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দুই খণ্ডে সমাপ্ত । 
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মূল্য ঃ পঁচিশ টাকা (দুই খণ্ড) 
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|... ‘প্রবৰ্্বকের নিয়মাবলী 


প্রবর্তক ১৯১৫ সালে প্রতিষ্ঠিত ।. বর্তমানে ৬৮তম বর্ষে চলিতেছে। বৈশাখ ইইতে বর্ম শুরু। 
কোন মাস হইতে গ্রাহক হওয়া যায়। বাধিক মুল্য দশ টাক! ৷ প্ৰতি সংখ্যা এক টাকা। 

প্রতি বাংলা মাসের ৯/১০ তারিখ প্রবর্তক ডাকে দেওয়া হয়। এ' তারিখের পর সম্ভাব্য সময়ের 
য পত্রিকা নাপাইলে স্থানীয় ডাকঘরে খেশজ করুন এবং সাত দিনের মধ্যে জানাইলে আর একখানি 
দক! পাঠান হইবে, পরে দেওয়া সম্ভব নয়। | 







তা ইত্যাদি প্রকাশিত হয় । আক্কমণাতুক রচলা প্রকাশ করা হয় নাঁ। প্রবর্তকে প্রকাশিত নচলে 


ঢামত রচয়িতারই, সম্পাদকের নহে। | 
এ হাছান কাগজের এক পৃষ্ঠায় সুস্পষ্ট হওয়া বাঞ্চনীয়। অস্পষ্ট ও দুর্বোধ্য রচনা করা গ্রহণ হয় নী। 


যোগাযোগের ঠিকানা 
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জীবনের আলো = 















টা ছি জীবনের তপঃক্ষেত্র। । ' আবহাওয়ায় জীবনের তরঙ্গ খেলে। বিশুদ্ধ 
বহাওয়ায়। বিশুদ্ধ মানুষের অভ্যুদয় সহজে হয়। নবজাতির জীবনগঠনোপযোগী তপঃক্ষেত্র, তার 
ক্ষাশ্রম, কঠিন সংগ্রামের বলেই আজ তার একট! ভিত্তি প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিতেছে। এ মন্দিরাশ্রমে, 
থমেই দিব্য আবহাওয়া ্থষ্টি করিতে চাই। সে আবহাওয়ায় জাতির সত্যমন্ত্র, মানুষের শ্বাসে শ্বাসে 
[লিবে। সেখানে মানুষ আপনাকে ঢালিয়া, আপনাকে পাইবে যে শিক্ষায়, তারই অনাশ্রয়ী ব্যবস্থা 
কিবে। ত্যাগ-চরিত্র গুরু ও শিষ্য, ছাত্র বা ছাত্রী শ্রদ্ধারই আদান প্রদানে জীবনপাঠ গ্রহণ করিবে, ব্ৰহ্ম- 
জ্ঞাযু হইবে। তপস্বী, বৰহ্মচারী কিন্বা ভ্রহ্মচারিণীরূপে ভগবানের শক্তি, সৌন্দর্য, মহত্ব জীবনে নামাইয়া, 
ক, দেশকে, জাতিকে এশ্বর্ষশীলী করিয়া তুলিবার ব্রত-শিক্ষা! তরুণ বয়সে আয়ত্ব করিবে | শিক্ষানু- 
নের তপঃক্ষেত্র রচনাই আমাদের আদর্শ গঠননীতির মৌলিক কথা|! 

তারপর আরও বস্তুতন্ত্ৰ কথা_অন্ননীতি, বন্ত্রনীতি, অর্থনীতি | যে শিক্ষায়, সাধনায় সাধককে 
বিমুখ, পরান্লজীবী, পরসেবী করিয়া তুলে, সে শিক্ষা, তপস্যা আমরা সর্বতোভাবে দূর করিতেই 
ইয়ীছি। আমরা আমাদের ছেলেদের ধর্মজীবন সাধনার সঙ্গে সঙ্গে অন্নকরী, অর্থকরী বৃত্তিরও ব্যবস্থা 
রয়াছি। যাহাতে তাহারা'তপস্যার সঙ্গে সঙ্গেই স্বাবলম্বী হয়; অর্জনক্ষম হয়। সে অর্জন শুধু আত্মপোষণের 
নয়, সমষ্টির জন্যই, জাতির জন্যই বিহিত হয়--এমন দৃঢ়ভিত্তি ও ব্যাপক ভাবপ্রেরিত শিক্ষ। ও জীবন 
তন করাই আমাদের অন্যতম মূলনীতি _ইহাও জাতিপাধনারই অঙ্গীভূত বিশেষ কথা ।* 


__--সঙ্ঘগুকু শ্রীমতিলাল 
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‘ব্ৰৱুকিঃ ৯৩৩০, বৈশাখ পুঃ ২১৮ হইতে সংকালতু 


নববর্ষ 
অরূপকুমার দাশ 


স্বাগতম, 

মৃ স্বাগতম নববর্ষ £ 

' বিদায় বেলার ব্ষাদ হৃদয়ে, 
তোমার বাঁশরী ঝংকার তোলে; 
দুঃখ হতাশা সর ব্যথ" দলে, 
জাগাও মনে হৰ, ৰ 
তাই তোমায় জানাই স্বাগতম, 
সু স্বাগতম নববৰ্ষ । 

সাঙ্জায়ে অৰ্থ্য এই শুভ দিনে, . 
নিবেদন করি ভোমার চরণে, 
দূর কর যত মলিনতা, 

দূর্নীতি আর দুরাশা; .. 
দাওগো শান্তি, দাওগে! মুক্তি, 
অভাগার শিরে ছেশীয়াও আজিকে 
পবিত্র কর স্পৰ্শ, . 

তাই তোমায় জানাই স্বাগতম. 
সুস্বাগতম নববর্ষ। 


নূতন কিছুই নয়, 
তথাপি শব্দিত হয় 
জলে-স্থলে-অন্তরীক্ষে 
নুতনের নুপুর-নিক্ধণ । 
কারণে কি অকারণে 
বুঝিতে পারি না কেন, 


কোথা হতে উৎসারিত আশ্চর্য আনন্দ হেন, 


কি রহস্যে করে দেয় পরিপ্লুত মন। 
চিরন্তন পূর্বাচলে 

সেই সূৰ্য রশ্মি মেলে, 

সেই সব পাখীরাই গায় সেই গানঃ 
নদী-জলকল্লোলে সেই কলতান। 


. যত্যে দুঃখ, যা কিছু নৈরাশ 


নব বৰ্ষোৎসব 
শরীসুধীর গুপ্ত : 

বৰ্ষ-মাস-দিন-ক্ষণ-গণন-মনীষ| - 
সম্মুদিত হয় নাই যখনও জগতে, : 
মহাকাল তখনও ষে অবিচল ত্রভে . : 
সকলেরে দিয়ে যেতো জন্ম-মৃত্যু-দিশ! ৷ 
এলো শেষে মনুষ্যের কাল-জ্ঞন-তৃষ]। 
বর্ষ-বোধনেরও ভাব এলো! এ মরতে ; 
নব নব বর্ষোতসবও এলো এই মতে; 
লব্ধ হোলো কালে কালে কাল-বিজিগীষা I 






নট নাথ মহাকাল উদ্দণ্ড তাণ্ডবে 
যেমন মাতায় সবে, তেমনি আবার 
বোধি-দানে সময়ের উল্লোল উৎসবে 
জন্ম-মৃত্যু-খণ্ড-বোধ করি” একাকার 
ভূমা ভাঁবময় করে। নববর্ষে লভে 
সৃদক্ষিণ এই দীক্ষা নশ্বর সংসার ৷ 


পুবাপর যাহ' সবি 
পুরানোরই প্ৰতিচ্ছবি 


নুতনের আনন্দেতে তবু যেন উদ্বেলিত ৫ 


সে সবের হউক বিনাশ ৷ 
যাবতীয় পরমাদ ' 

অবসিত হোক আজ, 
নববর্ষের কাছে _ 

ভিক্ষা, এই শুভ আশীর্বাদ . 


কি, 
























যতগুলি বিদ্ৰোহ আজপৰ্যন্ত পৃথিবীর ইতিহাসে সফল 


সমাজজীবনে, রাষ্ট্রজীবনে এবং ব্যক্তিজবনে মানুষ 
যখন কতগুলি অন্ধ. সংস্কারের যন্ত্রে নিষ্পেষিত হতে 
থাকে তখনই বিপ্লবের বীজ উপ্ত হয়৷ তারপর 
অত্যাচারের মাত্রা যত বাড়ে, হিপ্পবের বীজ ততই দানা 
ধিতে থাকে, একসময় তা ফেটে পড়ে । যিনি বিপ্লবী 
তিনি সব যুক্তি দিয়ে বিচার করবেন, তাঁরপর উপযুক্ত 
যোগে তিনি প্রচলিত ব্যবস্থার বিরুদ্ধে রুখে দাড়িয়ে 
লবেন ‘ন৷’। এই «নাকে শেষ পর্যন্ত যিনি বজায় 
খতে পারবেন তিনিই প্রকৃত বিপ্রবী। যথার্থ বিদ্ৰোহী 
সকল মান-হু'শ মানুষের সঙ্গে একসৃত্রে গ্রথিত। তিনি 
তাদের প্রতিনিধি । প্রকৃত বিদ্রোহ ইতিবাঁচক। আর 
যথার্থ বিদ্রোহ মানেই ' একটা বিশেষ মূল্যবোধের 
অঙ্গীকার করে নেওয়া। বিদ্রোহ ইতিবাচক কারণ 
মানবতার পতাঁকাঁকে উর্ধ্বে তুলে ধরে। প্রকৃত 
. বিদ্রোহীর সঙ্গে আমর! একাত্মতা অনুভব করি। তাদের 
' ভাগ্যে যে লাঞ্চনা, যে অবিচার জোটে তার জন্যে আমরা 
আন্তরিকভাবে মৰ্মাহত হই, তার জন্যে আমরা শোক 
করি, যেহেতু আমরা মনে করি আঘাত যেন আমার 
গায়ে এসে লেগেছে । কারণ একজন বিদ্রোহী নিজস্ব 
ক্ষোভ বা দুঃখের জন্য বিদ্রোহ করেন না, তিনি করেন 
সমগ্র মানব জাতির হয়ে। 
শ্রীরামকৃষ্ণ তার জীবনে তিনটি বড়ে৷ ‘ন!’ বলেছেন। 
শৈশবে তিনি বলেছেন, চালকলা বাধা বিদ্যে শিখবেন ন! ।. 
যৌবনে ভিনি দৃঢ়ভাবে বলেছেন,বারু হতে - পারবেন না 
এবং বিবাহোত্তর জীবনে গৃহী হয়েও বলেছেন, কামিনী- 
কাঞ্চনের আনুগত্য তিনি স্বীকার করবেন ন]। 'খতিয়ে 
দেখলে বোঝা যাবে বাস্তব জীবনে যা দিয়ে সহজ প্রতিষ্ঠা 
লাভ করা যায়, তার মূলকেই তিনি নিজের জীবনে তাঁত্র 
| কণ্ঠে অস্বীকার করেছেন ৷ এসটা ব্লিসষেন্ট বা সংস্থাপন ও 
প্রতিষ্ঠা সৰ্বকালে প্রধান স্থান পেয়ে রি মানব 


বিপ্লব, বিদ্রোহ হয়েছে তার মূলে এক' প্রতিষ্ঠা থেকে 


হয়েছে তার মুলে রয়েছে মুক্তির জন্য তীব্র এষণা। - 


সভ্যতার উষাকাল থেকে আজ পর্যন্ত য(!গুলি যুক্তিপূর্ণ 


বিদ্রোহী শ্রীরামকৃষ্ণ 
| ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার 


অন্য ধরনের প্রতিষ্ঠার ভিত্তি স্থাপন । পুরোনো 
কাঠ।মো ভেঙে নতুন কাঠামো তৈরি করা হয়েছে 


. নিশ্চিতভাবে । তার ফলে নতুন কাঠামোতেও একদিন 


শুরু হবে শোষণ ও রোপিত হবে অসাম্যের কীজ সমগ্ৰ 


পৃথিবীতে বিভিন্ন যুগে দু-একটি মানুষ ছাড়া বাকী সবার 


মধ্যেই একজন মোহগ্রন্থ লোভী, ম্ৰ্ধাপরায়ণ ও 
আপসকামী সত্তা আছে য| প্রতিষ্ঠা চায়। বিদ্যা, দক্ষতা, 
কুশলতা আয়ত্ব করি জীবনে প্রতিষ্ঠা লাভের কামনায়। 
যেখানে মানুষ সৃষ্টি করে সেখানে সে মুক্ত। কিন্তু 


. সুদীর্ঘকালের ইতিহাসে দেখা যায় মানুষ তার সৃজনশীল 


ক্ষমতাকেও প্রয়োগ করেছে অর্থ, যশ, প্রতিপত্তি ইত্যাদি 
পাবার উদগ্র বাসনা নিয়ে । বিশুদ্ধ বিজ্ঞানের পরিণতি 
প্রযুক্তি বিদ্যায় ।. আমর! এই পরিবর্তনকে ততক্ষণই স্বাগত 
জানাব যতক্ষণ তা মানবাস্বাকে নিপীড়ত করবে না। 
একথা ভাবলে ভুল করা হবে যে শ্রীরামকৃজ্ঞ লেখা- 
পড়ার বিরোধী ছিলেন। তিনি নিজেও লিখতে-পড়তে 
পাঁরতেন। তাছাড়া গান, 'অভিনয়, চিত্রাঙ্কন, মৃং- 
প্রতিমা! নিৰ্মাণ ইত্যাদি শিল্প কাজে তার প্রচণ্ড উৎসাহ 
ছিল। তিনি প্রত্যাখ্যান করেছেন সেই বিদ্যাকে যে বিদ্যা 
শুধুই অর্থোপার্জনের জন্যে প্রযুজ্য হবে। যে বিদ্যা 
সমাজ বা রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠানের হাতধরা, তার বিরুদ্ধে 
তিনি সোচ্চার হয়েছেন। আমরা দেখে আসছি সমাজ 
বা রাস্ট্রজীবনে প্রতিষ্ঠিত খ্যাতিমান নেতা গণ-মনশ্তত্বকে 
নিয়ে পাশা খেলেন, লব্বপ্রতিষ্ঠ আইনজীবী আদালতে 
বিচার প্রার্থীর যথাসৰ্বস্ব নিংড়ে নেবার কাজে দক্ষ, 
প্রতিষ্ঠিত চিকিৎসক কশাই-এর ভূমিকা নেন, বড় 
ব্যুরোক্র্যাট বেশী স্বার্থপর, বিচারকেরা সন্দেহাতীত নন, 


শ্রেষ্ঠ শিক্ষিতরা দুর্নীতিপরায়ণ। এই চিত্র পৃথিবীর 


একালের শুধু নয়, যুগ যুগ ধরেই রয়েছে। আমাদের 
দেশের প্রাচীন শাস্্কারের? শুদ্রকে অধিকার বঞ্চিত করে 
পদদলিত করেছেন ৷ ব্ৰাহ্মণেরা সমাজের মুখ্য হয়ে 
থাকতেন। ক্ষত্রিয়দের প্রাধান্তকে অস্বীকার করার যো 
ছিল না; কারণ রাষ্ট্রশাসক ছিলেন তীারাই। অর্থ 








৬ প্রবর্তক [ বৈশাখ ১৩৯০ 




















সংগ্রহের জন্য বৈশ্বদেরও স্থান ছিল । ছিল ন! শুদ্ৰদের, 
যারা সভ্যতার পিলসুজ আর সবার উপরে ত্রাক্ষণরা 
তাদের আধিপত্য বিস্তার করে যাচ্ছিলেন নিজেদের 
. স্বার্থানৃষায়ী রচিত শাস্ত্ৰীয় বিধানের বলে। ইয়োরোপেও 
ধর্মযাজকদের প্রবল প্রতিপত্তি ছল। 
মহাঁমনীষী প্লেটোর রিপাবলিকে দাস ও নারী জড় 
বস্তুর চেয়ে বেশী মর্যাদা পান নি। পণ্ডিত ও বাগ্মী 
সিসেরার কণ্ঠ থেকে বিন্দুমাত্ৰ সহানুভূতির ও মানবতার 
বাণী উচ্চারিত হয় নি উৎপীদ্ডিত ক্রীতদাসদের প্রতি! 


মহাভারতের ভীষ্ম, দ্রোণও ছিলেন প্রতিষ্ঠানের 
(রাজার ) অন্নদীস। পাগুবদের . পুতি অত্যাচার, 
অবিচারের বিরুদ্ধে তাদের মতো পণ্ডিত ও 


সমরকুশলীরণও বিদ্রোহ করেন নি। বাৰ্টণ্ড রাসেলের 
মতো বিশ্বমানবতাবাদী দার্শনিক ভারভের স্বাধীনতা 
আন্দোলনের সমর্থনে কোন কথা উচ্চারণ করেন লি। 
কেন এই অদভুত আচরণ ? আমলে যে বিদ্যা আমর! 
শিখি তা বিবেকহীন আৱ নিদ্বানরা বরাবর শক্তিমানের 
অন্নদাস হয়ে থেকেছে। 

তাই দেখি বড়ে! বড়ে! বিজ্ঞানীরা রাষ্টী য় প্রতিষ্ঠানের 
অনুগত জীব হয়ে মানব সভ্যতা ধ্বংসের উপৃক্ত আয়ুধ 


আবিষ্কারের জন্য গবেদণারভ। ছোট বিজ্ঞানীর! 
দুৰ্জন ব্যবসায়ীর অর্থের কাছে দাসত্ব স্বীকার 
করে খাদ্যে, ওষুধে, এবং অন্যান্থ কাজে ভেজাল 


দেবার পদ্ধতি উদ্ভাবন করে চলেছেন। এই সব বিদ্বানরা 
যে বিদ্যা শিখেছেন ত! দিয়ে তারা প্রতিষ্ঠানের’ কাছ 
থেকে ‘চাল-কলা’ গুছিয়ে নিয়ে নিজস্ব জাখের তৈরী 
করতে ব্যস্ত । শ্রীরামকৃষ্ণ এই বিবেক বজিত বিদ্যা শেখার 
বিরুদ্ধে ছিলেন। তিনি বলতেন, পণ্ডিতের যদি বিবেক 
থাকে তাহলেই সে মানুষ, নচেৎ সে গরু-ছাগলের 
মতো। বলতেন, শকুনি আকাশে উড়লেও তার দৃষ্টি 
থাকে ভাগাঁড়ের দিকে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ যে সমাজের মানুষ ছিলেন সেই সমাজে 
থেকেই তাঁর বিরুদ্ধে বিডোহ করেছেন কৈশোর 
থেকেই। শুদ্রা রমণী ধনী কামারণীর হাতের ভিক্ষা 
নিয়ে ‘দ্বিজ’ গদাঁধর (শ্রীরামকৃষ্ণ ) প্রচলিভ সমাজ 































ব্যবস্থাকে নস্যাৎ করে দিয়েছিলেন । প্ল্যাটফর্মে দাড়িয়ে 
বাছাই করা শব্দ যোজনা করে তিনি কখনো বক্তৃতা”, 
দেন লি, হয়তো পারতেনও না, কারণ তার সে মনোৰূত্তি 
কখলো গড়ে ওঠেনি | তিনি যা অন্তর দিয়ে বিশ্বাস 
করতেন, নিজে সেই কাজ করে উপমা সৃষ্টি করে! 
গেছেন। এই বিশেষ ধর্ম তিনি খানিকট! উত্তরাধিকার? 
সৃত্রে পেয়েছিলেন পিতা ক্ষুদিরাম ও অগ্রজ রামকুমারের 
কাছে। শৃদ্রাণী হলেও যে তপস্বিনী হতে পারা যায়, এ 
সাধারণ জ্ঞান থেকেও বর্জিত ছিল তখনকার ব্ৰাহ্ম 
শাসিত সমাজ । উনবিংশ শতকে কট্টর বত্ৰান্মণদে 
অনুশাপনকে উপেক্ষা করে রামকুমার হৃদয়ের সত্য 
মেনে নিয়েছিলেন। সত্যনিষ্ঠ, এবং অসাধারণ বিবে 
সম্পন্ন পুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণ অগ্রজের এই বিদ্রোহকে মঃ 
প্রাণে সমর্থন করে এসেছিলেন। তাঁরই ফলে শুদ্রাণীর 
প্রতিষ্ঠিত্ত দেবমন্দির আজ বিশ্বখ্যাত। আমার মনে হয় 
না, অলোকসামান্য জোতির্সয় পুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণের 
সাধনার জন্যে দক্ষিণেশ্বৰ অবশ্য প্রয়োজনীয় ছিল। কারণ 
সত্যের আলোয় যে পুরুষ আজন্ম, উদ্ভাসিত তার পক্ষে! 
বাহ্যিক সাধনার জন্যে যে কোন স্থানই উপযুক্ত । কিন্তু 
বিদ্ৰোহী শ্রীরামকৃষ্ণের জন্যে শুদ্ৰ প্রতিষ্ঠিত মন্দির অবশ্য, 
প্রয়োজনীয় ছিল। সমাজ ব্যবস্থাকে উপেক্ষা করার, 
তাকে অসার প্রতিপন্ন করার জন্যে দক্ষিণেশ্বরকে তিনি 
বেছে নিয়েছিলেন। রাসমণি শুদ্রাণী হলেও রাণী। 
তিনি ধনী ভূত্বামিনী । এবং শিক্ষিত মধুরবাবু তৎকালীন :' 
সমাজে ব্যুরো ক্রাটদের অন্যতম । তাদের আশ্রয়ে | 
থেকেও্ররামকৃ্ণ অন্নদাস হন নি। সত্যের বিন্দুমাত্র 
অমর্যাদা দেখলে, অন্তরে কপটতা আশ্রয় করলে তিনি 
সত্যের মর্ধাদ। রক্ষার জন্যে রাণী রাসমণিকেও বাহিক ॥ 
আঘাত দিতে দ্বিধাবোধ করেন নি এবং বিদ্যা ও প্রতিষ্ঠার ; 
অভিমানী মখুরামোহনকেও আঘাত দিতে তিনি 
পশ্চাদপদ হন নি। অর্থাৎ আশ্রয়ে থাকলেও তিনি! 
মুক্ত বিহঙ্গের মতো। শুধু তাই নয়, বিবাহের পরে ভক্ত 
মথুরামোহনের একান্ত অনুরোধ সত্বেও তিনি নিজের 
ভবিষ্যতের জন্যে ভূমি গ্রহণের বিরুদ্ধে সোচ্চাব্রিত : 
হয়েছেন, লক্ষ্মীনারায়ণ মাড়োয়ারীর সনির্বন্ধ দশ হাজার | 
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টি দানের বিষয়কে সজোরে এবং তিরফ্কার বিমধিত 
' বিকার, দিয়েছেন। প্রতিষ্ঠান এবং প্রতিষ্ঠা কোনটিই 
তার উপর সামান্যতম মায়া বিস্তার করতে পারে নি। 
তা যদি করতেন তাহলে তার শেষজীবন প্রিয় ভক্তদের 


সংগৃহীত ভিক্ষান্নের উপর নির্ভর করতো ন] . শ্রীরামকৃষ্ণ 
তাই কোনদিন চাল-কল! বাধা বিদ্যার অধিকারী হন নি ।. 


উনিশ শতকের কলকাতার বাৰু কালচারের মধ্যে 
থেকেও শ্রীরামকৃষ্ণ স্পষ্ট, দ্বর্থহীন ভাষায় ঘোষণা 


করেছিলেন, তিনি বাবু হতে পারবেন না। বাৰু না. 


সাঁজলে- কলকাতার মহলে ঠাই পাওয়া যাবে না, এ 
তিনি জানতেন । দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্ীরামকৃষ্ণকে ব্ৰাহ্ম 
সমাজে আমন্ত্রণ জানিয়েও তা ফিরিয়ে নেন, তিনি বাবু 
হতে রাজী হন নি বলে। আর তারই জন্মে কোন এক 
ব্ৰাহ্ম উৎসবে সপার্ষদ উপস্থিত থেকেও বাবু কালচারের 
কাছে অবজ্ঞা ও অসম্মান পেয়েছিলেন । তি তিনি 
বাবু হতে চান নি। 

আমরা বানু সাজি বাইরের প্রয়োজনে ৷. প্রতিষ্ঠানের 
হাত ধরার তাগিদে। দরিদ্রদেরও বাঁসনা উচ্চ সমাজে 
উত্তীর্ণ হবার ৷ যুগে যুগে সমাজের নীচের তলায় যে 
ক্ষোভ ও বিদ্বেষ আত্মপ্রকাশ করেছে তার মূলে রয়েছে 
উপর তলাকার আসন প্রাপ্তি । মানুষের অর্থনৈতিক 
সাধনার মুলেও তাই ৷ এ কারণেই বিগত দিনের নামী 
বিপ্লবী স্বচ্ছন্দ ও বিবেকহীন ভাবে এস্টারিশমেন্ট বা রাষ্ট্র 
কিংবা সমাজ-প্রতিষ্ঠানের ধারক ও বাহকদের তালিকায় 
ঢুকে গেছে। প্রলোভনে মুক্ত মানুষ চিরকাল 
“প্রতিষ্ঠানের?” মোহে আবদ্ধ হয়ে পড়েছে। ' শ্রীরামকৃষ্ণ 
কথখনে| এই প্রমত্ততার মোহে আচ্ছন্ন হন নি। 

কেশবচন্দ্র সেন তীর কাছে মাথ! নীচু করে এসেছেন, 
সভায়-সংবাদপত্ৰে তিনি. শ্রীরামকৃষ্ণের গুণগান করেছেন, 
দলে দলে নারী পুরুষ, ধনীরা ভার কাছে গেছেন, 
তখনো তিনি সামাজিক প্রতিষ্ঠা চান নি! তার মতো 
মানুষের পক্ষেই বলা শোভা পায়--প্রতিষ্ঠা হলো শুকরী 
" বিষ্ঠা । আভিজাত্যের তিলক কখনে! তার ললাটে স্থান 
পায় নি। অথচ 'ধনী-দরিপ্র সর্বশ্রেণীর মানুষকে তিনি 
সাদরে গ্রহণ করেছেন । 


_ বিদ্ৰোহীকে তা অতিক্ৰম" করতেই হবে। 





বিদ্যাসাগর, বঙ্কিম, শিবনাথ শাস্ত্ৰী যেমন তার স্নেহ 
সম্ভাষণ পেয়েছেন, তেমনি পেয়েছে ডাকাত, চাকর, 


নটী, ঝি, বারাঙ্গনা ৷ কাঁরো প্রতি তার বিদ্বেষ ছিল না। 


তবে কপটকে তিনি গ্রহণ করেননি, তা সে অভিজাত 


. হলেও । দরিদ্র ভিন্দেশী রাঁখতুরামকে যিনি সস্নেহে নিজ 


পাৰ্ষদদের দলে টেনে নিয়ে এসেছেন, সেই তিনিই নিজের 
গরীব ভাগ্নে হৃদয়রামকে দূরে ঠেলে সরিয়ে দিয়েছেন। 
নাট্যকার গিরিশ ঘোষ মদ্যপ হয়েও তার অকৃপণ স্নেহ ও 
করুণ। পেয়েছেন ; আবার সোমসেবী কবি মাইকেল 
মধুসূদনের সঙ্গে আলাপ করতে গিয়ে তিনি. বাঁধা পেলেন 
অন্তর থেকে । তিনি বিশেষ কোন বাবুর প্রতি যে 
বিদ্বেষ পোষণ করতেন, ত! মোটেই নয়। তিনি বিচার 
করতেন অন্যভাবে। তাদের কারে! প্রতি তার অসুয়া 
ছিল নাঁ। শুধু নিজে বাবু হবেন না বলে দিয়েছিলেন । 
শ্রীরামকৃষ্ণ মোটেই নারী বিদ্বেষী ছিলেন না। নিজের 
মাকে এত ভালবাসতেন যে; চিরকাল বৃন্দাবনে থাকার 
লোভ কাটিয়ে উঠেছিলেন মীয়ের কথা ভেবেই। 
পল্ীরমণীর1 সৰ্বদাই তাকে স্নেহ করেছেন, এবং তার 
কাছে এদের কোন কুষ্ঠা ছিল না। ধনী কামীরণী, 
অভিনেত্রী বিনোদিনী. এবং. নীচু জাতীয়! শ্লীলোকেরা 
তার কাছে মধুর ব্যবহার পেয়েছেন, আবার সারদা- 
দেবীকে তিনি কোনদিন স্নেহ ও ম্যাদা দিতে ভোলেন 
নি। তিনি নারীদ্ধেষী নন, তিনি কাম-কাঞ্চনের সম্বন্ধে 
আমাদের সতর্ক করে দিয়েছেন। এ দুটির প্রতিই 
মানুষের অতি বড় দুর্বলতা আছে। এই দুই-এর আকর্ষণে 
আদর্শবাদ স্নান হয়ে যায়, বিপ্লবী বিশ্বাসঘাতক হয়ে 
ওঠে, মহৎ যাত্রা শুধু বাকৃ-চাতুৰ্যে অধ্যবসিত হয়, সমাজ 
ও রাষ্ট্রের রূপান্তরের সংগ্রাম শিথিল হয়ে আসে--এ 
আমাদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত1। কামন! ও প্রলোভন দংশন 
করে সাধকের হৃদয়, বিপ্লবীর হৃদয়, কর্তব্যনিষ্ঠের হৃদয়। : 
তখনই পম্চাৎযাত্রা ও পতন আরম্ভ হয়। আমাদের এই 
চিরন্তন হৰ্বগতাকে অতিক্রম কর], অতি কষ্টকর, তথাপি 
আজ শক্তি- 
শালীদের যে দাপট চারদিকে দেখছি তার মুলে টাকা। 
টাকার জোর হলো! পণ্য ক্রয়ের ক্ষমতায়। শুধু টাকার : 


৮ গবর্তক 





[ বৈশাখ ১৩৯০ 








কোন দাম নেই, যখনই রাজ্যের উৎপন্ন: পণ্যের উপর ' 


দাপট বিস্তার করে তখনই তাঁর মূল্য । কামনার শক্তিও 
সহস্র ফণা তুলে ধরে অর্থবল যুক্ত হলে । বুদ্ধিশালীর' বাস্তব 
সত্যের চেয়ে চালাকিকে বেশী মহিমময় বলে মনে করেন। 
তাই বিপ্রবীর চিত্ত বা নৈতিক শুদ্ধির প্রসঙ্গকে, ভার 
প্রয়োজনীয়তাঁকে তার] হেসে উড়িয়ে দেন। কিন্তু একথা 
আমরা ভুলে যাই, নৈতিক শুদ্ধির চেয়ে বাক্‌ চাতুর্ষের 
দীপ্তিকে আশ্রয় করলে একসময় বিপ্লবীর কাছে আত্ম- 
গ্রবঞ্চনা বলে মনে হবেই । হাজার হাঁজাঁর হছরের 
_ সভ্যতার সামনে দাড়িয়ে তিনি সমগ্র সামাজিক 
কাঠামোর বিরুদ্ধে বিদ্ৰোহ করেছেন। তিনি নিদ্রোহ 
করেছেন অনুশাসনের বিরুদ্ধে। শুধু তা করেই ক্ষান্ত 
হন নি, তিনি নিখিল মানবের যুক্তির দায়িত্ব অঙ্গীকার 
করে নিয়েছিলেন ! মানুষের কল্পিত ঈশ্বরচন্দ্র থেকে 
তিনি হিউম্যানিটি বা মানবতাকে মুক্ত করে তার বিদ্রোহে 
সমগ্রতা এনেছেন ৷ 
যে দিন তিনি দেবতার পৃজা সমাপ্ত করেছিলেন 
নিজের মাথায় ফুল দিয়ে, নিজেকেই পুজো 
করে, সেদিনই তিনি মানুষের দেবত্বকৈ ৩তিষ্ঠ। 


করেছিলেন । সব রকমের ধর্ম সাধনার শেষে, সভ্যের 
চরম উপলব্ধি বারে বারে করে, জীবনের অন্তিম ক্ষণ, 
ভিনি পৌরুযোদ্ধত নরেন্দ্রনাথের কাছে এই বৈপ্লবিক 
বাণী এবং মহত্তম বাক্য রেখে ছিলেন যে, তিনিই ব্লামকৃষ্ণ, 
একজন রোগ জীর্ণ, নশ্বর মানুষ, ভশিই স্বয়ং ঈশ্বর ৷ তার 
ঘরবাড়ি, চাল-চুলোর অস্তিত্ব নেই, অর্থের ফোন সংস্থান 
নেই, সুন্দর দেহ ক্যান্সাব্লের বীভংস আক্ৰমণে অস্থি- 


চর্মসার, গলক্ষতে আহার করতে পারেন না, বাঁচার কোন 


আশা নেই, অনুগামীদের টাদ৷ তোলা টাকায় চিকিৎসা 


ও আহার চলছে, বাহা গরিমার প্রায় সম্পূর্ণ অবসান 
হতে চলেছে, সেই মানুষ এক অপরাজেয় সত্য ঘোষণা 
করলেন যার দ্যুতি দিগন্ত প্রসারিত। ঈশ্বরের পুত্র ননঃ 
দাস বা ভক্ত নন--রক্ত পু'জযর ক্ষতদেহ সমন্বিত মানুষ 
স্বয়ং ঈশ্রত্বের দাবা করেছেন। আর ডা করে তিনি 
মানুষের অর্ধ।দার অচল প্রতিষ্ঠা করে দিয়ে গেছেন। 
যীশুর বাণীর আশ্রয়ে ইয়োবরোপের মানুষেরা এসেছিল। 
নিজেদের পুরোনো প্যাগান ধৰ্ম ত্যাগ করে খুষটধর্সের 
আশ্রয়ে এসে মনুষ্তত্বকে রক্ষা করেছিল । শ্রীরামকৃষ্ণের 
বাণী যীশুর বাণীর চেয়েও অনেক মহিমৌজ্বল ও 
শক্তিময়। মানুষ নিজেই ঈশ্বর! এই মহাবাক্য 
প্রতিষ্ঠিত হবার সঙ্গে সঙ্গে লুটিয়ে পড়ে তথাকথিত ধৰ্ম, 
মন্ত্র এবং পুরোহিতের অত্যাচার । শ্রীরামকৃষ্ণ এই জাতির 
বহু শতকের অভিজ্ঞত। ও উপল্ধিকেই ব্যক্ত করেছিলেন। 
তার বিদ্রোহ সাধিক মানবিক পরিস্থিতির বিরুদ্ধে । 


তার দার্শনিক বিদ্রোহ সমগ্র বিশ্বব্যবস্থার বিরুদ্ধে ৷. 


মানব মুল্যের সৰ্বাত্মক প্রতিষ্ঠা করাই তার উদ্দেশ্য। 


তিনি বলেছেন, মানুষের মধ্যেই ঈশ্বরতত্ব নিহিত ৷ তারপর 
মৃত্যুর সামনে দাড়িয়ে তিনি তার উপলব্বিকে চরমভাবে 
প্রকাশ করে বললেন, মানুষই ঈশ্বর। কপট ভক্তির দুর্গ 
থেকে বের হয়ে আপামর জনসাধারণের সংগ্রামের চির 
সাথী শ্রীরামকৃষ্ণের বাণীর আগ্নেয় রূপ যেন আমরা 
অনুভব করতে পারি। 


প্রণাম 
সুশান্ত বন্দোপাধ্যায় 


মনে তো করি তোমার দ্বারে নোয়াব নাকো মাপা, 
সে যে আপনি নেমে আসে, 
ঘখন দেখি ভূবন ভরি তোমারি আসন পাতা । 


সসীম পুরীর বিরাট আমি তাকাই যখন প্রকৃতি পানে, 
উৰ্দ্ধ গগন গ্রহ-তারায় মগ্ন তাঁরা সুজন ধ্যানে; 
অসীম মাঝে হারিয়ে ফেলি, 
সেথায় আমি ধুলির ধুলে, 
বিরাট তোমায় জানার লাগি জাগায় ব্যাকুলতা । 


সবৃজ লতায়, ফুলের দলে, 
মাটি-হাঁওয়ায় সাগর জলে, 
জীবন কোষের অরূপ মেলা, 
দেখি পরমাণুর খেলা 


খুজি তাঁরে, যর খুসীতে এই চেতন এল, 
একের থেকে বহু হ’ল, 
প্রণাম করি, যর নিয়মে বিশ্বজগৎ গাথা । 


্্ীপ্রীমা আনন্দময়ী জীবন-জিজ্ঞাস' 
শ্রীকালিদাস মুখোপাধ্যায় 


{ দা চক্রবর্তী ও জিপুৱাসুন্দরী দেবীর তৃতীয় 
পুত্র রমণীমোহুন : চক্রবর্তীর ধর্মপড়ী নির্মলাসুন্দরী 
দেবী কে? তার পরিচয়, তিনি ছিলেন স্বয়ং আনন্দময়ী । 
কিন্ত কুলবধু নিৰ্মলা কখন আ'নন্দময়ীরূপে আত্মপ্রকাশ 

' করেন? রমণীমোহনের আবিৰ্ভাব সময় কি? তিনি কোন 


সময় হতে ভোলানাথ বলে পরিচিত হন? ভোলানাথ 


ত্যাগ ও তপহ্যায় আত্মনিয়োগ করে কেন সময় হতে 
সন্ন্যাস-ব্রত গ্রহণ করেন? 


শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের ' আবির্ভাবের ৬০ বছর 


পরে এবং দেহরক্ষার্ মাত্র ১০ বছর পরে শ্রীশ্রী মা 
আনন্দময়ীর আবির্ভাব । রামকৃষ্ণকে বলা হয় মহা- 
কালীর অবতার। আবার অনেকের অত্রান্ত প্রত্যয় এই 
যে, আীজী মাও ছিলেন মহাকালীর অবতার । সুতরাং 
স্বীকার করতে হবে, যে মহাশক্তি রামকৃষ্ণের নাম ও রূপ 
নিয়ে এসেছিলেন, সেই শক্তিই পুনরায় আনন্দময়ীর 
নাম ও রূপ নিয়ে অবতীৰ্ণ হয়েছিলেন । রামকৃষ্ণ এবং 
আনন্দময়ী উভয়েই যে পূর্ণাবতার ছিলেন এ বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই। একজন পৃণাবতাঁর সাধারণতঃ 
দীর্ঘদিনের ব্যবধানে অবতীর্ণ হন স্বভাবতই প্রশ্ন জাগে 
মাত্র ১০ বছরের ব্যবধানে আদ্যাশক্তি কেন মর্লোকে 
অবতীর্ণ হলেন? আবির্ভূতা হলেন, নরদেহ নিয়ে নয়--- 
' নারীদেহ গ্রহণ করে মাতৃরপে ৷ ইতিপূর্বে ভগবান 
যুগে যুগে অবতীর্ণ হয়েছেন নরদেহ ধারণ করে পুরুষের 
রূপ নিয়ে। এবার হলে! ব্যতিক্রম । এই সর্বপ্রথম 


ভগবান নারীদেহ ধারণ করে অবতীর্ণ হলেন। কোন, 
প্রয়োজন সিদ্ধির জন্য . এবার ভগবান মাতৃরপে_ 


এসেছিলেন ? 

‘আনন্দময়ী যখন মর্তলোকে অবতীৰ্ণ" হলেন তখন 
খৃষ্টীয় ভাবাদৰ্নে পরিচালিত ব্ৰাহ্মসমাজ দ্রুত, বিলুপ্তির 
পথে এগিয়ে চলেছে, রামকৃষ্ণের লীলাঁসহচরদের মধ্যে 
অধিকাংশই এসেছিল ব্ৰাহ্মসমাজ হতে। রামকৃষ্ণ, 

» ছিলেন অদ্বৈত বেদান্তের জীবন্ত মূর্ত বিগ্রহ। ডীরই 
প্রভাবে বেদান্ত-বিরোধী কেশবচন্দ্র বেদান্তে প্রত্যাবর্তন 
২ 


‘একই কথা প্রযোজ্য । 


করেছিলেন. ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়ও রামকৃষ্ণের প্রভাবে 
শুধু বেদান্তে প্ৰত্যাবৰ্তনই করেন নি, প্রায়শ্চিত্ত করে 
পুনরায় হিন্দুসমাজে ফিরে আসেন এবং প্রাচ্য ও প্রতীচ্যে 
বেদান্ত প্রচারে ব্রতী হন। :অন্যদিকে রামকৃষ্ণের প্রভাবে 
বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ব্ৰাহ্মসমাজ ত্যাগ করে বৈষ্ণব ধৰ্ম 
প্রচারে ত্রতী হন। মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষ সম্বন্ধে 
তিনিও ব্ৰাহ্মসমাজ হতে বের 
হয়ে এসে প্রেম-ধর্স-প্রচারে আত্মনিয়োগ করেন৷ আবার' 
শ্রীঅরবিন্দও প্রায়শ্চিত্ত করে হিন্দ্রসমাজে প্রবেশ করেন। 
আনন্দময়ীর আবির্ভাবের সময় বিবেকানন্দ বর্তমান 
ছিলেন, এবং বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীও তখন জীবিত। 


. বিবেকানন্দের কণ্ঠে তখন বেদান্তের নির্ধোষ এবং 


বিজয়কৃষ্ণ, গোস্বামীর কণ্ঠে ধ্বনিত হচ্ছিল বৈষ্ণবীয় প্রেম- 
ধর্ম। শ্ীশরীমার আবির্ভাবের দু'বছর পরে (১৮৯৮) 
বিজয়কৃষ্ণ দেহরক্ষা করেন এবং ছ’বছর পরে (১৯০২) 
স্বামী বিবেকানন্দ মহাপ্রয়াণ করেন । ১৯২৬ সালে ম! যখন 


'আনন্দময়ীরপে আত্মপ্রকাশ করেন, সেই বছরেই 


শ্রীঅরবিন্দ তার সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেন। রামকৃষ্ণ 
সনাতন ধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠা করেন এবং বিজয়কৃষ্ণ করেন 
বৈষ্ণব ধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠা। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের 
প্রভাবে জাতীয় জীবনে আসে নব জাগরণ । ১৯০৫ সনে 
বাংলায় আসে বিপ্লব-_যে বিপ্লব ভারত-বিপ্লবের অগ্নদ্বত। 
বিংশ্‌ শতাব্দীর প্রারস্তে যে বিপ্লব আসে তার নেতৃত্ব ষারা 
দিয়েছিলেন তাদের অনেকেই ছিলেন বিজয় কৃষ্ণের শিষ্য । 
ব্যারিষ্টার পি, মিত্র, বিপিনচন্দ্র পাল, অশ্বিনীকুমার দত্ত, 
মনোরঞ্জন গুহঠাঁকুরতা, ডন সোসাইটির সভীশচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায় শ্রীঅরবিন্দের উপর রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ 


এবং বিজয়কৃষ্ণের প্রভাব অনস্বীকার্য । দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 


দাস বিজয়কৃষ্ণের কাছে দীক্ষা পান নি, কিন্তু তিনিও 
ছিলেন বৈষ্ণব ভাবরসে পু (ব্রাহ্ম হওয়া সত্বেও )। 
শ্রীত্রীমা আনন্দময়ীর ' মধ্যে 'অদ্বৈতবেদাত্ত এবং ব্ষ্ণৈবীর 
ভক্তিধৰ্ম সম্মিলিত হয়েছিল_-একথা কি এঁতিহাসিক 
সত্য নয়? | 


১০ গুবর্তঁক 


১৫ সাপ, 
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রামকৃষ্ণের তিরোভাবের মাত্র ১০ বছর পরে 
আনন্দময়ীর আবিৰ্ভাব । এর একটা উত্তর শোধ হয় 
রামকৃষ্ণের উক্তিতে পাওয়া যায় । রামকৃষ্ণ ননেছিলেন, 
“আর একবার আসতে হৃবে।? অর্থাৎ রামকৃষ্ণ অবতাৰ্ে 
সব কাজ সম্পূর্ণ হবে না, আর একবার এসে কাজ 
সম্পূর্ণ করবার প্রয়োজন হবে । রামকৃষ্ণ অবতারে বে 
কাজ অসম্পূর্ণ ছিল, সে কাজ সম্পূর্ণ করবা জন্তেই 
কি আনন্দময়ীর আবির্ভাব 
রামকৃষ্ণ যখন এলেন, তখন হিন্দু সমাজে খৃষ্টীয় 
 ভাবধার প্রবল ; ত্রান্সসমাজ খুষ্টধর্মের ভ্নুসরণে 
ভগবানকে পিতৃরূপে উপাসনা হরতেন। এই যখন 
অবস্থা তখন রাঁমকৃষ্ণের কণ্ঠে অবিরল - উদগীভ 
হতো মাতৃনীম-_মী১ মা; মা, ৷ মতৃনামে তিনি ছিলেন 
আত্মহারা । রামকৃষ্ণের প্রভাবে কেশবচন্্র সেন ও 
বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মাতৃভাবে ভগবানকে দপাসন' 
করবার প্রয়োজন অনুভব করলেন এবং তাদের দ্বার! 
ব্রান্মপমাজে মাতৃভাঁবে উপাসনা বিবতিত হলো । স্বয়ং 
কেশবচন্দ্র সেন শেষ জীবনে রামকৃঞ্ণের মতোই মাতৃনীমে 
আত্মহারা হয়ে গ্রিয়েছিলেন ৷ রামকৃষ্ণ ষে নহাশক্তিকে 
মাতৃরূপে প্রত্যক্ষ করেছিলেন, সেই মহাশক্কিই কি 
ভক্তের আকুল আহ্বানে মাতৃরূপে আনন্দময়ীর নাম ও 
রূপ নিয়ে প্রকাশিতা হয়ে ছিলেন? অত্র ঢা তো 
অসংখ্যবার বলেছেন, “তোসাদের কর্মের জন্ম এ শরীর 
তোমরাই নিয়ে এসেছে! ।” এবং “তোমরা মনে কর ন! 
কেন এ শরীর একটি ভাবের পুতুল ; তোমর' চেয়েছো, 
তাই পেয়েছে| ৷” | 
রামকৃষ্ণ এবং আনন্দময়ীর জীবন লীলার মধ্যে সাদৃশ্য 
প্ৰচুর এবং বৈসাদৃশ্যও অসামান্য । দু’জনেরই ভাবিভভাৰ 
হয়েছিল অলৌকিক ভাবে, ব্ৰাহ্ম মুহুর্তে | রাঃ কৃচ্ল ভূমি 
' হন বুধবার রাত্রি ৪টার সময় ; আনন্দময়ী হৃণ্ষ্টি৷ হন 
রাত্রি ৪টার সময় ৰৃহস্থতিবার। ফ্ৰেম ঠিক আছে--ৰুব 
বারের পরেই আসে বৃহস্পতিবার! দ্’জনেই দরিদ্র 
ধর্ম নিষ্ঠ ব্ৰাহ্মণ পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। একজন 
আবির্ভূত হয়েছিলেন অবিভক্ত বাংলার পশ্চিম প্রান্তে, 
আর একজন আবির্ভতা হয়েছিলেন পূর্বপ্রান্তে। দু'জনেরই 


কোন পু"থিগত বিদ্যা ছিল না কিন্তু দু'জনেই ছিলেন, 


অনন্ত জ্ঞানের আধার স্বরূপ ৷ লৌকিক অর্থে দু'জনেই '} 


ছিলেন সংসারী, বিবাহিত! উভয়ে বিবাহিত হয়েও 
ছিলেন সন্ন্যাসী, উভয়েই বাহ সন্যাস অঙ্গীকার করেন 
নি। রামকৃষ্ণ পত্নীকে পরিত্যাগ করেন নি, আনন্দময়ীও 
তার স্বামীকে পরিহার করেন নি। প্রকৃত প্রস্তাবে 
রামকৃষ্ণের প্রথম শিষ্যা ছিলেন তার পত্নী এবং আনন্দ- 


" ময়ীর প্রথম শিষ্য ছিলেন তার স্বামী । রামকৃষ্ণের কনিষ্ঠা 


ভগিনীর নাম ছিল সর্বমঙ্গলা এবং আনন্দময়ীর জ্যেষ্ঠা 
ভগিনীর নাম ছিল সবমঙ্গল1। রামকৃষ্ণ এসেছিলেন 
গুপ্তভাবে, আনন্দময়ী এসেছিলেন আবরণ উন্মোচন করে। 
সেই জন্যই মনে হয়, আ্রীরামকৃষ্ণকে দ্বাদশবর্ষব্যাপী 
সুকঠোৱর তপহ্যায় আত্মমগ্ন হতে হয়ে ছিল এবং আনন্দময়ীর 
পক্ষে কোন কঠিন তপশ্চর্যার কিছুমাত্র প্রয়োজন হয় নি। 


অবতার নীবর দৃর্টিপাত বা স্পর্শের দ্বারাই মানুষের .. 
জীবনকে পরিবতিত করে দিতে পারেন। রামকৃষ্ণ এ 


দক্ষিণেশ্বরে নিজেকে আত্মনিবদ্ধ রেখে এ কাজ করেছেন। 
তিনি দক্ষিণেশ্বরের সীমার বাইরে বড় একটা যান নি। 
হয়ত তখনও তার সময় উপস্থিত হয় নি। মনে হয়, সময় 
সমাগত হওয়ায় শ্রীশ্রীমা আনন্দময়ীরূপে সমগ্র ভারত 
পর্যটন করেছেন__জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত এই পর্যটনের 
বিরাম হয় নি। রামকৃষ্ণ তার মাতাকে শেষ দ্বাদশবর্ষ 
দক্ষিণেশ্বরে এনে রেখেছিলেন__তীর সান্লিধ্যলীভের 


প্রত্যাশায় । আনন্দময়ী তার জননীকে প্রায় ৩২বছর 
নিত্যসঙ্গী করে রেখেছিলেন । রামকৃষ্ণ লীলা সংবরণ 


করেন ৫১ বংসর বয়সে-_আনন্দময়ী মহাসমাধিতে লীন 
হন ৮৭ বংসর বয়সে । দু'জনেরই লীল! সংবরণের সঠিক 
সময় জান! যায় নি। রামকৃষ্ণ তার লীলাসহচরদের 
মৰ্তলোকে রেখে মহাপ্রয়াণ করেন- আনন্দময়ীর লীল1- 
সহচরদের মধ্যে প্রায় সকলেই তার অনেক পূর্বে মর্ত- 
লোকের মায়াপাশ ছিন্ন করে নিত্যলোকে প্রস্থান করেন; 

. পিতার দানকে মাতা পরিপুষ্ট করেন। পিতৃরূপী 
রামকৃঞ্চের দানকে কি মাতৃরূপা আনন্দময়ী ধারণ করে 
সম্পূর্ণতা দিয়ে গেলেন? 


Ee 


) 


রবীন্দ্রনাথ 


(প্রবর্তক-৩য় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা, ১৩২৪ হইতে সংক্ষেপিত প্রবন্ধ ). 


চর 


যখন মায়াবাঁদের সঙ্গে সঙ্গে 'বরন্ম সত্য জগৎ মিথ্যা? 
! ইত্যাদি সূত্রে দেশের আকাশটা ছেয়ে গিয়েছিল, যখন 
_ শতাব্দী শতাব্দীর ত্যাগমন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে মনে দৃঢ় ধারণা 
হয়ে গিয়েছিল যে অম্বতের পথটা কৃচ্ছৃতা সাধনের ভিতর 
দিয়েই আছে, যখন সমস্ত হিন্দুর প্রাণে প্রাণে বিশ্বাস 
জন্মে গিয়েছিল যে এই জগতটা একটা বিরাট অন্ধকার 
দিয়ে গড়া এখানে আছে শুধু দুঃখ আর পাপ, আছে 
_ শুধু অশ্ৰু আর শোক, আছে শুধু দারিদ্র আর অপমান, 
_ তখন বাঙ্গালীর কাণে কাণে বাঙ্গালীর কবি নির্ভীক 
হৃদয়ে মুক্ত কণ্ঠে ঘোষণা করলেন £ 

বৈরাগ্য সাধনে যুক্তি সে আমার নয় 

অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহাঁনন্দময় - 

লভিব মুক্তির স্বাদ 

এ এক অপূৰ্ব ব্যাপার! এ এক অতীতের বিরুদ্ধে 

জাজল্যমান সংগ্রাম, ত্যাগের বিরুদ্ধে স্পষ্ট চ্যালেঞ্জ ৷ 


১ বাঙ্গালী সে দিন তার চিন্তার পুরাতন ও সনাতন পথে 


থমকে-.দীড়িয়ে গেল । মনে মনে আশ্চৰ্য হয়ে বললে-- 
এ কি শুনি! 
এ যেন মানুষের অন্তরের কথ|--যে মানুষ লক্ষ 


লক্ষ যুগ কাটিয়ে এসেছে--এ যেন আমার কথা, তোমার 


কথা, সবারই কথ! । এ যেন বিশ্বমীনবের আসল কথাটি,. 
৮ 


তার সত্য ধৰ্ম । সেদিন থেকে বাঙ্গালীর মনের সামনে 
একটা নূতন চিত্তর পথ খুলে গেল ৷ 

এই সৃষ্টির মাঝে মানুষ একটা খাপছাড়া পদার্থ নয়। 
সমস্ত সৃষ্টির সঙ্গে তার একটা সত্য সহানুভূতিপূরণ সম্বন্ধ 
আছে। মানুষের অন্তরের সঙ্গে তার বাহিরের, মনের 
সহিত ইন্ৰিয়ের, তার আকাঙ্খার সহিত কর্মের, এমনি 
একটা সামঞ্জস্যপূৰ্ণ সম্বন্ধ আছে, যেটা অতিপ্রেয়-_আর 
যেটাই মানুষের শ্রেয় । কারণ এই যে সম্বন্ধ তা মানুষ 
কৃত্রিম উপায়ে, 2:060181] গড়ে তোলে নি; এ সম্বন্ধ 
{ ভগবান দত, ভগধানসিদ্ধ । মানুষের জীবনটাকে এইদিক 
* থেকে পরিপূর্ণ করে তুলতে চাইলে, সার্থক করে তুলতে 
চাইলে, দেখবে যে পেয়ে আর শ্রেয়ে কোন বিরোধই 
নেই বরং আছে পূৰণ সহানুতুতি ৷ তাই ‘বন্ধনের মাঝে 


মহানন্দময় মুক্তি’র কথ! শুনে সেটাকে আমরা প্রথমে মস্ত 
একটা আত্মপ্রাতারণার কথা বলে মনে করেও পরে 
বুঝলেম ওর মধ্যে মানুষের সম্বন্ধে একটা মস্ত সত্য নিহিত 
রয়েছে। 

. এখন এই যে ‘অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময় মুক্তির 
স্বাদ’ শিক্ষা--এই শিক্ষাকে আমরা কি পরিমাণে গ্রহণ 
করতে পারব, কি পরিমাণে এই শিক্ষাকে আমাদের 
অন্তরে সত্য করে তুলতে পারব, তার উপরে নির্ভর 
করবে আমাদের ব্যক্তিগত মানবজীবনের, সাৰ্থকতা এবং 
সমষ্টিগত জাতীয় জীবনের মুক্তি ও গোঁরব। 

আমরা যতই কেন বড়াই করি না, সত্যের খাতিরে 
এটা মানতেই হবে যে, গত কয়েক শতাব্দী আমাদের 


' 'জাতীয়-জীবনের আধ্যাত্মিকতা মানুষকে মানুষের ছোট 


অহংকারের দিক থেকে দেখে এসেছে ৷ মানুষকে ভগবানের 
দিক থেকে দেখাই হচ্ছে আসল দেখা ; আর আমরা এই 
মানুষকে ভগবানের দিক থেকে দেখতে প্রেপ ভুলে 
গিয়েছি । আমর] মানুষকে তার ছোট অহংকারের 
দিক থেকে দেখে তাকে এমনি একটা ক্ষুদ্র সংকীর্ণ ব্যক্তি 
স্বাতন্তরে এনে ফেলেছি যে, সেই ব্যক্তিস্বাতন্ত্রের খাঁচা! থেকে 
ভগবানের এ বিরাট সৃষ্টিটাকে আমরা সত্য বলে মেনে 
উঠতে পারি নি, ভগবানের বিচিত্র লীলার আমর] সঙ্গী 
হতে মোটেই উপযুক্ত হয়ে উঠতে পারি নি। এই ছোট 
অহংকারের দিক থেকে আমরা মানুষকে দেখেছি বলে 
আমাদের আধ্যাত্মিকতা মানুষকে বৈরাগীর সাজে 
সাজিয়ে তুলছে--তাকে সন্নাসের সহজপথ দেখিয়ে 
দিয়েছে। এ যেন মানুষের ছোট “আমির হাজার ঝঞ্জাট 
থেকে একট! নিঃশেষে ছুটি নেওয়1। এ যেন সংসারের 
£থ অশ্রু সকল প্রকার অসুবিধাকে পাশ কাটিয়ে একটা 
পরম নিধিগ্ স্থানে যাবার আয়োজন ৷ এতে ব্যক্তিগত 
মানুষ কতখানি সত্যিকার সাৰ্থকতা লাভ করেছে, তা 
জানি নে--কিন্তু এতে সমন্টিগত মানুষের কিন্বা মানুষের 
জাতীয়-জীবনের কোন বড় লাভ হয় নি,. আর বিশ্ব- 

মানবেরও কোন সম্পদ বাড়ে নি। 
যে মুমূৰ্তে আমি সৃষ্টির বিচিত্রতাকে মানছি, সেই 


£ 


১২ প্রবৰ্ত্তক 


শোভা 








১৫৮ 


ৰ, 


[ বৈশাখ ১৩৯০ 





মুমুত থেকে আমার চার দিক উম্মুক্ত করে রাখতে হবে, 
নইলে আমার কথ! আর কাজ,এক লয় । আমাকে উন্মুক্ত 
করে অপেক্ষা করতে হবে যে, আমার মধ্যে ভগবাঁনের 
অনত্তরূপের কোন্‌ রূপটি ফুটবে, তার অনন্ত সুরের কোন্‌ 
সুরটি বাজাবে, এই পৃথিবীর পুতি তার ভালবাসার কোন্‌ 
রাগিনীটি গীত হবে, আমার হৃদয়ে তার স্পন্দনের কোন্‌ 
স্পন্দনটি আপনাকে সত্য করে তুলবে, আমার মল তার 
অনন্ত কল্পনার কোন্‌, কল্পনাটির রঙে রঙীন হয় উঠবে--- 
আঁর যেখানেই আমার সত্য সেখানেই আমি সত্য। 
আর আমি সত্য যেখানে, যেখানে দুঃখ আমার দুঃখ 
নয়, অণ্ড আমার অশ্রু নয়, কষ্ট আমার কষ্ট নয়” 
সেখানে প্রতি মুহুর্তে আমি দুঃখ কষ্টকে অতিক্রম করে 
আনন্দলোকের সংবাদ পাচ্ছি,--সেখানে বেদনা আমার 
বেদনা নয়, ব্যর্থতা আমার বন্ধন নয়-_সকল বেদনা 








ব্যর্থতার ভিতর দিয়ে আমি সেই অম্ৃতলোকেরই আহ্বান 


শুনছি। 


গাইব ঃ-_ 


আমার চিত্তে তোমার সৃষ্টি খানি 

_ রচিয়া তুলিছে বিচিত্র এক বাণী ৷ 
তারি সাথে প্রভূ মিলিয়া তোমার প্রীতি 
জাগায়ে তুলিছে আমার সকল গীতি, 
আপনারে তুমি দেখিছ মধুর রসে 
আমার মাঝারে নিজেরে করিয়া দান। 
হে মোর দেবতা ভরিয়া ‘এ দেহ প্রাণ 
কি অমৃত চাহ তুমি করিবারে পান ! 


শশা 


 দুবীন্দ্রনাথ স্মরণে 
কর্ণ চক্রবর্তী 


এ আমার প্রিয় মাঠ চিরসহচর আউশে আমনে 


কখনো! কখনো অিয়মাণ ধু ধু চোখ নিষ্ফল! নিৰ্জল] 
কখনো বা নষ্ট ফসলে কাদে বাণভাসি নদীজলে 


আর সূৰ্যও কৃপণ খুব--অত টুকু ছড়ায় না আলো ৷ 


উপমায় এই মাঠ ভাবো দেশ কালের বাগানে 

যা ছিল মুখর একদ৷ মানুষের কলরবে গানে 

হিংসার খরায় বা বিচ্ছিন্নের যন্ত্রণায় ভাসে আজ 
: তাই পাগুর নীল গুলমোহরের কচা সোনা রঙ্‌। 


তৰু ঝড়ে মেঘে বিদ্যুতে আভায় দীপ্র আকাশ-মাটিতে 
চিরচেনা পঁচিশে বৈশাখ দেয় ডাক বছরে বছরে 

বলে £ প্রেম ও প্রীতির মালায় সৌরভে বাধো সবাঁকারে 
তাই কৃষ্ণচুড়া পলাঁশে শিমুলে মিলে রাঙায় ভুবনে । 


শতাব্দীর গঙ্গার উজানে স্রোতে বহু সূর্যোদয়ে রক্তে 
বহু সূর্যাস্তের ইন্দ্ৰনীল মেঘে পাড়ি দিই মনে মনে 
দেখি কবির দু-চোখ ভাসে-স্থির শান্ত সত্তার বৈভবে 
তীর বাণী আবিশ্ব সংকটে একালের মহাপরিত্রাণে। 


ইসস 


আমরা এই সাধনার সাধক হতে আজ নবীন ধারা ১ 
তাদেরকে আহ্বান করছি। কবির সুরে সরে মিলিয়ে ' 


_ চিরন্তনী পঁচিশে বৈশাখ 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


নি ._ ', আকাশের রবি সে তো ৰ 
চিরদিন উঠবেই 
= আলো তার ধরাতলে হে‘ 
নে AA ii 13 ' তখনই মনে পড়ে 
ল বায়ুভরে 
টা ত ধরে | চণ্ডীদাস রায় 
পুষ্পের কুঁড়িগুলি | কাল বোশেখীর ছুরত্ত দাপটে _ 
সৌরভ গৌরবে .  দ্িগত্ত-বলয় যখন ৰ 
চিরদিন ফুটবেই ৷. | ধুলি ধুসরিত হয়--- 
'_ । তখনই মনে পড়ে, বহু দিন আগে, 
হে কবি তোমার গান ॥ ' ছোট্ট সে এক বালক: j 
চিরদিন শুনবই ৷ . চাতক নয়নে কেমন ধুলো বাতাসে লুটোপুটি খেলে 
মনোবীণে ভারি সুর স্নান করেছিল দ্বিগ্ধ বৃষ্টির জলে। 
__- চিরদিন তুলবই। | চাচির ২" j 
+ es মায়াবী কল’কাতায় 
বাণীঙুণি নিয়ে তারি ষখন বেলী ফুলের মাতাল সুবাসে 
মনে মনে চিরদিন বাতাস ভারী, 
মায়াজাল বুন্বই । = চি নন 


কোন এক দেব শিশু যেন 
ঠাকুর বাড়ীর আনাচে কানাচে 
লুকোচুরি খেলে! 

সন্ন্যাস দ্বপুরে আজও যদি 


"পঁচিশে বৈশাখ সেতো 
যুগে যুগে আসবেই, | 


এইদিন শুভদিন ফেরিওল! ডাকে ' 
স্মরণেতে থাকবেই । টা 4 তখনই মনে পড়ে 
-' বিশ্বের যথা তথা টু তোমারই কবিতাঁয় যেন কে কথা বলছে। 
তোমার অমর কথা | | 
মুখরি নীরব গানে _ 1; আজ ও যদি টীংপুরে ফিটন চলে 
বিনম্র নতশিরে ‘ ' ভখনই মনে পড়ে এই বুঝি নামলে তুমি 
তোমাকে তো ডাকবেই । আমাদেরই মাঝে। 
ৰত বলৰ 


শিক্ষা 


শিক্ষার মাধ্যমরূপে মাতৃভাষ| 


ডঃ প্রশ স্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভাষা শব্দটির অর্থ “কথন; । মননের বা ভাবনের 
ধ্বনিনিষ্পন্ন বহিঃপ্রকাশনই কথন ব ভাষণ ৷ মানুষের 
বাঁকৃ-যন্ত্রোচ্চারিত ধ্বনি-নিষ্পন্ন মনোঁভাব-প্রকাশক জন- 
সমাজে ব্যবহৃত শব্দসমন্টিকেই ভাষ| বলে। ভাষা শুধু 
ভাবের বাহন মাত্র নয়, ভাষা ঢিন্তার মৃত প্রকাশ। 
ভাষ! ছাড়া চিন্তার অস্তিত্ব প্রমাণসাপেক্ষ ব্যপার । 
বিশেষতঃ মাতৃভাষার মাধ্যমেই আত্গর1 আমাদের মনের 
ভাব প্রকাশ করি। আমর! এই ভাষার নাহায্যেই 
প্রকাশ করি আমাদের প্রাণের উচ্ছ্বাস, মনের উচ্ছাস, 
পরস্পরের সঙ্গে আত্মীয়তা স্থাপনার আকৃতির উচ্ছাস ৷ 


এতদিন ভাষা শিক্ষার ক্ষেত্রে ম'তৃভাষার চর্চা অত্যন্ত 
এ অবহেলার অন্যতম কারণ হলে! 


অবহেলিত ছিল । 
ইংরেজীর প্রতি আমাদের দুর্বার আকৰ্ষণ ৷ কিন্তু আমরা 
জানি ইংরাজীর প্রতি আমর! যতই গুরুত্ব দিই ন] কেন 
আমাদের দেশের সংখ্যাগরিষ্ঠ মানুষ ইংরাজী এতদিনেও 
আয়ত্ত করে উঠতে পারে নি। শুধু অফিসের কাজকর্ম, 
ব্যবসায় বাণিজ্য ছাড়! ইংরাজীর প্রঃয়াগ ব্যবহার নেই। 
শিক্ষাক্ষেত্রেও ইংরাঁজীর 'স্থ'ন ক্রমশঃ সঙ্কুচিভ হয়ে 
আসছে । বিজ্ঞান, বাণিজ্য, চিকিৎসা, আইন এবং 
কারিগরী বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে অবশ্য এখনও ইংরাজী 
অপরিহার্য হয়েই আছে। কিন্তু দর্শন, ইতিহাস, সমাজ- 
বিজ্ঞানসমূহ বিশেষতঃ শিক্ষা, সমাজতত্ব, অর্থনীতি প্রভাতি 
বিষয়ে মাতৃভাষার মাধ্যমে উচ্চতম শক্ষালাভ কর! আজ 
আর আদৌ অসম্ভব হয়ে নেই ৷ বস্ততপক্ষে শিক্ষার 
সবক্ষেত্রে মাতৃভাষা মাধ্যম হিসাবে পরিগণিত হতে বড়ই 
বিলম্ব হচ্ছে এট! বড়ই দুঃখের কথা ৷ এ ব্যাপারে রাঁজ্য- 
সরকারসমূহ এবং কেন্দ্রীয় সরকারকে বিশেষভাবে চিন্তা 
করতে হবে। _ | | 
মাধ্যমিক স্তর থেকে উচ্চতম চিক্ষান্তর পর্যন্ত মাতৃ- 
ভাষাকে শিক্ষার মাধ্যমরূপে প্রতিটিত করার দাশী নুতন 
নয়। বিদেশীভাষাকে একমাত্র বাহনরূপে গ্রহণ করলে 
জাতির প্রাণশক্তির কি নিদারুণ অপচয় ঘটে রবীন্দ্রনাথ 
শিক্ষার হেরফের (১২৯৯ সাল), শিক্ষার বাহন 
( ১৩২২ ) শিক্ষার বিকিরণ ( ১৩3০), ছাত্র সম্ভাষণ 


(১৩৪৩), শিক্ষার সাঙ্গীকরণ (১৩৪৩) প্রভৃতি প্রবন্ধে : 
স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন । মাতৃভাষাকে যদি শিক্ষার 
মাধ্যম করে নেওয়া না যায়, তাহলে উচ্চতর শিক্ষাক্ষেত্রে . 
বাঙালী ছাত্রের যে কি দুৰ্গতি ঘটে রবীন্দ্রনাথের একটি 
বক্তব্য থেকে স্প্ঈ হবে । বক্তব্যটি এখানে উদ্ধত করছি। _ 
“যে ছেলের মাতৃভাষা বাংল! তার পক্ষে ইংরাজী ভাষার 
মতো বালাই আর নাই । ও যেন বিলিতি তলোয়ারের 
খাপের মধ্যে দিশি খাঁড়। ভরিবার ব্যায়াম । তারপর 
গোড়ার দিকে ভালে! শিক্ষকের কাছে ভালে! নিয়মে 
ইংরেজি শিখিবার সুযোগ অল্প ছেলেরই হয়--গরিবের 
ছেলের তো হয়ই না। তাই অনেক স্থলে বিশল্যকরণীর 
পরিচয় ঘটে না বলিয়া! আস্ত গন্ধমাদন বহিতে হয়; 
ভাষা আয়ত্ত হয় না বলিয়া গোটা ইংরেজি বই মুখস্থ 
করা ছাড়া উপায় থাকে নাঁ। অসামান্য স্মৃতিশক্তির 
জোরে যে ভাগ্যবানরা এমনতরে] কিন্কিন্ধ্যাকাণ্ড করিতে 


পারে তাঁরা শেষ পৰ্যন্ত উদ্ধার পাইয়া যায়_-কিন্ত যাদের /' 


মেধা সাধারণ মানুষের মাপে- প্রমাণসই তাদের কাছে 
এতটা আশ! করাই যায় না। তার! এই রুদ্ধ ভাষার 
ফশকের মধ্য দিয়া গলিয়| পার হইতেও পারে না, 
ডিউাইয়া পার হওয়াও তাদের পক্ষে অসাধ্য ।” 
ফ্যাডলার কমিশন, রাঁধাকৃষ্ণন কমিশন থেকে আরম্ভ 
করে মৃদালিয়র কমিশন, কোঠারি কমিশন প্রভৃতি তাবং. 
শিক্ষা কমিশনগুলির এই প্রসঙ্গে বক্তব্য যথেষ্ট স্পষ্ট 
ছিল । রাধাকৃষ্ণণ কমিশন ইংরেজীর পরিবর্তে একটি 
ভারতীয় ভাঁষার ব্যবহারের পক্ষে বক্তব্য রেখেছিলেন । 
ত! ছাড়া উচ্চতর শিক্ষার ক্ষেত্রে আঞ্চলিক ভাষার 
ব্যবহারের পক্ষপাতী ছিলেন |. ১৯৬৬ সালের কোঠারি 
কমিশন আঞ্চলিক ভাষাকে বিশ্ববিদ্যালয় স্তরে শিক্ষার 
মাধ্যম হিসাবে গ্রহণ করার. সুপারিশ করেছেন এবং 
বলেছেন এই কাজ আগামী দশ বছরের মধ্যে সম্পন্ন 
করতে হবে। কমিশনের ইপ্সিত দশ বছর অতিক্ৰান্ত 
হয়ে গেছে । আর একটা দশ বছর- অতিক্রান্ত প্রায়। 
এখনও পর্যন্ত স্নাতক স্তরে মাতৃভাষা মাধ্যম হিসাবে 
স্বীকৃতি লাভ করেছে ৷ সম্প্রতি সান্মানিক স্নাতক 
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ত (Honours graduation) স্তর পর্যন্ত মাতৃভাষা অৰ্থাৎ 
বাংল মাধ্যম হিসাবে কলকাতাসহ কয়েকটি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে স্বীকৃতি লাভ করেছে। "বিশ্বভারতী বিশ্ব 
বিদ্যলয় অনেকদিন থেকে স্নাতকোত্তর স্তর পর্যন্ত 
- মাতৃভাষা বাংলাকে স্বীকৃতি দিয়ে আসছেন। কিন্তু 


বড়ই দ্বঃখের বিষয় এখনও পর্যন্ত স্নাতক স্তর পর্যন্ত, 


_ সকল বিশ্ববিদ্যালয় বাংলাকে শিক্ষার মাধ্যম 
হিসাবে স্বীকৃতি দেন নি। কিন্তু একথা অনস্বীকাৰ্য 
যে ‘মানবিক বিদ্যাসমূহ এবং সমাজ বিজ্ঞান বিষয়ক 
বিষয়গুলির এখনই স্নাতক স্তর. পর্যন্ত মাতৃভাষা 
অৰ্থাৎ বাংলার মাধ্যমে পঠনপাঠল ও পরীক্ষণ-কার্য 
চলতে পারে । বাংলা ভাষার ষে প্রকাশ ক্ষমতা] 
আছে এবং প্রয়োজনীয় প্রসঙ্গ পুস্তকও বাংলায় যথেষ্ট 
পরিমাণে আছে । বাংলা ভাষায় দর্শন ও ইতিহাস গ্রন্থ 
বেশ কিছু পরিমাণে আছে। কিছু গ্রন্থ অধুনালুপ্ত ; 
সেগুলির ক্ষেত্রবিশেষে পুনমুৰ্ডৰণ হতে পারে। বাংল! 
বিভিন্ন সাময়িক পত্র ও দৈনিক পত্রিকাগুলিতে দর্শন, 
ইতিহাস, সমাজ বিজ্ঞান, শিল্পকলা, কৃষিবিদ্যা, চিকিৎসা 
ও বিজ্ঞান বিষয়ক বিভিন্ন প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়ে থাকে 
‘দেখতে পাই |, সেই সমস্ত মুল্যবান গ্রবন্ধগুলি মুষ্টিমেয় 
কিছু পাঠকের একবার মাত্র পাঠের সঙ্গে সঙ্গে অবলুপ্ত 
হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু উচ্চতর শিক্ষার ক্ষেত্রে বিশেষতঃ 
গবেষণার ক্ষেত্রে, বাংলা মাধ্যম হিসাবে যদি স্বীকৃত হত 
তাহলে এসমস্ত পত্রিকায় প্রকাশিত মুল্যবান প্রবন্ধগুলি 
পঠনপাঠনের ক্ষেত্রে ব্যাপকভাবে ব্যবহৃত হত অন্ততঃ 
কৌতুহলী গবেষকের কাজে প্রয়োজনীয় তথ্যাদি সর- 
বরাহের কাজে লাগত ।- বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের 
গবেষণার ক্ষেত্রে দেখেছি বাংলা সাময়িক পত্রিকাগুলি 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করে খাকে। কিন্তু সেই 
তুলনায় বিজ্ঞান, চিকিৎসা, আইন, প্ৰযুক্তিবিদ্যা প্রভৃতি 

€ বিষয়ে প্রকাশিত বাংল! রচনার সংখ্যা অনেক কম! 

বিজ্ঞান, বিষয়সমূহের ক্ষেত্রে "বাংলাভাষা কতদুর 
প্ৰকাশক্ষম সেকথা উঠতে পারে। অনেক আগে রবীন্দ্রনাথ 
এই সমস্যাটিকে তুলে ধরেছেন। এখানে তাঁর বক্তব্য 
উদ্ধত করি--“আমি জানি তর্ক উঠিবে ‘তুমি বাংলা ভাষার 


, দ্রুততর ভাবে প্রকাশিত হচ্ছে। 


বিটি 


যোগে উচ্চ শিক্ষা দিতে চাও কিন্ত বাংলাভাষায়, উচু 
দরের শিক্ষাগ্রন্থ কই ? নাই সেকথা মানি, কিন্ত শিক্ষা 
না চলিলে শিক্ষাগ্রন্থ হ্য় কি উপায়ে ? শিক্ষা গ্রন্থ 
বাগানের গাছ নর যে, শোঁখীন লোকে শখ করিয়া 
কেয়ারী করিবে । কিংবা সে আগাঁছাও নয় যে, মাঠে 
বাটে নিজের পূলকে নিজেই কণ্টকিত হইয়া উঠিবে।” 
বস্তুতঃ বাংলা ভাষায় লেখা বিজ্ঞান, চিকিৎসা, আইন, 
কারিগরী ও প্রযুক্তি বিদ্যার উৎকৃষ্ট পাঠ্যপুস্তক এখনও 
পৰ্যন্ত প্রকাশিত হয় নি। তার অন্যতম কারণ হলো এই 
বিষয়গুলি উচ্চতর থেকে উচ্চতম শিক্ষান্তর পর্যন্ত মাতৃ- 
ভাষার মাধ্যমে পঠন পানের ব্যবস্থা হয় নি। ভীরুতাই 
আমাদের প্রধান বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছে যার ফলে উপযুক্ত 
নিয়ম কানুন প্রণীত হয়ে ওঠে নি। রবীন্দ্রনাথের কথায় 
বলি, “আমাদের এই ভীরুতা কি চিরদিনই, থাকিয়া 
যাইবে? ভরসা করিয়া এটুকু কোনদিন বলিতে 
পারিব না যে, উচ্চ শিক্ষাকে আমাদের দেশের ভাষায় 
দেশের জিনিষ করিয়া! লইতে হইবে? পশ্চিম হইতে 
যা কিছু শিখিবার আছে জাপান তা দেখিতে দেখিতে 
সমস্ত দেশে ছড়াইয়া দিল, তার প্রধান কারণ, সেই 
শিক্ষাকে তারা দেশী ভাষার আধারে বাঁধাই করিতে 
পাঁরিয়াছে। অথচ জাপানি ভাষার ধারণাশক্তি আমাদের 
ভাষার চেয়ে বেশী নয়। নূতন কথা সৃষ্টি করিবার শক্তি 
আমাদের ভাষায় অপরিসীম ৷” 
৷ ব্রবীন্দ্রনাথের এই মন্তব্য পেশ করার পরও পঞ্চাশ 
বৎসর অতিক্রান্ত হয়ে গেছে। মাত্ৰ কয়েক বংসর হলো 
উচ্চতর মাধ্যমিক শ্রেণীতে বিজ্ঞান, বাণিজ্য প্রভৃতি 
বিষয়ের পঠন পাঁঠনের ব্যবস্থা হয়েছে এবং নিম্নতম শ্রেণী 
থেকে জীবন-বিজ্ঞান অবশ্যপাঠ্য হয়েছে । এটি খুবই 
আশার কথা । আর এই ব্যবস্থা প্রবর্তিত হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে ওঁ সমস্ত শ্রেণীর উপযোগী বিজ্ঞান বিষয়ক পাঠ্যপুস্তক 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে উচ্চতর 
এবং উচ্চতম শ্রেণীতেও বাংলা ভাষার মাধ্যমে বিজ্ঞান 
শিক্ষার ব্যবস্থা প্রবন্তিত হওয়া চাই ।. এই কাজকে. 
ত্বরান্বিত করতে হলে প্রথমেই পরিভাযা রচনার দিকে দৃষ্টি 
দিতে হবে। উল্লেখযোগ্য, যে, যোগেশচন্দ্র রায়, 


১৬. প্রবর্তক বৈশাখ ১৩৯০ 


পি AAA AOA A AAA এ৯৮১১১১৫১৫০৮১১০১ পি পপ পিস 





এপ লালড৷ঞদডঁসঁিকঞদূ- লাঁডিাঁডিছলড ডু 





পাপা 





রামেন্্রসুন্দর ত্বিবেদী, প্রফুল্লচন্দ্ৰ র"য়, গিরীন্্রশেখর 
বসু, হেমচন্দ্ৰ দাশগুপ্ত, যদুনাথ মুখোপাধ্যায়, রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, রাঁজশেখর বসু প্রমুখ ব্যক্তিগণ এবং সাহিত্য 
পরিষদ, ভৌগোলিক পরিভাষা সমিতি, Hindi 
Scientific glossary প্রভৃতি রচন। সংস্থা পরিভাষা 
রচনা কার্ধে বেশ কিছুদূর অগ্রসর হয়েছিলেন। চলন্তিকা 
অভিধানের রচনাকার রাজশেখর বসু গণিত, পদার্থ 
বিজ্ঞান, রসায়ন, খনিজবিদ্যা, জ্যোতিষ, ভূগোল, 
জীববিদ্যা, অর্থবিদ্যা, দর্শন প্রভৃতি বিষয়ের উপর প্রায় 
দুহাজার পারিভাষিক শব্দ সংগ্রহ করেছিলেন! এ ছাড়া 
অন্যান্য বাংলা অভিধান প্রস্ততকার কগণ'ও এ বিষয়ে আরে 


কিছুদুর অগ্রসর হয়েছেন । তবে এ কথাও আমাদের 


মনে রাখতে হবে যে, পরিভাষা! সৃষ্টি সেই বিষয়ের 
আলোচনার সঙ্গে সঙ্গেই গড়ে ওঠেবিচ্ছিন্ন ভাবে নয় 
এবং পরিভাযাগুলি স্থায়ী স্বীকৃতি লাভ করে তখন, যখন 
তা ব্যাপক ভাবে শিক্ষিত মানুষ দৈনন্দিন কারে প্রয়োগ 
করে। সুতরাং পরিভাষা ব্যাপারটির সম্পূর্ণ সমাধান 
হওয়ার আগেও বিজ্ঞান শিক্ষ মাতৃভাষার মাধ্যমে 
প্রবর্তন করা যেতে পারে) আর যে সমস্ত ইংরাজী 


শব্দ বহুল প্রচলিত এবং যার বাংলা অনুবাদ শ্ৰুতিকটু' 


বা দুৰ্বোধ্য সেই সমস্ত ইংরাজী পরিভ'ষা অবিকলভাবে 
বাংলাতেও ব্যবহার করা যেতে পারে। আমর! তো 
দৈনন্দিন জীবনে বহু বিদেশী শব্দ ব্যবহার করেই 
থাকি । চেয়ারে বসে টেবিলের উপর ফাঁউন্টেনপেন্‌ 
দিয়ে যদি আমর লিখতে পারি তাহলে বাতাসের সঙ্গে 
অক্সিজেন নিতে দোষ কি? 


পরিশেষে আর একটি কথা বলে আপাতঃ এই ' 


শনি এ এৰ 


আলোচনার উপসংহার টানব। সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার প্রাথমিক বিদ্যযলয় গুলিতে একমাত্র ভাষা হিসাবে ৷ ) 
মাতৃভাষ! অৰ্থাৎ -বাংলান্ন পঠন পাঠনের বিজ্ঞপ্তি 
দিয়েছেন। কিন্তু অনেক প্ৰাথমিক বিদ্যালয় বিশেষতঃ 
যেগুলি সরকারের প্রত্যক্ষ নিয়ন্ৰনাধীন নয় সেগুলি এই 
নীতি কার্যকর করছে না । কয়েকটি রাজনৈতিক সংস্থা 
এবং কিছু বুদ্ধিজীবীও এই নীতি সমর্থন করছেন ন1। এই 
বিতর্কের মধ্যে প্রবেশ না করেও এটুকু আমরণ বলতে 
পারি যে, প্রাথমিক শ্রেণী থেকে ইংরাজী পঠনপাঠন না 
করলে শিক্ষার্থীর! ভবিষ্যতে উচ্চতর এবং উচ্চতম শ্রেণীতে 
যেখান পর্যন্ত ইংরাজী গাব্যম হিসাবে চালু আছে 
সেই সমস্ত স্তরে পঠনপাঠনের ক্ষেত্রে প্রবল প্রতি- 
বন্ধকতার সম্মুখীন হবে। এই আশঙ্কা নিতান্ত অমূলক নয়। 
মৃতরাং আমাদের সুনিৰ্দিষ্ট প্রস্তাব হলো শিক্ষার সর্বস্তরে 
মাতৃভাষাকে মাধ্যম হিসাবে গ্রহণ করতে হবে এবং 
এই ব্যবস্থা অবিলম্বে কার্যকর করতে হবে। আর 
সামগ্রিক ভাবে বাংলাকে মাধ্যম হিসাবে গ্রহণ করতে 
হলে শুধু প্রাথমিক স্তরে বাংলাকে একমাত্র ভাষা হিসাবে 
গ্রহণ করলেই চলবে না; মাধ্যমিক স্তর থেকে আরম্ভ 
করে কলেজ এবং বিশ্ববিদ্যালয় স্তর পর্যন্ত সকল শাখার 
সকল পাঠ্যবিষয়ে বাংলাকে মাধ্যম হিসাবে প্রবর্তিত 
করতে হবে এবং এই কাজকে কিভাবে ত্বরান্বিত কর! 
যায় সেই সিদ্ধান্ত গ্রহণের জন্য পুস্তক লেখক, প্রকাশক 
এবং শিক্ষাবিদ্দের সম্মিলিত মতামত ও সুপারিশ গ্রহণ 
করতে হবে। আশা করা যায় পশ্চিমবঙ্গের সকল 


 বিশ্ববিদ্তালয় এই বিষয়ে সমরূপ নিয়ম প্রবর্তন 
' করবেন। ৷ 





উপন্যাস 


['প্রবর্তকো'য় পাঠকদের কাছে লেখকের নাম অপারচিত নয়। তগৰ টি ৰজ 


দূরের মিছিল 
বারও ও সেন 


গল্প বিগত কয়েক বৎসর মাঝে মাঝে প্রবর্তক 


প্রকাশিত হয়েছে প্রতিটি গল্পই শ্নননশশল ও ব্রচনা নৈপুণ্যে উজ্বল। লেখক সাত্ত্য সাধনায় ব্যপত আছেন দুই দশকের উপর। তাঁর 


প্রথম উপন্যাস ‘পথ হতে পথে’ । বিভিন্ন প্রকাশন? থেকে এপবন্তি বায়খানা উপন্যাস ও বহু ছোট গল্প, রম্য রচনা, কবিতা, 


ছড়া, ইত্যাদি 


বাভনন পন্রপান্নকার প্রকাশিত হয়েছে। কিছু কিছ; গল্প হিন্দিতেও অনুদিত হয়ে প্রকাশিত হয়েছে। ধারাবাহিক প্রকাশতব্য বর্তমান 
রচনাটি রাজনখীতির পাঁওকল আবর্তে অবনমিত মানবতার করুণ আতনাদ--একাঁট অনন্য উপন্যাস । আশাকাঁর, পাঠকদের প্রশংসা অজ'নে সমর্থ 
হবে। লেখকের এটি ছদ্ম নাম; বৰ্তমানে তিনি মফপ্বল সহরে রেল দগ্তরে কর্মরত । - প্র. স.] 


--জেগে আছো ? 
'--কি করে বুঝলে? 
কথাটার কোন উত্তর দিলেন নাঁ। 
কাছে সরে এলেন অণিমা । 


কিন্তু আরো 


এবং ইতিমধ্যে তার ঘরোয়া শাড়ীর, আচল, তার . 


শায়া, অন্তর্বাস রীতি মতো এলোমেলে1। 
খেশাপা পিঠময় ছড়িয়ে উঠেছে লুটে । 
ডান কনুইয়ের ভারে মুখটাকে তুলে ধরলেন অণিমা । 


ভাঙ। 


১ মিত্রের কপালে বাঁমহাঁতটাকে ধীরে ধীরে বুলোতে 


বুলোতে মনে মনে হাসলেন একটু । 

এ অন্ধকারেই হাসলেন । 

খোলা খেশপার ঝুরে। কয়েরুটা কুচি মিত্রের কপালেও 
নেমে এসেছে লতিয়ে। নিঃশ্বাসে জড়িয়ে যাচ্ছে নিঃশ্বাস'। 

--কি করে বুঝলে? আবার জানতে চাইলেন মিত্র? 

আবার হাসিও পায়। 

আশ্চৰ্য! এতটা জীবন এক সাথে কাটিয়ে এই সাধারণ 
কথাটা! বলতে হবে? 

বোঝাতে হরে? 

নাকি মিত্রের ছলনা ওটা ? ভালো লাগার শব্দগুলে! 
শুনতে ভালো লাগে পুনরায় ? 

মিত্রও শুনতে চান তাই? ' 

এ বোঝা যায় । নাও, ঘুমোও । 

অণিমা, | 

{ এখনও রাত আছে অনেক । 

কনৃইটা নামিয়ে বালিশটা আবার ঠিক করে নিলেন 
অণিমা। প্রয়োজন ছিলো না তবুও মশারিটাকে 
আর একবার গুজলেন ৷ ওঁ শুয়ে শুয়েই । 

ততক্ষণে ‘মিত্ৰ নিজেও পাশ ফিরে নিয়েছেন । 

bo) 


একেবারে মুখোমুখি 

অণিমা শেষ অবধি এ একই ‘বাম হাতটাকে মিত্রের 
পিঠের উপরে পুরোনো অভ্যেসে ছড়িয়ে দিলেন। লতিয়ে 
দিলেন সহজে । 

'শঘুমোঁও 

কিন্তু, 

চেষ্টা করো আসবে ৷ ্‌ 

অথচ চোখের পাতা দুটো বড় বেশী ভারী ঠেকে । 
বড় বিশ্রী, বিশ্বাদ এবং চিটোলো। যেন কেউ ওতেও 
তেতো তেমন কিছু জড়িয়ে দিয়েছে। বুঝি শরীরময় 
বুকে, বাহুতে, পিঠে সৰ্বত্ৰ কি এক পোকার! হাম! 
টানছে কিলবিলিয়ে ৷ 

এই রকম, ঠিক এইরকমই অস্বস্তি ৷ 

তবুও মিত্র চেষ্টা কল্লেন বেশ কিছুক্ষণ চুপচাপ শুয়ে 
থাকলেন, চোখ বন্ধ করে। ভাবতে চেষ্টা কেন, সায়ে 
প্রসারিত কোন সলিল জল ধারার উপর দিয়ে ভিজে বাতাস 
আসছে ঝলকে ঝলকে উঠছে স্নিগ্ধ জলজ গাঢ় ভামেজ। 

উঠছে, উঠছে আর উঠছে । 

আবার এক সময় খোলা মাঠে ভেড়ার পাও গুণতে 
আরম্ভ ক’ল্লেন তিনি--এক, ছুই, তিন, চার-- 
নাহ্‌ ঘুম তৰু ও এলো ন!। 

আসতে চাইলো না আর। 

ডাক্তার মানুষ। তার উপর এত বড় মহকুমা সদর 
হাসপাতালের মেডিক্যাল অফিসার-ইন-চার্জ। হাস- 
পাতালটা একটু একটু করে গড়ে উঠলেও কি হবে, রোগী 
আসে অজস্ৰ । ভীরও হয় বেশ ৷ 

আজকাল রোগের কি আর সীমা আছে না শেষ 


আছে। 
ARN 


5৮ 


Ne nn ret nner = => nnn === === 





প্রবর্তক. 


[ বৈশাখ ১৩৯০ 








তার উপর তল্লাট জুড়ে এ একটিই হাসপাতাল ৷ 

অবশ্য হাসপাতাল আঁবো একটি আছে। বেশ বড় 
ও সর্বাধুনিক ব্যবস্থা সহ। এক্সরে, অপারেশান, 
থেরাপি, ' ব্লাড কালচার--সবই হয়। ভবে এটা 
পুরোপুরি রেলের ৷ রেল প্রশাসনের | 

রেলের নিঞ্জের স্টাফ: কলোনী, সান্টিং ইয়ার্ড 
কমপ্লেক্স আর সুদীৰ্ঘ রানিং সার্ভিসের কর্মী ও কর্মীদের 
পোষ্য সংখ্যা অনেক ৷ গাওঁ, ব্রেকৃসম্যান, সান্টং মাষ্টার, 
ফিটার, টি, একস, আর ইত্য'দি মিলিয়ে সে এক বিপুল 
বাহিনী। তাদেরই চিকিৎস! হয় এখানে । ওটা একরকম 
ওর্সেরই নিজস্ব জিনিষ । 

বাইরের রোগী যে একেবারেই নেয় না, এমন নয় । 
তবে সাধারণত এর অসংখ্য ফর্মালিটি, নানা রকমের 
প্যারাফারনেলিয়| ৷ সাক্ষী, স্বাবুদ, পরিচয়পত্র ও রেক 
মেণ্ডেশান। তার উপর চার্জ চড়া। ভাও জমা দিতে 
হয় অগ্রিম । ধারে কিন্ব। খাতিরে কোনও কারবার নেই 
এখানে ৷ সুতরাং এট! সাধারণ মানুষ বা আয় জনতার 
নাগালের বাইরে প্রায়। এতো উচুতে কট" লোকই 
বা পারে হাত বাড়ীতে ? বাড়ালেও তা পঁউচুবে কেন ? 

তাই মিত্রের এখানে এমন ভীড় ! কত যায়গা থেকে 
রুগী গাসে। তার উপর পাশাপাশি গ্রামগুলোও সব 
ফাকা । অনেক অনেক দূরে দুরে ছড়ানো! 

লালগড়, জফলা, ভেটিয়া চণ্ডী, দেবলপুর ইত্যাদি কত 
রকমের নাম । মাৰে মাঝে বুক চিতৌনে। অপেক্ষাকৃত 
"চু লালচে মাঠ ৷ একটু ডাঙা ডাঙা। শুকনো! কংকরময় 
ঠেকলে কি হবে-শস্য দেয় আলের আয়তে ভর সবুজ 
ফসলের পাশাপাশি ফেঁদ, নিম আর কলিকাঁ। এখানে 
ওখানে ছু'একট! অফ্টবন্ নতজানু নিম । রাজা] মহারাজার 
মতো মাথা তোলা বিশাল বট আর অশ্বথ । আকাশের 
উঠোন অবধি শাখ। প্রশাখ ছড়িয়ে তুলেছে। 
_ বৃষ্টির দিনে কাচা রাস্তার এক হাটু কাদা । তাই 
ভেঙ্গেও কুগী আসে দোলায়, খাটে অথবা চৌকিতে 
বসিয়ে। আসে মরপাপন্ন, মৃমুর্ধ। কখনও বা টইটম্বুর 
কোন পোয়াতি । মিত্র দেখতেন আর চমকে উঠতেন। 


মুখ নয়, যেন আগুনে ঝলসানো! মুখের অঙ্গার এক 


টুকরো। এয়ি মাশুল দিয়ে নাকি মা হতে হয়। জঠরের 
অংকুরকে দেখাতে হয় পৃথিবীর আলে! বাতাস ৷ ) 

সংগে সংগেই নিজের মা-কে মনে পড়ে যেত তার । 
একটি পীড়িত ক্লান্ত অথচ প্রতিমার মতো মুখ, চোখের 
সামনে ভেসে উঠভো পলকে । সংগে সংগেই তৎপর 
হয়ে উঠতেন তিনি । 

মাঝে মাঝে এমনও হয়। বেডে কৃলোয় নি। 
মেটারনিটি ওয়ার্ডের মেবেয়, বারান্দায় বিছানা পাততে 
হয়েছে। এতে শুধু অসহায় নয়, মিত্রের অপরাধীও 
মনে হয়েছে নিজেকে । 

এসব বাদ দিয়েও হাসপাতালের নিজস্ব প্রশাসন ৷ 
সবই দেখতে হয় তাকে ৷ সেখানেও কাজ অনেক । 
ঝামেপা অনেক। নানা আদর্শ ও মতবাদের সংগঠন । 
আজ ঘেরাও, কাল ধর্মঘট লেগেই রয়েছে) ' 

কিছুদিন আগেও এক শ্রেণীর কর্মী দাবী জানিয়েছে 
তাদের বেতন বাঁড়াতে হবে। এই নিয়ে দিনে রে 


সমান কাজ ৷ সমান চাপ। 
মিত্রের রাতের বিছানায় ফিরতেও এই করে রোজই 


দেরী হয়ে থাকে বেশ। কিন্তু আজ এসেছেন আরো 


দেরীতে । এমন কি সন্ধের দিকে দুটো সিজ্জাব্লিয়ান 


সেরেও বাসায় ফেরেন নি। 
, অপারেশন থিয়েটার থেকে বলতে গেলে প্রায় 
সোজাই চলে গেছেন চলপতি রাও এর নেমতন্ন রাখতে ৷ 

চলপতি দক্ষিণী ব্রান্গণ। কট্টর গৌড়া বৈদিকী 
পরিবারের ছেলে বাবা নেই কিন্ত বুড়ী আম্মা 
এখনও রয়েছেন দেশে । চলপতি আই স্পেশ্যালিষ হয়ে 
জয়েন করেছিল ডক্টর মিত্রের এখানে আসার কিছু 
আগে। যেমন হাত, তেমূনি নিষ্ঠা । 

কিন্ত চোখ দেখতে দেখতে এক সময় এক হরিণ নয়নার 
চোখে চোখ পড়েছে তার।. তারপর অনেক খেলে 
খেলিয়ে শেষ অবধি সাতপাকে জড়ানো । 

তারই বৌভাতের নেমন্তন্ন । হাসপাতালের ডাক্তার 
বা স্টাফদের বাদ দিয়েও অনেক পরিচিত গণ্যমান্তকে 
ডাকা হয়েছে। 

তবে মিত্রকে নিয়ে অবাক সকলে । এত লঘু এবং 
ডানা ছড়ানো এর আগে কেউ তাকে কখনও দেখেন 
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নি। চলপতি অনেক জুনিয়ার ছোট ভাইয়ের চেয়েও 
বেশী। তবুও সমানে তার সংগে লঘু রসিকতা 
/করেছেন। মেয়েদের ভিড় ঠেলে ভেতরে একসময় চলে 
' গেছেন সোজা । যেখানে নববধূকে ঘিরে সুরেলা 
ফেনিল পরিবেশ । | 

চেন! মেয়ে দোহারা একমুঠো শরীর | রংটাও 
কাগোর দিকে। ভাবতেন, চলপতি মজেছে কি দেখে? 
কোন ইন্ধনে ? 

কিন্তু এত আলো আর. এমন পরিবেশ ৷ 
মালা, মুকুট, বাজুবন্ধ ৷ উজ্জল প্রসীধিত মুখে চন্দনের 
চিত্রালি। যেন এক অচেনা কোন মেয়ে । বিদ্যুৎ বহি 
প্রেমিকা নয়, এক শুদ্ধা পূজীরিণী দেবতার পথ চেয়ে 


রয়েছে। বুঝি কোন অনাবিস্কৃত, অনিন্দ্য তৃণভূমিতে 


মুঠো মুঠো রোদ নেমেছে সকালের । রোদের মতোই 
নিষ্পাপ এবং নিৰ্মল ৷ | 
ওরা সুখী হোক্‌, প্রার্থনার মন্ত্রের মতোই উচ্চারণ 
< করেছেন মিত্র । উপহারের সামগ্রীটা হাতে তুলে দিয়ে 
)বেরিয়ে এসেছেন বাইরে- চলপতি। 

বলুন স্যার । _ 

"আমাকে কাজ দাও। আমিও পরিবেশন করবো 
অতিথিদের ৷ 

আপনি ? 

--কেন নয় ? বাঁধা কিসের ? বলতে বলতে 
মিত্র অপেক্ষা রাখেন নি কারো। রসগোল্লার ভাড়টা 
তুলে নিজেই এগিয়ে গেছেন পংতিতে । | 

আসলে মিত্র আড়াল খু'জছিলেন। নিজের কাছে 
নিজেকেই লুকিয়ে ফেরার অবকাশ । কিন্তু এতকরে 
যাকে এড়ানোর চেষ্টা সেই দুঃস্বগ্টোও অনুসরণ করেছে 
পেছনে ৷ সারাদিন যখন যেখানে গেছেন সেও গেছে 

সেখানে । এই করে বিষ দুধিষহ করে তুলেছে তার 
প্ৰতিটি মুহুর্ত । প্রতিক্ষণের অবকাশ । 

প্রতিদিনের মতো আজো কবরখান।টার গেটের 

এলসায়ে দাড়িয়ে ছিলেন ভোরে । ওদিকে বটের জটিল 

ডালগুলোয় ঝুলতে ঝুলতে কয়েকটা বাদুড় ফল খৃঁজছে। 

মিউনিসিপ্যালিটির রুগ্ন ঘোলাটে আলোটাকে ধিরে 
পতঙ্গদের ভীড় । 


ফুলের _ 


তিনি দীড়িয়েছিলেন। অপেক্ষা করছিলেন কখন 
অরুণাভ আসবে ৷ 

একসময় অরুণাঁভ এলোও ৷ কিন্তু ডক্টর মিত্রের 
গলাটাকে ছুই হাতে জড়িয়ে তীর চোখ, তার মুখ 
দেখলো খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে । 

কেমন অশান্ত, অস্থির দৃষ্টি! নিঃশ্বাস পড়ছে ঘন ঘন । 
মনে হলো মিষ্টনিসিপ্যালিটির সামান্য আলোয় কি 
যেন খুঁজে পাওয়ার চেষ্টা করছে সে ৷ 

শেষ অবধি দৃরস্ত কান্নায় অবুঝ ছোট ছেলের 
মতোই ডক্টর মিত্রের বিচলিত বুকের উপরেই ভেঙে 
পড়েছে। চুর্‌ টুর শতধা হয়ে গেছে গু'ড়িয়ে। 
অরুণাঁভ হাহাকার করতে করতে বলেছে__না, না, 
তুমিতো ইয়াকুব না ৷ _ 

নিরুদ্ধ বিস্ময় পীড়িত মিত্র একেবারে হতবাক 
প্ৰায়্‌--ইয়াকলুব কেন? আমি অমল ৷ | 

_এঅ-ম-্ল ? এমন ভাবে টেনেটুনে শব্দটাকে উচ্চারণ 
কন্মেো যেন নামটা এর আগে কখনও কোথাও কারো 
মুখে শুনে নিকোন দিন। = 

নামটা এই প্রথম শুনছে অরুণাভ। 

অরুণাভ মিত্রের গলাটাকে ছেড়ে পিছু হটাঁর 
ভঙ্গীতে কয়েক পা মরে আবার এগিয়ে এলো কাছে। 

দুই চোখ কান্নায় ডোবানো। আহত অসহায় 
দৃষ্টি । শরুরটাও বুঝি ধারালো ফলকে বেঁধা মুমুয়ু 
কোন সরীসৃপের মতে; থেকে থেকে পাক কাটছে। 

-অমল না ইয়াকুব ? আবার আগের মতো 
অনেকক্ষণ মিত্রের মুখটাকে যথাসম্ভব অদুরবর্তী আলোর 
দিকে ফিরিয়ে তুলে ধরে কি যেন তন্ন তন্ন খু'জলো সে। 

এবং, মুহুর্তেই চৌচির হয়ে উঠলে। আবেগে । 
আবার সেই বুক গলিয়ে কান্নার ধারাপাত--না, না, 
তুমিতো ইয়াকুব না । 

--অক্ুণাভ, শোনো শোনে । 

সামে কুরাশীয় জড়ানো অবিরাম অন্ধকার ৷ কিছু 
পর থেকেই এই শহরের এত বড় এবং বিস্তৃত উপকণ্ঠের 
লৌকবসতি, বাজার, মাঠ সব কিছু নিমজ্জিত করে 
রেখেছে। 

যেও না! 


১০ 
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অরুণাভ শোনে নি, দৌঁড়ে তানি মাঝখানে 
ওঁ অন্ধকারেই লুকিয়ে ফেলেছে নিজেকে । মিত্রের 
বিমুঢ় দৃষ্টির পরাধ থেকে এই ভাবেই হার্রয়ে গেছে 
হঠাং। সেই থেকে দৃঃস্বপ্নটাও মিত্রের পেছনে ফিরছে 
দ্বিতীয়বারের সিজারিয়ান রোগিণীটি এসেছিল 
অনেক দেরীতে । লোধাশুলির শএদিকের কোন গ্রামের 
দেহাতি আদিবাসী মেয়ে ৷ প্ৰথন পোয়ান্ি। বোধহয় 
তুকৃত।কৃ, জড়িবুটি, ভলপড়া ইত্যাদিতে বিছু না হতে 
নিয়ে এসেছে অবস্থা একেবারে সঙ্গীন করে। 
জ্ঞান প্রায় নেই ৷ আচ্ছন্ন হতচেতন ঘোৰরর মধ্যেও 
মেয়েটা মাঝে মাঝে যন্ত্রণ"য় বিক্ণ নীল হয়ে উঠেছে 
কু'কড়ে। 
ংগে সংগেই নিয়ে যাওয়া হয়েছে টেহ্দিল। মিত্রও 
চলে এসেছেন খবর পেয়ে ৷ টেবি:ল শোয়ানে! মেয়েটির 
মুখের দিকে তাকিয়ে আবার নিজের মায়ের, কথাই মনে 
পড়ে গেছে তার । | 
শুনেছেন, তাকে জন্ম দিতে গিয়ে মা-ও এমনি কষ্ট 
পেয়েছিলেন ভীষণ ৷ এয়ি এসেছিলেন মৃত্যুর মুখোমুখি ৷ 
. সারাদিন সে কি কষ্ট। মাথাটা বেরিয়ে এসে কনুইয়ের 
ভশজে আটকে গেছে শরীর । হয়তো মা-ও ওমি হারিয়ে 
ফেলেছিলেন জ্ঞান ৷ ৰ | 
মিত্র আর দেরী করেন গি। মুহুর্তেই ছুরিটাকে তুলে 
নিয়েছেন হাতে । ৰ 
অনেক সতৰ্ক যত্নে বিজ্ঞান নির্দিষ্ট পথে এণগুনে৷ | 
একটি সৃষ্টিশালার সব বাধা আর বন্ধনকে এড়িয়ে নতুন 
একটি জীবনের শুভযাত্ৰার পথ বাধতে হয়েছে 
ত্বরিত অথচ নি্ভু“ল নিপুণতার সংগে । 
শেষ অবধি ছেলেটাকে নিরাঞগদে বাইরে আনতে 
পেরেছেন। আনতে পেরেছেন পৃথিবীর অবানিত আলো। 
আর অনিঃশেষ বাতাসের দীঘ উত্তরাধিকারে | 
এনে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেছেন মিত্র। 
স্বস্তির সংগে অনুভব করেছেন এক অনাবিল 
আনন্দও। এতক্ষণে যেন অনেক সংগ্রামের পৰ পৃথিবীর 
মাটি ও নবজাতকের নয়, তার নিজের পাঃয়ই এসে 
ঠেকেছে ৷! পোয়াতিও বিপদের বাইরে । 


রক্তের চ:প, হৃদ্‌পিণ্ডের উঠানামা সমস্তই স্বাভাবিক ৷ 

এমন কি এও মনে হয়েছে, যেন তার মুখের বলয়ে 
কিসের একটা নিরুচ্চ।র উজ্জ্বল আভাস। ঠিক যেমন 
ভোরের আকাশে নতুন দিনের মালোর ইঙ্গিত ছড়ায়। 
অবিকল সেই রকম ৷ | 


সেকি মা হতে পারার গৌরবে ? নাকি ওটা অন্য 
কিছু নয়, মিত্রের দৃষ্টি বিদ্রম? নিজের অন্তরের .আনন্দ 


দৃন্টিতেই প্রতিভাসিত হয়েছে শুধু । 

অথচ এই রকম জটিল অতিব্যস্ত মৃহুর্তেও মনে হয়েছে 
অরুণাভ যেন অপারেশান টেবিলটার সামান্য একটু দুরে 
একেবারে জানালার কাছ ঘেঁসেই দাড়িয়ে আঁছে। 
এবং তার সাবলীল ছায়া পড়েছে কাচের সাসিতে। 

তার চেয়েও আশ্চর্য! হুংস্বপ্নুটা সেই ভোর থেকেই 
তার অন্তলীন সমস্ত অস্তিত্বেও ওতপ্রোত জড়িয়ে উঠেছে 
যেন। ) 

চলপতির বোঁ’ভাতে এতো? ভীড়, এতো কোলাহল, 
এত জনের আনাগোনা ও ব্যস্ততা । 


প্রয়াস পেয়েছে__না, না, তুমিতো ইয়াকুব না। 
॥ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ॥ 


মাঝখানে অনেকগুলে। দিন। দিনগুলোয় অনেক 
রক্তক্ষয়ের আর অপমানের অন্ধকার! এতবড় দেশের 
এতদিনের এমন অভিনব উজ্জ্বল ইতিহাসের উপর দিয়ে 
ধুসর প্রেতেরা নিরত্তর পায়ে পায়ে হেঁটে ফিরেছে । 

হামা টেনেছে সরীসৃপের মতো] । 

মিত্রদেরও যে তিনটি জীবন শুরু হয়েছিল প্রায় 
একই বিন্দু থেকে, একই সমান্তরাল প্রীতিবন্ধনে, 
জীবিকার প্রয়োজনে তা বিছিন্ন হয়েছে, ধারা পাল্টেছে 
মাত্র। | 

কিন্তু রাজনীতির আবর্তে আমুল . অস্বীকৃত হয়েছে 


তার একসাথে বড় হওয়ার জীবন বন্ধন, এমন কি চি 


দিনের সহজাত সৰ্বনিয় মমতুটুকুও। 
মিত্র অনেকদিন জানতেন না, অরুণাঁভ আর ইয়াকুব 


কোথায় রয়েছে । এতদিনের পর অরুণাঁভই সেই পর 


তারি মধ্যেই / 
অরুণাঁভ কোন অলক্ষ্য থেকেই তার কাণে কাণে বলার ' 


; 


নর 
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দূরের মিছিল 


ৰ 





করে দেয়! পৃথিবীর পুরোনো সংব!দ নিয়ে এসেছিল। 
আচমকাই খুলেছিল স্মৃতির স্বর্ণদ্বার ৷ 

কিন্ত এক বাস্তব অপরাধ বোধের অসহনীয় গ্লুনিতে 
সে নিজেই এখন এক দগ্ধ দুঃস্বপ্নে রূপান্তরিত হয়ে 
গেছে। , 

মিত্র কতবার কত উপায়ে বোৰাবার চেষ্টা করেছেন ৷ 
কিন্ত অরুণাভ বারবারই মাথা নেডেছে সবেগে_ না, 
না, তুমিতো ইয়াকুব না। 

তখনও রাত ছিল। দিন নামতে দেরী যথেষ্ট। 
মিউনিসিপ্যালিটির আলোর ওপারে কবরখানাটা নিশ্চল 
আতংকের মতো পড়ে আছে। মাঝে মাঝে উঠছে 
কয়েকটা ক্রুদ্ধ কুকুর শেয়ীলের কর্কশ ডাক। 

হয়তো কোন বাসি মডাকে নিয়ে উত্তেজিত হয়ে 
উঠেছে তারা ৷ উত্তেজনায় মাটি আচড়াচ্ছে নখে ৷ 
আক্রমণের জন্য প্ৰস্তুত হচ্ছে পরস্পর । 

ওঁ কারখানার মুখেই অরুণাঁভের সংগে সহসা সাক্ষাৎ 
তার। এবং সেই থেকে তার ছায়াটা এক তিক্ত 
দুশ্চিন্তার মতোই নিরভ্তর অনুসরণ করে চলেছে তাকে। 
মিত্র চলপতির বোঁ-ভাতের আসর থেকে বেরিয়েও 





সোজা বাড়ী যান নি। আরে! কিছুক্ষণ এলোমেলো 


এদিকে ওদিকে ঘুরেছেন। টাউন থানার ওদিকের 
গেটের গায়ে সিমেন্টের হিমেল কাঁলভার্টেও বলেছেন 
কিছুক্ষণ ৷ | 

এই করে রাত অনেক বাড়িয়ে ফিরে এসেছেন 
শেষে ৷ 
- এতো দেরী যে? হাসপাতালের কোন রুগীর 
কোন তেমন কিছু--? 
না, মিত্র ততক্ষণে চলে এসেছেন ঘরের ভেতরে । 
"তাহলে? 
--এগি । ঘুরতে ঘুরতেই দেরী হয়ে গেল ফিরতে ৷. 
অণিমা মিত্রের হাত থেকে কোটটা নিয়ে টাঙ্জিয়ে 
দিলেন ত্র্যাকেটে ! এগিয়ে দিলেন পায়জামা, গেঞ্জী 
আর চাদর । 77 

যাই এখন 2 

“কোথায় ? 


কি 


_-তোমার খাবার খুলতে । 

না, না, খাবো না। চলপতির ওখানে খেয়ে 
এসেছি। ওদের বৌ-ভাত। 

এ কলেজে পড়া বাঙ্গালী মেয়েটা ? দীপা নাকি 
যেন নাম। 

_ঠিক জানি না। তবে এ মেয়েটাই ৷ 

--শেষ অবধি একজন অবাঙ্গ!লীকে--! 

_বাধা কিসের ? এক দেশের পাখি অন্য দেশের 
দোদরকে নিয়েও ঘর বীধে। হৃদয়ের ধর্ম কি কখনও 
ভূগোপের নিষেধ শোনে? না শোনা উচিত ? 

-কেমন খাওয়ালো ? 

-ভালোই ৷ চলপতির নজর আছে । 
অনেককে । 

এদিকে রাঁতও বেড়েছে বেশ । আর কথা বাড়ান নি 
অণিমা । তারও খাওয়ার ইচ্ছে ছিল না তেমন। কোন 
রকমে ছুটো যাহোক দাঁতে কেটে চলে এসেছেন 
বিছানায়। 

সারা দিনের এমন ক্লান্ত । ঘোরা ফেরা আর খাটুনি। 
মিত্র একটু ত্থুমিয়েও পৰ্ডে'ছলেন। কিন্তু ঘুমটা ভেঙ্গে 
গেছে. হঠাং। মনে হয়েছে, কবরখানার মাঝ থেকে 
হাহাকাঁরটা উঠে আসছে আবার । 

আবার শোনা যাচ্ছে, অরুণাভের বুক চৌয়ানে৷ 
অনুতাপের শব্দমালা- ইয়!কুব, তুমি বিশ্বাস করো, 

আসলে অন্য কিছু নয়, এটা তার নিজের আলোড়িত 


ডেকেছেও 


ইচ্ছের বহিঃপ্রকাশ শুধু ৷ তবুও সেই থেকে ঘুম আর 


আসে নি। ঘুমের চেষ্টায় পড়েছিলেন কেবল। 

তারি মধ্যে অণিমাঁও ঘুমিয়ে পড়েছেন। অথচ মিত্র 
উৎকর্ণ হয়ে রয়েছেন মনে মনে। কখন আবার নতুন 
করে কবচরর হাহাকারট! উঠবে কবরের কারাগার 
ভেঙে ৷ যা শুনলেই সারা মন বিষম আঁতিতে ভরে ওঠে । 
মুহৃমান, স্নানও হয় ভীষণ | 

মিত্রের বিশ্বাস অরুণাভ আবার এখানে ফিরে 
আসবে! চুপি চুপি অবশ্যই আসবে । অন্ততঃ ইয়াকুবের 
জন্যে । না এসে পারে না সে। | 

মিত্রের স্মৃতিতেও্‌ এখন তার ছোটবেলার অপরূপ 


৯ 
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ছবি। অনেক আগে দেখ! পদ্গার অস্পষ্ট ছায়ার মতো 
দুলছে। মাবখানে দীর্ঘ দিনের অপরিচয়ের অন্তৱাল। 
সরিয়ে দিলে, দিতে পারলেই উন্মুখ, 

এবং অরুণাভ, ইয়াকুব'আর তিলি। 

হঠ1ৎ. কিসের একট! শব্দ উঠলো « এদিকে । 

মিত্র কান পাতলেন। _ ও 

না, অন্য কিছু নয়,-শেরালদের কান্না ৷ বোধহয় যুদ্ধে 
হেরে গিয়ে থাকবে শেষ অবধি - (পরক্ষণেই ভূল 
ভেঙেছে । | | 


পা 


কারণ শুধু শেয়ালদের কাল্লা নয়, তারি মাঝখানে .. 
এতো শোন! যাচ্ছে--ভুল বুঝবে না ইয়াকুব'। আমি 


ভাবতেই পারিনি যে তুমি থাকবে এতে । _ 

বুঝি মিত্রও যেন স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছেন, কবরের 
শক্ত মাটি জাকডে .অরুণাঁভ হন্ত্রণায় ছটফট ক’চ্ছে-- 
ইয়াকুব, 

এতদিন যে, মাটি, মাঠ, আক'শ আর জীবনের 


ভূমিকাঁকে নিরুপায় দুঃখে পর করে দেয়া হয়েছে তা. 


মিথ্যে নয়, কল্পনা বিলাসও নয়। ত: রক্তমাংসের মতে৷ 
সত্য, প্রত্যক্ষ । যাকে ছোয়! সায়, স্পর্শ করা যায় । 
যার স্রাণও টানা চলে বুকে । 


' চলে বলেই-অক্লণাভের্ল ক'্নী চিত্রের প্রতিটি রক্ত-.. 


বিন্দুতে, নিঃশ্বাসে এমন স্বচ্ছন্দে মিশে যাচ্ছে। 

স্ৰোতশীল হচ্ছে মিশে ৷ 

মিত্র আস্তে আস্তে চোখ থুল্লেন। খাট থেকেও নৈমে 
এলেন নীচে। 
গেছে তীর সব শি বৃরায়ত, অস্পষ্ট ও ও ৰতি [বিলক 
মনে হচ্ছে। 

এই ঘর, ঘর জুড়ে পালংক, টেবিল, আলমারি, খাট 
এমনকি সামান্য দূর থেকেও অণিমার মুখের ডোল, 
শরীরের সীমারেখা কিছুই ঠিক ঠিক চোখে পড়ছে না 
বুঝি। 
যেন জীবন্ত অণিমা বা অন্য জিছুই নয় বাইরের 


হিমাক্ত আদ্র প্রান্তর থেকে মুঠো কয়েক হি কুড়িয়ে- 


স্ত:পীকৃত করা! হয়েছে এনে ।' 


আবার ওদিকে ঠিক উভরের জানালার ওপারে 


উচ্ছুলিত দিনপঞ্জী | ' 


অদ্যাবধি রয়েছে। 


ইতিমধ্যে আশ্চর্য কেমন ভাবান্তরও ঘটে . 


বাইরে । 


১ 


অসমাপ্ত লৌকবসতি। করেকট! বাড়ী তৈরী হচ্ছে 
তখনও ৷ তারপরেই নীচু মাঠ, ন্যাশনাল হাইওয়ে 
পেরিয়ে কুয়ালিপুর, জামতাঁড়া ছাড়িয়ে একেবারে 
ংসাবতীর দক্ষিণ তীর গিয়ে ছুঃয়েছে। 
ওদিকে করিম’শার জমিনটার উল্টো মাথায় আরো 
নাবাল। কিছুট জল পীকে কাঁদায় মাখামাখি করেও 
‘আলোর উপরে জড়াজড়ি কতগুলো 
সাঁইবাবলার গাছ । ১ ৰ 
ৰ অদ্ভুত দেখাচ্ছে। , 
কতগুলো! লোমশ বনমানুষ যেন পরস্পরকে জড়িয়ে 
ধরেছে আক্রোশে। | 
কিছুক্ষণ সেইখানে দাড়িয়ে ঘুমের চেষ্টার জড়িত 


' চৈতন্তোর মধ্যে শোনা হাহাকারটাকে খতিয়ে দেখছিলেন, 
' সত্যি না অন্য কিছু ? 


ভাবছিলেন, বিছানায় ফিরে যাবেন কিন।। ঠিক সেই | 


রা আৰ্তনাদটা আবার স্পষ্ট করে বেজে উঠলো ৷ - 


' মিত্রও আর অপেক্ষা করলেন না । । 
দর্ভা খুলে বেরিয়ে এলেন বাইরে ৷ 
সান্্রে মিউনিসিপ্যালিটির রাস্তাটার ঠিক অন্য পারে 


'কবরখান1। একটানা নিশ্চুপ অন্ধকার ৷ কাননে শেয়াল 


গুলোও কাদতে কাদতে থেমে গেছে সব । ৃ 
উলংগ নিরাঁভরণ কবরটার মাথার উপরে শীতের 
চাদ। পৃরো নয়, রাও খাওয়া রূপোলি গোলকের 
মতে৷. 
.জ্যাংঘস্বাও- নয়, যেন ঘোলাটে চাদর বিছানো । 
মাঠে, মাটিতে, কবরে, বটগাছটার বহুদিকে ছড়ানো! 


_ শাখায় এবং পাতায় । 


ভাবলেন, চুপি চুপি কবরথানার গেটটার কাছে গিয়ে 


দাড়িয়ে থাকবেন । 1০, 


যত দেরীই হোক্‌, অকণাভ একসময় বেরিয়ে আসবে 
পায়ে পায়ে তীর সারে এসে দাড়াবে ৷ | 


০৯ 


‘কিন্তু আর কোনদিনই সে চিনতে পারবে না তাকে। : 


কারণ এখন চোখে তার একই অনুসন্ধান কেবল। 
কিছুক্ষণ ভার মুখটাকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখে বলবে ৷ 


ৃ লা” না, তৃমিতো ইয়াকুব না। 


৮ 


লি 


সু + 
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রামপদর গল্প 
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বোধহয় এখন ও এক ইয়াকুবই তার সমস্ত পৃথিবীকে 
সম্পুৰ্ণ আচ্ছন্ন করে রেখেছে। এখন ইয়াকুবকে ছাড়া 
মনে হয় অন্য কাউকে চেনাও সম্ভব নয় আদৌ। 

-_অরুণাভ, বুঝি মিত্রের নিজের চোখই ভরে উঠতে 
চায় জলে। সেই উচ্ছল প্রাণ প্রাচুর্য, অবিরাম উদ্দাম 
ও আনন্দময় এক নিরপরাধ তারুণ্য, চঞ্চল জলধারার 
মতোই সৰ্বত্ৰ প্রবাহিত হতে। ৷ 

সেই বাত্ময়, সম্ভাবনাময় জীবন এয়ি করে বিকৃত 
ব্যর্থ হয়ে উঠবে ? 

এয়ি-করুণ পদ্ধতিতে ক্ষয় হতে হতে ফুরোবে ? 

কিন্তু তার কোনও উপায় নেই ৷ তিনি নিরুপায় । 
স্বভাবতই আলোড়িত হয়ে উঠেছেন মিত্র । 


তবুও কঠিন চেষ্টায় সামলে নিলেন নিজেকে । 
অপেক্ষাকৃত শান্ত, স্থিতধী, সংযত চিন্তায় উপলব্ধি কলেন, 
এখন কবরটাঁর গেট অবধি যাওয়া! নিরর্থক । 

তার চেয়ে এই খোলা বারান্দায় দাড়িয়ে থাকা 
স্বস্তির অনেক । 
_ সায়ে ছোট্ট একট! চৌকো টেবিলের দুই দিকে দুটো 
চেয়ার পাতা ৷- সব সময়ই পাত! থাকে । ইচ্ছে হলে 
কখনও কখনও বসেন এসে । এক অথবা অণিমাকে 
নিয়ে। বসে বসে গল্প করেন, গল্প করতে করতেই 


* দেখেন মাঠ, গাছপালা আর লোকবসতি। 


শেষ অবধি এ চেয়ারের একটিতেই বসলেন এসে 
মিত্র। (ক্রমশঃ) 


লাসবল-_-ও* 


গল্প 


রমাপদর গণ্প 


শোভন শেঠ 


আমর] চোখ বড় বড় করে আছি দেখে ব্ৰজকাকা 
বললে, অবাক হওয়ার কিছু নেই রে ভাই! আজকাল 
এ সবই হচ্ছে, আরও হবে। 

ব্রজকাকা- আমাদের বাড়ীতে আসা মাত্রই বাবা 
বললে, কি হে ব্ৰজ, কেমন আছে| ? 

ত্রজকাকা মৃদু হেসে বললে, ভালই। এই বৈশাখ 


.মাসটায় ডিসকো গানের দাপটটা একটু কমেছে । এখন 


একমাস ধরে কালীপুজো, সরস্বতী পুজোর মত সার সার 
পাড়ায় পাড়ায়, ক্লাবে, ক্লাবে রবি-পুজো হবে । কে কত 
রবি-ভক্ত প্রমাণ করার জন্যে লড়াই চালাবে । দেশময় 
রবীন্দ্র-সংগীতের বন্যা বইবে ৷ 

বাবা দুঃখ করে বললে, রবীন্দ্রসদনে একটা তো 
টিকিট কাটতে পারতে ? 

ব্রজকাকা মুচকি হেসে বললে, কেন, নইলে আমি 
রবীন্দ্রভক্ত কিনা ঠিক বোকা যাচ্ছে না বুঝি । 

বাবা আজ হঠাৎ কেমন গম্ভীর হয়ে বললে, আচ্ছা 
ত্রজ, এসব কি হচ্ছে? ছেলেরা আজকাল রবিঠাকুরকে 
'ঠিকমত না পড়ে, না জেনে, না বুঝে সস্তা হৈ চৈ করছে। 


রবীন্দ্রসদন আর জোড়াসাকোয় ভীড় বাড়িয়ে নোংরামি 
করছে ৷ মেয়ে দেখে হুটোপাটি করছে । মেয়েরা বে- 
আক্র সাজে বাঙালীয়ানার, বাঙালী মেয়েদের ইতিহ্যের 
বারটা বাজাচ্ছে। রবীন্দ্রসঙ্গীত শুনতে যাচ্ছে অথচ 
এতটুকু রবীন্দরয়ানা নেই, আন্তরিকতা নেই, নোংরা 
পোশাকে,চটকদারি সাজে নোংরা মির চুড়ান্ত পর্যায়ে পড়ে 
রবীন্দ্রসদনকে কলুষিত করছে। আজকালকার মানুষদের 
মধ্যে সেই রাবিক্দ্রিক চেতনা কই ? রবীন্দ্রনাথকে বোঝে 
কয়জনা। রবীন্দ্রনাথ আজকালি একটা ষ্ট্যাষ্টাস সিম্বল 
হয়ে দাড়িয়েছে । 

ব্রজকাকা বললে, তাহলে আমার বন্ধু রামপদর 
গল্প বলি শোন। রমাপদ আমার স্কুলের বন্ধু। রামপদ 
বিরাট বড়লোকের ছেলে। বিরাট লোহার কারবার 
ওদের। কিন্তু হলে হবে কিঃ লেখাপড়ায় মন নেই। 
এক এক ক্লাসে দু.তিনবার করে ফেল করে ক্লাস সিক্ে 
উঠে পড়া ছেড়ে দিলো । তারপর বাবার লোহার 
কারবার গিয়ে সে টুকল। মাঝে মধ্যে দেখা হতো । 
তা গত কয়েক বছর আগে হঠাৎ একদিন তার সঙ্গে 
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প্রবর্তক 
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রাস্তায় দেখা । আমাকে দেখতে পেয়ে গাড়ীত জোর ' নইলে নোবেল প্রাইজ পাওয়ার বছরখানেক পরে উনি 


জবদস্তি ওঠালে। আমি বলনুম, আজ ছেড়ে দে ভাই, 
অন্যদিন যাব। | 
রমাপদ নাছোড়বান্দ।। অন্যদিন, অন্যদিন করে 
তে! য|সন| একেবারে ।- আজ তোকে যেতে হব । 
অগত্যা রমাপদর সঙ্গে ওর রাড়ীতে গেলাম । বিরাট 
বাড়ী ৷ বিরাট তার নাম । ঘরের মেবেভে কাঁপেট 
পাত|। প্াচুৰ্যের বিজ্ঞাপন চতুর্দিকে । ডয়িংরুমে 
'রমাপদ আমাকে বসালে। তামি বিরাট সোফাটার 
ডানলোপিলোর গদিতে বসামাতই হুশ করে যেন 
পাতালে নেম গেলুম মনে হে'ল। ঘরে বেশ কয়েকটা 


আলমারী, তাতে থরে থরে নতুন নতুন বই স'জানে1। 


বিশ্বভারতীর রবীন্দ্রনাথকেও চোখে পড়ল। 
'ঝাঁমপদকে জিজ্ঞেস করলাম কিরে, এ সব শখ 
আবার কবে থেকে হোলো ? ৷ 
রমাপদ বললে ইদানীং শখটা হয়েছে। ঘরটা বেশ 
মানিয়েছেও বটে। 
আমি বললুম, তা তে! নিশ্চয়ই ; ঘরটাতে ঢুকলেই 
একজন সংস্কৃতিবাঁন মানুষের বাড়ীতে ঢুকেছি ঝুলে মনে 
হয় । 
রমাপদ বললে, লেখাপড়া না করলেও, ইদানীং 
এসবের একটু চর্চা করছি বৈকি। = 
আমি বললুম, ঘরে-বাইরে পড়েছিস। 
রমাপদ আহ্লার্দে উল্লসিত হয়ে উঠলে, ছা আর 
পড়িনি। এ কয়েকটা বই তে! আমার ভীষণ ফেভারিট, 
শরংচক্দ্রের ঘরে বাইরে, বঙ্কিমচন্দ্রের পথের পাঁচালি, 
রবীন্দ্রনাথের শ্রীকান্ত, বিভৃতিভূষণের কৃষ্ণকান্তের উইল, 
মানিকের গণদেবতা আর তারাশঙ্করের প্ল্মানদীর 
মাঝি। 
রমাপদর এত জ্ঞান দেখে আমি কেমন চমকে উঠলুম ৷ 
রমাপদ আবার বললে, রবিঠাকুরের এত জনপ্ৰিয়তা 
হতে না যদি না রবিঠাকুর ১৯৪$ সালে নোবেল প্রাইজ 
পেত। ৷ 
আমি এবারেও কেমন চমকে উঠসুম ৷ 
রমাপদ বললে, তবে রবিঠাকুরের ভাগ্যটা মন্দ ছিল। 


৫ 


মারা যান । 

আমার আর বসে থাকতে ইচ্ছে হোলো না। 
বললুম, চলিরে, আমার কাজ আছে। 

রমাপদ বললে, আর একটা কথা শুনে যা, আমার 
একটা, উপন্থাঁস নামকরা এক পাবিলার্স ছাপছে। 
পাবলিশার্স বলেছে বিজ্ঞাপনের ঢাকঢোল পিটিয়ে 
মাসখানেকের মধ্যে একটা এডিশন ফাক! করে দেবে । 
বইটির নাম ‘যৌবনের কীমনা-বাসনা”। কেউ হয়তো ' 
এটাকে পর্ণোগ্রাফি বলে বদনাম দিতে পারে । তবে 


"ভাই বাস্তব উপন্যান, যা! দেখেছি, তাই লিখেছি । এককপি 


বই দোব এখন । 
আম পালিয়ে এলুম ৷ রাস্তায় আসতে আসতে, 


‘ভাবলুম, বাংলা সাহিত্য সংস্কৃতিতে এভাবে বেনোজল 


বুকে যাচ্ছে ক্রমশ ৷ হায়রে, রবিঠকুর, শরৎ, বঙ্কিম যদি 


বেঁচে থাকতেন তে! বাংল। সাহিত্যের এ দশা দেখে এ 


চোখের জল ফেলতেন। 

তা গত বছর পঁচিশে বৈশাখ রমাপদর সঙ্গে হঠাৎ 
আবার দেখা। বললুম, কিরে কোথায় চল্লি 2. 

ব্ৰাষপদ বললে, রবীন্দ্র সদনে। যাবি নাকি আমার 
সাথে। | 

আমি বললুম, না ভাই ৷ 

রমাপদ উল্লাসে ফেটে পড়ে বললে, আমার ‘যৌবনের 
কামনা বাঁসন।” একটা সাহিত্য পুরস্কার পেয়েছে। সিস্কথ 
এডিশন চলছে । | ৷ । 

আমি বললুম, ভালো, ভালে|৷ আজকাল তোদের 
হাতেই তো বাংলা সাহিত্যের দায়িত্ব বতেছে। পয়সা 
না থাকলে ঠিক সাহিত্যিক হওয়! যায় না'। তুই ঠিক 
উন্নতি অরবি। 

রমাপদর বুক গর্বে যেন ফেটে পড়ল ৷ বললে, 


আমাদের পাড়ায় ওবেলা আসিস। পাড়ার রবীন্দ্র", 
ন 


এ 
ত 


জয়ন্তীতে সভাপতি হয়েছি আমি । 
রমাপদ গাড়াটা স্টার্ট দিলে। আমি শুধু বললুম, 


“ঘরে বাইরে’ শ্রংচন্দ্রের নয়, রবিঠাকুরের, এটা মনে 


করে বলিস। 


1 


kl 


A 
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বিজ্ঞান .. 


সূৰ্যমার| যাবে: - 


কমলেশ মজুমদার 


আমাদের অতি. চেনা এই. বিশাল ূর্ধকে নিয়ে 
_ বিজ্ঞানীদের জল্পনা-কল্পনা ও পর্যবেক্ষণের শেষ নেই। 
হাজার হাজার বছর ধরে যে সূৰ্য একভাবে আলো দিয়ে 
আসছে, সে শুধু আমাদের পৃথিবীকে নয়, এই সৌর 
জগতের - প্রতিটি গ্রহ উপগ্রহকে হয়ত পাতলা গ্যাসে 
পরিণত করে ফেলতে পারে । অন্ততঃ. পৃথিবী গ্রহে 
আমাদের জীবনের অস্তিত্ব লুপ্ত হয়ে যেতে পারে। 
কয়েক বছর আগে, কলকাতার সমস্ত পত্রিকাগুলিতে 
সূর্যদেহে বিস্ফারণ শীর্ষক এক আতঙ্কীজনক সংবাদ 
পরিবেশিত হয়েছিল । সংবাদে ছিল, মানুষ তার দূরতম 


কল্পনা দিয়েও যা ভাবতে পারে না, তেমন এক মারাত্মক 


বিস্ফোরণ সু্ধদেহে ঘটেছে-_কোটি কোটি হাইড্রোজেন 
বোমা একসঙ্গে বিক্ষৌরিত হলে ব্যাপারটি যা দাড়ায়, 
তেমনি এক ঘটনায় সাময়িকভাবে সূৰ্ষের গ্যাসীয় দেহে 


৬ লক্ষ লক্ষ মাইল ফাটলের সৃষ্টি হয়েছে। 


সুর্য একটি নক্ষত্র একথা আমর! সকলেই জাঁনি। সূর্য 
ও, অন্যান্য তারকার মধ্যে অপরিমিত তেজ-শক্তির উদ্ভব 
হচ্ছে। আইনস্টাইন বলেছেন, একটি নির্দিষ্ট নিয়ম 
অনুসরণ করে পদার্থ থেকে শক্তি এবং শক্তি থেকে 
পদার্থের রূপান্তর হওয়া সম্ভব) - সুর্য বা অন্যান্য নক্ষত্রের 
অভ্যন্তরে উত্তাপ কল্পনাতীত । সেখানে গ্যাসীয় পরমাণু 
গুলি অতি প্রচণ্ড বেগে ছোটাছুটি করছে। . এই সংঘাতের 
ফলে ছুটি পরমাণুর একত্রীকরণ হয়ে নতুন পরমাণুর 
সৃষ্টি হওয়া সদ্ভব 'বিজ্ঞানীরা তার নাম দিয়েছেন 
“ফিউসন' বা সন্মিলন প্রক্রিয়া । দুটি হাইডোজেন পরমাণু 
একত্রে সম্মিলিত হয়ে তৈরী করে ভয়টেরিয়ম। দুটি 





রমাপদ বললে, বেশী পড়িতো, তাহ গুলিয়ে ফেলি, 


সব মন থাকে না। 
_ বুমাপদর গাড়ী হুশ করে ছুটে গেল রবীন্দ্র সদনের 


- অদিকে। . . 


ভয়টেরিয়্ম মিলে. সৃষ্টি করে একটি হিলিয়ম। এই 
প্ৰক্ৰিয়ায় ২ কিছুটা পদার্থের বিলোপ হয় এবং তা থেকে 
প্ৰচণ্ড শক্তি নিৰ্গত হয়। 

সুর্য ব| যে কোন নক্ষত্রের মধ্যে যতদিন হাইড্রোজেন 
থাকবে ততদিন চলতে থাকবে তার বিক্ৰিয়া । 
তারকার তাপমাত্রাও ক্রমাগত বাড়বে। কিন্তু যখন 
হাইড্রোজেনের ভাণ্ডার. শেষ হয়ে যাবে, তখন আর 
ফিউসন (551০2) ক্ৰিয়া হবে না। ফলে নতুন করে 
শক্তিরও সৃষ্টি'হবে না। তা. সত্বেও প্রাকৃতিক নিয়মে 
অতি উত্তপ্ত 'নক্ষত্র-দেহ থেকে তেজ-শক্তির বিকিরণ 
চলতে থাকবে । তার 'ফলে নক্ষত্রটি একদিন শীতল ও 
সঙ্কুচিত হতে থাকবে৷ যে সূৰ্য অফুরস্ত শক্তির ভাণ্ডার, 


কোন:না ‘কোন দিন তারও ভাণ্ডার শেষ হয়ে যাবে ৷ 
কিন্ত সেই ভয়ঙ্কর দিন কবে আসবে 2 


তারকার বিহ্ষোরণ : 
একটি নক্ষত্রের আয়ুষ্কাল খুব কম করেও এক হাজার 
কোটি বছর । এই সুদীর্ঘ কাল ধরে তার জীবনীশক্তি 
হ্রাস পেতে থাকে-অল্ অল্প করে ৷, আকস্মিকভাবে 
কোন ইঙ্গিত না দিয়েই নক্ষত্রের বিস্ফোরণ ঘটে । আগে 
যার আলে! অল্প মনে হতো, বিক্ফোরণের আগে তার 


. উজ্জল্য খুব বেড়ে যায়। এত বেড়ে যায় যে জ্যোতিধিদের 


দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়! ঠিক যেমনি প্রদীপ নেভার আগে 
বেশী করে ভ্বলে ওঠে। মৃত্যুর আগে প্রতিটি নক্ষত্রের 


-জীবনেই এমনি ঘটন! ঘটে। 


তারকার ওঁজ্বল্য কয়েকদিন খুব বেড়ে যাবার পর 


ব্রজকাকা গল্প শেষ করে বললে, আজকাল এ," 
জঞ্জালই স্রোতের মত ভেসে চলেছে রে ভাই। 

রমাপদর গল্প শুনে আমরাও কেমন অবাক হয়ে 
গেলাম। চোখ বড় বড় হয়ে গেল। 





পপি সি 


২ পাস) " |" পল 
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ড় 


ধীরে ধীরে কমে যেতে থাকে। 
(০৬৪) বা নবতারা। বিজ্ঞানীরা বলেন, কোন কোন 
নক্ষত্রের ওঁজ্বল্য আকস্মিকভাবে কয়েক লক্ষ গুণ বেড়ে 
যাঁয়। ১৫৭২ খৃষ্টাব্দে ট।ইকো। ব্রাহী' অতি উজ্জল নোভা 
অবিষ্কার করেন। তখন নোভা ক্যাসিওপিয়ি শুক্রের 
গ্রহ) থেকেও বেশী উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল। আজ তার 
সেই জ্যোতি আর নেই, সে এত ম্লান হয়ে গেছে যে 
আশেপাশের নক্ষত্রের সঙ্গে তার পার্থক্য বুঁজে পাওয়া 
যায় না । ১৬০৪ খৃষ্টাব্দে অ-বিষ্কৃত হয় নৌভ" ওফিউথি। 
১৯০১ খৃষ্টাব্দে নোভ। পারসিয়াই, ১৯১৮ খ্রীষ্টাব্দে নোভা 
একুইলি, ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দে নোভা সিগনাই ইত্যাদি । 
অনেক বিজ্ঞানী বলেন যে, যীশুখুষ্টের জন্ম সময়ে 
যে উজ্জ্বল তার! বেখেলহেমে দেখা গিয়েছিল সেটিও 
একটি নোভা ছিল।' বিজ্ঞানীদের ধারণা যে আমাদের 
এই বিশাল নক্ষত্রজগতে বছরে প্রায় কুড়িটি নৌভার 


আবির্ভাব ঘটে। যদিও খালি চোখে সবগুলির অস্তিত্ব. 


দেখা যায় না ৷ 

নক্ষত্রে কেন বিষ্ফোরণ হয় এর কারণ সঠিকভাবে 
জানা যায় নি। প্রাচীন মতবাদ হচ্ছেঃ মহাশৃন্যে যদি 
সংঘর্ষ হয় অর্থাৎ একটি নক্ষত্রের সঙ্গে আর একটির যদি 
ধাকা লাগে তাহলে বিচ্কোরণ হতে পারে । কিন্তু এ 
ধরণের ঘটনা বিরল। 

আর একটি মতবাদ হলো নক্ষত্রের সঙ্কোচন হতে 
হতে এমন একটি অবস্থা আসে যখন তাঁর আভ্যন্তরীণ 
চাপের মাত্রা কল্পনাতীত ভাবে বেড়ে যায়। তখন 
পরমাণুর ইলেকট্রনের খোলা ভেঙে চুরমার হয়ে যাওয়া 
আশ্চার্ষের নয়। বিজ্ঞানীর! বলেন, নক্ষত্রের সঙ্কোচন 
একটি নির্দিষ্ট সীমা অতিক্রম করলে ইলেকট্রনের খোলা 
ভেঙে যায়, আর তারই জন্মে নক্ষত্রট আকারে ছোট হয়ে 
যায়। এভাবে দ্রুত সঙ্কুচিত হবার ফলে কল্পনাতীত 
তেজঃশক্তি বিকিরিত হয়। একারণে আকারে . ছোট 
হয়ে গেলেও তার উত্তাপ যথেষ্ট থাকে । 

নক্ষত্রের অভ্যন্তরে যখন বিপৰ্যয় ঘটে তখনই সে 
দ্রুতবেগে সঙ্কুচিত হতে থাকে৷ তারই ফলে নক্ষত্র চূৰ্ণ 
বিচুণ হয়ে ক্ষুদ্রাকৃতির হয়। নোভার, চারদিকে যে 


এদের বলা হয় “নোভা” . 


উজ্জল গ্যাসীয় মণ্ডল দেখা যায়, তার কারণ বোধহয় 
তেজঃশক্তির বিকিরণ। y 
| সূৰ্যে বিস্ফোরণ 

যেহেতু আমাদের সূৰ্যও একটি নক্ষত্র, তাই তারও 
মধ্যে এমনি ধরণের বিক্ষোরণ হওয়া সম্ভব। হয়তো 
একদিন অত্যন্ত আকস্মিকভাবে কয়েক ঘণ্টার মগ্ন্যে ' 
সূৰ্যে প্রচণ্ড বিক্ফোরণ হয়ে যাবে। যে বিহ্মৌরণ এই 
সাম্প্রতিক কালে ঘটে গেল তা আমাদের মূৰষকৈ ৷ নোভায় রি 
পরিণত' করার কাজে হয়তো তুচ্ছ। ৮ এ 

আমাদের এই বিশ্ব দুই বিলিয়ন বছরের পুরোনো ৷: 
এই সময়ের মধ্যে কয়েক কোটি নক্ষত্রের, বিক্ষোরণ | 
হয়ে গেছে। আমাদের এই নক্ষত্র জগতের' মধ্যে চল্লিশ 
বিলিয়ন.নক্ষত্র আছে। তার মধ্যে আমাদের সূৰ্য একটি ৷ 
কাজেই ভবিষ্যতে, হয়তো সেদিনও বহু দৃৱে,' দূর্যও 
নোৌভাতে পরিণত হবে । 

একটি চমৎকার রুশীয় প্রবাদ আছে--ষদি তোমাকে রঃ 
মরতেই হয়, তবে জশীকজমকের সঙ্গে মরে| ৷ আমাদের ১ 
সূৰ্যও হয়তো সাধারণ নোভা বা নুর্িতারা না হয়ে সুপার 
নোভা বা অতি উজ্জপ নবতারায় পরিণত হবে। যদিও 
আমাদের কাছে ছুই-ই সমান। সুপার নোভার সৃষ্টি 
বিরল ঘটনা ৷ খুব কম ক্ষেত্রেই এমন চমৎকার আলোর 
খেলা দেখবার সুষোগ ঘটে। 

সূর্য যদি সুপার নোভাতে পরিণত হয় তাহলে 


' সৌরজগতের কোন কিছুরই বাঁচার সম্ভাবনা নেই। 


এমনকি অল্প' বিস্ফোরণেও অর্থাৎ সূৰ্য যদি নোভাতে 
পরিণত হয় তাহলেও চরম বিপদের সম্ভাবনা । তবে 
বিরাট আকারের নক্ষত্রগুলির ক্ষেত্রে সুপার নোভা 
‘হওয়াই’ স্বাভাবিক। কল্পনাতীত উত্তাপ নিয়ে অগ্নি- 
শিখা এগিয়ে আসবে আর সমগ্র সভ্যতা লোপ পেয়ে 
যাবে কিছুক্ষণের মধ্যেই । 

দূরবীণ দিয়ে লক্ষ্য করলে মাঝে মাঝে সূৰ্ষের পিঠে, 
লক্ষাধিক মাইল ব্যাপী অগ্নিশিখা এখানে সেখানে উঠতে 
দেখা যায়। তা হলো সৌরশিখা। মৌরশিখাগুলি 
সুর্যের অন্তদেশে তীব্র তাপ ও চাপের পরিচয় দেয়। 


ক্ষ 


তাছ 
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সুর্য মারা যাবে 





২৭ 





সুর্যের ভিতরকার চাপ সৌরশিখারূপে মাঝে মাঝে মুক্তি 


[পায় বলেই রক্ষা, তা না হলে সূর্য নবতারার মতো . 
জ্বলে উঠতো এতদিনে ৷ 
পারে সূর্যের সেফটি-ভালভ:। 


বিস্ফোরণের. পর সূৰ্য সঙ্কুচিত হবে অথবা হঠাৎ 


এমনিতেই সঙ্কুচিত হয়ে পরিণত হবে শ্বেতবামনে 
( White Dwarf) | সঙ্কোচন হতে হতে অনেক 
মিলিয়ন বছর লাগতে পারে। শ্বেতবামন সাধারণ 
নক্ষত্রের চেয়ে আয়তনে অনেক ছোট । যেমন লুদ্ধক 
ও প্রশ্বার সঙ্গী দুটি। পৃথকভাবেও এই ক্ষুদ্রাকৃতির নক্ষত্ৰ 
দেখা যায়। আয়তনে ছোট হলেও এরা ভীষণ গরম। 
এর'উপাদান বস্তু বা মালমশলার ঘনত্ব বিস্ময়কর । শ্বেত- 
বামনের মালমশলা একসেরি গ্রাসে নিতে পরলে তার 
ওজন হবে ১০০০ মণ। | 
শ্বেতবামন হলো লালবাতি- জ্বালা প্রতিষ্ঠানের মতো । 
অৰ্থাৎ তার যাবতীয় পারমাণবিক জ্বালানী নিঃশেষিত ৷ 


/ তার মধ্যে আর নতুন কোন বিক্রিয়া ঘটার সম্ভাবনা নেই। - 
তার আলোক ক্ষীণ যেহেতু অভিকর্ষের প্রভাবে সে আরো : 


' সঙ্কুচিত হয়েই চলে । তারপর এমন একটা সময় আসে 
যখন আর সঙ্কোচন হবে না এবং তার আলো ও উত্তাপ 


এই সৌরশিখাকে বলা যেতে 
. নাটকীয়ভাবে, শ্বেতবামন স্তরে চলে যেতে পারে। 


আর থাকবে না। তখন সে পরিণত হবে ম্বৃততারকায় 
বা কৃষ্ণবামনে (Black Dwarf) | 

সূৰ্য তার এই বিশাল আকৃতি হারিয়ে এক সময় 
যদি 
তা-ই হয়, তাহলেও সে দীর্ঘকাল ধরে অপেক্ষাকৃত 
স্বল্প হারে বিকিরণ করতে পারে তবে ধীরে ধীরে মৃত্যুর 
অন্ধকার কোলে ঢলে পড়ার চেয়ে আকস্মিকভাবে সুপার 
নোভাতে পরিণত হয়ে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করাকে সূর্য বেশী 
পছন্দ,করবে কি, কে জানে ! 

সুর্য নোভাতে রূপান্তরিত হলে সমগ্র গ্রহ-উপগ্রহের 
অবস্থা ক্রি হবে তা আগেই বলা হয়েছে। প্রচণ্ড উত্তাপে 
সব কিছু গলে বাষ্পীভূত হয়ে যাবে এবং ঘটনাগুলি এত 
ক্রত/ঘটবে যে, আমাদের বোঝার অবকাশ থাকবে না। 
দূরের কোন নীহারিকার অন্তর্গত কোন গ্রহের বিজ্ঞানী যদি 
সেই সময় দূরবীণ দিয়ে সূর্য পর্যবেক্ষণ করতে ব্যস্ত থাকেন 
তাহলে-তিনি হয়ত দেখবেন এই বিশাল নক্ষত্র জগতের 
একটি নক্ষত্র হঠাৎ নোভা বা সুপারনোভাতে রূপান্তরিত 
হলো. তারপর একদিন সূর্য পরিণত হবে কৃষ্ণবামনে | 
“শেষের, সেদিন ভয়ঙ্কর”: একথা সত্যি ; কিন্তু সেই, দিন 
আসতে এখনও বহু দেরী_বহু লক্ষ বছর। ' 


4. 
RAHA 


শী 


শত রূপে শত বার 


£ 


সমুখে আমার আসিছ নিত্য নি 

শত.রূপে শত বার.। 
হায়! -হে নাথ, বৃথা খুঁজি 

হেথা সেথা চারি ধার ॥ 
এই আলোকে,এই আঁধারে, 

- দিন কেটে ষায়। 

তবু নয়নের আগে.’ 

দেখি না তোমায় এ 


আসিছ নিত্য সমুখে আমার - 
'_' শুধু মন নাহি দেখিবার । 
+ সমুখে আমার আসিছ নিত্য _ 
'_,,. শত রূপে শত বার ৷ 
সহসা হেবিন্‌ নয়ন মেলি 
রয়েছ চেতনে কত না খেলি 
তুমি ধরা দিতে চাহ দয়াময় 
এ ছুটি বাহুতে আমার'। 


অবিশ্বাস্য } 


নীনা আর ভান্টু। ভারী ভালো মেয়ে তার ছেলে 
ওরা । নীনার বয়েস আট ; ; ভান্টুর বয়েস প্রায় 
পাচ। 

আপনা-আঁপনিই ওয় খুব গোপালভক্ত । মানে, 
গোপালকে খু-ব ভালোবাসে । মায়ের শিক্ষা ও জীবন- 
যাত্রাও এতে ওদের অনেকখানি প্রেরণা জোগ-য়। _ 

নীনা সকালবেলায় পাদ্রাপ্রতিবেশীদের আঙিনায় 
গাছের ফুল কুড়িয়ে জড়ো করে আনে । তাব্রপর মালা 
গাথা। আর, সঙ্গে সঙ্গে ছোট্টো ঝকঝকে গোপাল- 
মুতির গলায় পরিয়ে দিয়ে প্রণাম ও প্রার্থনা ; সবাইকে 

।ভালো রেখো গোপাল । কাউকে দুকৃখু দিয়ো না। 

__ ভাণ্টু হাতে পয়সা পেলেই মোড়ের ছোটো মুদির 
দোকানে ছোটে ধুপকাহি কিনতে ৷ ধুপ ছাড়া কখনো 
অন্য কিছু কেনে না। মুদি বলেঃ এই ছে! খানিক 
আগে ধুপকাঠি নিয়ে গেলে, খোক" ৷ আবান ধূপ কি 
হবে? লজেনচুস লাও। 

ভাণ্টু চোখ গোল-গোল করে মিডি' হাসি মিশিয়ে 
বলেঃ ধেং! গোপাল কি ল্যানেনটুস্‌ খাল্স নাকি? 

‘গোপাল তো পূজে| নেয় । 

নির্জন প্রান্তরের এক পাশে ছোট্র. কুটিরে প্রতিদিন 
সন্ধ্যায় ওদের মা ধুনুচির আগুনে বীহাতে পাখার হাওয়া 
দিতে দিতে যখন ভানহাতে ধুনোন গুড়ো ছড়িয়ে দিতে 
থাকে, সমস্ত ঘর তখন সৃগন্ধী ধোঁয়ায় ভরে গিয়ে রহস্যময় 
হয়ে ওঠে। , 
মায়ের কণ্ঠে গুণগুণানি আবৃত্তি £ :. ন 
“হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরেহরে। = 
হরে রাম, হরে রাম, রাম রাম হরে হবে ॥ 
আর, নীনা-ভাণন্ট, তখন চোখ বুজে, হ'ত জোড় 
করে নীরবে বসে বসে তাদের দ্বোপালকে কি বলে, 
তা, আর কেউ না বুঝলেও ওদের সখা গোপাল নিশ্চয়ই 
বোঝে ।, 


শহর যেখানে ফুরিয়ে গেছে সেখানে নীনা-ভাপ্টুদের 
কুটর। মাঝের পথ বেশ চওড়া ফর্টাকা। বানিকে ছাড়া 


শ্রীভারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছাড়া ছোটো ছোটো সামান্য ঘর-বাঁড়ী ।. বুঝা! যায় গরীব 
গেরস্থদের ৷ ডানদিকে খোলা মাঠ, বড়ে। একটা পুকুর, 
তারও ওপারে দুরে দেখা যায় পৃথিবীর সবুজ' আর 
আকাশের নীল মিলে মিশে এক হয়ে গেছে । 

একটু পরে বাঁদিকে বেঁকে কিছুটা! এগিয়ে গেলে 
সহরের চিহ্ন ক্রমে ক্রমে নজরে পড়ে। সহর আর 
সহরভলীর এই সংগমেই বসেছে রাসের মেলঃ। মেলার 
কেন্দ্ৰবিন্দু একদার বিখ্যাত জমীদারদের বিরাট এ বাড়ীর 
ভেতর রাধা-কৃষ্ণের মন্দির । এখনকার জমিহীন ওই 
একদার জমীদার বাড়ীর চেহারা পোড়ো বাড়ীর মতোই । 
সেখানেও আজ আলোর মালা ঝলমল করছে। মেলার 
বাজার জম-জমাট। সারাদিনই ভিড়ের কমতি নেই। 
অনবরত লোকজনের যাওয়া-আসা', কেনা-কাটা। 

মেলার জায়গাটা নীন! ভাণ্ট,দের বাড়ী থেকে খুব 


বেশী দূরে নয়। ৰ 


| 
ৰ 


/ 


সবে সন্ধ্যা ৷ নিৰ্মেঘ নীল আকাশে পৃথিমার চাদ ২ 


ঝলমল করছে। পথ প্রান্তর পুকুরের পরিষ্কার জল 
ফিনিক ফোটা জ্ট্যোৎস্নায় কি সুন্দর দেখাচ্ছে । ঝিরঝিরে 
হাওয়ায় শীত-শীত ভাব। 

মেলা দেখতে যাচ্ছে নীনা ভাণ্ট; । 


নীনা বললে £ আমার পশচটা চকৃচকে দশ পয়সা । 
তোর কটা রে ভান্টু ? 


চটপট উত্তর দিল ভান্টু 8 আমারে! পাঁচটা । 
ভালো, গন্ধ গন্ধ ধুপকাঠি কিনবো । 
--আমিও গোপালের জন্যে একটা খুব ভালো 


বৰ 


'"বুজনীগন্ধার মালা কিনবো ৷ লাল গোলাপ ফুলের লকেট 


থাকবে । : 

এখনো ভিড় 'নেই।' হঠাং.ওরা দেখতে পেলো ওই 
ফাকা রাস্তার ধারে একটা ছেলে বসে: ফূপিয়ে' কুপিয়ে 
কাঁদছে | 

ভাণ্ট, বলে উঠলো? 
কেন? 

নীনা সঙ্গে সঙ্গে ছেলেটিকে জিজ্ঞেস করলে £ তুমি 
কীাদহো কেন গো? 


+! 


হ্যা দিদি,, ও কীদছে 


A 


বৈশাখ ১৩৯০ | | অবিশ্বান্ত ? : এ 


তত ০১৭২৩৩৩১৩৭৭ 











কাদতে কীদতেই জবাব দিলে ছেলেটি ঃ মেলায় হঠাৎ ওদের দুজনের সামনে' প্রায় পথরোধ করেই 
আমার সব পয়সা হারিয়ে গেছে। অনেক দূরে বাড়ী। দীড়ালো একটি বালক। কালো রঙ, বড়ো বড়ো 
কি করে বাড়ী যাবে! ? : . আভাভরা চোখ। ঢেউ খেলানে। কালো চুলের 

তাড়াতাড়ি বাড়ী চলে যাও । 1. রাশি কাধ পর্যন্ত 'এলিয়ে পড়েছে। ভারি “মিষ্টি 

নীনার উপদেশ । ঢ7 মুখখানি ৷ 

_ ভাই তো যাচ্ছিলাম ৷ কিন্তু...এই দ্যাখো না। 'নীনা ভান্টু দুজনেই' জঃ গেলে] । কোথা 

. ছেলেটা চেপে ধরে থাকা ডান পা এগিয়ে দিলে দিয়ে ছেলেটা এলো ? একেবারে সামনে মুখোমুখি 

ওদের দিকে। _ দাড়িয়ে । কিন্তু কই, সামনে দিয়ে ত কেউ আসছিলো না? 

বুকে দেখেই চোখ গোল গোল করে ভাণ্ট্য প্ৰায় "কী স্পষ্ট আলো ৷ দূর অবধি তে! সব কিছুই পরিষ্কার 
চেঁচিয়ে উঠলো! দিদি, রক্ত! - দেখা যায় ।’ 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গে নীনাও আঁতকে. উঠলে। ঃ £ ওমা! হলদে আৱর লাল রঙে ছাঁপা কাপড়ের টুকরোয় 
কতো রক্ত! কী হয়েছে? .. -_ বীধা দুটো পুঁটলির মতে? ছেলেটির দুই হাতে। নীনা 

-_একটা ই’টে হোঁচট খেয়ে পড়ে ৪ গেছি ৷ . ও ভাণ্ট্‌র দিকে হুই হাতের ওই দুটে। পুঁটলি এগিয়ে 

-'তা’লে কি করে বাড়ী যাবে? | ধরে ছেলেটি বাশীর মতো মিটি গলায় বললে ? নাও, 

নীনার মনে রীতিমতো দুঃখ ও দুর্ভাবনা। ' ' ধরো। 2 ৃ 

_জানি না ৷ এ নীনা' অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলঃ কি? 

ছেলেটি আবারে! কীদছে। '_ - --আমি কি করে জানবো ? 


একটু ভেবে নিয়ে নীনা বললে, এই ভাণ্ট্‌ ! তোর ছেলেটির চোখেমুখে চাপা হাসি । 
আর আমার, পয়সাগুলো একে দিয়ে দি, কি বল? ভান পুঁটলিটা কেড়ে নিয়ে বললে ঃ আমারটায় কি 
ও সাইকেল-রিক্মা করে বাড়ী চলে যাক। .অতোখানি আছে, বলো না। 


কেটে গেছে, হাটবে কি করে ? [_ ভান্টুর মুখও খুশীতে উজ্জল ৷ , 
_ধ্যারে দিদি! কতো রক্ত! আর বাড়ী যেতে . তা আমি জানি না। বাড়ী গিয়ে দেখো । 

দেরী করলে তে] ওর বাবা বকবে না ? দুষ্ট ভাণ্টর তর সইছে বীর ৷ হাতে সে ছুটলে! 
ওরা আহত ছেলেটার হাতে সব পয়সা . দিয়ে বাড়ীর দিকে। 

দিলে। - --. এগুলো কে দিয়েছে, তুমি তা বলবে তো ? 
কাল মায়ের সঙ্গে মেলায় গিয়ে আমি গোপালের = bal নিতে রর ডাং রা , 

মালা আর তুই ধূপকাঠি কিনবি, কেমন ? তৌমার'বাবা নিয়ে আসছিলেন । মেলায় কাদের 
বিষয় ভঙ্গীতে ঘাড় নাড়লে ভান্টু। * ; '_ জে দেখো হয়ে গেলো ৷ সবাই দাড়িয়ে দাড়িয়ে কথা 

ত , বলতে লাগলেন। দেরী হচ্ছে দেখে আমায় বললেন, 

নীনা, ভাণ্ট; বাড়ী ফিরছে। ' এগুলো তোমাদের কাছে লহ দিতে। আচ্ছা আমি 


জ্যোংসার ‘কী, আলো.! কতো: দুর অবধি“ দেখা যাই। - 
যায়। ' পুকুরের জলে হিম-হিম হাওয়ার’ হিল্লোলে কি আশ্চৰ্য !' যাই: বলার সঙ্গে সঙ্গেই ছেলেটা 
কতো ঢেউ ৷ 'ঢেউয়ের মাথায় মাথায় কতো ঝল্মলে অদৃশ্য হয়ে, গেলো । অবাক নীনা' সামনে পিছনে 
টাদ। চারিদিকে চোখ মেলে দেখতে লাগলো । . কিন্তু অতো 

ওরা বাড়ীর কাছাকাছি এসে গেছে। ডানহাতি স্পস্ট জ্যোতসার আঁলোতেওঁ ছেলেটার ছায়া পৰ্যন্ত দেখা 
ঘুরলেই বাঁদিকে ওদের প্রথম বাড়ী ।_ গেলো না। কোথায় গেলো ? কি করে গেলো? 


$s প্রবর্তক - 
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এবার নীনাও বাড়ীর দিকে ছুটলোণ কে জানে 
ওর গা ছমছম করছে কিনা । 


নীনা-ভাপ্টুর বাবা বিনয় অন্পক্ষণ পরেই অফিস 
থেকে ফিরলো । 

ওদের মা বকুল আঙিনায় তুলসীমঞ্চে প্রণাম সেরে 
মাথা তুলতেই চোখাচোখি দেখা । হেসে প্রশ্ন করলে £ 
কি ব্যাপার ? অতো ভালো ভালে ফুল-মালা, ধুপ, 


ক্ষীরের প্যাড়া, মতিচুরের লাড্ডু, বাঁভাসা, দুই পুঁটলি 


ভরে যে পাঠালে, অতো টাকা পেলে কোথায় 2 
বিনয়ের বিস্মিত প্রশ্নঃ. কি বললে? কি সব 
জিনিষ ? কে পাঠালে ? 
খুশীর অভিব্যক্তিতে বকুল জবাব দিলেঃ আহা! 


কিছুই যেন জানেন না। এই তো দশ মিনিটও হয়নি. 


ওরা নিয়ে এলে! ৷ আচ্ছা, এখনি যখন ফিরলে তাহলে 
আবার অজানা-অচেনা ছেলেটাকে দিয়ে ওগুলো পাঠাতে 
গেলে কেন? | 

আগাগ্নোড়া ‘সব কথা শুনে বিনয় তো বিস্ময়ে 
হতবাক ৷. | 
--কি বিপদ ! তুমি যা বললে অতো জিনিষ কেনবার 
পয়সা পাবো কোথা! ? আমি কিছুই কিনি,নি। কাউকে 
দিয়ে পাঠাবার প্রশ্নই ওঠে না। বাসে, আর এইটুকু 
হেঁটে আঁফিস থেকে সোজা বাঁড়ী 
মিনিটের জন্যে ঈাড়াইও নি। 


কোথাও এক 


তারপর আগাগোড়া সব কথা শুনে বিনয় তো 
বিস্ময়ে হৃতরুদ্ধি। আর, বৰুল্রে গায়ে কাটা দিয়ে 
উঠেছে। 

ওরা নিঃশব্দ পায়ে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলে ৷ 

ধুপের আশ্চর্য সুগন্ধে সার! ঘর সুরভিত। ছোট্ট 
গৌপালকে ধিরে টাটকা রজনীগন্ধীর বিরাট' গোড়ে, 
লাল গোলাপগুচ্ছের লকেট লাগানো । একটা থালায় 
রাশিকৃত সাদা বাতাস! ৷ অপরটায় অঢেল পেঁড়া-বরফি- 
লাড্ড, | 

বিগ্রহের সামনে পাশাপাশি. 'হাতজোড করে স্থির 
হয়ে বসে নীনা আর ভাণ্ট্‌। দুজনেরই চোখ বোজা । 
ওদের এই ভাবকে যোগ, তপস্যা, ধ্যান, আরাধনা, পূজা, 
অর্চনা-কি বলে ব্যাখ্যা করা যায় সে এক'' দুরূহ 
সমস্যা । 

পিছনে ওদেৱর'মা-বাব| নীরবে দাড়িয়ে । সন্মোহিত 
দৃষ্টি নিবদ্ধ গোপাল বিগ্রহের প্রতি ৷ 

অকস্মাৎ আনন্দে উদ্বেল নীন! প্রায় চিৎকাঁর করে 
উঠলে? £ মা, মা! দেখবে এসো, গোপাল কিরকম 
হাঁসছে। | 

সঙ্গে সঙ্গে ভান্টু চোখে দৃষ্ট.মির দৃষ্টি আর মুখে 
শ্র্টি হাসি নিয়ে নীনাকে বলে উঠলো £ গোপাল 
হাসছে, সব কথা তুই ওদের বলে দিলি কেন? 


বকুল,বিন্য়ের চোখে অশ্ৰু টলমল করছে। 


৷ 


প্রেমের প্রকার ভেদ 
. জ্জরাইমোহন সামন্ত, প্রাচ্যবিষ্ঠানিধি 


প্রেম শুধু নারী ক্ষুধা আর কিছু নব, 


এই বোধ মরিবার পন্থা-সুমিশ্চয় ' য় ন 


এ তো মোহ এ যে কাম ছাগবৃত্তি ইহা 
মনুষ্যত্ব স্পর্ধা করি এরই উর্দ্ধে গিয়া ।- 

বুদ্ধ যবে শরবিদ্ধ হংমে সেবা কবে, 

«কোথা কৃষ্ণ” বলে যবে শ্ চীগোঁর"জ ঘোরে) 
যবে দেখি স্রিয়মান ব্রোগীকে কুভায়ে 
বিদেশী হেয়ার, আনে আপন আলয়েও' 
ক্ষুদিরাম, সত্যেন, গোপীনাথ অৰু’ 


ৰ কানাই প্রভৃতি সপে প্রাণ হা 
. দেশটা স্বাধীন হবে এই প্রত্যাশায়, 
তখন, তখন যেন প্রেম ঝলকায় । 
জীব-প্রেম, দেশ-প্রেম, প্রেম মানবীয়, 
ঈশ্বরের প্রতি প্রেম এরা দৰ্শনীয় ৷ 
দেহের লালস', যার রিরংসা নাম রাখি 
প্রয়োজন থাকিলেও যতে তাহা ঢাকি। 
ফেজন ইহার. দেয় মাথায় মুকুট, চি 
. সে জন মানুষ নয়--কামুক কুক্কুট ৷ 


LN 


সি 


গ বব সম্বন্ধে আলোচনা করেন! নববর্ষে নতুন ভাবে: 
উদ্বুদ্ধ হওয়ার জন্য, তিনি আশ্রমিকদের উপদেশ দেন 
এবং আশ্রম সম্পাদকের দ্রুত রোগারোগ্য কামনা, 


সংঘ-সং ‘বাদ .: 
“আশ্রমী? 


ফ্রেজারগঞ্জ প্রবর্ত বর্তক আশ্রম ঃ 

১লা বৈশাখ ভোর ৪টায় সমবেতোভ্বে প্রাতঃ” 
স্তোত্ৰ আবৃত্তির পরে মঙ্গল শঙ্খধ্বনি দ্বার! নববর্ষ, অনু- 
ষ্ঠানের শুভ সুচনা হয়। শঙ্খ কাশর ঘণ্টা করতাল এবং 
মৃদঙ্গ সহযোগে গুরুজ্জীর জয় ধ্বনিতে আকাশ বাতাস 
মুখরিত করিয়া প্রভাত ফেরী বাহির হয়। পথ পরিক্রমায় 
গুরুজীর জয় ধ্বনি, শুভ নববর্ষের জয় ধ্বনি এবং গুরুজীর 


. নাম সংকীর্তনে সমস্ত ফ্রেজারগঞ্জ অঞ্চল মুখরিত হয়ে ওঠে 


গ্রামবাসিগ্ণও বিপুলভাবে সাড়া দেন। বঙ্গোপসাগরে 
‘গাঙ্গ ।-মাইকি জয়’ ধ্বনি সহযোগে গক্ষা জল-মস্তকে ধারণ 
করে আশ্রমিকগণ আশ্রমে . প্রত্যাগমন করে। তার পর 
শুরু হয় সমবেত উপাসনা, গীতাপাঠ শ্রীত্রীচণ্ডীপাঠ ও 
ভোগারাতি। প্রতি বছরের মত এবারও আনুষ্ঠানিক 
ভাবে বৃক্ষ রোপণ করা হয়। বৃক্ষ রোপণের পর 
আশ্রমিকগণ, আশ্রমের গোধনগুলিকে তৈল, হরিদ্রা ও 
পুষ্পমাল্য ভূষিত করিয়া অবগাহন করান। ইহার পর 
উপস্থিত .ভক্তবুন্দ ও আঁশ্রমিকদের মধ্যে শ্রীগুরুর নিমাল্য 
বিতরণ কর! হয়। এই দিন আশ্রমের প্রাক্তন ছাত্র ও 


বিশিষ্ট গ্রামবাসীদের . নিমন্ত্ৰিত করিয়া মধ্যাহ্নে এক, 
অনিবার্ষ কারণে, 


প্রীতিভোজের -ব্যবস্থা কর! হয়। 
ওঁদিন সান্ধ্য অনুষ্ঠান বাতিল করিয়া পরদিন ২রা বৈশাখ 
সান্ধোপাসনার পর শুভ নববর্ষের সান্ধ্য অনুষ্ঠান হয়। 
অনুষ্ঠানে সভাপতির আসন গ্রহণ করেন আশ্রমের 
সহকারী সম্পাদক তথা বেলুড় হাই স্কুলের প্রধান শিক্ষক 
শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায় চৌধুরী । সংঘপ্রশস্তি দিয়া সভার 
কাজ শুরু হয়। আশ্রমছাত্র শ্রীতপনকুমাঁর হাজরা এবং 


শ্রীসঞ্জয়কুমার দাস, প্রশন্তিগান করে । আশ্রমের শিক্ষক 


ও ছাত্ৰবৃন্দ নববর্ষ সম্বন্ধে আলোচনা করেন এবং 'সৃঙ্গীত 


পরিবেশন করেন শিক্ষক শ্রীনিমাইচাদ মণ্ডল, ছাত্র শ্রীতপন: 


হাজরা, শ্রীসপ্তয় দাঁস। সভাপতি তাহার, সমাপ্তিভীষণে- 


করেন। জাতীয় সঙ্গীতে সভার সমাপ্তি ঘটে । ইহার পর 


জয়ন্তী পালিত হয়। 
শ্রীনীহাররঞ্জন বসু ৷ উদ্বোধন সঙ্গীত, পরিবেষণ করেন 


গুরুজনদের প্রণাম, ছোঁটদের আশীর্বাদ এবং সমবয়সী 
দের মধ্যে কোলাকুলি করেই আশ্রমের শুভ নববর্ষ 
অনুষ্ঠানের পরিসমাপ্তি ঘটে। 


প্রবর্তক সাহিত্য চক্ৰ £ 
গত ২ংশে বৈশাখ ১৩৯০, শনিবার বিকাল ৪ টায় 


প্রবর্তক ভবনে চক্রের মালিক অধিবেশনে নববর্ষ ও রবীন্দ্র 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন 


1 


ৰু 


খীজোযোতিৰ্ময় মৈত্ৰ । 

সদ্যপ্রয়1ত সাহিত্যিক ও চক্রের সদস্য প্রভাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ও প্ৰবোধকুমার সান্যাল মহোদয়ের অমর আত্মার 
শান্তি কামনায় শ্রদ্ধার্থ নিবেদন করণ হয়। শ্রীবিনয়ভূষণ 
দাশগুপ্ত একটি সংক্ষিপ্ত ভাষণ দান করেন। 

সম্পাদকীয় ভাষণের পর কবিতা, প্রবন্ধ, গল্প, ছড়া 
প্রভৃতিতে অংশ গ্রহণ করেন সৰ্বজী নীহাররঞ্জন বসু, বিনয়- 
ভূষণ দাশগুপ্ত, গীতা মাইতি, অশোক নন্দন, সলিলকুমার 
চক্রবর্তী, সৃধীরকৃমার বসু, শোভন শেঠ, তৃপ্তি ব্ৰহ্ম, চণ্ডী- 
দাস রায়, আরাধনা গুপ্ত, গীতাঞ্জলি কর, প্রণব সেন, 
সুশান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, রিক্তা মুখোপাধ্যায়, ভবানীপ্রসাদ 
মজুমদার, শিবপদ চক্রবর্তী, সৌম্যেন চক্রবর্তী, যোগীন্দ্র = 
মজুমদার, প্রলয়রাজ মুখোপাধ্যায়, টগর দাস. কাশীনাথ 


দাস চাকলাদার, সবিতা মুখোপাধ্যায়, ড'ঃ হরিদাস 
' কোলে, ডাঃ অবনী সিং প্রভৃতি । 


শ্রীধীরেন্্রলাল ধর ও শ্রীজগত্রঞ্জন মজুমদার 
সংক্ষিপ্ত অথচ মনোজ্ঞ ভাষণে সকলকে যথাৰ্থ সাহিত্য 
সৃষ্টির জন্তু বিশেষভাবে উদ্বুদ্ধ হতে বলেন। 


yt 
LE ১০% “ত 


-ভৃক্ষয়তৃতীয়| উৎসব £ 


_ আগামী ৩৯শে বৈশাখ, ১৩৯০ হাঁ ১৫ই মে, ১৯৮৩ 





‘মে, ১৯৮৩ বুহিস্পতিবা, বুদ্ধ দন তিথিতে ও 
নিজ 


+ 
. 


ৰ 
ঃ 
ঢ় 8 


৩২ প্রবর্তক 


তি 





[ বৈশাখ ১৩৮৯ 








১লা জ্যৈষ্ঠ হইতে ১০ই জ্যৈষ্ঠ পর্যন্ত দশদিন পূর্বাহ্ছে 
পুজা, প্ররশ্চরণ ইত্যাদি অধ্যাত্মজম এবং সন্ধ্যায় 
উপাসনাত্তে অপরাজিতা স্তোত্র পাঠ ও শ্রীশ্রীমহাযভারতপাঠ 
অনুষ্ঠিত হইবে। 


প্রাতঃ ও সান্ধ্য অনুষ্ঠানগুলিতে যোগদান করিবার 
জন্য সকলকে সাদর আহ্বান জানান বযাইতেছে। 


অনুষ্ঠান নী 

৩১শে বৈশাখ, ১৫ই মে, রবিবার অক্ষ ডর $ £ 
প্রাতঃ' ৫টায় সমবেত উপাসনা, পতাকা উত্তোলন । 
্রীবিগ্রহের মহাস্বান, পৃজ1, হোম ৷ সন্ধ্যা ৬টান্ন সমবেত 
উপাসনা ৷ 
ও সম্প্ৰদায় কর্তৃক ভজন-কীর্ভন প্রভৃতি সঙ্গীতানুভান। 

১ল। জ্যৈষ্ঠ হইতে ১০ই জ্যৈষ্ঠ পৰ্যন্ত ১০ দিন £ সকাল 
৬০০টায় পুরশ্চরণ (জগ, "হোম, তৰ্পন ও অভিষেক), 
সন্ধ্যায় উপাসনার ' পর অপরাজ্তাস্তোত্র এ ও 
খ্ৰীজীমহ্থাভারতপাঠ । 1 টি 

১১ই জ্যৈষ্ঠ, ২৬শে মে, বৃহস্পতিবার বুদ্ধ-পৃথিমা £ 
সমাপ্তি দিবস-প্রাতে সমবেত: উপাসনাত্তে, পৃণিমা- 


সম্মেলন! পূৰ্ণমদঃ মন্ত্রোচ্চারণ । পরে অবভৃথ 'স্নান। _ 


উৎসব সমাপ্তি | 


উপাসনাস্তে ভক্ত গায়ক শ্রীকাতিকন্দ্র- বাগ. 


প্রবর্তক কলেজ অফ. কালচার, 


চন্দননগর- 
, বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 


পৃজ্যপাদ সঙ্বগুরু শ্রীশ্রীমতিলাল রায়ের তথা 
প্রবর্তক সজ্ঘের আদর্শে ধর্মের ভিত্তিতে জীবন ও জাতি 


গঠনের ' উদ্দেশ্যে একটি আবাসিক শিক্ষারেন্দ্র পরিচালনার ‘ 


ব্যবস্থা করা হইয়াছে । সাধারণভাবে মাধ্যমিক পরীক্ষোতীর্ণ 


| ছাত্রদের এই কেন্দ্রে গ্রহণ করা হইবে ! তবে অধিক শিক্ষা 


প্রাপ্ত ছাত্রদের এ ক্ষেত্রে অগ্রাধিকার থাকিবে । শিক্ষাকাল 
দশ মাস। এই বংসর ১৫ই আগষ্ট হইতে শিক্ষাকাল 
আরম্ভ হইবে। শিক্ষাকাঁলে ছাত্রদের আহার, বাসস্থান ও 
শিক্ষার জন্য কোন ব্যয় বহন করিতে হইবে ন! ৷ অবশ্য 
বিছানাপত্র, জামাকাপড়, হাত খরচ 
expenses ) 
গঙ্গাতীরবর্ভী আশ্রমিক পরিবেশে শারীরিক মানসিক 


ও আধ্যাত্মিক সুস্থ সবলজীবন গঠনে ইচ্ছুক এবং সঙ্ঘ < 
সমাজ ও দেশসেবায় ব্ৰতী হওয়ায় আগ্রহী ছাত্রদের 


নিকট হইতে আবেদন পত্র আহ্বান করা হইতেছে। 


নিম্নলিখিত ঠিকানায় আবেদন করিতে হইবে £- 


সম্পাদক, প্রবর্তক কলেজ অফ. কালচার 
প্রবর্তক সঙ্ঘ, চন্দননগর, হুগলী 


নববর্ষের শুভেচ্ছা 


জী দিনে সকলের জীবনে নেমে আসুক মঙ্গলময়ের শুভ আশীর্বাদ_ সুখ, শান্তি ও পি 
‘এই কামনা. জানাই, আজ শুভ নববর্ষে আমাদের পাঠক পাঠিকা, লেখক লেখিকা» শুভানুধ্যায়ী ও 


রি | 





_কৰ্মাধ্যক্ষ ‘প্রবর্তক’ 





সম্পাদক £ ঘা সভাৰ সহ-সম্পাদক £ রাহি ই কর 
প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬৯ বিপিন বহারী গাল্গুশী স্ট্রীট, কলিকাতা।-১২ হইতে শ্রীরৰি কর কর্তৃক পঁরিচাঁলিত ও প্ৰকাশিত এবং 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাকটোন লিমিটেড, *২।৩) বিণিনবিষ্কারী গাজুলী স্্ৰীট, কলিকাতা1”১২ হইতে শ্ৰীফণিতুষণ রায় কর্তৃক মুত । 


(Pocket ৷ 
নিজ ব্যয়ে করিতে হইবে। পবিত্র, 


৯ 





u 


+ প্রতিষ্ঠাতা : সঙ্ঘগুক ঠীমাতিলাল 


igs 


ৰু এ 














সজ্ঞগুরু শ্রীমতিলাল রচিত দুইটি অমূল্য এহু _;}; 


 শ্রামস্তগবদ্শীতা 


গীতার একাট অভিনব ভাগ । জীবনবাদমূলক এই গীতাভ।ফ্য গ্রন্থকার নিজের অভিজ্ঞতা ও 
অনুভূতির উপলদ্ধিকে সহজ সরল ভাষায় পরিস্ফুট করিয়াছেন। নানা মতবাদে বিক্ষিপ্ত বর্তমান সমাজ, 
সঙ্ঘঞ্ুরু মতিলালের প্রজ্ঞানময় সাধনায় উজ্বল এই গীষ্ছাভাস্য নূতন পথের সন্ধান “দবে। 

হুই খণ্ডে সমাপ্ত ৷ 
মূল্য £ বার টাকা (ছুই খণ্ড) 


এ, 
ৰ ০ 
(বেদান্ত দশন £ ভ্রম্মাসুন 
ব্ৰহ্মসূত্ৰের বহু বিচিত্র ভাস্ত বিদ্যমান । এই বহর মধ্যে সঙ্বগুরু মতিলীলের জীবনভিত্তিক লীলা- 
বাদী শারীরক সুত্রের এই ভাগ্গ্রস্থ কালোপযোগী, যোগ-জীবন মূলক এবং সম্পুৰ্ণ নুতন দৃষ্টিকোণ হইতে 


ব্যাখ্যাত ৷ 
মনীষী পণ্ডিত ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরীর সুচিন্তিত বহু জ্ঞাতব্য তথ্য ও তত্ব সমন্বিত নিখিল 
ভারতশাস্ত্ৰের নির্ঘণ্ট স্বরূপ সুবৃহৎ স্থৃমিকা সংযোজনে গ্রন্থটি আরও সমৃদ্ধ । 
মুদ্ৰণ-পৰিচ্ছন্নতা ৩ পৰিগাট্য দৃষ্টি আকৰ্ষক। দুই খণ্ডে সমাপ্ত । 


মূল্য পঁচিশ টাকা (দুই খণ্ড) 


প্রবর্তক পাবলিশার্স ঃ ৬১, বিপিন বিহারী গাঙ্গ,লী স্ট্রীট ; কলিকাতা-১২ 





[WET WT তিল তলত তা তল পা তা তত তাস রীতি 








সুচীপন্ন, জ্যৈষ্ঠ ১৩৯০ 


শিরোনাম | ং 2 বিষয় লেখক, 

জীবনের আলো প্ৰশস্তি _ সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 
বাংলাদেশী কোন মুক্তি সংগ্ৰামীকে মনে রেখে কবিতা অধ্যাপক উমাপদ নাথ 
পদ্মাসনে বৃদ্ধ প্রতি _ | কবিতা শ্রীশাস্তিময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
কালীঘাট মন্দিরের আদিস্ান | প্রবন্ধ ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার - 
নজরুল অ্রদ্ধার্থ ' জীশিবপদ চক্ৰবৰ্তী 
ভাওয়াইয়া গানে দুঃখ চিত্র সমীক্ষা - ডঃ তৃপ্তি ব্ৰহ্ম 

হরিদ্বারে একদিন টি. ভ্রমণ . শ্রীমতী অমিয়া ভট্টাচাৰ্য 
দুরের মিছিল _: ৷ উপন্যাস বাজীরাও সেন, 
শ্রীঅরবিন্দ-লিপিমাল! ২... পত্ৰগুচ্ছ অনুবাদক-_শ্রীসৃধীর গুপ্ত 
থর কুটোর বাসা গল্প , শ্রীমতী রিক্তা মুখোপাধ্যায় 
ইদানীং ব্যক্তিগত অনুভূতিমাল! কবিতা ভবানীপ্রসাঁদ মজুমদার 
সরমার চোখে কৈকেয়ী ঢ়; কাব্য ডাঃ হরিদাস কোলে .* 
সৈকতভুমিতে কয়েক ঘণ্ট। ্‌ ভ্ৰমণ শ্রীকল্যাণকুমার সামন্ত 
মঙ্গল পাণ্ডে Dy কাহিনী শ্রীকিরপেন্দু বাগচী 








প্রবর্তকের নিয়মাবলী 


প্রবর্তক ১৯১৫ সালে প্রতিটিত। বর্তমানে ৬৮তম বর্ষে চলিতেছে । বৈশাখ হইতে বর্ষ শুরু। 
যে কোন মাস হইতে গ্রাহক হওয়া যায় । বাধ্বিক মুল্য দশ টাকা । প্রতি সংখ্যা এক টাক] 

প্রতি বাংলা মাসের ৯/১০ তারিখ প্রবর্তক ডাকে দেওয়া হয়। এ তারিখের পর সম্ভাব্য সময়ের 
মধ্যে পত্রিকা না পাইলে স্থানীয় ভাকঘরে. খেশজ করুন এবং সাত দিনের মধ্যে জানাইলে আর একখানি 
পন্লিকা পাঠান হইবে, পরে দেওয়া সম্ভব নয় । 

প্রবর্তকে সাধারণত ধর্ম, দর্শন, শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক রচনা, এবং গল্প, উপন্যাস ও 


'_ করিত! ইত্যাদি প্রকাশিত হয়। আক্রমণাত্বক- রচনা প্রকাশ করা হয় না। প্রবর্তকে রিটন রচনার 


মতামত রচয়িতারই, সম্পাদকের নহে ৷ 
প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় সুস্পষ্ট হওয়া শীগ্ুনীয়। অস্পষ্ট ও দুর্বোধ্য রচনা গ্রহণ করা হয় না। 
যোগাযোগের ঠিকানা 


ক্ষ, প্রবর্তক, . ৬১ বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী সিট, কলিকাতা-১২ ফোনঃ ২ 
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জীবনের আলো 


মানু ষ তুমি স্বয়ং ঈশ্বর । এই ধারণাকে দৃঢ় রে তোমার তপস্যা তোমায় গ্রহণ করতে হবে। সে 
তপস্যা! আত্মসমর্পণের সঙ্কল্প । যে তুমি বাসনার কুদ্বাটিকায় অস্পষ্ট কুহেলিকাময়, তাকৈ সত্যের আলোয় 
তুলে ধর। আপনার তপোময় মূৰ্তিকে ফুটিয়ে তোল ৷ যে কোন প্রতীকে আত্মস্বরূপের আরোপ করে, : 
আপনাকে ফুরিয়ে ফেল। দিয়ে দিয়েই আবর্জনা গ্লানি দূর হবে। যে সত্যে তোমার নিত্য প্রতিষ্ঠা, সে 
সত্য- অনন্ত দানেও নিঃশেষ হয় না। সে যে অশেষ অমৃতময়, তাঁর কি মরণ আছে! দেওয়ার খেলায় 
আপনাকে পাওয়া যায়। নিভ্গীক যে, আত্মবিশ্বাসী যে, সে-ই দিতে পারে। ক্ষুদ্রতার মোহে যে আচ্ছন্ন, 
সে বড় কৃপণ ; দিতে তার কুষ্ঠ; মরণ দণ্ড বার বার. তার মাথা ভেঙ্গে দেয়। তুমি মরণজয়ী অমৃতের 
পুত্র, দ্িব্যজীবনের অধিকারী ৷ তুমি উঠ, ধর্মের বঁধন টুটিয়ে উৎসর্গের হোমানলে আহুতি দাও। এই 
অগ্নি পরীক্ষার ভিতর দিয়ে কোটী সুর্য সমুজ্বল সত্য-স্বরূপের ছোয়া পাবে ৷ ৰ, 
..‘ভারতের কর্মে নূতন বেদ বঙ্কার দিয়ে উঠবে। ভারতের মন্দিরে, মসজিদে, গির্জায় আত্মার 
উদ্‌গান একই সুরে, একই. মহাদেবতার স্তুতি ন্বাদে মুখরিত হবে। এই মহা সমন্বয়-যুগের বার্তা ঘোষণ! 
করতেই নূতনের আগ্রমন। নূতনকে রচনার খনিত্র হস্তে ধ্বংসের মশীল স্বেলেই এগুতে হবে। যেখানে 


_ মানুষ বিশ্বনাথের ভোগ আগলে পৃথিবীকে প্রতারণা! করতে উদ্চত, তার সাধের কুঞ্জে আগুন ছ্বালিয়ে দাও | 


দেবতাকে ক্ষুদ্ৰত্বের আবরণে লুকিয়ে থাকতে দিও না ] 
| ... ইহাই সাধনা! সাধনকে রূপ দিতে গিয়ে অনন্তের লীলাকে খণ্ডিত সঙ্কীৰ্ণ করে ফেলা 
ভ্রান্তি আত্মাকে বিনিয়ে অটুট সম্বন্ধের বীধনে দিব্য সৃষ্টির রচন! করতে হবে। . , 


--সঙ্ঘগুৰরু শ্রীমতিলাল 
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বাংলাদেশী কোন মুক্তি 


সংগ্ৰামীকে মনে রেখে 
উমাপদ নাথ 


আধভাঙা জলপড়া খোড়ো চালের নিচে 

ভেজাকাঠে ফু দিয়ে ফু দিয়ে 

নাকছাবি-পর জরিন! দিদি 

যেফ্যানশুদ্ধ ভাত রেখে রেখেছে 

আর খ্যাপলাজালে-ধর1 পঁচমিশেলি মাছের চচ্চরি 
করছে, 

তাই খেয়ে 

হিজলকান্দির কালভার্টের দিকে 

অন্ধকারে এগিরে চলে 

আঠারো বছরের টগবগে তরুণ 

রোশন আলি। 


ভাতে তার গ্রেনেড 
ডিমভরা বর্ধার কইয়ের মতে 
যার পেটভর। ধ্বংসের আগুন । 


কালভার্টের পাশে বাদাড়ে তার ডিউটি । 
এখান থেকে... 

' হয, & ষে দুশমনের জীপের আলো ' 
এগিয়ে আসছে 

হায়েনার চোখের মতো । 

রোশনকে উপড়ে নিতে হবে 

এ চোখ ! ওর আওয়াজ 

কানের দরজ! দিয়ে রোশনের বুকের কামরায় 
আছড়ে পড়ছে । রক্তে মাথা দোলাচ্ছে 
উত্তেজিত বন্ধৱাজ,,.আয় আয়, চলে আয় 
ভগ্মির সন্মানঘাতক, বাপচাচাঁর গলাকাটা 
ব্তেমিজ জালিমজাদার]। 


ওঁ আসছে...এসে পড়লো ! 

রোশন কেপে ওঠে 

আঠারে] বছরের যন্ত্রণার অগ্নযৎপাতে, 
তারপর অব্যর্থ চার্জ। আঃ কী আরাম! 
অন্ধকারে বাঁদাড়কে চুমু খায় রোশন, 
পায়ের নিচের মাটিকে সালাম করে । 
এবার হৃবিবগঞ্জে-- 

চোদ্দ মাইল পায়ে হেঁটে, সারারাত : 
সেখানে আরেক দিদি 

কিংবা কোন প্রবীণ! চাচি-ম! 

হয়তো দেবে রংচটা সাঁনকিতে করে নাস্তাপানি 
হাচালঙ্কা পান্তাভাত = 

আৱ প্রচুর আমানি।। 


পদ্মাসনে বুদ্ধ প্রতি 
শান্তিময় বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রভু বুদ্ধ উপবিষ্ট পদ্মাসন "পরে 
ধ্যানমগ্ন নেত্র আর পল্পবিত কর 
পেয়েছ আস্বাদ কোন ইন্ৰিয় অতীত 
শাশ্বত ও অনাবিল আনন্দধারার ! 
কোথায় পাইলে তুমি শান্তির সন্ধান 
ধরা হতে যারে নর করেছে হনন। 

কৰ্মব্যস্ত দিবসের কোলাহল পথে 

চিরন্তন বহে বায়ু পরিবর্তনের 

বিগত দিনের ব্যথা ভুলে যাই মোরা 

আগত দিনের যত শোক আশঙ্কায় 

স্বপ্ন বোনে সুখ স্বপ্ন দ্বন্দ্ৰ ছল্্ রচে 

মৃত্যু করে জীবনের মেখলা মোচন ৷ 
আমাদের লাগি আছে তুচ্ছতা উত্তাপ 
ক্ষয়িযফু এ জীবনের বৃথা অহঙ্কার, 

পরাজয় হতে লৱা বেদন। অপার 
বঞ্চিত কুসুম আর ফলের আশায় ; 

কোথায় পাব সে শান্তি বিরাজিছে যাহা 
পদ্মাসনে সমাহিত বুদ্ধের অন্তরে ! 

মোদের অক্ষম হস্ত পেতে আশা করে 

সৃগম্য সহজ লভ্য তৃপ্তি কামনার 

স্বর্ণের সুউচ্চ চুড়! উল্লন্তৱতে পারি 

দনিত বিশ্বাসে আর স্থলিত চরণে ; 

না পারি করিভে জয় অথবা শাসন 

স্বর্গ পানে ধাবমান অন্তরের ক্ষুধা । 
সীমা যেথা নিরুদ্দেশ দুর চক্রবালে 
নিয়ত গুলুন্ধ করে বার্থ অভিযানে 
নশ্বর মুহূৰ্তগুলি আমাদের ঘিরে 
রচে এক অন্তহীন অনন্ত আসর, 
কেমনে লভিব বল শ্রেষ্ঠ অজ্ঞেয়বে, 
পদ্মসিংগাসনে সেই মহান নির্বাণ ৷ * 


* সরোঁজনী লাইডুর To a Bhudha Seated on a Louts 


কঁবতার তাবাল্তর 
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| 
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কালীঘাট মন্দিরের আদিস্থান 
ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার 


বেহালা থেকে দক্ষিণেশ্বরের মধ্যবৰ্তী স্থানকে এক 
সময়ে কালীক্ষেত্ৰ বলা হতো । দেবীভাগৰতে উল্লেখ 
আছে এই স্থান কাশীর মতে! মহাপুণ্যক্ষেত্র। পীঠ- 
মালাতেও দক্ষিণেশ্বর থেকে বেহালা পর্যন্ত স্থানকে 
কালীক্ষেত্র বল! হয়েছে। কথিত আছে এথানে সতীর 
দক্ষিণ পদাল্তুলি পড়েছিল। কবিকঙ্কণের চণ্ডীতে কালী- 
ঘাটের নামোল্লেখ আছে,' কিন্তু কালীক্ষেত্র বা কালিকা- 
দেবীর কোন উল্লেখ নেই। দিল্লীর পাঠান সুলতানদের 
সময় কালীঘাটের কাছেই ছুটি বা একটি স্থানে মানুষের 
বাস ছিল, তাছাড়া সবই ভীষণ জঙ্গল, কচু, বেত ও 
- গুল্মাদিতে পূর্ণ ছিল। এই জঙ্গলের ভিতর দিয়ে একটি 
রাস্তা সোজা কপিলাশ্রমে পৌছে যেত। এঁতিহাসিক 
মার্টিন সাহেব দক্ষিণেশ্বরকে তৎকালীন বাঙ্গালার 
রাজধানী বলে উল্লেখ করেছেন 1১ 

বেদ থেকে তন্ত্র পর্যন্ত যাবতীয় ধর্মশান্র অনুধাবন 
করলে সাধারণভাবে বোকা যায় যে বৈদিকযুগে আৰ্যরা 
প্রকৃতির মধ্যে স্রষ্টার অনস্ত শক্তি: দৰ্শন করে তাকে 
নানাভাবে স্তব-স্তুতি করে অগ্নির মধ্যে তার উদ্দেশ্যে 
আনুতি দিতেন ৷ উপনিষদের সময়ে খধিরা আহুভির 
চেয়ে ধ্যান যোগে অন্তর ভ্রষ্টার সঙ্গে সম্ভোগ করতে 
চাইতেন, তারমধ্যে ধার] ভাবপ্রধান তীর! শুধু অন্তরে 
সম্ভোগ করেই পরিতৃপ্ত হতেন না ৷ তীরা স্রষ্টার অদ্ভূত 
লীল। দর্শন করে নানা রূপক ছন্দে তা বৰ্ণন| করতেন। 

শাক্তপন্থী মহারাঁজ আদিশৃরের সময় থেকেই কাশী 
হতে আসামের পূর্ব সীমা পর্যন্ত ও হিমালয়ের সানুদেশ 
থেকে চট্টগ্রাম পর্যন্ত সমগ্র তৃভাগে বহু বোদ্ধমন্দির শিব 
ও শক্তি মন্দিরে পরিণত হয়েছিল। জলপাইগুডির জঙ্পেশ্বর 
মন্দির, কুচবিহারের বাণেশ্বর মন্দির, ঢাকার ঢাকেশ্বরীর 
এবং তমলুকের' বর্গভীমা মন্দিরের স্থাপত্য দেখলে এগুলি 
বৌদ্ধকীতি বলে মনে হতে পারে। তবে তখনকার দিনে 
বৌদ্ধরীতি ছাড়া আর হয়তো অন্য গঠনপদ্ধতিও 
ছিল না। 'ভাগীরথী ও সরস্বতী তীরেই অধিকাংশ 
দেবীমন্দির ও শিবমন্দির নিমিত হয়েছিল । কলকাতার 
প্রাচীন কালীমন্দিরের মধ্যে প্রথমেই বলবো চিৎপুরে 


স্থাপিত করেছিল । 


‘অনেকের ধারণা। 


চিত্রেশ্বরী মন্দির । এটি নাকি চিতে নানক দস্যুদলপতি 
দ্বিতীয় হলে! কালীঘাটের কালী । 


ভবিষ্তপুরাণের (উপপুরাণ) ব্ৰহ্মখণ্ডের দ্বাবিংশতি 


' পরিচ্ছদে ৯৮ শ্লোকে লেখা আছে “ত'শ্রলিপ্ত প্রদেশে চ 


বিরাঁজতে । গোবিন্দপুর প্রান্তে চ কালী 


বর্গভীমা 


' সুরধুনীতটে ৷’ 


মহানীলতন্ত্রে ‘কালীঘাটে গুহাকালী’ বলে লেখা 
আছে। পঞ্চাদশ শতকের মানুষের! কালীঘাটের ‘গুন্থ- 
কালীর অস্তিত্বে বিশ্বাস করতেন। 

আচার নির্ণয় তন্ত্ৰ, মহালিঙ্গবচন, তন্তু, চূড়ামণি তন্তু 
ইত্যাদি আধুনিক তন্তুগ্রন্থে কালীঘাটের বৰ্ণনা পাওয়া 
যায়। পীঠমালায় একান্ন পীঠের স্থান নিৰ্ণয় করার 
সময়ে কালীঘাটের কালী ও নকুলেশ্বর শিবের বর্ণনা 
আছে সত্যি কিন্তু দেবীভাগবত উপপুরাণে ১০৮ পীঠের 
মধ্যে কালীঘাটের উল্লেখ নেই । কবিকষ্কণ মুকুন্দরাঁম 
চক্রবর্তী, ১৫৪৪ খৃষ্টাব্দে চণ্ডীকাব্যে যে গঙ্গাতীৱের বর্ণনা 
করেছেন তাতে কালীঘাটের বর্ণনা আছে সত্যি, কিন্তু 
বাবু অক্ষয়চন্দ্র সরকারের সম্বলিত উক্ত গ্রন্থে কালীঘাটের 
কোন, কথা নেই। অক্ষয়বারু ১৭২৮ খুষ্টান্দের একখানি 


প্রামাণিক লিপি দেখেই নাকি এ সংকলন করেছিলেন । 


বিপ্রদাসের “মনপার ভাঁসানে” কালীঘাটের দেবীর 
পৃজাদির কথা আছে । বর্তমানে যেস্থানে কালীমন্দির, 
প্রাচীনকালে সেখানে এ দেবীমৃতি ছিলেন না বলে 
বর্তমান পান-পোল্তার দক্ষিণে যে 
স্থানকে পুরোনো পোস্ত! বলে, আগে সেখানেই মায়ের 
মন্দির ও পাকা ঘাট ছিল। আবার প্রমথনাথ মল্লিক 
বলেছেন, বর্তমান পান-পোস্ত'র উত্তরে 'দবীমন্দির ও 
পাকা ঘাট ছিল। সেই পুরোনো পাথরের বাঁধানো ঘাট 
থেকে বর্তমান পাথুরেঘাটার নাম হয়েছে । গঙ্গার তীরে 
মন্দিরের সামনের দিকে সুবিস্তীর্ণ পোস্তা গাথা ছিল। 
নিকটস্থ গ্রামের লোকদের এবং তীর্থযাত্রীদের সুবিধার 
জন্য সেই পোস্তায় একটি হাট বসতে! ৷ তখন বর্তমানের = 
স্রাণ্ড রোড গঙ্গাগর্ভে ছিল। কবিকঙ্কণের চণ্তীতে 
ওঁ ঘাটের উল্লেখ আছে এবং যাত্রী ও হাটের উল্লেখও 


৩৮ 
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রয়েছে। ২০৩ দরমাহাটা' স্ট্রীট ঠক পান-পোস্তাত উত্তর 
এবং সেখানেই দেবীর পুরোনো মন্দির ছিল! হাছেই 
দরমাহাট! সব্বীটেই শিবের মন্দির আাছে। লোকে এই 
স্থানের নাম দিয়েছিল পোস্তার হাট। বহুকাল পরে 
একদল কাপাঁলিক সন্ন্যাসী গঙ্গাসাগর যাচ্ছিলেন তারা 
ওঁ মন্দিরের ভগ্রস্তুূপ অনুসন্ধান করে তার ভিতর থেকে 
চারটি ছিদ্ৰযুক্ত তিকোণাকৃতি একখানি কৃষ্ণবর্ণের শ্রস্তর- 
ফলক পান এবং সেটিই কালীঘাটের কালী বলে সনত্রদরে 
নিয়ে গিয়ে, গভীর জঙ্গলে প্রবেশ করেন। আহুকের 
কালীঘাট তখন গভীর জঙ্গলে পুর্ণ ছিল! 

বর্তমানের কালীঘাট ও দেবীমন্দির সম্বন্ধে অ:নক 
কাহিনী রয়েছে ৷ 

(১) বালিকা বেশে মায়ের শশখা ক্রয় ভননী 
ব্ৰাহ্মণের কাছ থেকে । 

(২) এক ব্ৰাহ্মণ গঙ্গাতীৱে সন্ধ্যাবন্দনাদি করে ফেব্রার 
সময় বনের মধ্যে একটি অপূর্ব আলোক দেখে তকে 
অনুসরণ করে কালীকুণ্ডের কাছে আসেন ।. সেখানে শ্চিনি 
দেবী কালিকার মুখের প্রস্তরখণ্ড ও পায়ের আঙ্গুল দেখতে 
পান.। পরক্ষণে তিনি মায়ের প্রতাদেশ শুনে বুঝলেন, 
ওঁ আঙ্গুল সুদর্শন চক্র ছেদিত সতীদেহ এবং প্রস্তরফলক 
হচ্ছে ব্রহ্মার তৈরী কালীর মুখমণ্ডল | ব্রাহ্মণ যত বরে 
দুটি খণ্ড নিয়ে একত্রে পুজা করতেন ও বনের মধ্যে ভন্মৃ- 
সন্ধান করে নকুলেশ্বর শিবলিঙ্গ প্রাপ্ত হলেন! ব্রেই 
থেকে কালীঘাট নামকরণ হয়েছে । 


৫১ 
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(৩) গৌরদাস বসাক বলেন, দশনামী শৈব সন্ন্যাসী ' 


চৌরর্গী গিরি সশিষ্ গঙ্গাসাগর যাচ্ছিলেন ৷ গঙ্গাতী-র 
কালীর প্রস্তরখোদিত মুখমণ্ডল পেয়ে তিনি এ স্থান 
কুটির বেঁধে পূজা করেন ৷ পরে শিষ্য জঙ্গল গিরির হাতে 
. সেবাপুজার ভার দেন। টপ্রদীপ' গ্রন্থে চৌরঙ্জী গিরির 
উল্লেখ আছে? উইলসন সাহেব তার গ্রন্থেত বলেছেন, 
আদিনাথ গোরক্ষের পর চৌরলী যষ্টবংশীয় শিষ্য, ভক্ত 
কবিরের সমসাময়িক ৷ ১৫২০ থেকে ১৫৩০ খৃষ্টাব্দের মহ্ডে 
শেঠ-বদাকেরণ' গোবিন্দপুর স্থাপন করেছিলেন ৷ বৰ্তমান 
কালাঘাটের স্থাপনও এর সম্সাময়িক। এই সমন 
মহাপ্ৰভু চৈতন্তদেবের উড়িস্তা যাত্রার পরে। তাই তাহ 
জীবনচরিতে কালীঘাটের দেবীমন্দিরের উল্লেখ নেই। 


প্রবর্তক 
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(৪) -আত্মারাম ব্রহ্মচারী ও ব্ৰহ্মানন্দ গিরির কাহিনী 
আমাদের বিশেষ জানা । যেহেতু এই উপাখ্যান এ 

প্রচারিত। 

(৫) লক্ষ্মীকান্ত মজুমদারের পৌত্র কেশবচন্দ্ 
মভ্যদার ১৭২০ খৃঃ দেবী কালী কর্তৃক প্রত্যাদিষ্ট হয়ে 
কালীর মুখ পান ও সেখানে মন্দির তৈরী করেন । 

৬) ,বেহালায় রাজা বসন্ত রায়ের অনেক দীঘি ও 
মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ ছিল। তিনি বর্তমান কালীর মৃত্তি 
ও.ভার পূর্বেকার মন্দিরের সংস্কার করে দেন। বর্তমান 





মল 


কালী মন্দিরের সেবাইতদের পূর্বপুরুষ ভুবনেশ্বর ব্রহ্মচারী .. 


রাজা বসন্ত রায়ের মঙ্গল কামনায় দেবীর পুজা করুতেন। 
দেবর পুজা ও মন্দিরাদি তৈরী করা দেখে এ স্থান যে 
রাজ বসন্ত রায়ের অধিকারে ছিল তা প্রমাণিত হয়। 
রাজা বসন্ত রায়ের পিতামহ রামচন্দ্র সপ্তগ্রামের কানুন- 


গোর সেরেস্তায় এক মুহুৱীর কান্ব করতেন। রামচন্দ্র 
এ কাজ ছেড়ে গোড়ে যান ভাগ্য সন্ধানে । সেখানেই ' 
তার সৌভাগ্যোদয়: ও দেহান্ত হয় । ১৫৬৩ খৃঃ সুলেমান 


শাহ গোঁড়ের সিংহাসনে বসেন। ব্লামচন্ত্ৰের তিন পুত্রের 
মধ্যে ( ভবানন্দ, শিবানন্দ ও গুণানন্দ) ভবানন্দ মন্ত্রী 


হন। ভবানন্দের পুত্র শ্রীহরি ও গুণানন্দের পুত্র জানকী- 


বল্লভ নবাব সুলেমানের পুত্র দায়ুদের সমবয়স্ক বন্ধু ছিলেন । 
দায়ুদ সিংহাসনে বসার পর শ্রীহরি ও জানকীবল্লভ 
যথাক্রমে রাজা বিভ্ৰুমাদিত্য ও রাজা বসন্ত রায় উপাধিতে 
সন্মানিত হয়ে মন্ত্রীপদ লাভ করেন। ভবানন্দ, টাদ খা 
মছন্দরীর পরিত্যক্ত যশোর আবাদ ‘করার জন্য জায়গীর 
নিলেন এবং সপরিবারে সেখানে চলে গেলেন । ১৫৭৫ 
খৃষ্টান্দে দামুদ নিহত হলেন এবং গৌড় মহামারীতে শূন্য 
হলো! । সম্রাট আকবর বিদ্রোহ দমন ও বাংলাদেশ জয় 
করার জন্যে রাজা টোডরমল্প ও মুনেম খাকে পাঠান ৷ 
সেই রান্ট্রবিপ্পবের সময় বিক্ৰমাদিত্য ও বসন্ত রায় ছদ্মবেশে 
নানা স্থানে পালিয়ে রইলেন । পরে ভুবনেশ্বর ব্রম্মাচারীর 
প্রসাৰে ও উৎসাহে রাজ! টোডরমল্লের অনুগ্রহ লাভ করে 
দামুদের পরিতাক্ত সম্পত্তি লাভ করেন এবং সেই অর্থে 
যশোরের শ্রীন্দ্ধি করেন। ' ১৫৬৮ খৃষ্টাব্দে রাজা 
বিক্রমাদিত্যের পুত্র প্রতাপাদিত্যের জন্ম হয় ই গৌঁড়েই। 
প্রতাপাদিত্য ক'লাঘাটে মানতেন। প্রতাপাদিত্য যশোরে 
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যে যশোরেশ্বরী মৃতি স্থাপন করেন তার সঙ্গে কালীঘাটের 


7. কালীমৃতির বিপুল সাদৃশ্য আছে। 


চি 


. প্রথম মন্দির তৈরী করে দেন। 
-ব্রাঁজ। মান সিংহ বাদশাহ আকবরের নির্দেশে বাঙ্গালায় 


“কালীক্ষেত্র দীপিকা” বলেন, রাজা প্রতাপাদিত্যের 
খুল্লতাঁত রাজা বসন্ত রায় ভুবনেশ্বর চক্রবর্তী ব্রন্মচারীর 


মন্ত্র শিষ্য ছিলেন । এই ভুবনেশ্বরই মা কালীর বর্তমান. 


সেবায়েত বংশের আদিপুরুষ । বসন্ত রায় কালীঘাটের 
ষোড়শ শতকের শেষে 


বিদ্রোহ দমনের জন্য আসেন কিন্তু কালীমন্দিরের (কালী- 
ঘাটের) সন্ধান পান মি। আবুল ফজল 'আইন-ই- 
আকবরী” গ্রন্থে লিখেছেন, ১৫৭৮ খৃষ্টাব্দে রাজা টোডর- 
মল্ল বঙ্গদেশে জরীপে যে খাজনার বন্দোবস্ত করেন 
তার মধ্যে সপ্তগ্রামের অধীন “কলক'ত্তা, বার্ধাকপুর ও 
বাকুয়।, এই তিনটি সংলগ্ন পরগণা থেকে নয় লক্ষ ছত্রিশ 
হাজার দ্রশো পনের দাম অর্থাৎ ২৩৪০৫ টাকা খাজনা 
স্থির করেছিলেন। তখন .কালীঘাটের কোন উল্লেখ 
করেন নি। খুবই সম্ভব যে তখন কালীঘাট প্ৰসিদ্ধ 
লাভ করে নি। 

(৭) নদীয়ার রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র রায় ba নবাবের 
সময় গঙ্গাতীরে একটি ক্ষুদ্ৰ কুটিরে এই কালী মুতি ও তার 
উপাসককে দেখতে পান। ব্লাজা ব্রাহ্মণের সঙ্গে কথা- 
বাতীয় জানলেন যে এটি সতীদেবীর অংশপাঠ ৷ কালীঘাট 
দেখিয়ে কৃষ্ণচন্দ্র রাঁয় আলীবদাঁকে বলেছিলেন, জঙ্গলে 
ভতি মহল থেকে কোন খাজনা আদায় হয় ন । 

কাহিনী প্রচলিত আছে, রাজা কৃষ্ণচন্দ্র কালীর প্রতি 
বিশেষ অনুরক্ত হয়েছিলেন । তিনি মাঝে মাঝে নিজের 
রাজধানী থেকে কালীঘাটে আসতেন পূজা দেবার জন্যে । 
সিরাজদ্দৌলার বিরুদ্ধে জগৎ শেঠের বাড়ীতে যে চক্রান্ত 
সভা হয়, সেই সভাতে বক্তৃতা দেবার সময় বলেছিলেন, 
তিনি কাল ঘাটে পুজা দেবার জন্য যখন আসেন তখন 
কলকাতায় ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর বড় সাহেবদের সঙ্গে 


+ দেখাসাক্ষাৎ ও আলাপ পরিচয় হয়ে থাকে । এ সময় 


কালীঘাট প্রসিদ্ধ স্থান, তা না হলে ইলওয়েল সাহেব 
১৭৫২ খৃষ্টাব্দের রিপোর্টে কাঁলীঘাটের উল্লেখ করতেন 


না। কাজেই রাজ! কৃষ্ণচন্দ্রকে সঙ্গে নিয়ে এসে আলীবদা 


কালীবাট মন্দিরের আদিস্থান 
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কালীঘাটে দেবোভর ( দেবত্র) দান করেছেন তা বিশ্বাস 
করা যায় না। সেবায়েতদের তিনি ‘হালদার’ পদবী 
দিয়েছিলেন সেকথ বিশ্বাসযোগ্য । 

তবে ব্লাজা বসন্ত রায় নিজের গুরু ভুবনেশ্বর ত্ৰহ্মী- 
চারীকে ষোড়শ শতাব্দীতে, কালীঘাটের দু'শো বিধা 
জমি দেবোত্তর দান করেছিলেন, এটিই যুক্জিসঙ্গত ৷ বসন্ত 
রায় কৃত কালীমন্দির একেবারে ভগ্স্তুপে পরিণত 
হয়েছিল কিনা সে বিষয়ে তথ্য পাওয়া যাচ্ছে না। 
কালীঘাট অঞ্চল যশোর-রাঁজদেরই অধিকারভুক্ত ছিল । 


প্ৰসঙ্গক্ৰমে উল্লেখযোগ্য ভুবনেশ্বর গিরির (ব্রহ্মচারী ) 


গুরু ছিলেন আনন্দ গিরি। আর ভুবনেশ্বর গিরির শিষা 
ও জামাতা ভবানীদাস চক্রবর্তী যৌতৃকস্বরূপ কালীমৃত্তি 
ও অন্যান্য সম্পত্তি পেয়েছিলেন ৷ 

“হালদার উপাধি সম্বন্ধেও বক্তব্য আছে--এটি নবাব 
আলিব্দ মোটেই দেন নি। বর্গীর হাঙ্গামার সময় 


. মারাঠারা এখানে এসেছিল এবং তারা কালীঘাটে গিয়ে 


মন্দিরের অন্যতম সেবায়ে ত রামকৃষ্ণকে কাঁলীঘাট হ'ওলা 
মৌজাদার করে গেল। হাঁওলা থেকে হাওলাদার এবং 
তা থেকে “হালদার” উপাধী ভবানীদাসের বংশধরেরা 
ব্যবহার করে আসছেন |. 

(৮) সাবর্ণ চৌধুরী বংশের রাজা কেশব রায়ের 
ছেলে সন্তোষ রায় কর্তযাঁন মন্দির তৈরী করেন) ইতি- 
পূর্বে যে কেশবচন্দ্র মজুম্দাৱের কথা বল হয়েছে ভিনিই 
নবাবের কাছ থেকে বান্নচীধুরী টপ'ধি পান এবং ছিনিই 
সন্তোষ রায়ের পিতা ' কেশব রায় কালী মৃতি প্রতিষ্ঠার 


জন্য ইমারত তৈরী করেন এবং সন্তোষ রায় তাকে বড় 


মন্দির করেন। 

আমাদের দেশে দু-তিন-শ বছরের পুরোনো মন্দির 
দেখতে পাওয়া যায় । কাণ্ডেই বাজ’ বসঙ্গ রায়ের তৈরী 
মন্দির ছুশো বছরের মধে। পর্ণকুগরে পরিণত হবে একথা! 
মানা ষায় ন| ৷ অনেকে বলেন বসন্ত রায় কাঠের তৈরী 
মন্দির করেছিজেন। সেকৃথাও বিশ্বাসযোগ্য বলে মনে 
হয় ন] ৷ তবে ছোট মন্দিরকে পূৰ্ণ সংস্ক'র করে কেশব 
রায় এবং সন্তোষ রায় আধুনিহ মন্দির তৈরী করেছেন 
তা সম্পুর্ণ বিশ্বানযেগ্য । সন্তোষ রায়ের মৃত্যুর কয়েক 


৪৩ 
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বছর পরে ১৮০৯ খৃষ্টাব্দে বর্তমানের মন্দির তৈরীর কজি হয়ে যায়। মেজর হাৰ্ট তার রিপের্টে বলেছেন ১৫১৫ 


শেষ হয়। 

কালীমূৰ্তি আবিষ্কার সম্বন্ধে যতগুলি মত €চলিত, 
সবগুপিতেই মায়ের মুখমণ্ডল প্রাপ্তির কথা প্রচলিত আছে, 
এ থেকে নিশ্চিত বোবা যাচ্ছে যে ষোড়শ শতকের প্রথম 
দিকে বৰ্তমান কালীমৃশ্ঠির আবিষ্কার হলেও প্রাচীনকালে 
এই কা'লীমন্দির নিকটস্থ কোন স্থানে অবশ্যই ছিল। 
পোস্তার কাছে থাকা সম্ভব কারণ এ স্থান কলকাতার 
মধ্যে সর্বোচ্চ ছিল। আদিগঙ্গার' মুখ থেকে ৩১ ফুট 
উচুতে ৷ পঞ্চদশ শতকের আগে কোন সমর স্বড় বা 
ভূমিকম্পের ফলে জলপ্লাবনের জন্য. এ মন্দির ধূলিসাৎ 


খৃষ্টাবে ও তার কিছু পরে প্রবল ভূমিকম্পের ফলে 
গঙ্গার দিক পরিবর্তন হয়। হয়তো এই ভূমিকম্পের ফলে 
পোস্তার মন্দিরের ধ্বংস হয় এবং কালীঘাটে মৃতি 
আবিষ্কার বাঁ প্ৰতিষ্ঠা সমসাময়িক ঘটনা হতে 
পারে। 
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২. প্রমথনাথ মাণ্লিক--কাঁলকাতার কথা 
৩. Wilson—~Religious Sects of the Hindus 


ল্পীত 


নজরুল 


জীশিবপদ চক্রবর্তী ' 


বাংলার ১১ই জ্যৈষ্ঠ তারিখটি বাঙ্গালীর . জীতীয় 
এঁক্যের একটি বিশেষ দিন হিসেবে চিহ্নিত হতে শারে। 
এই দিন উভয় বাংলার বিপ্লবী নজরুলের জন্মদিন। দেশ 
ভাগ হয়েছে, বাঙলাও ভাগ হয়ে গেছে। কিন্তু ভগ হয় 
নি নজরুল। তাই বাংলাদেশ আর পশ্চিমবংলার 
মানুষ একই সঙ্গে একই দিনে একই ভাবে শ্রদ্ধার সঙ্গে 
স্মরণ করে এই মহান কবিকে । অন্নদাশঙ্করের কণায়__ 
“ভুল হয়ে গেছে বিলকুল 
আর সব কিছু ভাগ হয়ে গেছে - 
ভাগ হয়নিরে। নজরুল । 
এই ভূলটুকু বেঁচে থাক, 
বাঙালী বলতে একজন আছে 
দুৰ্গতি তার ঘুচে ষাক ৷” _ 
এই নজরুল সম্বন্ধে কল্লোল যুগের অচিত্ত্যকুমার 
সেনগুপ্ত শ্রন্বাঞ্জলিতে লিখছেন 
“বন্ধনের শোষণের শাণিত কুঠার. 
কে সে যোদ্ধা দ্রোহ-দৃপ্ত চঞ্চল দুর্বার? - 


পরিশেষে স্থির হয়ে বসে যোগাসনে 

জীবনের গভীরে প্রাণনে মননে 

বিদ্রোহেরে করে তোলে! প্রগাঢ় প্রণাম, 

কে সে যোগী ? জানো তার নাম? 

| নজরুল ইসলাম 11 
একটি মহৎ প্রতিভার বিচ্ছুরণকে বিশ্লেষণ করতে, 

গেলে সমসাময়িক বিশিষ্ট মনীষীদের মুল্যায়নই তাঁর 
যথার্থ মাঁপকার্টি। তাই বাংলা'সাহিত্যে কাজী নজরুল 
ইসলামের আবিৰ্ভাব সম্পর্কে কিছু বলতে গেলে সর্বাগ্রে 
নজরুলের একান্ত আপন কল্লোল গোষ্ঠির দু-একজন 
লেখকের উদ্ধৃতির একান্ত প্রয়োজন। তার এই আকস্মিক 
আবির্ভাব সম্পর্কে বলতে গিয়ে সদ্প্রয়াত প্রবোধকুমার 
সযান্সাল এক জায়গায় লিখছেন-__“গ্রথম মহাযুদ্ধের শেষ 
প্ৰান্তে যখন জগংজোঁড়া অসন্তোষ দেখা দেয় এবং 


বাংলার হোমরুল আন্দোলন যখন প্রবলতর হতে থাকে, ৯ 


সেই কালে বাংলার কাব্য সাহিতোর ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ 
অপরিচিত যে তরুণ কাব্য-সাধকের আকস্মিক আবির্ভাব 
ঘটে--তিনি কাজী নজরুল ইসলাম। নজরুলের পূৰ্ব 
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পরিচয় কারও জান! ছিল না--তখন শুধু জানা গিয়ে- 
ছিলো তিনি সৈনিকবৃত্তি ছেড়ে বাংলা সাহিত্যের সেবায় 
অবতীৰ্ণ হয়েছেন । পরে জানা গিয়েছিলে! বর্ধমান 
জেলার বিশেষ একটি গ্রামের ইন্কুলে তিনি শৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্যায়ের সতীৰ্থ ছিলেন । নজরুল যখন তার অনুরাগ 
রঞ্জিত কবি-জীবন নিয়ে এসে দীড়ালেন কলকাতার 
রাজপথে তখন তার একদল লক্ষ্মীছাড়া বন্ধু ভিন্ন অপর 
সহায় সম্বল বিশেষ কিছু ছিলো না। কিন্ত তার সঙ্গে 


ছিলো এমন একটি প্রবল উজ্জ্বল প্রাণ এমন একটি সরল, ' 
উজ্জ্বল এবং হাস্তোদ্দীপ্ত জীবন-_সেটি সর্বক্ষণ অনুপ্ৰাণিত ' 


করে রাখতো! তার পারিপাস্থিক বন্ধুসমাজকে। তাঁর 
স্বভাবের দীপ্তি, প্রাণবন্যা এবং তার হাস্মুখরতা- এদের 
আকর্ষণে কলকাতার রাজপথে একদা ভিড় জমে যেতো । 
রবীন্দ্রনাথ এবং তার পরবর্তী শ্রেষ্ঠ কবিদল থেকে 
নজরুল ছিলেন সম্পূর্ণ পৃথক প্রকৃতির_তার গোত্র 
মেলেনি কারও সঙ্গে--তিনি আগাগোড়া অনন্য । তিনি 
জাতি-গোত্র-গোটি-বর্ণের অতীত এক বিস্ময়কর ও দৈব 
প্রেরিত ব্যক্তিত্ব--যশর জুড়ি এ পর্যন্ত খুঁজে পাওয়া 
যায়নি ।” 

নজরুল সম্পর্কে কবি প্রেমেন্দ্র মিত্র বলছেন--“বাইরের 
জগতে যেমন মাঝে মাঝে ঝড় ওঠে, মানুষের মনের 
জগতেও তেমনি । এবং ওঠে একই কারণে । 

কোথাও কোনো উত্তাপ যখন অস্বাভাবিক ও অসহ্য 
হয়ে ওঠে তখন বটিকার প্রচণ্ডততার ভিতর দিয়েই অন্তর 
ও বহিপ্রকৃতি তার স্বাভাবিক সামঞ্জস্য ফিরে পাবার প্রয়াস 
পায়। 

বাংলাদেশের বর্তমান খুষ্টিয় শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে 
এমনি অস্বাভাবিক উত্তাপই রাজনৈতিক, সামাজিক ও 
আখিক কারণে জমে উঠেছিলো । সেই উত্তাপ থেকে যে 
দুরস্ত ঝঞ্চাবেগের সৃষ্টি হয়েছিলো তার একদিকের প্রকাশ. 
নজরুল ইসলামের মধ্যে মূৰ্ত ৷ 

নজরুল ইসলাম বাংল! সাহিতোর জগতে ছান্দোময় 
এক দুৱন্ত ঝটিকাবেগ ।..-ণবিদ্রোহী* কবিতার মধ্য দিয়েই 
নগ্গরুল ইসলামের প্রতিষ্ঠা এবং তার সমস্ত জীবন ও 
কাব্যদাধনার মধ্যে বিদ্রোহের প্রেরণাই প্রধান হলেও, শুধু 


২ 


“বিদ্রোহী” কবিতার মধ্য দিয়ে তাকে চিনতে চাইলে তার 
প্রতি একান্ত অবিচার করা হবে বলে মনে হয় । নজরুল 
ইসলাম চিরবিদ্রোহী সত্য, কিন্তু সে বিদ্রোহের আসল 
পরিচয় উগ্র উচ্ছ্বাসে নয়। সমস্ত উদ্দাম তরঙ্গ- 
আন্দোলনের তলায় কোথায় সে বিদ্রোহ যেন গভীর 
সমুদ্রের মতো শান্ত, সমস্ত ঝটিকা আন্দোলনের উধ্বে“ 
তুষার শিখরের মতো স্থির । 

সমস্ত উন্মত্ত বেগের পিছনে এই প্রসন্ন প্রশান্তি ও শ্থৈৰ্ষ 
না থাকলে প্রাকৃতিক ঝটিকাঁর মতই নজরুল ইসলামের 
নাম বাংলা কাব্য-সাহিত্যের চিরন্তন গৌরব ন! হয়ে 
শুধু সাময়িক দুর্যোগের স্মৃতি হয়েই থাকত ৷” 

রবীন্দ্র পরিমণ্ডলে বসে রবীন্দ্রনাথের স্লেহধন্য হয়ে" 
ছিলেন নজরুল ৷ নজরুল যখন হুগলী জেলে কারাবন্দী 
তখন রবীন্দ্রনাথ তার ‘বসন্ত’ নাটকখানি নজরুলকে 
উৎসর্গ করে পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের হাত দিয়ে তাঁর কাছে 


পাঠিয়ে দেন। ‘ধুমকেতু’র কবি নজরুলকে আশীর্বাদ 


জানিয়ে বিশ্বকবি লিখেছিলেন 


4 


“আয় চলে, আয়রে ধুমকেতু, 
আধারে বাঁধ অগ্নি সেতু, 
দুদিনের এই দুর্গ শিৱে 
উড়িয়ে দে তোর বিজয়কেতন ; 
অলক্ষণের তিলক রেখা 
রাতের ভালে হোক না লেখা, 
জাগিয়ে দে রে চমক মেরে 
আছে যারা অর্ধ চেতন? 


এই প্রসঙ্গে মুহম্মদ এনামুল হক লিখছেন__“লক্ষ্য 
করবার বিষয় হলো এই যে রবীন্দ্রনাথ নজরুলকে 
আশীৰ্বাদ করলেন, পরাধীন জাতির মুক্তির স্বপ্নদ্রষ্টা কবি- 
রূপে নয়, পরাধীন জাতির মুক্তি-সংগ্রামের অগ্রপথিক- 
বূপে ।--"রবীন্দ্রনাথের পাশে কবি নজরুল ইসলাম ভাস্বর 


হয়ে দেখা দিলেন। এতে এক অপূৰ্ব দৃশ্যের মহ্মিময় 


মুতি ফুটে উঠলে! ৷ রবীন্দ্রনাথ বাংলার সাহিত্যাকাশে 
তার কাব্যকলার শুভ্র-প্সিপ্ধ জ্যোংস্না-জাল বিস্তার করে 
যে সৌন্দর্যের মদির-মায়ণ ছড়িয়ে রেখেছিলেন, একই 
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আকাশে তারই পাশে নজরুল ভার ধুনকেতুৱ জ্বালা'ও 


ঝোল! নিয়ে আত্মপ্রকাশ করলেন 1” 


কবি হারীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় তার ‘রাজ ভিখারী 
নজরুল” এই প্রবন্ধে লিখছেন--“কাজী নজরুল ইসলাম 
শুধু একজন কবি নন--একটি মহনীক্ প্রতিষ্ঠান বিশেষ 
তিনি! সত্যিকারের বিরাট সািত্য ভ্রষ্টা ও সংস্কৃতির 
এক বিশিষ্ট অগ্ৰদূত হিসাবে নজরুলের আবির্ভাব ঘটেছে 
বলেই রাজনীতিকে তিনি উপেক্ষ: করছে পারেন নি। 
কাজীর প্রতিভা অভ্ৰভেদী, গিরিশৃক্রে ভার স্থিতি, গগন- 
চারী বর্ণাঢ্য লঘৃপক্ষ মেঘকে যেমন তাঁর সদা. আমন্ত্ৰণ, 
ভয়াল বক্রগর্ভ মেঘের আবিভ্ভাবেও তেমনি তাঁর শৈল- 
চুড়ায় এনে.দেয় বাক্যালাপের আনন্দ সমার্রোহ ৷ 
সত্যিকারের, মানবশ্দরদী হিসাবে নজরুল তার 
বুকে ; জমাট করে রেখেছেন প্রপীড়িত্ত মানবতার . দুঃখ- 
বেদনার গান । এ মরমী সঙ্গীত যে হৃদয়ে ঝংকৃত 
হয়েছিলো, তা আকাশেরই মতে! উদার, প্রশান্তসাগরের 
‘মতে! প্ৰমত্ত, দুর্বার । কাজীর জীবনে পরিপূর্ণরূপে 
বিজ্শিত হয়েছে হিন্দু-মুসলমান সংস্কৃতির মিলন শঙদল 
অপরূপ সৌগন্ধে ও মাধুরিমায়। কাজী একাধারে এক. 
ভিখারী ও সম্ৰাট । কাজী এক মহিমসয় রাজ্র-ভিখারী” 


ষ্টপ্নংহার টানার আগে নজরুলের যোগসাধনার 

3] একটু উল্লেখ ন! করলে লেখাটা অসম্পূর্ণ থেকে 
যায়! তিনি ছিলেন ষোগাসীন। পুত্ৰ হুলবুলের আকাল 
মৃত্যুতে উদভ্রান্ত উন্মত্ত প্রায় নজরুল শেষ আশ্রয়. খুঁজে 
পেয়েছিলেন বিপ্লবী সাধক যোগীরাজ শ্রীশ্রীবরদাচরণ 
মজুমদারের কাছে৷ বহু সাধকের পথ প্রদর্শক এই মহা- 
পুরু র প্রথম দর্শন তিনি পেয়েছিলেন তার বিবাহ 
বাসরে। এই প্রসঙ্গে নজরুল লিখছেন--“নমতিত্বা গ্রামে 
বিবাহসভায় সকলে বর দেখছে, আমার ক্ষুধাতুর আখি 
দেখছে আমার প্রলয়-সুন্দর সারথিকে ৷ সেই বিবাহ 
সভায় বধুরূপিণী আত্মা তার চিরজীবনের সাথীকে বরণ 
করে নিলে1। অন্তঃপুরে মৃহ্মুহুঃ শঙ্খব্বনি হুলুধ্বনি হচ্ছে । 
শ্বেত-চন্দনের শুচি সুরভি ভেসে আসছে, ন্হবতে সানাই 
বাঁজছে--এমনি শুভক্ষণে আনন্দবাসরে আমার সে ধ্যানের 


দেবতাকে পেলাম, তিনি এই গ্রন্থ-গীতার উদগাতা = 


,শ্রীশ্রীবরদাচরণ মহাশয় ।...সেদিন থেকে আমার বা্হমুখী 
চিত্ত অন্তরে কার যেন অভাববোধ করভে লাগলো । 
তখন ভাৱতে রাজনীতির ভীষণ ঝড় উঠছে--অসহযোগ 
আন্দোলনকে বাংলার প্রলয়ঙ্কর রুদ্রের চেলার] জ্বকুটি- 
ভঙ্গে ভয় দেখাচ্ছে, আমি ধুমকেতুরূপে সেই রুদ্র ভৈরবের, 
মশাল ম্বেলে চলেছি। 


আমার কাছে ধর্মরাজরূপে দেখা দিলেন । 


কিছুদিন পরে যখন আমি আমার পথ খুঁজছি তখন 
আমার প্ৰিয়তম পুত্রট সেই পথের ইঙ্গিত দেখিয়ে আমার ' 
হাত পিছলে মৃত্যুর সাগরে হারিয়ে গেল। মৃত্যু এই প্রথম 
সেই মৃত্যুর 
পশ্চাতে আমার অস্তরাত্ম। নিশিদিন ফিরতে লাগলে! । 
ধর্মরাজ আমার হাত ধরে তারই কাছে নিয়ে গেলেন, 
যশকে নিমতিত) গ্রামে বিবাহ সভায় দেখেছিলাম ৷ ধ্যানে 
বসে আবিষ্টের মত.তাকে বাইসবার প্রদক্ষিণ' করলাম । 
ধর্ম-রাজ আমার পুত্রকে_ রুলবুলকে-_শেষবার দেখিয়ে 
হেসে চলে গেলেন ।% 

এরপর নজরুলের মন ক্ৰমশঃ যেন অন্তৰ্মুখী হয়ে এক 
উপলব্ধির সাগর মস্থন করতে থাকে। তিনি লিখছেন-- 
‘আমি আমার আনন্দ-রস ঘন স্বরাপকে দেখেছি। কি 
দেখেছি, কি পেয়েছি আজও তা বলবার আদেশ পাইনি। 
হয়তে৷ আজ তা গুটিয়ে বলছেও পারবো না, তৰু 


কেবলই মনে হচ্ছে, আমি ধন্য-ইলাম, আমি বেঁচে গেলাম। 


আমি অসত্য হতে সত্যে এলাম, তিমির হতে জ্যোতিতে 
এলাম, মৃত্যু হতে অমৃতে এলাম ৷” 
সবশেষে নজরুলকে আমার শ্রদ্ধাঞ্জলি দেবার পালা । 
বিভিন্ন মনীষী, বিভিন্ন সাহিত্যিক তাদের হৃদয় উজাড় করে 
নজরুলকে শ্রদ্ধা জানিয়েছেন, কিন্ত আমার পুজার ডালি 
যে শৃন্য! “আজি এ আনন্দধ্যমে’--‘কী গাব আমি, কী 
শুনাব’--কিছুই বুঝে উঠতে পারছি না ৷ তাই গ্রঙ্গাজলেই 
গঙ্গাপৃজ্জা স'রছি। নজকুলকে উদ্ধৃত করেই নজরুলের 
পৃজোটুকু শেষ করছি ঃ 
“অঞ্জলি লহ মার সঙ্গীতে । 
প্রদ্দীপ-শিখা সম কীপিছে প্রাণ মম 
তোমারে, সুন্দর, বন্দিতে ! 
৷ | সঙ্গীতে সঙ্গীতে ||, 
তোমার দেবালয়ে কি সুখে কি জানি 
দুলে দু’লৈ ওঠে আমার দেহখানি 
আরতি-ম্বৃত্যের ভঙ্গীতে । 
সঙ্গীতে সঙ্গীতে ৷৷ 
পুলকে বিকশিল প্রেমের শতদল 
গন্ধে রূপে রসে টলিছে টলমল । 
"তোমার মুখে চাতি আমীর বাণী যত 
লুটাইয়া পড়ে ঝর! ফুলের মত 
তোমার পদতল রঞ্ডিতে ৷ 
সঙ্গীতে সঙ্গীতে 12. 


গ্ৰাকৃতিঃ নজরুল স্মতি--বিশ্বনাথ দে সম্পাদিত £ 


ভাওয়াইয়! গানে ছুঃখ-চিত্র 
ডঃ তৃপ্তি ব্ৰহ্ম 


ভাওয়াইয়া গান উত্তরবঙ্গের সংস্কৃতিগত এক বিশেষ 
নিজস্ব সম্পদ। কলাকুশলী ও সুধীগণের বিচারে 
ভাওয়াইয়া শব্দের আক্ষরিক ও তাত্বিক ব্যাখ্যা ভিন্নার্থক ৷ 
যেমন ‘ভাও’ মানে বাতাস। বাতাস বিভাড়িত হয়ে 
ভাও থেকে ভাওয়াইয়] ৷ আবার ভাবনা বা চিন্তাযুক্ত 
ভাব থেকে ভাওয়া হয়ে থাকতে পারে। ভাওয়া হ’ল 
মহিষ-চারণ ক্ষেত্র ; সেই অর্থে ভাওয়াইয়া, হতে পারে। 
যুক্ত-তর্ক-বিচারের বাইরে বা! উদ্ধে গিয়ে বলা যায়, 
ভাওয়াইয়া হল ভাবনা গান ও ভাবের গান, যা ব্যক্তিগত, 
সামাজিক ও ধর্মীয় । গ্রামের সহজ সরল মানুষের মুখের 
, ভাব ও ভাষা, সামাজিক স্তরে বৈধ ও অবৈধ প্রেম, 
আনন্দ বিরহ-শোঁক-ছুঃখ প্রভৃতি নিয়ে রচিত এ গানের 
আতি বা আকুতি জাগতিক রসাবেদনকে ছাড়িয়ে- 
ছাপিয়ে আত্মিক প্ৰেম-চেতন স্তরে প্রতিভাত হয়। 


- এ সংস্কৃতিতে কৃত্রিমতা প্রবেশ করতে পারেনি; 


ভার কারণ এর ভাষা আঞ্চলিক ও কথ্য । মুখের ভাষায় 
মনের কথার চলিত রূপ দেওয়াতে গানের ভাষা 
আঞ্চলিক হলেও, এ গান জাতীয়তা! দাবী করতে সক্ষম 
হয়েছে । তার কারণ, স্বাধীন ও স্বাভাবিক প্রেমের স্বছন্দ 
' গতি যা প্রেম-পরিণতি, বিরহৃ-মিলনের ধারক ও বাহক 
স্বরূপ এই ভাওয়াইয়া গান জাতীয় dak বা জাতীয় 
মানস-সমর্থক। - 
প্রেম মানব-মনের স্থতঃসঞ্জাড, স্বাভাবিক প্রবৃত্তি ও 
পরিণতি । এতে সামাজিক বা কোন জাতীয় নিষেধ খাটে 
না-বরং তাতে বিড়ম্বন! বাঁড়ে। প্রেমের মধ্যে দিয়েই 
হৃদয়ের স্বাভাবিক অনুরাগ ও ৰৃভণুলি প্রকাশিত হয়ে 
আপনার পথ খুজে নেয়। করুণ রস প্রেমের সঙ্গে 
ওতোপ্রোড জড়িত। যেমন আলো আর অন্ধকার ; 
একে অপরকে তুলে ধরতে সহায়তা করে থাকে,--তেমনই 
1 বিরহ ও মিলন প্রেমকে মহীয়ান করে তোলে ৷--যেমন, 
গ্রানের ভাষায় £ ‘গেইলে কি আসিবেন মোর মাহুত 
বন্ধুরে’, এ গানের ভাষায় যে করুণ ব্রসাবেদনযুক্ত সুর 
আছে তা দুঃখজনক হলেও আপাতমধুর । দুঃখ হল 
গতিস্থরূপ, সুখ তার পরিণতি মাত্র। পরিণতিতে এলে 


পরিসমাপ্তি ঘটে ; তা হলে দুঃখের স্বরূপ লক্ষণ এবং 
সুথাস্বাদন বা সুখ-রতি, দুই-ই ব্যাহত হয়। অতএব, 
দুঃখকে পরিহার করে সুখে পরিণতি লাভ নয় ; দুঃখকে 
মানব-হৃদরেয় সঙ্গে অঙ্গের ভূষণের মত জড়িয়ে নিলে 
তবেই না তা খাঁটি সোনা হতে পারে! মুকৃন্দরামের 
ফুললরা যখন বলে, | 


দুঃখ কর অবধান দুঃখ কর অবধান 
আমানি খাবার গর্ত দেখ বিদ্যমান । 


এখানে ফুল্লরা স্বাধীনা ও স্বছনগতি। এমন কি 
দুঃখ তার অঙ্গের ভূষণ নিশ্চয়ই । আবার বিলাসও 
সুনিশ্চিত । আহার পাত্রের বিকল্প হিসাবে মৃত্তিকাতে 
গর্ত নিৰ্মাণ, দুঃখকে অনেক' ওঁজ্বল্য দান করেছে। তাই 
না, সাহিত্যে ও শিল্পে ফুল্লর!-চিত্র অনেক বেশী সজীব 
ও প্রাণবন্ত, পুড়িয়ে পিটিয়ে খাটি সোনার মতই । 
ভাওয়াইয়া গানের ভাষায় এমনই নারীর আকৃতি ৷ 
ও ছৃঃখানুরাগ-_ 


কত পাষাণ বান্ধাছ পতি মনেতে 

ফান্তুন মাসে দ্বিগুণ জ্বাল! 

চৈত্রে নাড়ীর বরণ কালারে ূ 

ওরে বৈশাখ মাস গেল কন্যার কান্দিতে রে কান্দিতে 
কত পাষাণ ... পতি মনেতে ৷ 

জৈষ্ঠ মাসে মিষ্টি ফল 

আষাঢ় মাসে নয়া জল রে 

ওরে শ্রাবণ মাস গেল কন্যার উঠিতে রে বসিতে । 
কত পাষাণ ... ... পতি মনেতে । 
ভাদ্র মাসে আউলা কেশ 

অশ্বিন মাসে বৰ্ষা শেষ 

ওরে কান্তির মাস গেল কন্যার ভাবিতে রে ভাবিতে 
অম্ৰাণ মাসে হেমতি ধান 

পৌধে নারীর শীতের বাণ 

ওরে মাঘ মাস গেল কন্যার উঠিতে বা বসিতে 

কত পাষাণ .. ... পতি মনেতে । 
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বিরহাতুরা রাধার মতই নায়িকা কন্যার এ আতি বা 
বিরহাকুতি যথেষ্টই ভাবনার বিষয় । এমন-আণতি বিরহী 
যক্ষের বা কালিদাসের মেঘদুতকে আজও অমর করে 
রেখেছে। বাধা, ফুললরা, যক্ষ, দানব, মানব, পশু-পাখী 
এবং এই গানের নায়িকা-কন্যা কেউই বিরহ্-মুক্ত নয়, সবাই 
' প্রেমী, প্রেমধনে ধনী ও প্রেম-রতি আস্বাদনে উন্মুখ ! 
আবার নিষিদ্ধ ও অসামাজিক প্রেম এবং পরকীয়া প্রেমে, 
প্রেম আরও স্বাধীন, স্বাভাবিক, স্বছনগতি ও সোচ্চার । 
তাহলে এমন বিরুহ বা দুঃখ, প্রেমের পক্ষে অলঙ্কার স্বরূপ 
এবং আভরণযুক্ত ৷ 
এখানে পতি প্রবাসে বা পরবাসে আছে। সেই 
পতি কি মনে পাথর বেঁধেছে বা মনকে পাষাণ করে 
রেখেছে? না হলে, নিজ নারীর প্রতি এমন.নিরাসক্ত বা 
নিশ্চুপ কেন? ঢ় | 
জাগতিক নিয়মে প্রকৃতিতে ফল-জল সব ব্যাপারেই 
রূপান্তর ঘটে। জ্যৈষ্ঠ মাসে কত না সুস্বাদ মিষ্ট ফল 
ফলে! নারীর যৌবনেই এমন ফল ধরে ;যা কিনা 
পতি বা প্রেমিকনের প্রতি উন্মুখ! ফান্তন মাসে বিরহ 
জ্বালায় এবং মদনানলে তাঁপিত-পিষ শরীর আষাঢ় 
মাসের নয়া! জলেও শান্ত হবে না। মিষ্ট ফলেও না, 
জলেও না--এ পিপাসা যে অন্তরতম এবং অন্তঃসলীল! 
ফন্তুধারার মতই । বর্ষা শেষ ; আশ্বিনও বিদায় নিয়েছে, 
কাণ্ডিকের ভাবনা ভাবতে ভাবতে কখন পাঁকাধান 
উঠেছে ঘরের আঙিনায়, তখনও নায়ক অনুপস্থিত! 
বারে! মাসের. দুঃখ ছড়িয়ে রইল মনের পরতে-পরতে। 
ঘর-বার করে করেই দিন শেষ হয়, নিশাশেষ্বে ভোর 
হয়। মাস যায়। মাঘ মাসও যেতে বসেছে। তখনও 
তার বা প্রিয়তমের দেখা নেই ৷ আবার কিনা সেই 
একই মনের পুনৱাৰ্বত্ত! আবার ফাগুন জ্বালা! 
চর্ধার যুগের দুঃখ, “টালত মোর ঘর নাহি পড়িবেষী । 
ইাড়ীত ভাত নাহি নিতি আবেশী”_-এর সঙ্গে মুকুন্দ- 
বরামের-ছুঃখ কর অবধান’--কোন তফাৎ নেই । আবার 
প্রাকৃত যুগের --_'সো মুঝ কণ্ডা দূর দিগন্তা”__সে আমার 
কাণ্ড সে বিদেশে আছে এবং ভাওয়াইয়। গানের 


7.২ 


প্রবর্তক ৰদ 


[ জ্যৈষ্ঠ ১৩৯০ 


ভাষায়--”কত পাষাণ বাদ্ধ্যাছ প্ৰতি মনেতে” তফাং 
কোথায়? 








' 


এ গানের সমতুলিত সম্পূর্ণ দেহসাধনযুক্ত ধৰ্মতত্বের = 


গানেও প্রোষিতভান্তিকা নারীর আত্মসমীক্ষা 
বিরহাকৃতি ঃ , 
আমায় রেখে গৃহবাসে 
রইলে হে নাথ স্বদেশে 
অশান্তি নিশি দিবসে 
'_ বিনাশে গতিম 1 


এর সঙ্গে কবীরদাসের আন্তির তফাৎ কোথায়? 


ও 


ঈশ্বর বা ইষ্টদেবতার প্রতি সাধু কবীরের ভাযা- বন্থপদন 
গত হ'ল, মাধব আর তিনি (আশুক ও মাশক) অনেক 
দৃরপ্রান্তে আছেন, তাই মন আর স্থির নেই বা স্থিরতায় 
বান্ধা থাকে না। অনুরূপ ভাওয়াইয়া গানে, ধর্ম বা 


ঈশ্বরীয় ভাব নয় ; সাধারণ ঘরের রমণীর উক্তি ‘কত 


পাষাণ বান্ধ্যাছ (পতি) মনেতে ৷ 
বৈষ্ণব সাহিত্যে বড়, চণ্ডীদাসের কৃষ্ণকীর্ভনে রাধা 
বলেন--“দহ বুলি ঝাপ দিল হ। 


সে মোর সুখাইল ল; 
মোঞ নারী বড় অভাগিনী 


এর দুঃখের সঙ্গে বৈরাগী সম্প্রদায়ের গানের ভাষা 
প্রায় একই-_“গেলাম মলাম প্রাণে না হেরে সেই বাঁকা” 


_ অনুরূপভাবে ভাওয়াইয়া গানের নারীর মুখের 
ভাষা ‘কত পাষাণ বান্ধ্যাস্থ (পতি] মনেতে” এবং অন্তর 
করম গানের ভাষায়--প্রোযিতভঙ্রিকা নারীর আতি ?ঃ' 
নদীয়া, ভরল দেশ, পিয়া গেল পরদেশ...পিয়া ভেলে 
ডুযুরীকা ফুল। | 

অপর একখানি লোক সঙ্গীতের ভাষায় আছে,-- 
পড়লি ভাদর মাস পিয় পরবাশে হে, মদন প্ৰকাশে, এর 
সঙ্গে যথার্থ সমতৃলিত ভাওয়াইয়া গানের ‘কলি--ভাদ্ৰ 
মাসে আউলা কেশ, -আশ্বিন মাসে বর্ষা শেষ ইত্যাদি 
আক্ষেপ উক্তিতে মদন-প্রকাশ এর পরিচয় সুষ্পষ্ট । 


' চ্বহুত দিনেতবিছরে মাধব মন নাহি বান্ধে স্থির” প্রিয়তম * 


A 


অতএব, ভাওয়াইয়া গানেয় ছুঃখ-চিত্র এবং এই ৮ 


প্রোষিতভন্তিকা নারীর স্বকীয়! প্রেম এবং অবৈধ 
পরকীয়া প্রেম, সবই বাংলার সংস্কৃতিতে, জঁ জীবনচৰ্যায় ও 
সাহিত্যকৰ্মে এক অমুল্য চিত্র শিল্প ৷ 


A 


ভ্ৰমণ 


হরিদ্বারে এক দিন 


অমিয়া ভট্টাচার্য 


'ব্লাত তিনটেয় যখন বাস এসে বাড়ীর সামনে থামল 
তখন সারা ফ্ল্যাটটায় লাইট ভ্বলছে--অবাক চোখ 
পড়তেই দেখি জানালা দিয়ে কে যেন দেখল । মনে 
মনে ভাবলুম, আমার জন্যই চিন্তা করছে, ন! অন্য কিছু 
কি জানি! সঙ্গে কিছু ছিল না তাই তাড়াতাড়ি বাস 
থেকে নেমে, বাসে বিদায় জানিয়ে সিড়ি বেয়ে 
দোতলায় উঠেই দেখি মেয়ে দাড়িয়ে আছে। ঘরে 
ঢুকে টের পেনুম বাকীরা সবাই ঘুমোচ্ছে। নিজেরেই 
কেমন যেন লজ্জা করতে লাগল। কিছু বল'র 
আগেই মেয়ে বলল, মা তোমার জন্য চিন্ত৷ করতে 
করতে আমি শেষ পর্যন্ত পুলিশে জানিয়েছি । নাও, 


আর দীড়িও না, তাড়াতাড়ি কিছু খেয়ে ঘুমাও । রাত, 


শেষ হয়ে এল । আমি কি বলব, কি খাব, মাথা তখন 
ঘুরছে । কোনমতে বাথরুমে ঢুকে মাথায় একটু জল 
ঢালতেই সব হড় হড় করে বমি হয়ে গেল। খাইনি ত 
কিছুই তাই রক্ষা । তবু মেয়ে বলতে লাগল, একটু সন্দেশ 
আর কোল্ড ভিঙ্কট। খেয়ে নাও । বিছানায় কোনরকমে 
মাথা রেখে বললুষ, এই রইল, ভাল লাগলেই খাব। 


| মেয়ে শুতে যাবার আগে বলল, মা অনেক কথা আছে 


তুমি ঘুমিয়ে ওঠ পরে বলছি । যাইহোক নিস্তেজের মত 
ঘণ্টা খানেক শুয়ে ৪ইলুম ৷ 
সকাল হোল । মেয়ে বলল, কাল তুমি চলে যাবার 
পরই আমেরিকার বোষ্টন থেকে টুুলটুল ও বেণু ফোন 
করেছিল। তুমি দিল্লী এসেছ শুনে ওরা বারবার বলল 
তোমাকে একটু ফোনে দিতে, ওর] কথা বলবে । ওদের 
যত বোঝাই যে মা আগ্রায় বেড়াতে গেছেন, ওরা বলে, 
তা কি করে হবে, মা ত একা ৷, is | 
ওরা আমার মেজ-মেয়ে ও জামাই. সকালের চা 
খেতে খেতে আমরা কথা বলছিলুম, ইতি মধ্যে ট্রাঙ্ককল 
,বেজে উঠল। ফোন ধরতেই কলকাতা থেকে বেবী ও 
‘বাপী কথা বলল । আমার ছোটমেয়ে আর ছেলেত 
অবাঁক। বলে, সত্যি মা তুমি একা এতদূর. গিয়েছিলে ? 
নাতিরণ, মেয়ে, জামাই আমি. সবাই মিলে সেকি হাসি। 
' আজ বুদ্ধ পৃর্ণিমা। আর দুদিন বাদেই আমি 


কলকাতায় ফিরে যাব। টিকিট হয়ে গেছে। গরমও 
সেই অনুপাত মাঁপকাটি ছাড়িয়ে চলেছে ৷ বড় মেয়ে- 
জামাই বলল, আজ দিনটা আপনি সম্পূর্ণ বিশ্রাম করুন 
মা। রাতে আবার আপনাকে হরিদ্বারের বাসে 
উঠতে হবে ৷ 

এবার অবশ্য আমি এক] নই। মেয়ের বাড়ীর আয়াও 
আমার সঙ্গে যাবে। কাঞ্চনজজ্ঘা ট্রাছেলস-এর চিফ: 
রাজন বলেছেন, ‘নাতাজীকে গঙ্গামে নাহায়ে কে হাম 
ছোড়েগা’ ৷ 

এই প্রথমবার দিল্লীতে এসে এটাই ভাল লাগল যে 
চারদিকে সকলকারই সুখবর পাচ্ছি। মেয়ের আয়া 
দক্ষিণ ভাঁরতীয়। তার নামটাও সুন্দর বাহারী ‘পঞ্চ 
বর্ণম্ঠ। তার সারাদিন বিশ্রাম নেই। সে একবার 
বাজার, একবার আত্মীয়, একবার বন্ধু, এই করে করে 
যোগাড় করেছে একখান! নতুন তোয়ালে! হরিদ্বারের 
গঙ্গায় সে পুরোন জিনিষ নেবে না ৷ এর দুদিন আগে সে 
কেমন করে ফার্টক্লাস বিলিতি সেন্ট যোগাড় করেছে । 
আমাকে আর মেয়েকে ভাঙাভাঁঙা হিন্দীতে বুঝিয়ে, 
বলেছে ‘ছোট! শিশি দেও মাম্মি, তোমকেভি দেঙ্গে’ ৷ 

ওমা একি, এষে প্রায় পঁ৷চশোটাক। দামের 
একখানা গাড় লীল রংএর জড়িপাড় কাঞ্চিভরম শাড়ী 
নিয়ে এল । আমি আর মেয়ে মুখ চাওয়া চাওয়ি করছি । 
অবাক ! বলেকি না, মামি গঙ্গাজী নীভানে কো শাড়ী । 
শেষ পর্যন্ত অবশ্য ওর স্বামী ওকে শাড়ীটা সঙ্গে নিতে 
দেয়নি । আহি মেয়েকে বললুম, আমি ওর সঙ্গে পালা 
দিতে চাই না। ওর আয়া হয়েই চলি ৷ পুরোন গামছা 
ও শাড়ীতে যদি হরিদ্বারের গঙ্গাজী পতিতোদ্ধারিণী 
হন তবেই আমাদের মত লোক ভাগীরখি সৃখদায়িনী 
মাকে পাবে । আমি আমার বুদ্ধিমত কিছু চিড়ে চিনি 
কল! বিদ্ধুট সঙ্গে নিলুম। সামি রাইরে বেশী কিছু 
খাই না ।.তবে যদি পঞ্চবৰ্ণম খায়। _ 

নিয়মমত রাত দশটার সময় বাস বাড়ীর সামনে 
মেয়ে এসে বাসে উঠিয়ে দিল। সারারাত 
বেশী কষ্ট হবে 


এল ৷ 
বাম চলবে ।, দিনের গরমের মত 


৪8৪৬ 


প্রবর্তক 


[ জ্যৈষ্ঠ ১৩৯০ 





না। এদিকট। এক্স ট্রম ক্লাইমেট। দিনে রাতে বেশ 
তাপমাত্রার ফারাক হয় 1 

কোথাও বাস থামল না। সোজা ছেড়ে দিল । আমি 
প্রথমবার এসেছি, আর দেখতেই এসেছি, তাই বাসের 
জানাল! দিয়ে দৃষ্টি প্রসারিত করে দিলুম। এদিকে 
অনেকেই খোলা যায়গায় চারপাই পেতে ঘুমোয় বাড়ীর, 
সামনের খোল! রক অথবা ছাদে। এটা হয়ত গরম 
কালেই করে। রাতে বাসের গাইডও বিনা মন্তব্যেই 
চলল ৷ সারারাত পুর্ণোদ্যমে বাসচলে ভোর হয় হয় 
এমন সময় এল হরিদ্বারে। বাস এখানেও থামল না” 
আবার চলল । কিছুক্ষণ চলারপর গাইড বলল, হৃষিকেষ ৷ 
তা বাস এখানেও থামল না। 
এসে একেবারে থামল লছমনঝোল] ৷ 
আলো! ছড়িয়ে পড়েছে। 

পঞ্চবৰ্ণন বাসে উঠেই যে আমার কঁ”ধে মাথা রেখে 
দুলতে সুরু করোছল তা ক্রমশঃ একে বেঁকে সামনে 
পাশে যাকে পায় ধরে চলছিল। আমি মাঝেমাঝে 
ওকে হু"শিয়ার করেও পাচ্ছিলুম না। একবার ভাবলুম 
যা ইচ্ছে হয় করুক গা, যাক আর আমি নজর দেব না । 

আমরা বাসের সব যাত্রীর! পৌছালুম লছমনঝোল1। 
গাইড প্রস্তুত, নেমেই বলল, হামারি সাথ আপসব 
চলিয়ে । খানিকট। এগিয়ে একট! মন্দিরের চত্বরে যাত্রীদের 
নিয়ে গিয়ে বললঃ মন্দিরকা ঝোলা ঝোলাইয়ে ‘বলো জয় 
লছমনজী”। আমরা সবাই এক এক করে সেই দেবতার 
ঝোলার রশিতে টান দিয়ে এলুম লছমনঝোলায়। 
গাইড এখানে দাড়িয়ে বলল, ‘ইয়ে হাৰ ওই বোলা 
জিসনে লছমনজী বানায়া-বান্ এই হায় না 
রামারণ। দেখিয়ে .রাক্ষদ রাজা রাবণ থা ব্ৰাহ্মণ 
আডউর রামজী ক্ষত্ৰিয়, লেকিন লড়াই লাগনেসে 
রামজীকো। রাবণ বধ করনেই পড়েগ!। ব্ৰাহ্মণ 
মারনেসে যো প।প হোগা. উসলিয়ে রামঞ্জাকে হিস্যা 
পূজ! দেনে (হোগা । তবত ইয়ে' ঝোল! নেহি থা। 
কেহসে গক্ষাপার হোগ!। 
বানাকে গঙ্গ। পার হুয়।। উথখা পুরানা। আভি এই 
ঝোল! কলকাতাকে! মাডোয়ার শেঠ সৃরজমল বানা 


তখন ভোরের 





আবার চলল-_বাঁস. 


"রাস্তার পাশে আম বাগান। 


'তব লছমনজী এই ঝোলা 


দিয়া-_এই বলে গাইড আমাদের নিয়ে দুলতে দুলতে 
লহুমন ঝোলা পার হল। 
দুলতে থাকে । “বলো জয় রামজী লছমনজী ৷’ = 

পুরাণ কথিত - এই যায়গার নাম লছমনঝোলা। 
এখানে: বাস থেকে নেমেই' দেখা যায়. ঘাটে ঘাটে 
হুশিয়ার করে লিখে দেয়া আছে ‘কুষ্ঠরোগীর জন্য 
আলাদা ঘাট’। 

লছমনঝোলা পার হলেই. পাথরের ' চোদ্দতল! 
বাড়ী ৷ আমাদের সময়াভাব, তাই তলা থেকেই 
দেখলুম। কেউ কেউ অবশ্য ওপরে উঠলেন। এখানে 
কিছু চা কটি বিদ্ধুট' পাওয়া যায়। আবার কেউ 
বা এখানের গঙ্গায় চানও করূলেন। গাইড আমাদের 
আম বাগানের মধ্য দিয়ে নিয়ে চলল। গরমের জন্য 
পাহাড়ের রাস্তার ধুলো যেন ভস্ম হয়ে গেছে। গঙ্গার 
পাশ বরাবর আমরা হেঁটে চললুম। গঙ্গার তীর বরাবর 
মুক্তিকামী মানুষের অর্থে সার সার বীধানে| বেঞ্চ । 
এখানে আমগাছ লাগানো 
পুণ্যকৰ্মের একটা অঙ্গ। গাছের আম পেড়ে খেতেও 
মানা নেই। এইভাবে খানিকট্য এগিয়ে আমর! এলুম 
মহেশষোগীর আশ্রমে । সেখান থেকে আবার আমরা 
হাটাপথে এগিয়ে এসে পৌছলুম স্বর্গাশ্রমে। এটা ১০৮ 
বাব] কালী কমলীওয়ালীর আশ্ৰম ৷ আশ্রমট] ভারী সুন্দর 
পরিবেশে স্থাপিত । এখানে পূজো, দিয়ে প্রসাদ নিলুম ৷ 
আমাদের দলের অনেকেই এাগয়ে গেছেন। আম ও 


পঞ্চবর্ণম এখানে একটু বসে যেজিরোব তা আর হোল 


না। পাহাড়েও এদিক ওদিক গাঁলপথ আছে। একল! 
পরে গেলে কাউকে বুজে পাব না। তাই তাড়াতাড়ি 


পা চালয়ে দিলুম। চলতে চলতে খানিকটা ফাকা 


যায়গায় এসে দুর থেকে দেখনুম গঙ্গা। এখানেই 
স্পাড বোটে আমাদের যেতে হবে হাষকেশ।।/এর আগে 
কিছু খাবার দরকার ।' গঙ্গার পারেহ চমৎকার সুন্দর, 
গ্রোপচল শমার খাবার দোকান | মিন্টির 
অনেকটা রেস্টুরেন্টের মত সাজানো । এমন সুন্দর 
খাবার ' দোকান দেখে আমরা সবাই প্রাতঃরাশ 
সারলুম। গঙ্গার তারে ৫০ পয়সা টি/কটে স্পীড 


মানুষের চলাতেই এই ঝোলা . 


দে৷ক৷নটা * 


জ্যান্ত ১৩১০ ] 
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বোটে পার হয়ে এলুম হৃষিকেশ ৷ ক্রমশঃ রোদ চড়ছে। 


-* হৃষিকেশের গঙ্গার বুক থেকে সবাই পছন্দমত নুড়ি 


পাথর তুলছে। বাসের মধ্যেই কিছু সময়ের বিশ্রাম | 
আমাদের সময় বড় কম তাই গাইড উঁচু পাহাড়ের 
দিকে দেখিয়ে বলল, উস তারাঁমে ভোলা গিরি আউর 
শিবানন্দজী আশ্রম। গঙ্গাপারেই আমাদের হৃষিকেশ 
দেখা শেষ। আমাদের মোক্ষ উদ্দেশ্য হরিদ্বারের গজ! 
সান। এবার বাস ছাড়ল হরিদ্বারের উদ্দেশ্যে। 
আমরা সব যাত্রীরা উন্মুখ হয়ে আছি, কখন 
'হরিদ্বারের গঙ্গায় চান করব। এখানে পথে পথে কত 
যে মন্দির আছে তাঁর ইয়ত্বা নেই। মাঝে বাস থামিয়ে 
গাইড আমাদের কিছু কিছু দেখিয়ে নিয়ে চলল। 
এখানে যে কোন মন্দির অথবা আশ্রমের ফল পেড়ে 
খেতে মান! নেই ৷ অনেকেই পেয়ারা খেলেন ৷ রোদ যত 
চড়ছে গরমে মাথার মধ্যে যেন কেমন করছে ৷ দিল্লীতেও 


করে ৷ তবে সে ঘরের ভিতর, সেখানে পরদ! কুলার ফ্যান - 


দিয়ে ঘর ঠাণ্ডা রাখা হয়। আর এ উন্মুক্ত প্রান্তর! চিন্তা! 
হতে লাগল রাস্তাঘাটে কিছু হলে আমার মুক্তি ৷ কিন্তু 
এরা আমায় কোথায় ফেলবে? রুড়কী ইত্যাদি পিছনে 
ফেলে ঠিক দ্বিপ্রহরে আমরা এসে পৌছলুম হরিদ্বার ৷ 
বাস এসে দাড়াল একেবারে গঙ্গার তীরে ৷ যাত্রীরা 
সব কে কার আগে যাই করে দৃদ্দার করে নামে । চানের 
সরঞ্জাম নিয়ে গঙ্গার পারে ছুটলুম। গঙ্গার দুপার 
চওড়া সিমেন্টে বাঁধানো সুপরিসর ঘাট । মাঝে মাঝে 
বসবার বেঞ্চ । বহুদুর বিস্তৃত বাধান দুপার ৷ কতরকম 
মালা শশ্খ ধর্মীয় উপকরণ নিয়ে লোক বসে ও চলে 
ফিরি করছে। ' ওসব পরে দেখব । আমি ও পঞ্চবর্ণম 
চানের জন্য ছুটলুম | গঙ্গা এখানে খরভ্রোতা। সত্যিই 
গঙ্গার হরহর বোল জলের আবর্তে । ঘাট বরাবর দুপারে 
জলের তলাদিয়ে মোটা শিকল বীাধা। ওটা ধরেই চান 
কবার কথা। কিন্তু আমি অতদুর যেতে পরব না! তাই 
খ সিংড়িতেই বসে মগ দিয়ে মাথায় জল ঢালতে লাগলুম ৷ 
, সিঁড়ির জলেই পা টেনে নিয়ে যায়, এত তীব্র স্ৰোত । জল 
চালবার আগে ভেবেছিলুম হয়তু এত গরমের পর 


লস 


চান করে কি হয়। দূর বিদেশ! কিন্তু কি বলব, এই 
বোধহয় সনাতন ধৰ্মবিশ্বাস যা চিরন্তন আমাদের রক্তে 
প্রবহমান। মাথার উপর দ্বিপ্ৰহৱের অগ্নিগোলক আর 
বরফ গোল! ঠাণ্ডা স্ৰোতদ্বিনী গঙ্গার জল ৷ যত ঢালি ততই 
যেন সারা দেহে মনে আশ্চৰ্য শান্তির প্রবাহ বয়ে যাব । 
তাই অনেকক্ষণ জল ঢাললুম শরীরে । আর কি কখনো 
হন্রদ্বারে "আসব? আগেই বলেছি এখানে রোদের 
তাপে ভিজে কাপড় পাঁচ মিনিটে শুকিয়ে কাগজ হয়ে 
যায়। সেজন্য চানের পর কাপড় শুকে'লুম। 

বাসের দেয়া সময় দু ঘণ্টা । এতে কি আর হ্রিদ্বার 
দেখব ! তরু আমি আর পঞ্চবর্ণম এদ্দিকওদিক পুলের 
এপার-ওপারেও একটু ঘুরলুম ৷ পঞ্চবর্ণম আবার এরিমধ্যে 
কোথা! থেকে খিচুরী যোগাড় করল । ও নিজে খেল 
আমাকেও বলল ‘লো না খাও । তাই গ্লুম। 
আমার সঙ্গে চি'ড়ে চিনি বিস্কুট ছিলই, তাও খেলুম। 
কি স্বচ্ছ এখানকার গঙ্গা কিন্ত আমাদের আজন্ম সংস্কার 
তাই ভাবি এখাকার জল খেলে কিছু হবে না ত? 

যাক এবার বাস ছাড়বে । কি তীব্ৰ রোদ্রে তাপ। 
ফিরে যাই দিল্লীর পথে ৷ পঞ্চবর্ণম সারারাত একে 
বেঁকে ঘৃমিয়েছে এখনে! আবার আমার কধে মাথা 
দিয়ে বিমোতে লাগল। যতবার তাকে হাত দিয়ে 
সোজা করে দি সে তা মানে না। শেষে রাগ করে বাসের 
মাবখানটাতে লোক চলাচলের যায়গাতেই শুয়ে পড়ল । 
মাঝে কয়েকটা বড় মন্দির ও ফ্রুটগার্ডেনে. বাস 
থামিয়ে,. প্রায় ননস্টপ দিল্লী এস পৌছাল। আমি 
দিনের বেলা ভালো করে দেখেছি। এই বোদেও মেয়ে 
পুরুষেরা ক্ষেতে কাজ করছে। ওদের জন্মগত অভ্যাস । 

বাস. দিল্লীতে পৌছাল বিকেল চারটেয়। মেয়ে 
জামাই এত তাড়াতাড়ি আমাদের ফিরতে দেখে অবাক । 
বলে, আগে বলে দেরীতে আস, দেরী বলে আগে আস, 
এত বেশ। ্‌ 

সকলকে প্রসাদ দিলুম ৷ গঙ্গাজল দিলুম। আজ 
আর কাল আমার বিশ্লাম। কালকা মেলে পরুশু 
আধার কলকাতায় ফিরব ৷ 





উপন্যাস 


দুরের মিছিল 


বাজীরাও সেন 


_ভারপর হাসপাতালের কোয়াটাসে চলে যাবো । ৷” 


. তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

এখানে অনেক ক্ষণ বসে. থাকলেন মিত্র। বসে 
, বসেই নিজের মনে অন্ধকার হাতড়াতে আরম্ভ করলেন 
আবার । = | 

অরুণাভ আগের বলয়ে আর ফিরে আসবে ন! 
কখনে। ৷ শুধু তার গলাটাকে দুই হাতে জড়িয়ে মুখটাকে 
দেখবে অনেকক্ষণ ৷. তবুও চিনতে পারবে না কিছুতে । 

চেনা আর সম্ভব নয় তার ৷ 

অথচ তিনমাস মাত্র আগে প্রথম যেদিন দেখা হয় 
হঠাৎ সে-ই আদ্যোপান্ত বলেছিলো সব। | 

কি আবেগ, তার কি অতলান্ত আকৃলতা ৷ 

মিত্র সবে তখন এখানে হাসপাতালের ইনচার্জ হয়ে 
বদলী হয়ে এসেছেন। হাসপাতাল ও মাঠের মাঝখানে । 
তখনও কন্ষ্ট্রাকশান চলছে। 

আগে খুব জোর একটা হেল্থ সেন্টারের ‘মতো 
ছিলো ৷ তাতে কুলোতে| না কিছুতে । দিন দিন রুগীর 
চাপ বাড়ছে। তাই এ ছোট হেল্থ সেন্টারটাকে 
বাড়িয়ে পূর্ণাঙ্গ হাসপাতাল করে তোলা হচ্ছে। তবে 
কাজ বাকি অনেক এখনও ৷ এখনও ডাক্তার নার্স ও 


হাউস ষ্টাফদের কোক্সাটার্সের প্রয়োজন। তৈরী 
হচ্ছে। 
অনেকে অন্য যায়গায় ভালো ভালো. ঘর 


দেখিয়েছিল মিত্রকে ৷ কিন্তু বড় দূর ৷ হাসপাতাল থেকে 
অনেকটা পথ ৷ 
অথচ তিনি হাসপাতালের ইনচার্জ। কখন কি 
প্রয়োজন ঘটে । তার যতটা সম্ভব কাছাকাছি থাকা 
দরকার । | 
তাই কাছের এ খ্রটিকে পছন্দ করেছিলেন তিনি ৷ 
অণিমা অবশ্য আপত্তি তুলোছলেন, সায়ের এ কবর 
খানাটাকে দেখিয়ে । 
-বাধা কিসের £ 
_ =_কেন? | 
_-খথাকাতো খুব জোর মাস ছয়েক । 
_ তারপর. 


কন্ট্রাকটার কথা দিয়েছে কাজও চলছে সেই ভাবে ৷ 
তবে কবরখানাটার একেবারে পাশে হলে কি হবে, 


ঘরটার আলাদা একটা আকর্ষণ আছে। শহরের হৈ 
হুল্লোড়, ধুলোবালি, ব্যস্ততা এখানে একেবারেই নেই ৷ 


বড় শান্ত, ভীষণ নিরিবিলি, বড় আত্ম নিমগ্ন পরিবেশ । 

তাঁর উপর উপরে নীচে মিলিয়ে বড় বড় চারখানা 
ঘর। ঘরের লাগোয়া প্রশস্ত টান! বারান্দ। । কুঁয়ো। 
বার মাস টলযলে ঠাণ্ডা জল । 

সালে কয়েকটা ডাগর ডাগর ফুলত্ত কামিনী, টগর 
আর গন্ধরাঁজ। প্রায় সারা বছর পাল! করে ফুল দেয়। 
গন্ধ বিলোয় । চোখকে'ও জুড়িয়ে তুলে খুশীতে ৷ 


সবার উপরে পাঁচ . মিনিটে পৌছানো চলে 
হাসপাতালে । 

এতে! কাছে। 

রোজ ভোরে বেড়াতে যান মিত্র । অভ্যেসটা গড়েছে 


মেডিক্যালে পড়তে পড়তে ৷ 

ডাক্তার মানুষ । ঘুমোনোর ঠিক be নেই 
কোন। ঘুমোতে তা সে যত দেরী; যত রাতই হোক, 
ভোৱে কিন্তু বেড়াতে তিনি বেরুবেনই । 

বড় ভালো লাগে। ভোরের আকাশ এবং বাতাস। 
তখন সবে আকাশের উঠোনে আলোর ইঙ্গিত 


১ = 


ৰ 
\ 


ফুটছে। শাখার ঘুম থেকে জাগছে একটি দু'টি করে 


পাখি ৷ 
কি প্রশান্ত খুশিয়ালি বাতাস ! খুশীতে মিত্রও 
আকাশের সঙ্গে আকাশ, বাতাসের সঙ্গে বাতাস হয়ে যান 


মিশে । 


সেদিনও এমি ভোরের পথে বেড়াতে বেড়াতে 


চলেছিলেন তিনি। 


4 


কবরখানাটার মোড় খুরে বীয়ে 


ফিরবেন । ফিরতে যাবেন। ঠিক সেই সময় কে যেন 


ডাকলে পেছনে । 
__অমল, 
, চমকে উঠেছেন মিত্র! 
কেইবা ডাকছে তাকে। 


নাম ধরে এখানে এভাবে 


আঠ ১৩৯০] 








পরের নিছিল 








একটু দাড়াবে? 

--আরে একি! 

এতদিন পারেও মিত্রের চিনতে ভূল হলো ন। মোটে । 
কিন্ত বিশ্বাস হয় না। বিশ্বাস হতে চায় না কিছুতে । 

- আনন্দে প্রায় চেঁচিয়ে উঠেছেন তিনি__অরুণান্ত তুই ! 

বই), আমি। 

কিন্তু এ কি দশ! হয়েছে তোর ? অরুণাভ ধীর 
পায়ে সাম্নে এসে দখড়ালো। কিন্ত এ কথার উত্তর 
দিলে| না কোন ৷ | 

মিত্ৰও হতবাক বিস্ময়ে । 

সেই ঝকঝকে ধারালো চেহারা । চোখে মুখে অনুক্ষণ 
প্রাণময়তার ছাপ আর নেই । একেবারে শুকনো কংকাল 
সার উদ্ভ্রান্ত ছবি। এক মুখ অপরিচ্ছন্ন দাড়ি গৌফ। 
যেমন নোংরা ছেণ্ডা কাপড়, তেমনি ছেণ্ডা জামা ৷ 

যেন অরুণাভ তার নিজের শবদেহ নিজের কাধেই 
বয়ে বেড়াচ্ছে। | 

-_কি হয়েছে কি? 

এবারেও কোন জবাব নেই । 

--তোমার চাকরি? Ee 

ছেড়ে দিয়েছি । | 

ছেড়ে দিয়েছ ? 

--মেডিকাল গ্রাউণ্ডে। 

কেন? 

এবারেও কোন কথা বল্লো না। একথারও কে'ন 
জবাব দিলে! না অরুণাভ : খালি নিষ্প্রাণ পাথরের 
পুতুলের মতো দগডিয়ে নিজের স্থির দৃন্টিটাকে নামিয়ে 
নিলে! মাটিতে ৷ - 

বড় বিচলিত, বড় অসহায় বোধ কন্লন মিত । সেই 
সঙ্গে সমান অস্বস্তিও। কিন্তু অরুণাভের জীর্ণ প্রতিচ্ছবির 
দিকে তাকিয়ে কোন রকমে সামলে নিলেন ডে, 1 

' ব'ল্পন__অরুণাভ, 

৷ পাবলো, 

-ইয়াকৃব কোথায় এখন ? 

--কে? কেমন অন্যমনস্কের মতো জবাব দিল সে। 

-ইয়'কুব। কোন খবর রাখো তার 2 

৩ 


আর বেড়াতে যান নি সেদিন। 


'অরুণাভকে নিয়ে এসেছেন ডেকে । 


" _খবর ? ইয়াকুবের ? 

হ্যা । 

উত্তরে একেবারে হাহাকার করে উঠেছে অরুণাভ। 
কান্নায় কান্নায় শতধা, চৌচির হতে হতে ৮৬ 
বিশ্বাস করবে অমল ? 

-কি ? 

--আমি তাকে হত্যা! করেছি। 

_হত্যা? তুমি? ইয়াকুবকে ? 

সাস্থ্য, আমি নিঙ্জে। আমার এই নিজের হাতেই। 

এক সঙ্গে অবিশ্বাস, সংশয় আর কৌতুহল। মিত্র 
সেইখাঁন থেকে 
অরুণাভকে সঙ্গে নিয়ে ফিরে এসেছেন ঘরে । 

সামান্য কিছু আগে বিছানা? থেকে উঠে এসেছেন 
অণিমা। তখনও ত'র ছুই চোখ জুড়ে ঘুমের অবশেষ, 
শরীরে আলস্য এবং বেশে অসংযম। 

হঠাৎ এভাবে মিত্রকে এত আগে ফিরতে দেখে 
এ গিয়ে এসেছেন অণমা। অবাকও হয়েছেন ক্রিছুটা ৷ 
কিন্তু সঙ্গে কে একজন অদ্ভুত গোছের অপরিচিত লৌক। 

গায়ের শুঙ্মলাহীন শাড়শীকে দুই হাতে ভালো করে 
জড়াতে জড়াতে চলে যাচ্ছিলেন তিনি । 

বাধা দিলেন মিত্ৰ-যেও না। 


অণিমা ফিরে দ্রশাড়ালেন ৷ ভবে তার চোখেও সমান 
কৌতুহল । 
_অরুণাভ। আমার ছোট বেলার বন্ধু। 
ন বধু? 


_-সতীর্থ৪ | ছোটবেলায় একসাথে দৃজনে গোঁর- 
পণ্ডিতের পাঠশালায় পড়েছি । কয়েক বছর । 

অণিমা সামান্য একটু ইসে পথ ছেড়ে দেওয়ার মতো 
সরে দডালেন ওদিকে । 

- আয়ু, ভেতরে : আয়, প্রায় জোর করেই মিত্র 
অভি যড়ে সোফায় ' 
বসিয়েছেন। চা জল খাবার খাইয়েছেন। তারপরেও 
কিছুক্ষণ এগিয়েছেন অন্য আলোচনায় । 

একটি প্ৰসঙ্ক ফুরোলে অন্য প্রসঙ্গ তুলেছেন। ভেবে- 
ছিলেন। এই করে তিনি তাকে সহজ ও 





Ce 





প্রবর্তক 
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অন্তত সে তাঁর প্রবল আবেগকে অতিক্রম করতে পারবে 
কিছুটা । 

কিন্ত অরুণীভ তা পারে নি। তার বুকের ইন্ধন আরে] 
প্ৰদীপ্ত, আরে বহ্নিমান হয়ে উঠেছে।' সে বসবার 
সোফাটায় একেবারে ভেঙে পড়েছে কানায় । 

কাদতে ' কীদতে বলেছে_অমল, বিশ্বাস করো 
ইয়াকুবকে আমিই খুন করেছি নিজে ৷ 

নিজে? 

হ্যা, আমার এই নিজের হাতে, বলে তার হাত 
দুটো তুলে ধরেছে সাম্নে। বারবার উল্টেপান্টে দেখেছে, 
তখনও যদি রক্তের দাগ কোথাও লেগে থাকে নুকিয়ে। 

বুঝতে কষ্ট হয় নি। সেই থেকে সে নিজেই 
শোণিতাক্ত হয়েছে পলকে পলকে । সেই থেকে ভার 
নিজস্ব অপরিমেয় অনুতাপ অক্লান্ত ঘাতকের মতো 
দিনরাত্রি অনুসরণ করেছে পেছনে । 

ইয়াকুবের মৃত্যুর মধ্য দিয়ে অরুণাভ নিজেই মরেছে 
বহুবার । এখন যা আছে তা গ্রানির অঙ্গার! ছলন।র 
তিমিরাঘাত শুধু । 

কিন্ত ইয়াকুব খালি অরুণাভর একার নয়, তারও । 
সে অরুপাভর যতটা, মিত্রেরও. ঠিক ততটা । তাদের তিন 
জনকে [নয়েই জীবনের সমান্তরাল ও অচ্ছেদ্য সেতু 
বন্ধন । ৷ 

সম্ভবত সেইজন্যেই খোলা বারান্দায় হিমেল আকাশের 
নীচে বসে তার সমস্ত ইন্দ্রিয় ও চেতনাস্রে।৷ত উন্মুখ হয়ে 
রয়েছে আর একবার কবরের মাঝখান থেকে অরুণাভের - 
করুন হাহাকার উঠে আসবে । 

উঠতে উঠতেই খান খান হয়ে যাবে বাতাসে । সেই 
জন্যেই মনে মনে ঝরাপাতায় ঢাকা স্মৃতির পথের উপর 
দিয়ে পুনরায় ফিরতে শুরু করেছেন তিনি । 

যে অধ্যায় তিনি পার হয়ে এসেছেন, যার সব কিছুই 
চুকে বুকে চিহ্নহান বিলুপ্ত, তাইই খুব ধারে অথচ অবিচল 
পায়ে ফরে আসছে । সেই সঙ্গে মনে পড়ছে অরুণাভ 
যা বলেছিলো । | 

একেবারে ঠিক তেয়ি | যথা ষথ। 

মিত্রের মনে হচ্ছে, জ্বলন্ত প্লেনটা এখনও নামছে 
ইয়াকুবকে নিয়ে । নামতে নামতে কঠিন আঘাত হানছে। 


চুরমার হয়ে যাচ্ছে গুণড়য়ে । ইয়াকুবের নিজের অঙ্গ: 
প্রত্যন্গও সব টুকৃরো টুকরো বিচ্ছিন্ন । ক্রমাগত রক্ত 
ঝরছে চুইয়ে ৷ 

এবং এই একই সূত্রে মিত্ৰকে তারপরেও পেছুতে 
হয়েছে আৱরে৷। একেবারে অবতৱরণিকার পাদ পীঠে। 
দীর্ঘ দুঃস্বপ্নের ম্লান নতমুখ শান্ত, ধীর আত্মমগ্ন গ্রামান্তরের 
নিটোল রূপরেখার ভূমিকায় । 

ছবিটা স্বপ্নের মতোই দুলছে। 

মেঠো ইপের ডানার মতো দিগন্ত জড়ানো তিন 
জনের সেই জীবন, যা তিনজনেই এক সময় ফেলে 
এসেছেন পেছনে, সেই অভিনব আনন্দলোক আবার একটু 
একটু করে দুয়ার খুলছে তার ৷ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

মনে করতে হচ্ছে না, আপনিই আসছে। 

তারা যেমন ছোটবেলায় স্কুল থেকে মাঠ থেকে ফিরে 
আসতেন ঠিক তেয়ি। আসতে পেরে খুশী খুব। 

যেন কেউ চটুল হাতে মিত্রের বুকের গোপন পেটিকা 
থেকে এতদিনের পুঞ্জাভূত সঞ্চয়গুলোকে একটি একটি 
করে তুলে আনছে বাহরে। 

হারে, মোতি আর মানিক। 

সেই সব ছবি আর সুন্দর স্নিগ্ধ সংলাপগুলোকে। 

দুরস্ত তিনটি [কশোরের উচ্ছালত কণ্ঠস্বর ঢেউ-এর 
মতো ভাঙছে ক্রমাগত । ছল ছালয়ে বাজছে কানের 
বাইন মাঝি কাটে ঘাস 
তার পড়শী নিমু দাস, 
নিমু দাস বলো-_-হোঃ 
তার পড়শা কালি শঃ। 

এমি পাড়াময় প্রতিজনের পদবীতে মিলিয়ে মিলিয়ে 
মালা গাথা ও খেলা কবিতার কৌশল। ছড়া বানানোর 


কাছে 


বাহাদুরী । 

মজা যেমন উত্তেজনাও তেমন । 

একজনের বলা একটি. পদকে আরেকজন এয়ি কথায়, ৰ 
ছড়ায় মেলাবে একেবারে - কবিয়ালীর ঢঙে। ভা 
লড়াইয়ের চাপান উতোরের মু'ন্সয়ানায় ৷ 

এই করে জমতে বেশ । 


পি 


hk 


তব 
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কত বিকেল, বিকেল গড়য়ে সন্ধে' ইয়াকুবের 


বাড়ীতেই বসতো আসর ৷ বিশেষ করে ছুটি থাকলে । ', 


পড়ার কোন ও তাড়া নেই । এদিকে বাইরে হয়তো 
টিপ্‌ টিপ গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি । কল্মি আর হিঞ্চের ঘন ভূত 
সরুজদামে ডাহুকগুলে! ঘাপচি মেরে বসে রয়েছে। 

বসে বসে ভিজচে আর বিমু’চ্ছ ৷ | 

বৃষ্টির দিনেই খেলাটা জমতে! বেশী, কারণ বাইরে 
কাদ। আর বৃষ্টি । মাঠগুলো শস্যদের দখলে ৷ হা-ডু-ডু, 


সীতাহরণ, কুমির কুমির খেলারও কোন উপায় নেই । ' 


তাই বাধ্য হয়ে গৃহবন্দা তিনবন্ধু এঁয় মজা ফ'দতে৷ 
কালি শ’ বাজায় তালি, 
তার পড়শী কুদরৎ আলি । 

এখনো মিত্রের চোখের সায়ে হাতে আঁকা ছবির 


মতে! ভাসছে, কীড়বাধি আর ছাতিভাঙা। পাশাপাশি : 


আলাদা দুটো গ্রাম । দুই বদ্ধিষ়ুঃ জন বসতি । 
কিন্তু সরকারী চেকে, খাতা খতিয়ানে, নক্সার চৌহ- 
দিতে আলাদা বা পৃথক হলেও আলাদা নয়, পৃথক নয় 


আসলে। . 
সরু মেটে বীধটার. দুই পারে পাশাপাশি ঘনিষ্ঠ 
দুটে। লোকবসতি। একদিকে অরুণাভের অন্য দিকে 
ইয়াকুবের বাড়ী। রা 
সুতরাং এক বাড়ীতে ইলিশ ভাজলে বাতাসের সিগড়ি 
ভেঙে সহজেই অন্য বাড়ীতে তার গন্ধ আসে । আমিন! 
চাচীর রোদে পাতা টোপাকুলের ছু চারটে ফ্রকের আড়ালে 


লু কয়ে আনতে জুলেখার তেমন বিশেষ অসুবিধে হয় না 


মোটে ৷ ৰ 

জুলেখা আসতো চুপি চুপি। ভীরু বনহরিণীর মতো 
চারিদিকে চোখ রেখে । ঘর থেকে উঠোন, উঠোন থেকে 
পথ। ততক্ষণ তার সারা মুখই হাসিতে উপাচানো ৷ জ্বল 
জ্বল করতো খুশাতে। 

এবং শুধুই কি টোপাকুল ? | 

আমের আচার, করমচার আচার ৷ প্রায়ই নিয়ে 
আসতো জুলেখা ৷ তারপর কোন গাছের, ঝোপের বা 
পোহালের গাদার আড়ালে সে কি তারিয়ে তারিয়ে 
খাওয়া । | 


দূরের মিছিল 


৫১ 
খেতে খেতে জল কাটতে] জিভে । দাতের গোড়ায় 
হিমেল সিরসিরানি, অথচ আনন্দ । 
এ আনন্দেরই সংবাদ নিয়ে আসতো! জুলেখা । 


আদতে হাসির বকুল ঝরাতে ঝরাতে । 

কিন্ত :সদিন উঠোন থেকে সে নীচে নামলো ফ্ৰকের 
খুঁটে বার বার চোখ মুছতে মুছতে। দুটো চোখই জবার 
মতো লাল। ভিজে ভারী পাঁতা। নাকের পাটাটাও 
থেকে থেকে কীপছে। | 

কান্নার একটা প্রবল উচ্ছবাসকে প্রাণপণে চাপবার 
চেষ্টা করছে সে । এবং ওঁ চোখে জল নিয়েই আর একবার 
সে ভাকিয়ে দেখলো বাইরে । | 

তখন পৌষের শেহ | দুরে স্যাত সেঁতে ক্ষেতের 
সর্বাঙ্ে শীতের রোদ। কিছু কিছু ধানের পীজ! চাকা 
হচ্ছে কেটে । ছিল্‌ ছিলে বক আর ভাহুক শিকার 
থু্জছে।: 

আরো টচুতে, আরো শুকনো ভাঙার আলের খোঁদলে 
গর খুড়ছে ছেলের।। 

।ইপ্ছুর ধরবে । 

জুলেখা কিছুক্ষণ তাইই দেখলো! চেয়ে চেয়ে । দেখার 
অভিনয় করলো। কারণ আসলে সে কিছুই দেখছিলে! 
না। নিজের কান্নার কারণের জন্যে নিজেই পুরে! 
অন্যমনস্ক। ঢু | 

তারি মাঝখানে একবার ঘরের দিকে মুখ ফেরালো 
সে। 

বাবা জনমজুরদের নিয়ে মাঠে, মা হয়তো. হে'সেল 
নিকোচ্ছে। অথচ সেই বীদরট!৷? 

দর্জা, জানালা উত্তুরে বাতাস আটকাতে বন্ধ জব । 
জুলেখা ভৰুও নীচু হয়ে উকি ঝুঁকি দিলে| ৷ কয়েকবার 
পুঙ্থানুপুঙ্থ দেখলে' ড ইনে বীয়ে। 

ধান মরাইয়ের নীচে বেড়ালের বাচ্চাগুলো কুণ্ডলী 
পাকিয়ে পড়ে আছে। ছাইয়ের গাদা নখে আঁচড়াচ্ছে 
কুকুর । অশচড়ে পরিপাটি বিছানা বানাচ্ছে । আবার 
এক্‌ পশণা মৌজ করে দিবা নিদ্রা দেবে। 

কিন্তু সে’তো কোথাও নেই । 

তৰুণ সন্র্কতার শেষ নেই, অন্ত নেই জুলেখার ৷ 
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তবুও ‘ভয়ে ভয়ে জিভট! বার করে দ্রুত বার কয়েক 
ভেংচি কাটলে! । ‘আস্তে আস্তে আওড়ালো--বান্দর, 
বান্দর, বান্দর । - 
রাস্তাটা পেরুলেই এজমালী জল নিকাশী। বৃষ্টির 
বাড়তি জল এই পথ দিয়ে বেরোয় ৷ বেরিয়ে মাঠে পড়ে । 
মাঠ থেকে খাঁলে, নদীনালায় ও সমুদ্র সংগমে ।- 
তাঁরপরেই অরুণাভদের সীমানা ৷ 
বেড়ার বী্লের দর্জাটা ঠেলে ঢুকতে ঢুকতে জুলেখা 
ডাকলো-_অরুদা, ্‌ 
সুলেখা অরুণাভদা বলতে! না, বলতো অনকুদ।। 
"কেন? একবার জানতে, চেয়েছিল অরুণাভ। 
ছোট করে নিয়েছি। অরুণাভ যা লম্বা । তুমিও 
তো জুলেখা বলো না। 
-_বলি সুলেখা। 
ছোট করতে? | 
_না। ছোট করতে. নয়, জুলেখাও বেশ হান্ধা, 
ফুরফুরে । ভালো লাগে, মিউ লাগে শুনতে ৷ 
মিস্টি? 
মিষ্টি! কি মিষ্টি! 
' আহ্‌, বুকের মধ্যে কি বিষ্টি! 
ততক্ষণে জ্বলেখাও এক প্রজাপতি বা খঞ্জন হয়ে 
উঠেছে ৷ অবশ্য এই সব বান প্রতিবাদ, সুখের রং 
জড়ানো উচ্চারণ পরে অনেক পরে । 
বড় হয়ে । Ss 
হয়তো এমন উচ্ছল উচ্চারণের পেছনে আনন্দ বা 


[ 


কোঁতুহলের সন্ধান ছিলে! না জেবল। একটি তথাকথিত 


প্রার্থনাও ছিলো। যা 
বিস্তৃত ' 

ছিলো চিরায়ত সাবলীল ইচ্ছের যৌথ আত্মপ্রকাশ। 
আরতির অবতরণিক', স্তুতির গ্রস্ততি | 

জুলেখা অকুণাভকেই খঁ-জছিল তখন--অরুদা, 

-কি হলো: ? খড়ের গাদার অন্যপার থেকে অরুণ'ভ 
বেরিয়ে এসেছে হঠাং_-একি চোখে জল কেন? কান্না 
কিসের? 

-বলবো? 


দুজনের রক্তে আদ্যোপান্ত 


অরুণাভ ছড়া হার 


-নিশ্চই বলবে 1 এক'শ বার বলবে । 
আমাকে খপ বলেছে।  _ 
_কেঃ 
--ভাইজাঁন। 
-_ইয়াকুব? 
_ সু তুমি একবার বলবে তো গোঁর পণ্ডিতকে । 
বলবো । 
_-সত্যি! ৷ 
--সত্যি, সত্যি, সত্যি, তিন সত্যি। কিন্তু দেখি 
কন্যার মুখটাকে একব'র দেখি ভালো করে। 
অরুণাভ নকল বিস্ময়ে জুলেখার মুখটাকে দুই হাতে 
তুলে ধরেছে উপরে । অনেকক্ষণ দেখেছে খঁটিয়ে খুঁটিয়ে । 
দেখে এক বুক স্বস্তির নিঃশ্বাস ছেড়েছে যেন--না, 
অমন সুন্দর মুখ কে বলে পোড়া? যে বলে সে মিথ্যে 


' 'বলে। 


এমন ভাবে বল্লো, জুলেখাও হেসে ফেলেছে 
খিলখিলিয়ে । ' 


- না, না, হাসি নয়, সত্যি মুখটা একেবারেই পোড়া 


না। একটুও ঝলসানো না। বরং একটা নতুন জিনিষ । 
- কি? | 

-ট পার কলি ৷ অনেক দিনই দেখি নি 

বুঝুক, না রুঝুক, আবার হেসে উ'ঠছে জুলেখা । 

মাঘের প্রথম সপ্তাহেই সরস্বতী পূজে! সেবার ওরা 
নিজেরাই ঠাকুর কানিয়ে পুজো করবে । এই রকম স্থির 
হয়েছে । খড়ের গাদার আড়ালে তাইই 'বানচ্ছিলে৷ 
অরুণাভ। ০» 

মিত্রও জুটেছিলেন এসে '৷ 

হঠাৎ জুলেখার ডাক শুনে অরুণাভ বেরিয়ে এসেছে 
বাইরে ৷ মিত্রও। 


অরুণাভের ছুটো হাত কাঁদায় মাখানে? ' তাই দিয়ে 


সুলেখার মুখটাকে সে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখেছে। দেখতে |. 


দেখতে তার গালে, গলায় সর্বত্রই ফুটিয়ে তুলেছে 
কর্দমাক্ত আঙ্গুলের ছাপ ৷ 

জুলেখা তবুও ভেসেছে। 

তবুও চোখের জলে তার রোদের অলংকার । 


শা 
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--অনুুদা, 

শবলো, 

-হুশসের বাচ্চাগুলো আনবো? 

এইখানে ? | 

--আনিই না, দেখবে, এই ক’দিবে কেমন হাত থেকে 
পক্‌ পক্‌ করে পিটুলি গোল! খেতে শিখেছে | 

-সত্ত্যি ! 

দাড়াও আনছি সব। 

মুহুর্তে জুলেখা ঘরমুখো ঘুরেছে, কিন্তু সায়ে ইয়াকুব ৷ 

দেখামাত্রই সেও তেড়ে এসেছে প্ৰায়--মুখপুড়ী তুই! 

--শুনছো৷ ? একেবারে ব্যাকুল হরে উঠেছে জুলেখ|-- 
অকুদ, শুনছে? কি বলছে? 

-বেশ করেছি । বলেছি । 








শীঅরবিদ্দলিপিমালা | |] ", 








৫৩.) 





._একবার গৌর পণ্ডতকে বলবে তো অকুদা, 

জুলেখার সমান অনুনয় । _' | 

-_'দখবি ? ইয়াকুব ভয় দেখাতেই জু”লখা পালিয়ে - 
গেছে ওদিকে । তবে একেবারে পালায় নি। শালি 
অনেকটা নিরাপন ৰৃবত্বে গয়ে দাড়িয়েছে। 

এবং আগের মতোই ইয়াকুবের উদ্দেশ্য প্রাণ ভরে 
ভেংচি কেটেছে--বান্দৱ, ব ন্দর, বান্দর, _* রর 

কিন্তু অ'বাৰ ইঞ্লাকৃন তাড়া করতেই পলকে পার 
হয়ে গেছে যে'জন । _ ঢল 


অকুণাভদের বেড়া, এক্মালী জলের নিকাশী, 
গঁ'য়ের রাস্তা, নিজেদের খ'মার' উঠোন । জুলেখা যেন 
এইট্‌কু পথ সাঁতার কটেছে বাতাসে ৷ 
[ক্ৰমশঃ] 


ভ্রীঅরবিন্দ-লিপিমালা 
অনুবাদ £ শরীসুধীর গুপ্ত 


পঞ্চবিংশ পত্র 
প্রিয় ম, | 
তোমার বিবাহ-বিষয়ক ভাবাদর্স সম্বন্ধে আমার 


ধারণা এই যে, তুমি অতি দ্রুত অগ্র্র হইতেছ। তুমি: 


সংঘ ও বিবাহিত-দম্পতির সম্বন্ধে যাহ! 'বলিতেছ, উহা 
আমাদের আদর্শের দিক হইতে বা আদর্শের একদিক 
হইতে খুবই উপযোগী কিন্তু এ বিষয়ে সময়ের ও 
কৌশলের প্রশ্ন রহিয়াছে । আমানের কার্ষে- বিশেষ 
করিয়া ইহার প্রারম্ভিক প্রস্তুতির ও পরীক্ষার অংশে 
কেবলমাত্র সাহসই (সাহসঃ) থাকিবে না, কৌশল 
( কোৌশলম্‌ ) ও বুদ্ধিও থাকিবে । এখানে প্রশ্ন এই 
যে, যাহাকে আমরা গুরুত্বপূর্ণ অথচ অপ্রধান মনে করি, 
! এই মূহুর্তে সমাজের সহিত সেই যুদ্ধে লিপ্ত হওয়া 
আবশ্যক ও বিবেচনাম্প্রসূত কিনা উহা নির্ধারণ । 
আমাদের সংঘ-গঠন-প্রণালীকে দৃঢ়মূল আধ্যাত্মিক 
ভিত্তির উপরে স্থাপন করাই আমাদের প্রথম কর্তব্য ; 
দ্বিতীয় কর্তব্য-_দৃঢ়মূল অর্থনৈতিক ভিতর উপরে উহাকে 


'স্থাপন করা এবং উহাকে: বিস্তৃতিদান কর" ; কিন্তু পূর্ণ 
. সামাজিক প'রবর্তন কেবলমাত্র -ই দুইটি ভি ত স্থ'পনের 


ফলেই সম্ভন্ন । প্রথমে মানসিক দিক হইতে ইহা 
আবির্ভূত হওয়া আবশ্যক, পরে রূপায়ণের দিক হইতে ৷ 
যদি কে।ন মানুষ এই সংঘে আধ্যাত্মিক একত্বে উদ্বুদ্ধ 
হইয়া প্রবেশ করে, এবং যদি উহ্‌ তে সে তাহার সমগ্র 
জীবন ও কৰ্মশক্তি নিয়োগ করে ও মনে করে যে তাহার, 
অধিকার-ভুক্ত সর্বস্বই সকলের অধিকার-ভুক্ত, তবে গুথম 


প্রয়োজনীয় সর্ট আয়তে আমিবে। এই 


'আন্দৌোলনটিকে অর্থনৈতিক দিক হইতে স্বনির্ভর করাই 


দ্বিতীয় কর্তবা ; এবং বর্তমান মুহুর্তে উহ' সিদ্ধ করার 
জন্য তোমাকে সর্বশক্তি প্ৰয়োগ করিতে ইইতব। 


এই দুইটির একটি ধ্ৰুবক বিষয় এবং অন্বটি আগু 


প্রয়োজনীয় বিষয়। সংঘ-বিহিত বিবাহ-পদ্ধাতর 
প্রবর্তন কেবলমাত্ৰ ভবিষ্যতেই আবশ্যক হইতে পারে, 
বর্তমানে ইহা অপরিহার্য নহে। আদর্শটি এইরূপ যে 


ভবিষ্যতের পরিবার পৃথক কোন একক বূপে অবস্থান 


-৫৪ 


প্রবৰ্ত্তক [ জ্যৈষ্ঠ ১৩৮৯ 








করিবে না; সামগ্রিক সংছের অধীনস্থ একক কূপে 
অবস্থান করিবে । এই পরিবারিক জীবন ঠিক কি 
প্রকার আকার গ্রহণ করিবে, উহ" নির্ধারণ করার 
বিষয়টি আশু প্রয়োজনায় নহে ; তবে সর্বদা যে ইহ] 
একই কূপ গ্রহণ করিবে জাহা নহে; নানা প্রকার 
ক্লপও ইহা গ্রহণ করিতে পাবে । এই আদর্শটিই এখানে 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। ব্যক্তিগত মিলনের দিক 
হইতে যে প্র হারের বিবাহানৃষ্ঠান পন্ধতির মধ্য দিয়াই 
দম্প তকে যাইতে হউক না কেন, সে পদ্ধতি বর্তমান 


সমাজে স্বাকৃতই হউক বা জস্বকৃতই হউক, মুল আদর্শটি 
কিন্ত রক্ষিত হইতে পারে । বর্তমান ক্ষেত্রে বাহ্যিক 
কোন অনুষ্ঠানের প্রয়োজন নাই, কারণ খগেন তাহার 
স্বসম্প্রদা-বঠ্তূত বিবাহ করিতেছে না। ঢ2 

যদিও অনাবশ্ক, তথাপি এই অবলম্বিত পদ্ধতি যুক্তি- 
সঙ্গত কিনা দেখ। দরকার । প্রথমতঃ তুমি তোমার 
কারের দ্বারা ঘোষণা তান্পতেছ যে, তোমার সংঘ 
সমগ্র হিন্দু সমাজ হইতে স্বতন্ত বস্তু; তুমি ত্রান্ম 
সমাজের অথবা আরও যথার্থ ভাবে বলা যায় যেঠ কুর 
দয়ানন্দের সমাজের পন্থা অনুসরণ করিতেছ। ইহার 
অর্থ একটি ভয়ানক বিভাজন ও দার্থ সংঘাত ; উহাতে 
তোমার অন্যান্য কার্যে ভীষণ জটিলভার সৃষ্টি হইবে ; 
এবং যে বাধ! আসা উাচত লয় কর্মের পথে, সেই বাধা 
উপস্থিত হইবে । আমার নিজের আদর্শ এই যে, হিন্দু 
সমাজের বাহিরে নহে, ভিতরেই আমাদের পদ্ধতি 
স্বতন্থভাবে প্রবর্তিত হউক; এবং প্রথম স্তরে উহা নূতন 
আধ্যাত্মিক ভাব জাগ্রত করুক। এই ক্ষেত্রে বাধা ও 
অসাহম্ণুত৷ এখন অনেক দিন বরিয়াই আসিতে পারিবে 
না। দ্বিতীয়ত ; বাহ্যিক ক্ষেত্ৰে অৰ্থনৈতিক পুনৰ্জ গরণ ও 
দেশে নুতন শক্তির উদ্বোধন হওয়ায় আত্মসমর্থন লাভ 
সহজ হইবে ; এই কার্য অামরা বিরোধিতার পরিবর্তে 
সহানুভূ"তই লাভ করিতে পারব ; এবং পুর'তন ও 
বর্তমান এই উভয় ধারাকেই বলের সঙ্গে প্রত্যাখ্যান করা 
অপেক্ষা প্রয়োজন ও সুযাণ অণুষায়ী অন্য।ন্ত বিষয়ে 


অগ্রগমনের শঙ্গে যুক্ত করায় ও যথোপযুক্ত স্বাধীনতা ও. 


অবকাশ লাভ করায় সনাভন স্বাধীন হিন্দু ভাবাদর্শকে 


"আমার মনে হয়, 


নুতন ধারায় উজ্জীবিত করিবার অজুহাতে সামাজিক 
গৌড়ামীর সহিত সহজেই মোকাবিলা করিতে পারিব | 
এই পদ্ধতিতে আগেই হউক বা পরেই হউক, সংঘাত 
অবশ্যই আসিবে ; কিন্তু ইচ্ছা করিয়া! এইরূপ ভীষণভাবে 


সংঘাতকে উদ্রেক করার যে প্রস্তাব তুমি করিতেছ, 


উহা আমার ঈপ্লিত নহে । উহ! আসিবে বটে, তবে 
তখনই আসুক যখন আমর শক্তিশালী হইব, এবং দেশের 
উপরে আমাদের এমন প্রভাব সমূদিত হইবে, যাহাতে 
আমাদের শত্ৰু থাকিলেও আমাদের সক্রিয় শক্তিশালী 
সমর্থকও থাকিবে । 

তোমার বক্তব্য এই যে, সংঘ এই দাম্পত্য মিলনের 
বৈধতার জন্য সরকার বা সমাজের উপরে নির্ভর করিবে 
না। আমার মনে হয় যে, যদি উহা আধ্যাত্মিক ভাবে 
বা বড় জোর বাহ্যিক কোন নিদর্শনের দ্বার! স্বীকৃত হয়, 
তাহা হইলেই যথেষ্ট । আমি প্রস্তাব করি যে, যেমন 
পুরাতন স্বয়ম্বর-বিবাহ সভার সন্মুখে অনুষ্ঠিত হইত, 
তদ্রুপ সংঘের সম্মুখেই মালা-বদল-পর্ব অনুষ্ঠিত হউক। 
বর্তমান সমাজের ধার! অনুযায়ী আনুষ্ঠানিক বিবাহের 
স্ববিধাকেও তখন অতিরিক্ত ভাবে মুক্ত করা যাইতে 
পারে, যেমন পুরাকালে স্বয়ম্বর-শ্ৰথ৷ সম্পুর্ণ বিধিসন্মত 
হইলেও, পিতা কতৃক সম্প্ৰদান করার প্রথাটিও এই সঙ্গে 
যুক্ত হইত ৷ ভবিষ্যতে ষদি এমন কোন ঘটনা ঘটে, 
যেখানে পরস্পর কতৃক পরস্পরের সন্প্রদান আবশ্যক, 
সে ক্ষেত্রে আরও চুড়ান্ত পথই আমরা গ্রহণ করিব। 
ইহা অবিলম্বে আবশ্যক বা 
নু ক্তসঙ্গত যাবতীয় বিষয়েরই সমাধান সংসাধিত 
করিবে- প্রথমতঃ বিবাহের আদর্শ হিসাবে স্বাধীন-ভাবে 
নির্বাচন ; দ্বিতীয়তঃ মামুলী বিবাহ উৎসব ব্যতীতই. 


'বম্পতিকে সন্মিলিত জীবনে রীতিসিদ্ধ ভাবে গ্রহণ ; 


তৃতায়তঃ ভারতবর্ষের অতীত মহিমার সহিত আমাদের 
এই আন্দোলনের ধারাবাহিকতা রক্ষার সমর্থন ৷ 
অবশ্য এই আন্দোলন অতীতের ধারা রক্ষার বা উহার 
আ'ধুনিকীকরণের মধ্যেই থামিয়! যাইবে না, কিন্তু এই 
শ্রেণীর প্রাথমিক সীমাবদ্ধ অগ্রগতি ভবিষ্যৎ উন্মুক্ত 
অগ্রগতির পথ সহজেই প্রস্তুত করিয়া দিবে ; এবং উহা 


) 


০৯ 


খড় কুটোর বাসা: 


শ্রীমতী রিক্তা মুখোপাধ্যায় = 


স্ব 

ঠাম্ম'--পাচ বছরের টুকাইয়ের ডাকে ফুলের মালা 
গীথা বন্ধ রেখে মুখ ফেরায় সারদা দেবী। ফোকলা 
মুখে স্বেতের হাসি।--ওম| ! দাদা তুই? এই সকাল 
বেলায় ঠাকুর ঘরে ওঠে এসেছ দাদু, তোমার মা যে 
বকবে ভাই । ৷ 

-_বকুক, তুমি যে সকাল বেলায় ঠাকুর ঘরে আস, 
তোমাকে কেন বাপি মাম বকে না ঠান্মা? | 

আমি ষে তোমার মত ইন্কুলে পড়ি না, অঙ্ক করি 
ন! তাই । 72 ই 

তুমি সারাদিন থালি পুজো কর কেন ঠাম্মা ? 

সারদা দেবীর বুক চিরে একট! ছোট নিংশ্বাস পড়ে। 


---কি নিয়ে আর থাকব দাদা, তাই মদন গোপালের, 


চরণেই পড়ে আছি। 

টুকাই অতশত বোঝে নাঁ। বলে, ঠান্মা তোমার 

গোপাল নাড় আর বাতাস! খেতে খুব ভালো 

বাসে না? 

হেসে ফেলে সারদা দেবী |--তা বাসে। 

উৎসাহিত হয় টকাই 1 আমিও ভালোবাসি ঠাম্মা 
খু-ব ভালোবাসি । রোজ রোজ টিফিনে আপেল কলা, 
কেক্‌ জেলিরুটি আমার একটু ও ভালো লাগে না। 


সারদ দেবী উঠে গিয়ে একটা ছোট কোট খুলে 
ছুটি প্রসাদী নাড়; টুকাইফ়ের হাতে দেয়। আনন্দে, 
ইকাইয়ের চোখ ছুটে। চক্‌ চক্‌ করে ওঠে । ওর মনটা 
খুব উদার হয়ে যায়।- ও সারদ। দেবীকে বলে,-তুমি 
নাটোরের ক'চাশোল্লা ভালোবাসে! ঠাম্মা ? 

কীচাগোল্লা! একটু যেন অন্যমনস্ক হয়ে পড়ে 
সারদা দেবী । হঠাৎ পুরোনে। দিনের একটা স্মৃতি মনে 
পড়ে। বিকাশ বাবু অফিস থেকে ফেরার পথে কিছু 
ভালে] নাটোরের কাচাগোল্লা এনেছিল । এট! ভার 
সামর্থের কাছে একটা অন্যায় বিলাস। তা হোক, সারদা 
বড ভালোবাসে নাটারের কঁচাগে'ল্লা। আহা কিবা 
তিনি দিতে পারেন ওকে । কিন্তু তিনি জানতেন 
না, সারদ! তার চেয়েও বেশী ভালে'বাসে তার স্বামী 
সন্তানের, সংসারকে । তাই স্বামী সন্তানকে যত করে 
মিষ্টি খাইয়ে নিজের ভাগের টুকু তু’ল র'খতে যায় 
ছেলের জন্য ।.ব্যাপারট' চোখে পড়ে বিকাশ বাবুর । 
একটু ক্ষুন্ন হয়ে তিনি বলেন, ওকি সরে? তুমি খেলে না? 


১, তুমি ভালোবাসো বলেই তো আমার আনা। ঘুমন্ত 


ছেলের দিকে চেয়ে লজ্জিত সারদা! বলে, খোকাকে 
কাল টিফিনে একটু দেবো বলে রাখছি । বিকাশবাবু 





‘ভবিষ্যতে বাঞ্ছিত-ভাবে আমরা ত্বরান্বিত করিতে 
পারিব। সামাজিক ক্ষেত্রে যখন আমর! সম্মুখ সংঘর্ষ ও 
চুড়ান্ত যুদ্ধের জন্য এখনও প্রস্তুত হই নাই, তখন একই 
সময়ে ঠিক এই মুহুৰ্তে ইহা অপেক্ষাকৃত অল্প বাধার 
উদ্রেক করিবে এই সুবিধাও ইহাতে রহিয়াছে । অবশ্য 
যদি সংঘর্ষেরই প্রয়োজন হয়, আমরা উহা! হইতে বিরত 
থাকিব না; কিন্তু আমি চাই যে, আমার যোগ- 
সাধনায় আমি উন্নতির সঠিক স্তরে পোঁহু'ছাইলে এবং 
¥₹ অমি বাংলা-দেশে প্ৰত্যাবৰ্তন কৰিলেই উহ! করা 
অপেক্ষাকৃত ভাল৷ বর্তমানে যে শক্তি মূলতঃ এখনও 
নিজের পূৰ্ণতা প্রাপ্তির পথে সবেগে অগ্রসর হইতে 


নিযুক্ত, সেই শক্তি প্রয়োগ বিষয়ে নানা দিক হইতে এত. 


বেশী চাহিদ] রহিয়াছে যে, আমি ঠিক চাহি না যে, 


এখনই এই শ্রেণীর সংঘর্ষে তাহার অনেকখানি ব’য়িত 
হউক ৷ অন্ততঃ এই বিষয় ইহাই অমর বর্তমান 
অভিমত ৷ আমি ত্রস্তভাবে ভাবি ক্ট্যাপণ্ডার্ড বেয়ারার? 
(‘পতাকা বাহক’) 'সমালোচনার সন্মুখন হইয়াছে ; 
সমালোচন! অবশ্য সাধারণ শ্রণীর এবং আমিও উহা 
অনুভব করি ।. ইহা সাপ্তাহিক ‘আৰ্য’ পত্রিকার মত, 
কিন্তু “আর্য'-পত্রিকার ভঙ্গা ও ৱাতি একটি সাপ্তাহিক 
পত্রিকার উপযোগা নহে; জনসাধারণের বোধগম্য 
হইবার জন্য তোমাকে ভাবধার। সহজ করিতে হইবে এবং 
উহাকে বাস্তব ভঙ্গী প্রদান করিতে হইবে। 

কঠিন দার্শনিক ভাব ও বিমূর্ত তত্বই এখন তুমি 
পত্রিকায় প্রকাশ করিতেছ। যখনই সময় পাইব, তখন 
এই বিষয়ে আরও লিখিব । ' 


৫৬, 


প্রবর্তক 


[ জ্যৈষ্ঠ ১৩৯০ 








স্থির চোখে সারদ'কে দেখে ডারপর বিষন্ন হেসে বলে, আজ বিকেলে মাসিমণিরা আসবে কিনা। দীড়াও 


এরপর ছেলে যখন রোজগ'র কবৰে তখন কিন্তু মার 
কথা, ভুলে যাবে, সরো ॥ তার থেকে, যেটুকু পারো 
আমার দৌলতে খেয়ে নাও । 

সারদ? বঙ্কার দিয়ে ওঠে, তুমি থামতো। দ'ড়াও, 
বিকাশবাৰু সারদাঁর হাত থেকে ছোট টিফিন কৌটটা 
নিয় ঢাকা খুলে মিষ্টিটুকু তুলে ধরে সারদার মুস্খর 
সামনে সন্সেহ বলে, নাও খাও লজ্জায় আনন্দে 
আর গর্বে সারদার মুখখানা টসটস করে! স্বাধীর স্নেহে 
সে কাচাগেল্পা যন অন্য রকম স্বাদে ভরিয়ে দেয় 
সাবদার বৃকের ভেতরটা । | 


-ঠান্ম| । টুকাইয়ের ডে চমকে ওঠে সাৱদ’ দেবী। 


ফুলের মালা গাথার ছু'চট' টুপ করে ঢুকে ষায় সারদা 
দেবীর আঙ্গুলে, আর দু বিন্দু রক্ত ঝরে পড়ে আঙ্গুলের 
ডগা থেকে । তুমি কীচাগেল্ল' ভালো বাসে! ঠ'ম্মা, 
টুকাই আবার বলে। একটু যেন সরস হয় সারদ। দেবীর 
মুখের ভতৱরট। ৷ করুণ হেসে বলে, বাসি দাদ বাসি, খুব 
ভালোবাসিরে ॥ 

--তবে বাপি আর শাম্‌ তোমাকে দিল না 
যে! কালতে৷ ' আমর! সবাই খয়েছি, . বাপি 
এনেছে। 


ফ্রিজে তোলা আছে আমি তোমার জন্য নিয়ে আসি। 


সারদা দেবীর চোখে জল আঁসে, বুকের ভেতর যেন 
দু বিন্বব রক্ত ঝরে পড়ে ছুচবেঁধা আঙ্গুলের মত ৷ অসহায় 
বেদনায় টুকাইকে বলে,_না দাদা তোমাদের এ ঠাণ্ডা 


আলমারার জিনিষ তো আমি খাই না, ওতে যে মাছ 


মাংস থাকে৷ 

টুক৷ই--দরজার কাছে একটা কঠিন গলার স্বরে. 
ঠাকুমা নাতি দুজনেই চমকে ওঠে.। শক্ত মুখে মল্লিকা 
বলে, তোমাকে না কতবার নিষেধ করেছি পড়াশোন৷ 
ফেলে সকাল বেলা এখানে আসবে না। 

' টুকাইয়ের হাতের মুঠোয় আধ-খাওয়! নারকেল নাড়; 
দুটো দেখে ত'ক্ত্বরে শাশুড়ীকে বলে, আপনাকে না 
কতবার বলেছি ওসব ছাই-ভস্ম ওর হাতে দেবেন না, 
ওতে লিভার নষ্ট হয় । ৃ 

ভয়ে ভয়ে নারকেল নাড়ু দ্টো ঠাকুর ঘরের 
মেঝেতে নামিয়ে টুকাই. মার সঙ্গে নীচে নেমে যায়। 


' যাবার অ'গে জলভরা অভিমান হত দৃগ্টিটা ছুড়ে দেয় 


সারদা দেবীর দিকে । পুরু কাচের চশমার ভেতর 
দিয়ে মদনগোপালের মুখট! কেমন ঝাপসাই লাগে সারদা 
দেবীর । | | 


ইদানীং ব্যক্তিগত অনুভূতিমাল| 
ভবানীপ্রসাদ মজুমদার | 


কে কাকে করবে দয়া 2 কে শকাব, (কেই বা শিকারী ? 
_ বোঝা দায়, এ মুহ তঁ সকলেই সমান ভিখারা ৷৷ 

কে কার ধরবে হাত, গ্রন্থিবাত ইদ।নীং সকলেরই গঁাটে 

সকলেই আজকাল কি দারুণ নদ'রুণ হেট ভয়ে হটে ।। 

মাঝেযাঝে চরম শত্ৰুক তাই পরষ বান্ধৰ ভেবে ভূলে 

নিঃস্ব হয়ে বিশ্বাটাকে বিলকুঙ্দিট হাতে তুলে 


মাঝেমাঝে কারা যেন নাম ধরে ডেকে যায় জোনে 
নিস্তব্ধ দুপুর আরও গাড় হয় পৃথিবীর বুকে 
ঝড় ওঠে চোৱাকুঠী বন্দরের অন্ধকার ঈশান-আকাশে 


দ্বীপ থেকে দ্বীপান্তরে তীর ছুয়ে চলে যায় মায়াবী পিয়ন ৷ 


ভাতে তার স্তুপ কৃত পুঞ্জ'ভূত পরো য্নানা) 
মাঝেমাঝে কারা যেন যন্ত্রণার বিষন্ন-বন্দরে 
সময়-সুযোগ বুঝে মতকে দিয়ে যায় হানা ॥ 


+ 


এ 


কাব্য = 


সরমার চোখে কৈকেয়ী 


ডাঃ হরিদাস কোলে 


বিভীষণ-সরম! ছিল কথোপকথনে 
রক্ষ-অন্তঃপুরেঃ কহিলা সন্দিপ্ধা সরমা, 
“কোন্‌ গুঢ় রহস্য, কহ নাথ, রহেছে 
নিহিত সন্ত্ৰীক, সানুজিক, শ্বাপদ 
সন্কুল-বনবাঁস মাঝে শ্রীরামচক্দ্রের ?” 


কহিল! সরমাবল্লভ মহিষীরে, 

“স্বীকৃত ছিলা দশরথ দুই বর-দানে 

মহিষী কৈকেয়ী সকাশে। সুযোগ-সন্ধানী 
পুত্র-্নেহান্ধা ভরত-জননী প্রাথিল 


" সে-বরদ্বয় যবে সুন্নাত চন্দন 


চচ্চিত-ভাল শ্রীরাম আইল লভিতে 
আশীস্‌ পৃজ্যপাদদের | প্রথম বরে, 
রাজ্য প্রাপ্তি ভরতের ; দ্বিভীয়ে রামের 
চৌদ্দ বর্ষ বনবাস ৷ বজ্ৰাহত প্রায় 
রাজা নুটাল ভূতলে হয়ে সঙ্গাহীন _ 
শুনি সে-প্রার্থনা। ফিরিলে সম্বিত শত 
অনুরোধ করিল চাহিতে বিকল্প বর । 
না মানিল সে-কুলিশ-কঠোর-কৈকেয়ী । 
স্পশি’ পদদ্বয় প্রিয়ার সাশ্রু নয়নে 
মাগিল করুণ! ৷ অবিচলিতা রুহিলা 
মন্দমতি--মন্থরা-সন্ত্রণা-মুগ্ধা মহিষী । 
সত্য রক্ষিবারে সত্য-বাণ-বিদ্ধ রাজা' 
করিলা পুরণ সে প্রার্থনা মহিষীর ৷ 


মৰ্মাহত পিতা না পারিল কহিতে সেই 


অপ্ৰিয় বার্তা প্রিয় পুত্ৰে কহিলা কৈকেয়ী । 


রক্ষিতে পিতৃ সত্য আইলা বনবাসে 
শ্ীরামচন্দ্র। পতিপরায়ণা জানকী ও 
ভ্রাতৃগত প্রাণ লক্ষ্মণ হ'ল অনুগামী । 
তৃপ্ত। হ'ল নীচমনা, অদুরদখিনী ৷” 


কহিল! ব্ক্ষরাজ-প্রিয়া চাহি” পতি পানে 
“নাথ! কৈকেয়ীরে কহ তুমি নীচ মনা? 
৪ 


অদুরদণিনী, পুত্ৰস্নেহান্ধা, স্বার্থপর, 
সুযোগ-সন্ধানী জননী যে জ্বালাইল 
অনল অযোধ্যার সুস্থ রাজ পরিবারে ? 
ছিঃ, নাথ নিরপরাধ নারীরে কেন কর 
অসম্মান মিথ্যা কলঙ্ক অপি তার শিৱে ?? 


কহিলা সরমাপতি, “কোন যুক্তি বলে 
কৈকেয়ীরে কহ ভুমি সুশীলা বিমাতা ?” 


মিত হাসে কহিল! রক্ষরাজ-দয়িতা, 
“শুন প্রিয়তম, বিচিত্র এই সংসার ; 
তদোধিক বিচিত্র অবচেতন মনের 
লীলা ৷ নারীর চরিত্র দেবতার অজেয় । 
প্রথম পশিল যবে কর্ণকৃহরে তার 
শ্রীরামের যৌবরাঁজ্যে অভিষেক বার্তা 
আনন্দে অধীরা সে মহীয়সী মহিষী 
দিল! উপহার সুবর্ণ হার প্রিয় দাসী 
মন্থরারে। কুটিলমনা মন্থরা রোষ 
ভরে প্রত্যাখ্যান করিল সে-বন্থমূল্য 
উপহারে, আবাল্য-লাঁলিত-ভরত প্রতি 
অধিক স্নেহ পরবশা হয়ে । কহিল 
সে-মহিমময়ী, “রাম ও ভরতে নাহি 
কোন ভেদ। বরং রাম প্রিয়তর মোর ৷) 
কুচক্রী দাসী বুনি’ বাকাজাল অশকিল 
ভয়াবহ আলেখ্য জননী ও সন্তানের 
অনাগত ভবিষ্যতের নিপুণ শিল্পী সম। 


সে-কিংকর্ডব্য বিমুঢ় হয়ত বা চিন্তিল 
‘রামের অভিষেক বার্তা শুনাইল মোরে 
দাসী মন্থরা, শুনিয়া রামধাত্রী পাশে ? 
না আসিল, প্ৰিয় পতি মোর এই শুভ 
বাতা লয়ে?’ আত্মগরিতা, অভিমানিনী 
গেল ক্রোধাগারে। তুলাদণ্ডে রাখিলা 
রামের মঙ্গল বনাম ভরত-মঙ্গল। 


এ 





হয়ত বা উদিল ম্মরণে পতির সেই 
স্ত্ণ-প্রতিশ্রতি১ অশ্বপতি পাশে--তব 
কন্তা-গর্ভজাত পুত্র হবে অধিষ্ঠিত 


প্রবর্তক 


[ জ্যৈষ্ঠ ১৩৯০ 





' কহিলা সরমা রাজদরবাংর যথা 


বুদ্ধিজীবি, “হয়ত বা চিন্তিল সে-মহিষী 
নিজ মনে, ‘যাহে বয়োজ্যোষ্ট সন্তানের 


অযোধ্যার রাজ সিংহাননে-_ষবে দ্বইং 
পত্নী বর্তমানে সে-পিতা হইলা অরাজি 
করিতে তারে কন্যা সম্্রদান। সত্যসন্ধ. 
স্বামীর ষাহে না হয় সত্য ভঙ্গ, যাহে 


না হয় মনস্তাপ হেরি’ মধ্যমেরে রাজন 
সিংহাসনে, যাহে প্রজাগণ নাহি করে 
রামেরে উত্তেজিত ভ্রাতৃ-বিদ্রোছে, পতির 
স্বৈণ-অঙ্গীকার না পায় প্রকাশ প্রজা 


রঘুবংশের সুনাম ন! হয় যশী লিপ্ত, কুলে মাগিব শ্রীরামের চৌদ্দবর্ষ 
যাহে উগ্রতেজা পিতা রাজা অশ্বপতি বনবাস ৷’ প্রাথিল ভাভ1। ভরত যাইল 
না ঘোষে রণ ভরতের অনভিষেকে, যবে চিত্রকূটে অষোধ্যায় আনিতে 


অযোধ্যার নিশ্চিন্ত গ্রজাকুলের না হয় 
প্রাণক্ষয়, রাজ্য-লোভ-কলঙ্ক- কালিমা- 
লিপ্ত না হয় সুমহান রাষচরিত্র, 
প্রজাকুল বৃথা নাহি নিষ্কলক্ক রামে, 
পিতার সহিত হীন চক্রান্তে লিপ্ত বলি,’ 
নিজ আশু-বৈধব্য করিতে নিবারণ, 
মাঁগিল সে-পতিপরায়ণ! ভরতের 
অভিষেক নহে রাম প্ৰতি ঈধাবশে ৷ 


ফ্রিরায়ে নির্বাসিত প্রিয়জনে, চিন্তিল সে 
‘পতির প্ৰতিজ্ঞা যদি হয়েছে রক্ষিত, ' 
ভরত যখন নাহি চাহে রাজ্য ভার, 
অনৰ্থক কেন রাম রবে বনবাসে?’ 
সঙ্গী হ’ল সে-পুত্রনিগৃহীতা জননী । 
ভূয়সী প্রশংসা করিলা সে ভৱতের 
সে-সাধু প্রচেষ্টায় সপত্নীদ্বয় সাথে । 
ব্যর্থ কাম হলে ভরত সীশ্রু নয়নে 
রহিলা সে-মাঁতা বাস্পরুদ্ধ কণ্ঠে নীরব 
স্বরচিত-কলঙ্ক-কণ্টক-কিরীট শিৱে ।' 
নিয়তির নিঠুর পরিহাসে নিরপেক্ষ 
মূল্যায়ন ন! হ’ল: তার জন সমাজে । 


উগ্রকণ্ঠে উত্তরিল বিক্ষুব্ধ বিভীষণ, 

“যদি পতি-কল্যাণ ছিল কাম্য কৈকেয়ীর 
মাগিল কেন, তবে চৌদ্দ বৰ্ষ বনবাস 

চীর ও আজিন পরি’ সে-হিতৈষী মহিষী ?” 
| '_ _' ভরদ্বাজ মুনির আশ্রমে ভরত রাজমহিষীদের ' 
তাঁহার সহিত পরিচয় করিয়া দিতেছেন।...মিনি শীর্ণ 
তোমার মাতার পাণিগ্রহণ কালে কেকয়রাজকে প্রতিজ্ঞা ' কৰ্ণিকার, শাখার ন্যায়...ইনিই মহারাজের মধ্যমা 
পূর্বক বলিয়াছিলেন, রাজন্‌ তোমার এই কন্যাতে যে পুত্র ‘ মহিষী সুমিত্ৰা মহাবীর লক্ষণ ও ১৮% ইসহারই 
উৎপন্ন হইবে, আমি তাহাকেই সমস্ত সাম্ৰাজ্য অৰ্পণ পুত্র। 
করিব ।-- ভারবি ' প্রকাশিত বাল্মীকি রামায়ণ, 
অযোধ্যাকাণ্ড ১০৭ 'সর্গ ২৯০ পৃঃ। 





১। তখন রাম কহিলেন, ভরত,, দেখ, পূর্বে পিত! 


কচ্চিং সুমিত্ৰ! ধর্মজ্ঞা জননী লক্ষ্মণস্য যা। 


শত্ৰুদ্নস্য চ বীরস্য অরোগ' চাপি মধ্যম ॥ 


Ye : বাল্মীকি রামায়ণ ৷ 
২। যখন কেকয়রাজ্যে ভরতকে আনিতে দৃত-: 


গিয়াছে, তখন তাহাদের জিজ্ঞাসা করিলেন, মধ্যমা 
মহিষী সুমিত্ৰা কেমন আছেন ? 


_-ভারবি প্রকাশিত বাল্মীকি রামায়ণ, অযোধ্যা + 
কাণ্ড, ৯২ সৰ্গ ২৭৯ পৃঠা ৷ 


৯ 


or. 


সৈকতভূমিতে কয়েকঘণ্ট! | 


শ্রীকল্যাণকুমার সামন্ত 


১৯৮৩ সালের ৫ই মার্চ শনিবার বেল] ১১টা ৩০ মি। 
দীঘার সমূদ্রসৈকতে বনকর্মীচারীদের জন্য নবনিগ্রিত 
‘হলিডে হোম*-এর আনুষ্ঠানিক উদ্বোধন ৷ উদ্বোধক বন ও 
পর্যটন মন্ত্রী শ্রীপরিমল মিত্র ৷ এই অনুষ্ঠানটি কেন্দ্র 
করে কয়েকদিন. আগে থেকেই মেদিনীপুরে অবস্থিত 
বন-দপ্তরগুলিতে বেশ সাজ সাজ রব। কর্মচারীদের মধ্যে 
জল্পনা কল্পনাকে কে এই অনুষ্ঠানে যোগ দিতে যাবে, 
কিভাবে যাওয়া হবে, খরচ-খরচা ব্যক্তিগত, না সরকারী 
ইত্যাদি নানা আলোচনা । আলোচনার একট" বিশেষ 
তাৎপর্য অবশ্যই ছিল। কর্মচারাদের জন্য অবসর 
বিনোদনের ব্যবস্থা এই প্রথম-_অন্ততঃ বনবিভাগে । 

অবশেষে সরকারা ব্যবস্থায় বাস রিজার্ভ করে যাওয়া 
হোলো ৷ তা’ছাড়া সরকারী গাড়ীগুলো তো ছিলই। 
যথাসময়ে সকলে রওনা হয়ে পৌছুনো গেল সেই 
নির্দিষ্ট স্থানটিতে । সময় হাতে কিছু ছিল, তাই সকলেই 
সমুদ্ৰতীরে গেলাম । 

সুবিস্তাৰ্ণ জলরাশি--যতদুর চোখ যায় শুধু জল আৰ 
জল । হাজারে! সাপের ফণার মতে! ঢেউ উঠছে আর 
নামছে। ভীরভূমিতে, আছড়ে পড়ছে সেই চেউ। 
আবার ফিরে যাচ্ছে, পুনরায় আছড়ে পড়ছে__ঢেউ 
এর পর ঢেউ, বিরামবিহীন। কি আকর্ষণ এই জলের» 
জানি না! মানুষ কেবপহ ছুটে হুটে আসে এই 
সৈকতভামতে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়ে দেয় একান্ত 
কাছের মানুষটিকে পাশে নিয়ে। ভুলে যায় সারা 
বিশ্বের কোথায় কি ঘটছে! কোন্‌ অশুভ শক্তি যুদ্ধের 
জন্য তৈরী হচ্ছে। শান্তপ্রিয় মানুষ সেই অশুভ শক্তির 
বিনাশ. করার জন্য প্রাণপণ সংগ্রাম চালাচ্ছে 
মালিকের বিরুদ্ধে শ্রমিকের বাচার লড়াই। সাধারণ 
মানুষের অস্তিত্ব রক্ষার সংগ্রাম» সবকিছু যেন কোথায় 

হারিয়ে যায়! সমুদ্রসৈকতে কয়েকঘণ্টা অবসর 
বিনোদনের মাঝে জলের কলধ্বনি আর পাশে বসা 
একান্ত আপনজনটির একজোড়া কালো চোখেৰ মধ্যে 
যেন সমুদ্রের প্রতিচ্ছবি । সেই মুহুর্তে আর কিছুই মনে 
থাকে না--মনে করার চেষ্টাও করে নাকেউ।' 


/ 


. মুহুর্তে কেমন ভাবালুতায় পেয়ে বসেছিল । হঠাৎ 
খেয়াল হোলো সাড়ে এগারোটা বাজতে আর দেরীনেই ৷ 
যে জন্যে আসা সেই বিশেষ অনুষ্ঠানটি এখনই হয়ে যাবে । 
অতএব চলে! সবাই নবনিগ্সিত ‘হলিডে হোম’-এ। 

সাদামাঠা ছোট্ট অনুষ্ঠান । মাননীয় মন্ত্রীমহোদয় 
আনুষ্ঠানিকভাবে ফিতে কেটে “হলিডে হোম’-এর 
উদ্বোধন করলেন। তারপর উদ্বোধনী সঙ্গীত, মুখ্য 
বনপালের ভাষণ, বনকর্মচারীদের পক্ষ ‘থেকে ভাষণ, 
মাননীয় মন্ত্রীমহোদয়ের ভাষণ, পম্চিমচক্রের বনপালের 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন এৰং পরিশেষে সমাপ্তিসঙ্গীত ও মি্টি- 
মুখের ব্যবস্থা ৷ 

মাননীয় মুখ্য বনপাল গর্ব অনুভব করেছেন, তাঁর 
সময়ে এমন একটি ব্যবস্থ: হওয়ার জন্য, যা বনবিভাগে 
এই প্রথম। মাননীয় মন্ত্রী শ্রীপরিমল মিত্র বললেন, এই 
ছোট্ট ব্যবস্থাপনাটি ভবিষ্যতে আরো বৃহৎ ও ভালো 
ব্যবস্থার ইঙ্গিত। এ মুহুর্তে আমার মনে হোল 
কর্মচারীদের জন্য--অতি সাধারণ স্তরের বনকর্মচারীদের 
জন্য, নিগ্নিত অবসর বিনোদনের এই “হদিডে হোম’, 
কর্মচারীদের সুদীৰ্ঘ সংগ্রামের ইতিহাসে জয়ের একটি 
নিশান | সমুদ্ৰসৈকতে কর্মচারীদের বিজয় পতাকাই যেন 
উডচীন্‌, তাই সাধারণ বনকর্মচারী হিপাবে আমিও 
গবিত। | 

দ্িপ্রহারি ক ব্যবস্থাও ছিল। তবে একটু সময় লাগবে 
এই আন্দাজ করে পুনরায় আমরা সমুদ্রতটে চলে গেলাম। 
অদূরে জেলে ডিঙ্গিগুলে’ ঢেউ-এর ছন্দে ছন্দে দোল 
খাঁচ্ছে। দৃষ্টির আড়ালেও চলে যাচ্ছে কিছু কিছু 
ডিঙ্গি। জিজ্ঞেস করে জানলাম মাছ উঠতে উঠতে 
বিকেল গড়িয়ে যাবে । অতএব দেখার সৌভাগ্য হবে 
না। অবশ্য অতীতে সমুদ্রের মাছ ধরা ছু'একবার দেখার 
সুযোগ হয়েছিল। খুব ভাল লাগে একসঙ্গে জালের 
মধ্যে অতগুলি মাছ দেখতে । রূপোর মত ঝকৃঝকে 
চক্চকে মাছগুলো কিছুক্ষণ জালের মধ্যে লাফালাফিও 
করে। সমুদ্রতটের শোভা উপভোগ রে ঝাউবনের 
মধ্যে দিয়ে ফিরে এলাম ‘হলিডে হোম’-এ। 


Fr 


৬০ 














মাঠের মধ্যে গাছের ছায়ায় কাগজ পেতে শাল পাতায় 
£ভোজন। অতএব বনভোজন আখ্যা দিলে ভুল বল! হবে 
না। বেশ আনন্দের সঙ্গে ব্যাপারট। সমাধা করে অল্পসময় 
বিশ্রাম নিয়ে দ্বপুরে আবার চললাম আমাদেরই 
বনবিভাগ নিগ্সিত পার্ক দেখতে। শুধু পার্ক নয়, বনবিভাগ 
এখানে দীঘা উন্নয়ন সংস্থার সহযোগীতায় অনেক কাজ 
করেছে। প্রায় দু’মাইল ব্যাপী ' সুদৃশ্য ঝাউবন বন- 
বিভাগেরই ! এ শুধু সমুদ্রতটের শোভাবর্ধনই নয়, 
সমুদ্রতটকে ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষাও করছে। 
বাউগাছের শিকড় আঁকড়ে ধরে আছে সমৃদ্রতটের মাটি, 
বর্ষায় বা সমুদ্রের জলে যাতে ধুয়ে যেতে ন! পারে । 
তাছাড়া সমুদ্রতটতর্ভী জমিগুলোকে বালির হাত 
থেকেও রক্ষা করছে । ঝাউবনেত ফাকে ফাকে কিছু কিছু 
ফুলের গাছও লাগানো হয়েছে প্রাকৃতিক শোভাবৃদ্ধির 
জন্য৷ | 
. হাটতে হাটতে নতুন বাস স্ট্যাণ্ড ছাড়িয়ে, সরকারী 
কটেজগুলি পার হয়ে, ডানদিকে ঘুরে পৌঁছুলাম পার্কে। 
পার্কটির নাম দেওয়া হয়েছে ‘অমরাবতী’। ভেতরে 
যাবার জন্য কোন প্রবেশমুলা নেই | তবে পার্কের 
অভ্যন্তরে অবস্থিত লেকে নৌকা বাইবার জন্য ১ টাকা 
দক্ষিণা । মাঝখানে একটা ছোট্ট টিলামত রয়েছে। 
তার উপর উঠলে দীঘার তনেকখানি দেখা যায়। 
বাচ্চাদের খেলার জন্য কিছু কিছু ব্যবস্থাও রয়েছে । 
যথাসম্ভব সাজানোর. চেষ্টা হয়েছে পার্কটি। কিন্তু 
জনসাধারণের সহযোগিতা ন থাকলে কোন কিছুরই 
সাৰ্থক রূপায়ণ সম্ভব নয়। পার্কের মধ্যে লাল কীকড় 
: বিছানে! রাস্তা রয়েছে. রাস্তার দু'ধারে স্ববলগাহ । 
লেকের পাশে পাশেও ফুলগাছ। যেখানে লেখা 
রয়েছে ‘ফুল তুলিবেন না’। সেথানে গাছে ফুল নেই 
বললেই চলে। আমাদের সামনেই কোন এক নামজাদা 


প্রবর্তক ' 


ব্যবস্থাপনাটা ছিল প্রায় বন-ভোজনের পর্যায়ে ৷ 


. উপভোগ করছে। 


[ জ্যৈষ্ঠ ১৩৯০ 


পত্ৰিকার সাংবাদিক, যিনি আমাদের ‘হলিডে হোম’ 
উদ্বোধন অনুষ্ঠানে আমন্ত্রিত হয়ে এসেছেন, একটা 
বিরাট ডালিয়া ফুল তুলে ফেলেন। 

তৰু পার্কট? ভালই লাগলো । সরকারী প্রচেষ্টার 








‘সঙ্গে তাল মিলিয়ে বনবিভাগও চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে 
. কিভাবে দীঘার সৈকতভূমিকে রক্ষা করা যায়, উন্নয়ন 


ঘটানো যায়, সৌন্দর্যের বিকাশসাধন করা যায়। 

পার্ক থেকে বের হয়ে আবার বেলাভূমিতে ৷ প্রায় 
বিকেল.হয়ে গেছে। তাই সাগরবেলায় জনসমাগ্রমও, 
বেড়ে গেছে। যারাই এসেছেন অবসর বিনোদনের জন্য, 


- সকলেই আবাসস্থল ছেড়ে সমুদ্রতটে উন্মুক্ত বায়ু সেবনের 
জন্য বেরিয়ে পড়েছেন। 


দীঘা উন্নয়ন সংস্থার তৈরী 
পাড় বাধানে রাস্তা দিয়ে আমরা দলবদ্ধভাবে হেঁটে 
চলেছি। পাথর ধাধানে পাড়ে জোড়ায় জোড়ায় বসে 
প্রাণের কথা বিনিময় করছে। কিংবা সমুদ্রশোভা 
পরিবেশ ও পরিস্থিতির উপর 
‘সৌন্দৰ্য উপলব্ধির তারতম্য ঘটে । এ যে মুগলমৃতিরা 
বসে রয়েছে-_এই মুহুৰ্তে ওরা জগংসংসাঁর থেকে 
বিচ্ছিন্ন। কোন দায় নেই, দায়িত্ব নেই কেবল সৌন্দর্যে 
নিমগ্ন থেকে পরস্পরকে নতুন করে কাছে পাঁওয়1--নতুন 
করে জানা, এক স্বপ্ন রাজ্যে বিচরণ কর] 


দেখতে দেখতে ফেরার পালা এসে গেল। ফেরার 


প্রাকৃ-ৃহূর্তে অনেকেই টুকটাক কেনাকাটায় ব্যস্ত হয়ে = 


উঠলো। মেয়েরা পুঁথির মালার দোকানে ভিড় 
জমালো। সকলেই দীঘার স্মৃতিচিহ্ন হিসাবে একটা কিছু 
নিতে চাইছে বোঝা গেল । সূর্য পশ্চিমাকাশে ঢলে পড়তে 
জর দেরী নেই প্রত্যেকে পরস্পরকে তাড। লাগালো, 
সময় হয়ে গেছে, আর দেরী নয়। অবশেষে গোধুলী- 
বেলায় আমরা সৈকতভূমি ছেড়ে ফিরে চললাম 
সমুদ্রসৈকতে কয়েকঘণ্টার স্মৃতি মন্থন করতে করতে 
আবার আবাসস্থলে পৌছুলাম। 


সি 


মং 


মঙ্গল পাণ্ডে 
প্রীকিরণেন্দু বাগচী . 


ব্যারাকপুর রেজিমেন্টের এক ব্ৰাহ্মণ সেপাই_ মঙ্গল 
পাণ্ডে। কলকাতার খুব কাছেই দম্দমূ গ্রামে তার 
বাড়ি । সং চরিত্র, সাত্বিক যুবক । সেদিন ঝকঝকে করে 
লোটাটা মেজে, একলোটা জল নিস্তে, দ্বানাত্তে তাঁদের 
ব্যারাকে দুকছে। এই মুহুর্তে এক কাঙুদার ভার পথ 
রোধ করে এগিয়ে এসে লোটাটি চাইলে, তৃষ্ণা নিবারণের 
জন্য । 

সেপাই বললে--“তোকে লোটাটা দিলে, এটি আর 
আমি ব্যবহার করতে পারব না, তা জানিস?” 

ঝাড়ুদার রেগে মেগে খেঁকানি দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে বলে 
উঠলে-_খু-উ-ব জানি ! কর তে! সেপাইয়ের নকরী, 
তাতেও জাতের এত পটপটানি কিসের? বোস, রোস, 
একদিনেই বুজরুকি সব ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে । আর দেরী 
নেই। হে+দু-মোছলমান সব সেপাইগুলোকেই একজোটে 


7৯ কেরেন্তান হয়ে যেতে হচ্ছে, সে খবর রাখ কি? 


কি বললি ? কেরেস্তান হবে হিন্দু-মুসলমান ! যত 
বড় মুখ না তত বড় কথা ! ভাগ ভিয়াসে, ভাগ্‌। 

__ভাগবো তো ঠিকই, লোটাট! দিলে ভাল করতে ! 
জাত তোমার আজ গেলেও যাবে কাল গেলেও যাবে! 
ইংরেজ জাতকে তো চেন না! ষত্তনব তোমার মত 
টিকিয়াল আর মোল্ভী আছে. একট" একটা করে সব 
কটার মাথ৷ নেড়িয়ে ঘোল ঢেলে দিয়ে, গরু-শুয়োর 
গেলাবে তা জান? তখন মুখটি বুজে সব অত্যাচার সহ্য 
করতে হবে! 

"_কার এতবড় সাধ্যি-_যার একট' ঘাড়ে দশট! মাথা 
গজিয়েছে ? যা, য্যা ! অমন ফি'রঙ্গীর আজও জন্ম 
হয়নি এদেশে তা দেখে নিস। এ 

--আমাকে দেখতে হবে না, দেখতে হবে তোমাদেরই! 
খবর রাখ কিছু নতুন গুলার, যা তোম’দের দীত দিয়ে 
কেটে বন্দুকে ভরতে হবে! ওগুলোর খোল কি দিয়ে 
তৈরী হয়েছে জান? সেরেফ গরুর রক্ত আর শুয়োরের 

চৰি আছে ওতে ৷ সুবেদার বানানোর লোভ দেখিয়ে 
আর ওরা কেরেস্তান করতে য্যচ্ছে না! এঁ কারতুজ 
অনেক-অনেক এসে গেছে ৷ ওগুলো ছাড়া আর অন্য 


গুলী তোমাদের হাতে দেওয়া হবে মা--যেমন দাত দিয়ে 
কেটেছ--ওমনি মরেছ ? 
এই না কানে যেতেই পীড়েজী তেলেবেগুনে জ্বলে 
উঠে বললে--কে তোকে বলেছে কার্তুজের খোল রক্ত 
আর চবি দিয়ে বানান? তুই এত শত জাঁনলি কি করে 
তাই বল্‌, গুল মারবার জায়গা পাও না বেট), দেব এখুনি 
টুটি টিপে শেষ করে। ' 

ঝাড়ুদারও তদুপ তেড়েমেডে জবাব দিলে--আমি 
জানব না, জানবে তোমার মত বেহুদা সেপাই? সব বড় 
বড় গোরা হুজুরদের কুঠীতে আমার হামেসা যাওয়া 
আসা । তাদের মুখ থেকেই সব শুনেছি ! কি করে জানলাম 
তাই শুনতে চাও? একদিন আমি বড় সাহেবের কুণ্ডীর 
বড় কামরাটা সাফাই করতে ছিলাম, আরও সব 
মিলিটারী সাহেব কামরাটায় ভৱতি ছিল। ওর] আপন] 
আপনি বলা কওয়! করতেছিল। আমার কানছুটে। তো 
আর ঠসা লয়! দেখ না দুএকদিনের ভেতর তোমাদের 
কি হাল করে ছাড়ে! হুকুম হল বলে, হুকুম তামিল 
না করলেই, সবগুলোকে ময়দানের খুঁটিতে বেঁধে কুকুর 
বেড়ালের মত গুলী করে উড়িয়ে দেবে, এ খবরও আমি 
জানি। 

কি বললি? গুলী করে উড়িয়ে দেবে? এত বড় 
স্পর্ধা ওঁ বেনিয়া ফিরিঙ্গী লুঠেরাদের ৷ দেখাচ্ছি তবে 
মজা । ৷ 

নিজেদের মধ্যে গোপন বৈঠক করে মঙ্গল পাণ্ডে 
এখবর সব সেপাইকে জানিয়ে দিলে। 

স্থির হয়ে গেল কেউ এ.-কার্তৃজ্‌ স্পর্শ করবে ন৷-- 
মেরে ফেললেও না । * এ | 

ঝড়ের বেগে, হিন্দুস্থানের সব জওয়ানদের কানে 
এখবর পোঁছে গেল ৷ | 

ওদিকে বিদ্রোহী দলের নেতা উজির আলি নাক্ধি 
খাঁ কলকাতায় উপস্থিত থেকে ' হিন্দু-মুসলমান প্রতিটি 
সেপাইয়ের কানে মন্ত্র দিয়ে শপথ করিয়ে নিয়েছেন, 
৩১শে মে তারা এক জোটে ফিরিঙ্গী নিধন যজ্ঞে ঝাপিয়ে 
পড়বে ৷ 
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এসব ব্যাপারের কোন কিছুই জনা নেই ফিরিঙ্গী 
রাজের । 

আর সত্যি কথা বলতে কি কারতৃজের খোল তৈরীতে 
কি জিনিষ যে ব্যবহৃত হয়েছে তাঁও সরকারের বড় 
কর্তাদের জান! ছিল না। 

এদিকে গোপনে ভারতের বন্ধে বন্তে ফিরিঙগী-শক্রর। 
তৈরী হয়ে উঠছে। 

এই কুক্ষণে রেজিমেন্টের কর্তাদের রোখ চাপল, 
এবার ব্যারাকপুরেই ভারতীয় সেপাই দিয়ে এ কাতুজ 
ব্যবহার করতে হবে। হুকুম গিয়ে চাপল ১৯ নশ্বর 
রেজিমেন্টের ওপর। সবে মাত্র ফেব্রুয়ারী মাস 
(১৮৫৭ ) তখন বাঙলাদেশে অনেকগুলো! ভারতীয় 
রেজিমেন্ট উপস্থিত । 

৩৪ নম্বর রেজিমেণ্ট আগে থেকেই ক্ষেপে ভাছে। 
ওর! আৰু ধৈর্য ধরতে পারছে ন|--৩১শে মে আসতে তো 
অনেক দেরী? ব্যারাকপুর চৰকে চমকে উঠ্ঠছে। কত 
আব বিলম্ব করা যায়? যেন তেন প্রকারেণ একটা 
গোলমাল বীধাতেই হবে! 

৩৪ নম্বরের কিছু জওয়ানকে বদলি করা হল ১৯ 
নম্বর রেজিমেন্ট । বিদ্বেষ এইবার ভালভাবে সংক্তামিত 
হুল ১৯ নম্বরে । অবুঝ ইংরেজ কোন খবর না রেখেই, 
যেই হুকুম দিল-_“ওঠাও রাইফেল-_কাঁট কাটি,জ দাত 
দিয়ে--ভর চেম্বারে ৷” 

একজন জওর্লানও সেকথা কানে নিল ন! ৷ কে শোনে 
সে আদেশ ! প্রতিটি সেপাই স্থির হয় দাড়িয়ে রইল। 
কেউ স্পৰ্শ করলে না ওঁ কার্তৃুজ। কটমট করে চেয়ে 
আছে সকলে, রেজিমেন্টের ফিরিঙ্গী অফিসারের মুখের 
দিকে । প্রয়োজন বোধে সকলে এই মুহুর্তে তলোয়ার 
নিয়ে ঝাপিয়ে পড়ে তার ওপর এই ভাব। 

গতিক সুবিধা না বুঝে ফিরিঙ্গী বাচ্ছা বেশ কিছুটা 
ঘাবড়ে গেল। তুতিয়ে বাতিয়ে তাদের বাগে ভানবার 


চেষ্টা করল । 


'ভীম্মের প্রতিজ্ঞা’--একচুলও কেউ নড়ল ন|। এখন, 


আর তাঁরা ‘জে! হুজুর সেপাই নেই । এখন তাঁন। এক- 
একটি রক্তলোলুপ ব্যাঘ্ত। কেউ আর নীরবে এ অপমান 
' সহা করতে প্ৰস্তুত নয় । 


এসময়ে ইংরেজদের নরম হওয়ার কারণও ছিল । 
বাঙলাদেশের বুকের ওপর ছিল ন! কোন ইংরেজ 
রেজিমেন্ট, যাঁরা নেটিভ জওয়ানদের সঙ্গে লড়ে যেতে 
পারে! 

ভীমরুলের চাঁকে আর কোন খোঁচা না দিয়ে 
ফিরিঙ্গীরাজ ার্চের প্রথমেই বামাদেশ থেকে এক ব্যাটে" 
লিয়ান গোরাপণ্টন কলকাতায় আনিয়ে ফেললে। 

কোমরে জোর পেয়ে এইবার সরকার ১৯ নম্বর 
রেজিমেন্ট ভেঙ্গে দেওয়া এবং সেপাইদের কাছ থেকে 
সব অস্ত্র কেড়ে নেয়ার আদেশ জারী করলে । ব্যারাকপুর 
ক্যাণ্টনমেণ্টে সরকারী ফতোয়! পাঠিয়ে দেওয়া হল । 

দেশের এই অবমাননা! বেঙ্গল আগির কেউই সহ্য 
করতে চাইলে ন! । নকলে হুঙ্কার দিয়ে উঠল ৷ নিজেদের 
পর এক রেজিমেন্টের ভাইরা এভাবে লাঞ্ছিত-অপমানিত 


হবে, কেন অন্য রেজিমেন্টের জওয়ানরা তা চোখের 
সামনে দেখে, নীরবে সহ্য করবে ! 

চোখের পলকে ৩৪ নম্বর রেজিমেণ্টের মঙ্গল পাণ্ডের 
অসি কোষমুক্ত হয়ে সহসা সূর্যকিরণে ঝলসে উঠল । 
সেপাই ব্যারাকে তপ্ত হুঙ্কারে কণ্ঠ তাঁর গর্জে উঠল-_ 
“ফেলে দাও বন্দুক, ছাড় ফিরিঙ্গী কোম্পানীর গোলামী ৷’ 
দেশভক্তেরা চাইল, ফিরিঙ্গীরাজ নিজেই ভেঙ্গে দিক ৩৪ 
নম্বর রেজিমেন্ট, তবেই লাগবে তা ধুমাধুম ! 

গোপনে ব্যারাকপুর' থেকে সমস্ত ভারতীয় 
রেজিমেন্টের কাছে'খবর চলে গেল, ‘এক মাসের মধ্যেই 
একট] দিন স্থির করে ঝাপিয়ে পড় মহাসাগরে ৷’ 

এই একটা মাস অপেক্ষা করা মঙ্গল পাণ্ডের কাছে 
একশ’ বছর ব'লে মনে হ’ল । ভারত জননীর সেবক 
যুবক জাতিতে ব্ৰাহ্মণ হলেও শরীরে তার ক্ষত্রিয় তেজ, 
যে আপন ধর্মকে জীবনের চেয়ে অনেক বেশী মুল্যবান 
ভাবে ৷ গাহৃস্থ্যজীবন তাঁর অতি পবিত্র ৷ যুদ্ধ ক্ষেত্রে সে 


অপরাজিত। ভারত মাতার শৃঙ্খল মোচন চিন্তা তার । 
নেতারা এখনও, 


উচ্চ ধ্যনীতে । যখনই শুনেছে সে, 
তাদের অপেক্ষা করতে বলেছেন, তখনই সে ক্ষিপ্ত 
শাদুলের ন্যায় হুঙ্কার দিয়ে উঠেছে। অন্তরের ভ্বালাকে 
তার ঠেকিয়ে রাখা অসাধ্য হয়ে দাড়াল! সে দিশে 
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হারা হয়ে পড়ল। কেন তারা তার মতে মত দিচ্ছেন 
নাঃ. এর চেয়ে তার চরম মুহূর্ত আর কি আসতে 
পারে! কেন তারা তা বুঝছেন না ?-_না না না সেই 
মে মাস পর্যন্ত, সে তো আরও অসম্ভব ? এই তিরিশটা 
‘দিনও অপেক্ষা করতে গেলে আমি পাগল হয়ে য়াব। 


- আমার মনের বাসন! তবে কি পূর্ণ হবে না জনদীশ্বর ! 


কোথা থেকে ছুটে এসে চোখের নিমেষে ছে মেরে 
একটা বন্দুক উঠিয়ে নিয়ে, মঙ্গল পাণ্ডে তাতে গুলী ভরে 
‘নিয়ে ছুটে গেল প্যারেড গ্রাউণ্ডে। তরুণের ক্ৰদ্ধস্থরে 
সমগ্র ময়দান প্ৰকম্পিত--“জাগে| ভারতবাসী ! হিন্দু- 
স্থানের জঙয়ান ভাইসব, জেগে ওঠ । এখনও তোমরা 
কেন ইতস্তত করছ,'ভাই সব ! এস, এস, ঝাপিয়ে পড়। 
সবার ধর্মরক্ষার নামে আমি 
তোমাদের আহ্বান জাঁনাচ্ছি। এস, ভাইসব, আমরা 
সজ্ববদ্ধ হয়ে ধাপিয়ে পড়ি বিশ্বাসঘাতক ফিরিঙ্গী শক্ত 


গুলোর ওপর, আমাদের স্বাধীনতা সংগ্ৰামে 1” 


বীর 'সেনানীর আহ্বানে সাড়া দিয়ে সহকর্মীরা 
বেশ কয়েকজন তার পেছনে ছুট এল ৷ ৷ 
মঙ্গল পাণ্ডেকে এইভাবে উত্তেজিত দেখে সার্জেন্ট 


মেজর হিউসন দৌঁড়ে এসে সেপাহিদের হুকুম “দিল 
'পাকড়ো, পাকিড়ো উসকো11” 

কাকগ্য পরিবেদনা ! লাল মৃখো ফিৱিঙ্গী যা অন্যান 
ক'রেছিল-_মঙ্গল পাণ্ডের সঙ্গে যারা বিশ্বাসন্বাতকতা 


করতে পারে, তারা কেউ মঙ্গলের ধারে কাছে এগোল _ 
না। হ'ল তার বিপরীত, সকলে স্থির হয়ে দ্রাড়িস্বে রইল! 


চকিতে মঙ্গল পাণ্ডের গুলী গিয়ে বিধল হিউদনের বুকে 
মুহূর্ত অপেক্ষা না করে । কাছ দিয়ে ঘোড়ায় চড় যাচ্ছিল 
লেফটন্যাপ্ট বাউ। মাঠের মাঝে হৈচে-_জওয়ানদের 
অসময়ে ভীড় দেখে, বাউ ঘোড়া চুটিয়ে এল এইপ্দকে। 
দেখতে 'পেল, হিউসন রক্তাক্ত কলেবরে ভূলুঠিত । কোন 
প্রশ্নের পৃর্বেই মঙ্গল পাণ্ডের দ্বিতীয়. গুলা গিয়ে বিধল 
বাউয়ের ঘোড়ার গ্রায়ে । চালক এবং 
মুখ থুবড়ে পড়ল মাঠের ওপর ৷ বাউ গা ঝাড়া, দিয়ে 
উঠেই মঙ্গলকে লক্ষ্য করে, পিস্তলের গুলী চালাল, কিন্তু 
% লক্ষ্য ভ্ৰষ্ট হ'ল । সঙ্গে সঙ্গে তলোয়ারের ঘায়ে মঙ্গল 
তাকে ধরাশায়ী করলে। এদের সাহায্যে অপর এক 
শ্বেতাঙ্গ ছুটে এসে মঙ্গল পাণ্ডেকে আক্রমণ করলে ! 
ক্ষণ অপেক্ষা না ক'রে এক বন্দুকের কুঁদো এসে পড়ে তার 


মঙ্গল পাণ্ডের অঙ্গ স্পর্শ করবে না ৷’ 


ঘেড়া দুটিতেই 


মাথাটা গুড়ো ক'রে দিলে । জওয়ানদের উত্তেজত 
চীৎকার গগন মথিত ক'রে ধ্বনিত হ'তে লাগল, “কউ 
এই অবস্থায় কার 
সাধ্য মঙ্গলের ধারে কাছে এগোয় ৷ 

খবর পেয়ে অকুস্থলে ছুটে এসেছেন, কর্ণেল হইল I 
-_খুনীকো পাকড়ো, জলদি পাকডো উসকো। মঙ্গল 
পাণ্ডকে| পাকভো ৷’ বলে ভীষণ উত্তেজিত্ব হয়ে সমানে 
চিৎকার করে চলেছেন । 

আশতক্কায়ীকে ধরাতে? দুরস্গন, জওয়ানর! ততোধিক 
উচ্চৈস্বরে ভীষণ হট্টগোল সৃষ্টি করে বলতে থাকল 
“আমর! কেউ ও পবিত্র ব্রাহ্মণ অঙ্গকে স্পর্শ করৰ নাঁ-. 
কিছুণ্টে করব না--করতে পারব নী ।% 

সহকর্মীদের এ বিভংস অবস্থা, তাতে সেপাইদের এই 
ব্যবহার-_ভীভ বিচলিত হুইলার বিনা কাল হরণে দোড়ে 
গেলেন জেনারেলের বাংলোতে। দেখে গেলেন উন্মত্ত 
মঙ্গল পাণ্ডে রক্ত মাখা হাতদৃখানি গগন পানে উত্থিত 
ক'রে হুঙ্কার ছাড়ছে--‘জাগে, ভাইসব জাগো, মঈরে। 
ফিরিঙ্গী, হঠাও কোম্পানীরাজ। জাগে), পাকড়ে! 
ভুইলার কো, মার ডালে৷.।”’ 

সন্ত্রস্ত হুইলার নক্ষত্রবেগে ছুটে বিক্ষুদ্ধ সেপাইদের 
চোখের বাইরে চলে গেলেন ৷ 

জেনারেল হার্সের কাছে, সবই একে একে বাক্ত 


করলেন । 
হুইলাবের মুখে এই দুঃসংবাদ কর্ণগোচর হওয়া মাত্র 
জেনাৱেল হার্স সসব্যন্তে রক্ষীবাহিলীতে খবর পাঠিত 
একদল জবরদন্ত গোরা সৈন্য আনিয়ে নিয়ে, নিজে প্রস্তুত 
হয়ে, তড়িৎ প্রবাহে ছুটে গেলেন প্যারেড গ্রাউন্ডে । 
অস্ত্রশান্ত্রে সজ্জিত হয়ে গোর] সৈন্যদের অগ্রসর হত 
দেখে মঙ্গল পাণ্ডের বুঝতে বাকী থাকল না এখন তার 
কি দশ! হবে। ফিরিজগীদের হাতে ধর! পড়ার চেয় 
নিজহাতে মৃত্যু বরণ কর! অধিক শ্রেয় বিবেচনা করে, 


-মঙ্গল বন্দুকের নল নিজের পানে ফিরিয়ে নিয়ে টি গার 


টিপলে । আহত অবস্থায় তার পবিত্র দেহ ধবিত্রীর 
কোলে লুটিয়ে পড়ল। ফিরিঙ্গী সেপাইরা ধরাধরি ক’ৰে 
মঙ্গলের আহত দেহটিকে হাসপাতালে নিয়ে গেল সারিয়ে 
তুলবার জন্যে । হাসপাতালে পাহারায় নিযুক্ত হয়েছে 
গোরা পল্টনের দল ৷ J 


৬৪ ' গ্রবর্তক -_ 


== 








১৮৫৭ সালে ২৯শে মার্চে মঙ্গল পাণ্ডের এই বিদ্ৰোহ 
ইতিহাস পৃষ্ঠায় স্বৰ্ণাক্ষরে লিখিত হল। 

ডাক্তারদের বিশেষ পরিচর্যায় মঙ্গল পাণ্ডেকে 
বিচারের জন্যে সারিয়ে তোলা হল। 

বিচারের পুর্বে সামান্য সৃস্থ হতেই সুরু হয়ে গেল 
মঙ্গলের ওপর বহুতর দৈহিক উৎপীড়ন । কবুল করবার 


জন্গে--কারা কারা এই বিদ্রোহে, লিপ্ত আছে টির, 


নাম বলে দিতে হবে। 

ফিরিঙ্সীদের সব প্ৰচেষ্টাই ব্যর্থ হ'ল। 

বীর জওয়ান মঙ্গল পাণ্ডের ঠোঁটের ফাক দিয়ে 
এবিষয়ে কোন কথাই বেরুল ন| ৷ সে কেবল বললে 
“যাদের আমি খুন করেছি, ব্যক্তিগত, ভাবে তাঁদের 


ওপর আমার কোন আক্রোশ ছিল না। রাজের ধ্বংসই - 
ছিল আমাব একমাত্র উদ্দেশ্য । আমি এখুনী” নামে. 


জীবন কলঙ্কিত ক'রে মরতে য'ব কোন দুঃখে? দেশবাসী 
জানুক আমি ‘বিদ্ৰোহী’, আমার সংগ্রাম, ফিরিঙ্গী শাসন 

“ হিন্দুস্থান থেকে লুপ্ত করতে । মরে আমি “শহীদ হতে 
চাই, যাতে আমার নাম সমস্ত ভারতবাসীর অন্তঃকরণে 
জহুরীর যন্ত্রে খোদাই হয়ে থাকবে 1” 

অনতি বিলম্বে আততায়িকে মিলিট"রী কোর্ট“মার্শালে 
বিচারের জন্যে হাজির করা হয়েছে । 

কোর্টের কাঠগড়ায় দাড়িয়েও, . দীপ্ত ৰ মঙ্গল 
পাণ্ডের সেই একই কথা, “আমি দেশের মুক্তির জন্মে 
বিদ্রোহ করেছি। আমার ব্যক্তিগত শত্রুতা কারও 
ওপর ছিল ন11”. 

বিচারের প্রহসন শেষ হ'ল। 

মিলিটারী কোর্টমার্খালে বিচারকের 
আদেশ দিলেন-- 

“তুমি মঙ্গল পাণ্ডে! বিচারে তোমাকে দোষী 
সাবাস্ত করা হয়েছে । তুমি গুরুতর অপরাধে অপরাধী । 
তুমি তিন তিন জন মিলিটারী ব্রিটাশ অফিসারের জীবন 
নাশ করেছ, এই ভয়ঙ্কর অপরাধে তুমি একমাত্র দায়ী, 
এছাঁড়া তৃমি, সরকার ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানীর পরম শত্রু 
বিবেচিত হওয়ায়, তোমাকে ফীসীর রজ্জুতে কুলিয়ে 
মৃত্যুদণ্ড দেয়! হ'ল । ঝুলবে-ঝুলবে-ঝুলবে, তোমার মৃত্যু 
না ঘটা পর্যন্ত তুমি ফঁসার রজ্জুতে ঝুলতে থাকনে ৷” 

৮ই এপ্রিল ১৮৫৭ মঙ্গল পাণ্ডের কাসীর দিন ধাৰ্য 


হয়েছে । 








একবাক্যে 


[জ্যৈষ্ঠ ১৩৯০ _ 


* বিভিন্ন জায়গায় লোক: ছুটল জহলাদের সন্ধানে ৷ 
মঙ্গল পাণ্ডেকে ফশসীতে লটকাবার একজনও ঘাতক ' 











জুটল না। এমনকি অর্থের বিশেষ লোভ দেখিয়েও - 


নিয় শ্রেণীরও কোন ভারতবাসী মিলল না & 
জঘন্য কাজে, কোম্পানীকে সহায়তা করতে ৷ ফোর্ট“ 
উইলিয়মে খবর গেল__লাল মুখের! 'অনেক টুঁড়ে, বহু 
তল্লাস করে, প্রচুর টাকা পারিশ্রমিকের লোভ দেখিয়েও... 
কৃতকাৰ্য - হ'তে পারল না। অবশেষে ভয় : 
দেখিয়ে জোরজবরদস্তি ক'রে চারজন নিচ শ্রেণীর 
ভারতীয়কে নিয়ে হাজির = করল মশানে অহনাদের ৷ 
কাজে। , _, 

৷ ফিবিঙ্গী সৈন্য টা হয়ে টু ৮ই এপ্রিল.অতি 
প্রত্যুষে বীরদর্পে এগিয়ে চলেছে, মঙ্গল পাণ্ডে ফীসীর 
মঞ্চের দিকে । বীর সেনানীর মুখে সেই একই কথা, : 
£“ফিরিঙ্গী রাজ, শত্ৰু তোমার চার পাশে, শত, মঙ্গল 
পাণ্ডে গিস্‌ গিস্‌ করছে, শীগত্রীর টের পাবে | মূর্থের 
দল, এত অত্যাচার ক’রেও একজনেরও নাম জানতে 
পারলে কি? আমার মুখ থেকে: কৰুণ করানর চেষ্টা 
করাইতো হাস্যকর ব্যাপার।৮,১৮ , " 


। ॥ ওঁ তো ফশসীর মঞ্চ |. .কাছে এগিয়ে এসে নির্ভীক (" 
সৈন্য ক্ষণেকের জন্য থমকে দাড়িয়ে, তীক্ষ দৃষ্টি দিয়ে :. 


মঞ্চের আপাদ মস্তক দেখে নিল । পিছমোড়া_ করে 
. বলিষ্ঠ হাত দুখানি তার আগে থেকেই বীধা। - 


“জয় ভারত মাতা, জয়শঙ্কর ! জয় বাবা ভোলে... 
হুঙ্কার দিয়ে মহাকালকে শেষ বারের মত স্মরণ করতে 
করতেই শেষ হয়ে গেল' মায়ের দ্বলালের , জীবনের - 
মূল্যবান অধ্যায় । 

হে বীর, তরুণ সেনানী মঙ্গল পাণ্ডে ! ! যদিও তুমি " 
শহীদ হয়েছ কিন্ত কেন তুমি সামান্য কটা দিন অপেক্ষা 
করলে না? তুমি এই সন্ধিক্ষণে এতবড় ভুলট? যদি করে না 
ফেলতে, হয়তো বা “ভারত যুক্ত রাষ্ট্রের” . ইতিহাস, অন্য 
ভাবে লেখা হতে পারতো ৷ কিন্তু যা-ই তুমি করে 
থাক, তোমার বীরত্বের জন্যে সত্যিই আমরা, গর্ব 
অনুভব কৰি ৷ 

তাই আজও সবার সঙ্গে গল! মিলিয়ে বলি-- 
ফিবরিঙ্গী কবলিত হিন্দুস্থানের প্রথম শহীদ মঙ্গল পান্ডে 
জিন্দাবাদ, মঙ্গল পাণ্ডে অমর রহে। 
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নি হলি 
সঙ্ছগুরু শ্রীমতিলাল রচিত দুইটি অমূল্য গ্রন্থ 


শ্রামস্গবদৃশীতা 


,গীতার একটি অভিনব ভান্ত। জীবনবাদমূলক এই গীতাভাগ্ত গ্রন্থকার নিজের অভিজ্ঞতা ও 
অনুভূতির উপলব্ধিকে সহজ সরল ভাষায় পরিস্ফুট করিয়াছেন নানা মতবাদে বিক্ষিপ্ত বর্তমান সমাজ, 
সঙ্ঘগুরু মঠিলালের প্রজ্ঞানময় সাধনায় উজ্বল এই গীতাভাস্ত নূতন পথের সন্ধান দিবে ৷ 


ছুই খণ্ডে সমাপ্ত ৷ 
মূল্য £ বার টাকা (দুই খণ্ড) 


বেদান্ত দর্শন 3 শ্রহ্মসুতর 


ব্রহ্মদৃত্রের বহু বিচিত্র ভাষ্য বিদ্যমান ৷ এই বহুর মধ্যে সঙ্ঘগুরু মতিলালের জীবনভিত্তিক লীলা- 
বাদী শারীরক সূজের এই ভাষ্তগ্রন্থ কালোপযোগী, যোগ-জীবন মূলক এবং সম্পুর্ণ নুতন দৃষ্টিকোণ হইতে 
ব্যাখ্যাত । 


মনীষী পণ্ডিত ডঃ হৱেন্দ্ৰকুমার দে চৌধুরীর সুচিন্তিত বহু জ্ঞাতব্য তথ্য ও তত্ব সমন্বিত নিখিল 
ভারতশাস্ত্ৰের নির্ঘণ্ট স্বরূপ সুৰুহৎ ভূমিকা সংযোজনে গ্রন্থটি আরও সমৃদ্ধ৷ 


মুদ্রণ-পরিচ্ছন্নতা ও পরিপাট্য দৃষ্টি আকর্ষক। দুই খণ্ডে সমাপ্ত ৷ 
মূল্য ৪ পঁচিশ টাকা (দুই খণ্ড) 
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প্রবর্তকের নত 


প্রবর্তক ১৯১৫ সালে প্রতিষ্ঠিত বর্তমানে ৬৮তম বর্ষে চলিতেছে । বৈশাখ হইতে বর্ষ শুরু। 
যে কোন মাস হইতে গ্রাহক হওয়া যায়। বাধিক মূল্য দশ টাকা ৷ প্রতি সংখ্যা এক টাকা। 
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মধ্যে পন্রিক না পাইলে স্থানীয় ডাকঘরে খেশজ করুন এবং সাত দিনের মধ্যে জাঁনাইলে আর একখানি 
পত্ৰিকা পাঠান হইবে, পরে দেওয়" সম্ভব নয়৷ 
প্রবর্তকে সাধারণত ধর্ম, দর্শন, শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক রচনা, গল্প, উপন্যাস ও 
কবিতা ইত্যাদি প্রকাশিত হয়। আক্লমণাত্মক রচন! প্রকাশ কর] হয় ন]। . প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার 


মতামত রচয়িতারই, সম্পাদকের নহে । 
- প্রবন্ধাদি কাগজের এক "পৃষ্ঠায় সুস্পষ্ট হওয়া বাঞ্ছনীয়।. অস্পষ্ট ও দুৰ্বোধ্য রচনা গ্রহণ করা হয় না। 
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৬৮তম বর্ষ : ৩য় সংখ্যা : আষাঢ় ১৩৯০ : জুন-জুলাই ১৯৮৩ 


‘জীবনের আলো 


.. আত্মসমর্পণ যোগের সাধনা কি? আমাদের যে দৃঢ় ধৰ্মসংস্কার তীর সঙ্গে এই যোগের আকাশ 
পাতাল প্রভেদ।: ধর্ম ভগবানকে নূরে রেখে নানা অনুসন্ধানে আরাধনা করতে চায়। উদ্দেশ্য অমঙ্গল 
অপ্রিয় থেকে পরিত্রাণ পাওয়া. যোগ কিন্তু এরূপ নহে যোগের রীতি আরাধনাও নয়, উপাসনাও নয়। 
সে একটা সাধনা 'এবং সে সাধন প্রণালী মানব মাত্রেরই অবলম্বনীয়। যোগ হিন্দুরও নয়, অহিন্দুরও 
নয়। মানুষের রক্ত লাল, একথা! যেমন. কেউ অস্বীকার করবে. না, তেমনি, মানুষের জীবন 
দিয়ে, অতি-মানুষের যোগসাধনের যে প্রথা তা টির, পৃথিবীতে জাতি-সমন্বয় সম্ভব হলে, এই 
যোগ দিয়েই হবে ৷ 


যোগের উদ্দেশ্য, প্রাণ নন উহা নল জাল । অৰ্থাৎ মানুষের সঙ্গে, জগতের 
সঙ্গে; ভগবানের যোগসুত্র সংস্থাপন করা। 


আত্মসমপণি-যোগীর সাধনা কিছুকে ছাড়িয়ে নয়, টিকে ত্যাগ করে নয়, সকলের মধ্যে 
বিশ্বনাথকে দর্শন করা ৷ এই দর্শন না হওয়, পর্যন্ত, এই বিশ্বাসে তাকে অবস্থান করতে হবে। অন্য 
যোগে বিশ্রাম আছে; আত্মসমৰ্পণ-বোগীৰর বিশ্রাম নাই কাল যেমন অচ্ছেছ্য, সাঁধনাও তেমনি অবিরাম। 
শেষে এমন হকে শ্বাস প্রশ্বাস পর্যন্ত ভগবান হয়ে দীড়াবে, প্রতি রক্ণিকাচিকে তর জগ বোৰে 
ৰ তত তবে তো ভাগবৎ জীবন লাভ হবে ।* 


_সভবগুরু শ্রীমতিলাল 


i 
~~ 


* প্রবর্তক £ চৈ ১৩২৩.পুঃ ১২৮ হইতে সংকাঁলত A । 
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সচ্চিদানন্দ 
শ্রীজ্যোত্ল্লানাথ মল্লিক 


ব্রন্মের স্বরূপ বর্ণনায় উপনিষদের খাষিদ্রন্টীরা বল্লেন,' 
তিনি সং, তিনি চিৎ, তিনি তানন্দ ৷ ‘সদেব সৌম্যেদমগ্র 


আসীদেকর্সেবাদ্বিতীয়ম্* ছোন্দোগ্য ৬২১)। এই 
সদ্‌ বস্তু হতেই সকল সৃষ্টি। এই সং স্বরূপ যিনি ছিলেন, 
আছেন ও কালও থাককেন তারই পরিচয় অন্য সব 
উপনিষদেও--'অস্তীতি, এবদ্ূস উ ম্বঃ (কঠ 
২1৩1১২১২1১।১৩), এতদ্বৈত__ ইনিই. সেই আত্মা ৷ ব্ৰহ্ম 
বা ইদমগ্র আপীৎ (বৃহদারণ্যক ), ‘আত্ম! বা ইদমেক 
এবাগ্র আসীং’ ( এতরেয় )! 

এই সং স্বরূপ যিনি সৃণ্ডির মূলে, স্তনি চিং স্বরূপ বা 
চেতনামুক্ত ৷ তার ঈক্ষণেই সৃষ্ট । ‘স এক্ষত’ ( এঁতরেয় )। 
ব্রন্মের চিংরূপতা বা জ্ঞান স্বরূপত্ব তৈভিরীয় উপনিযদের 


‘সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্ৰহ্ম’ (২৷১৷৩) ‘বাক্যে নির্দেশিত। 
তিনিই  নিত্যো নিত্যনাং চেতনশ্চেতনানাম্‌’। 
কঠোপনিষদ ও শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ একই ভাষায় 
এই চৈতন্তস্বরূপের পরিচয় দেন। ভন্দসূত্রেও পরমাত্মার 
ও জীবাঘ্মার এই জ্ঞাতৃত্ব অতি বাক্যেই প্রতিষ্ঠিত বলা 
হয়েছে । ৷ 

এই ব্রন্মোর আনন্দ স্বরূপত্বও খারা জেনেছিলেন ৷ 
তৈত্তিরীয় উপনিষদের খষি দেখলেন ও বলেন, ‘তস্মাদ্বা 
এতসম্মাদ্বিজ্ঞীনময়াং অন্যোইন্তব আত্মানন্দময়ঃ-- 
বিজ্ঞানময়ের ভিতর আনন্দময় সাত্ম৷। বৃহদারণ্যক 
বলছেন (৩।৯।/২৮।৭ ) ‘বিজ্ঞানমানন্দং ব্ৰহ্ম । উপনিষদ 
গুলিতে বারে বারে এই আনন্দস্বরূপের দর্শন। ‘আনন্দ 
ক্ন্পমমৃতং যদ্বিভাতি’ ( মুণ্ডক ), ‘আনন্দং ত্ৰহ্মণো বিদ্বান, 
আনন্দ আত্মা, তত বৈ সদজায়ত ৷ বসো বৈ সঃ, আনন্দ 
ব্রন্মেতি ব্যজানাৎ ৷৷ (তৈভিরীয়) আনন্দ স্বরূপ ব্ৰহ্মকে 
খৰিরা জানলেন। | 

সং চিং আনন্দ ভিন্নভাবে ব্ৰহ্গের বা আত্মার গুণবাচক 
হিসাবে ব্যবহৃত হলেও, বহু প্রচলিত উপনিষদ্গুলিতে 
এক সঙ্গে সচ্চিদানন্দ বলে কোথাও ব্ৰহ্মাকে বা ঈশ্বরকে 
বর্ণিত হতে দেখা য়ায় ন| ৷ তবে দেখা যায় যে এই 
বিশেষণ বহু শত বৎসর ধরেই ব্যবহৃত হয়ে অসছে। ‘সত্যং 
জ্ঞানমনত্তং ব্ৰহ্ম’ ও ‘রসে! বৈ সঃ’ এই সব বচনের মধ্যে 
সচ্চিদানন্দ তত্ব খুঁজে পাওয়া গেলেও এবং পরবর্তীকালে 
ব্ৰহ্ম সম্বন্ধে ও ভক্তিবাদের ঈশ্বর সহন্ধে এই বিশেষণের 
প্রয়োগ দেখে থাকলেও, ডঃ হিবন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 


ক্র 


শ্রীঅরবিন্দ দর্শন নিয়ে লিখতে গিয়ে বল্লেন, ‘সচ্চিদানন্দ 
নামকরণ যেমন তার নিজের মৌলিকত্বের পরিচয় দেয়, 
তেমন তার ব্যাপক দৃর্টিভঙ্গীরও পরিচয় দেয় । সচ্চিদানন্দ 
শব্দটি প্রাচীন উপনিষদে পাওয়া যায় না। (শারদীয় 
দৈনিক বসুমতী, ১৩৮৯ পৃঃ ১২) 

' সচ্চিদানন্দ নামকরণে শ্রীঅরবিন্দের মৌলিকত্ব বল! 
ঠিক মনে হয় না । কারণ তার বহু পূর্ব হতেই ভারতীয় 
ধৰ্মশাস্ত্ৰে সচ্চিদানন্দ নামটি সুপরিচিত, সুপ্ৰতিধ্টিত। 

কৃষ্যজুর্বেদের অন্তর্গত ৩২খানি উপনিষদের মধ্যে কঠ, 
তৈত্তিরীয়, শ্বেতাশ্বতর প্রভৃতির সঙ্গে পঞ্চত্ৰহ্ম উপনিষদ 
ত্রন্মের অদ্বৈত স্বরূপ, অকাশময় বিগ্রহ প্রভৃতি আলোচনা 
কৰে দহর আকাশে যে ‘সঃ শিবঃ সচ্চিদানন্দের পরিচয় 


দিয়েছেন তা ব্রন্দেরই বৰ্ণনা ৷ শঙ্করাচার্য তার বেদান্ত 
সারে, তত্ববোধ ও ব্ৰহ্মানুচিত্তন প্রসঙ্গে সচ্চিদানন্দস্বরূপ 
আত্মার কথা বলেছেন। “সচ্চিদানন্দরূপোহং নিত্য" 
মুক্ত স্বভাবজম্‌ ৷” “অহং দেবো না চান্যোশ্মি ত্রন্মে 
বাহং ন শোকভাক্‌ ৷” 


স্কন্দপুরাণে ব্রন্দোত্তরখণ্ডে শিব কবচে শিবের যে 
বৰ্ণন! “নিত্যশুদ্ধ পরিপূর্ণ সচ্চিদানন্দরদয়ীয়” ত! ব্রহ্মেরই 
বর্ণনা । শিব এখানে ব্রন্দেরই স্বরূপ ৷ 


দেবীভাগবতে (৫1৮)  মহামায়াকে সচ্চিদাঁনন্দ- 


.রূপিনী বলে বৰ্ণন! ৷ 
চৈতন্চরিতামতে সচ্চিদাঁনন্দ কৃষ্ণের কথা । এখানে , 


(আদি ২, মধ্য ২০) ব্ৰহ্মসংহিতার একটি শ্লোক কয়েক 
বারই উদ্ধত হয়েছে। 


পঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণ সচ্চিদানন্দ বিগ্রহঃ | 
অনাদিরাঁদি গোবিন্দঃ সর্বকারণ কারণম 11 
শ্রীরামকৃষ্ণ এই সচ্চিদানন্দের কথাই বার বার বলেন। 
বেদে ওঁ -সচ্চিদানন্দ ব্রন্ম। তন্তে ওঁ সচ্চিদানন্দ শিবঃ। 
পুরাণে ওঁ সচ্চিদানন্দ, কৃষ্ণ । (কথামৃত ৪ ১৫) 
ভাবে বিভোর হয়ে বলছেন “কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ সচ্চিদানন্দ 
কই তোমার রূপ আজকাল দেখি ন11” (৪1১৩।৩)। 
যিনিই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ তিনিই কালী (51১২২)। 
সচ্চিদানন্দ নামে ভারতীয় আধ্যাত্মিক চিন্তায় পরম 
শক্তিমান বা ব্ৰহ্ম ও তার শক্তি বহুকাল ধরেই চিন্তিত ও 


বণিত হয়ে এসেছেন। 


০০ 


হৰ 


দেব-বাণী 


(পল রিশীরের মূল ফরাসী হইতে অনুদিত ) 


(৫৯), 
অন্ধকারের হেতু আমর! নিজেরাই। 
অন্ধকার আমাদের চোখের সংস্কার মাত্ৰ । 
অহস্কারের বাইরে অন্ধকার নই ৷ 

সং # 
রাত্রি বলিয়! কিছু নাই! 
আমাদের অজ্ঞানের ছাঁয়া হইতেছে রাত্রি! 
অতি আলোককেই আমরা নাম দিই অদৃশ্য ! 
সূত 


* 


¥ 
মানুষ নিজের সাথে মিশ ব্বাইয়! চলিবার' ষে চেষ্টা 
করিতেছে তাহারই নাম. জড়-বিজ্ঞান। 
বিজ্ঞান সৃষ্টি-রহ্স্যকে প্রসারিত করিতেছে মাত্র 
আলোক যত ছড়াইয়৷ পড়ে, ভাহার চ'রিদিকেৰ 
অন্ধকারের পরিধিও তত বাড়িয়া যায়। - | 
* 


ES 


১ 


* ৰং: 
জিনিষের উপর চিন্তা যে ছায়! ফেলে তাহারই নাম 
জানাশুনা। | জজ 
দিব্য-সূর্যকে ঢাকিয়া, মন আমাদের দিতেছে ছায়া।/ 
মন যতক্ষণ স্বচ্ছ না.হইয়! উঠিতেছে, হতক্ষণ সে 
একরকম লোপই না পাইভেছে, ততক্ষণ জিনিষের উপর 
সে তাহার ছায়াই ফেলিবে। ৃ 
মন সব জিনিষ ধরাইয়। দেয়, দেয় না শুধু যে জিনিষ 


তাহার বাহিরে । 


সং সং সং 


" ওগো, 'জ্যোতির সন্তান! মনকে ছাড়ইয়া যাও, 


ছায়ার বাহিরে আসিয়া দাড়াও । 


_ সাবধান! বিদ্যুতের আলো! যদি ধরিতে না পার, 
লও তবে বজ্র আঘাত । 


২) 
সব উন্নতির অন্তরাত্মা হইতেছে অন্তরাত্মার উন্নতি । 


প্রকৃতির ভাবনা কি হইবে তাহ! লইয়া, কি ছিল 
তাহা লইয়া. নয় । 
* 


সমস্ত সৃষ্টি ফুকারিয়! কারিতেছে_-মানৃষের রাঞ্পাট 
আর সে বহন করিতে পারিতেছে না। 

যাহাকে তুমি সৃষ্টি বল, সে-ই হইতেছে ভ্রষ্টা । 

প্রকৃতির. অবিরল প্রয়াস মহৎ হইতে মহত্বৱ 
ন্ৰফ্টাকে সৃষ্টি করা) | 


* সং * 
সৃঁটি শেষে হয়ত আদি ভ্রষ্টাকেই জন্ম 'দিবে--তথনই 
সৃষ্টির কান্ন৷ থামিবে, স্রফ্টাও বিশ্রাম লইবেন । 
_ কিন্তু সেই প্রথম সৃষ্টি করিয়া 'বিধাতা যে বিশ্রাম 
লইয়াছেন, সে বিশ্রামের দিন যে শেষ হইতে চায় না। 
বিধাতার এই বিশ্রামে ধরিত্রী ক্লান্ত হইয়া! পড়িয়াছে। 
রং? ৷ সঃ সু ্ 
অভ্যাসের পরিণতি প্রাকৃতিক নিয়ম, প্রাকৃতিক 
নিয়মের আরম্ভ অভ্যাস। এই বিশ্বের অভ্যাস ষত, 
_তাহাকেই বলা হয় প্রাকৃতিক নিয়ম ৷ প্রাকৃতিক নিয়মের 
সংস্কার--ভবিষ্ যুগের দেবতাদিগের ইহাই শাসননীতি। 


* 


চা ৰ্সৰং 


ভবিষ্যাতের, কারণ বর্তমান--কিন্তু ইহা অপেক্ষাও বড় 
সত্য, বর্তমানের কারণ ভবিষ্যৎ । 
ভবিষ্যৎ হইতে কেহ কেহ আসিয়া থাকেন--বৰ্তমান 
তাহাদের অন্তরায় । 
অতীত হইতে যাহারা আসে, ভবিষ্যৎ 'তাঁহাদের 
বিভীষিকা ৷ 
৯ সং সৎ 
আপন অক্ষমতার জন্য ভবিষ্যতের মানুষকে আমি 
শিশুর মত কীদিতে দেখিয়াছি ।...কিস্ত যে শক্তি অদৃশ্য 
অঙ্কুরকে বৃহৎ বিটপীতে পরিণত করে, যে প্রেরণা অজ্ঞাত 
ঝরণা হইতে বিপুল নদকে বাহির করিয়া আনে, ষে 
দেবতা সব ছুর্লতাকেই মহাবলে ভরিয়া তোলেন, 


তাহারা সকলে আবির্ভূত হইয়া তাহাকে সান্তনা 


প্রকৃতি দেখিতে চায় জীবের উধৰ্মুখ--অধোমুখ নয়। . দিলেন ৷ 


মচ 5 


শেষ খাতুতেই তরু সব মুকুলিত হইতে থাকে, সে জন 
তাহার কি দুঃখ করে £ 


সঃ 


ূ _ কী হল দেশ ৫ আবার জাগে! 
| ডঃ যোগীন্দ্রনাথ মজুমদার 


দেশের আজ কী হল ভাই ? 
দেখি হায় ! মানুষ যে নাই 
দেখছি 'সদাই “শুষ্ক ইজম’’ কায়দা-কেতা ; 
প্রাণে ভাই আর ষে না সয় ঢ় 
দেখি আজ সব যে নাশ হয় 
দেশ পড়ে রয়, দল বড় হয় দলোর নেতা ৷ 


জামা ভোর গায়ের মীপেই 
জুতা তার পায়ের মীপেই 
করতে হবে-পরতে গেলে করতে হবে ৷ 
দেশের আঙ্জ কৃষ্টি নাশি 
যা করিস্‌ সৃষ্টি নাশী 
দেশের ভাবেই দেশটাকে আজ গড়তে হবে। 


ভালো যা নিবি সবি 
ক্যামেরার হস্নে ছবি 
রাখবি দেশের স্বাতন্ত্র্য আর সত্তাটাকে ; 
কত লোক রয় যে,ভবে | | 
বলে যা বলুক সবে 
কারুর তাবে না দিয়ে ধর্‌ সত্যটাকে । 


# 


ফেলে দে মুখোশ নেতার 
জেনে রাখ্‌ ভড়ংটা তার 
দেখছি দেদার, এবার তাহার হোক্‌ রে ইতি। 


বর্তমানের যশকে তুমি আলিঙ্গন করিতে চাও, কিন্তু 
তাহাতে ভবিষ্ঠতের ত্রতের তুমি ব্যাভিচারী হইতেছ, 


দেখ না? । 


জগৎ যদি তোমাকে বিদ্বেষ করে, তার অর্থ তাহাকে 
জয় করিবার ক্ষমতা তোমার আছে। ৷ 
পৰ্বত যদি সচল হইত, তবে পর্বতকেও মানুষ বিদ্বেষ 
করিত। 4 
রং # | 
সকলের উপরের চুড়াটিতেই পড়ে প্রথম আলো, আর 
প্রথম বাজ । 7 


আমেরিকা, চীন, রাখিস্বার 
নীতিতেই স্বদেশ আমার 
গড়তে হবে_- দেশপ্রেমের এই কি রীতি? 


মাঠে. আজ নিচ্ছ শপথ 
_ ভুলে ভাই তোমার স্ব-পথ 3. 
| ভিন্ন পথে তাইতো তোমার ইজম্‌ চলে-- 
সমাজের করতে ভালো 
স্বদেশের চিন্তা-আলো! 
নিভিয়ে দিয়েদলছ ‘মানুষ’ পায়ের তলে 2 


দেউলিয়। হঁয় কি ভান্বভ ? 
চলে তার উন্নতি-রথ 
অন্য দেশের ইজ-ম-রশির টানের ফলে! 
ভালো কি নেই এ দেশে? 
সবি তোর রয় বিদেশে? 
গুড়িয়ে যাবে দেশটা, বিদেশ চাকার তলে । 


কোথা আজ চরিত্রবল ৪ 
কিশোরও নেশায় যে তল ! 

করছে কোতল্‌ সবকে মুখেই রেস্তেশরাতে ; 
দেশের আজ বহুং নেভাই-- | 
বোঝে না, পবিত্ৰতাই 

রক্ষা-কবচ, বাঁচবে জাতি কেবল তাতে । 


নক্ষত্র যত উচ্চ, তাহার আলোকও তত অতীতকাল 
হইতে আসিতেছে।. | 

অন্তরাত্মিও যত উচ্চ, তাহার আলোক তত ভবিষ্যৎ 
হইতে আসিতেছে । | 

bd ফু মং 

অন্তগামী সৃর্ধের দিকে ছুটিয়া চলিতে আমি অনেক । 
মানুষকে দেখিয়াছি । কিন্তু কে তুমি উষার আলোক ' 
দেখিতে চাও, চল, বিপরীত দিকে চল ।%- ' 


* প্রবর্তক, আষাঢ় ১৩২৭ হইতে উদ্ধূত। | 


অযোঢ ১৩৯০ ] কী হ’ল দেশঃ আবার জাগো! :- ৭১ 














রুচিহীন হিন্দী গানে, টি .'_ স্বামীজীর চিন্তাধারা 
জে যুবাদের মনটা টানে = | ৷ 2 '_ ভারতের ভাব-ফোয়রা 
১  ' চোখের ওপর তাদের কেনো আদর্শ নাই; .' _, '_ : পবিত্রতার, ত্যাগের, প্রেমের বীর্ঘবাণী | 
সিনেমার নগ্ন নাচে . _ ভারই ভাবশিষ্য সুভাষ: - 
এ যুগের সমাজ বীচে-- | একদা ৰুটিশ-তরাস্‌ টু 
ভাবছে সবাই--কাট্‌ছে তো টি কাটুকনা তাই। _ দেশের তরেই দেশ ছেড়ে হন রিক্ত-পাণি ! 
রুচির আজ ঘটছে বিকার ন থেকে চোখ অন্ধ হলি ! 
সবে হয় তাহার শিকার হে | খুজে নিস্‌ বন্ধ গলি 2 
‘পর্ণ গ্রাফ: করছে প্রবেশ সাঠিত্যে আজ 9.5: 8 বিশ্ব তাঁদের বরণ করে ধন্য মানে 
দেশের আজ এ দুর্দিনে = এ ._ তোর! সেই দেশের মানুষ 
চলে না বজ্ৰ বিনে; = | হলি আজ লোভের ফানুস 
গর্জে উঠুক প্রতিবাদের প্রচণ্ড বাজ। ' . স্বদেশ ছেড়ে দৃষ্টি কেবল বিদেশ পানে ? 
,_'. যুবাদের ন্ট করে: জেগে তুই দেশকে জাগা 
তাদেরে ভ্রষ্ট করে, ৷." স্বাদের কর্মে লাগা | 
শিরদীড়া তার দিচ্ছে ভেঙে-_প্রণানটা, ভালো__ _ . নুতন দিনের সৃর্ধ তোর1_দেশের আলো ; 
৯ মাতে না রুখে দাড়ায়, । | ইজ্‌মের শ্রাদ্ধ ক’রে | 
স্ব-পথে পা না বাড়ায়-- = বিবাদে দেশ যে মরে 
নিভিয়ে দিয়ে তাদের জীবন-পথের আলো ৷ | সরলভাবে মানুযদেরে বাস রে ভালে! । 
তরুণ আজ জাগৱে আজি ' ; সি ওরে ভাই আর দেরী নয় 
' ঘুচা এই মাম্দো বাজি , | | ৰ এবার আজ এলোই সময় 
সমাজটারে নূতন করে সাজ দেখি! ,_ ' , দে রেতোরা ভণ্ডদের আছ মুখোশ খুলে 
তোদের আজ ক্রোধের আগুন ৮, দেশ প্ৰেম হোক সাথী তোর 
দেশে আজ জ্বলুক দ্বিগুণ ' "_}; এ নিশা হবেই যে ভোর 
হেঁচ্‌কা টানে দে ফেলে দে হত মেকি। সত্যটাকেই আবার মানুষ নেবে তুলে । 
টুটে ফেল্‌ ভাবটা মেষের, ' ৷ '_ 'নবীন আজ ওঠ: রে জেগে 
তোরা যে সিংহ দেশের! , 'স্থদেশের কর্মে লেগে 
_গডডলিকা প্রবাহে আর কিস নারে । . | দূর করে দে স্বাৰ্থলোভী লেতাদেরে ; 
ছেড়ে দে মিথ্যে বিবাদ ঢ় | , খুজে নে--মানুষ কারা? 
বেড়ে ফেল সব অবসাদ দেশের আজ বন্ধু তারা 


নিজের দেশের স্বাতন্ত্যুকে দলিস্‌ নারে । _ '_'' কথায় কাজে মিল আছে যার নে তাদেরে। 


সমীক্ষা 


সুন্দরবনের কৃষির সমস্যা ও সম্ভাবনা 


বিশ্বনাথ রায়* 


২৪পরগ্ণা জেলার দক্ষিণার্চলই সুন্দরবন হিসাবে 
সকলের কাছে বিশেষভাবে পরিচিত ৷ পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের সুন্দরবন উন্নয়ন পর্যতের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী 
নীচের পনেরোটি থানাঞ্চল নিয়ে সুন্দরবন গঠিত। 


(১) বাসন্তী, (২) ক্যানিং, (৩) গোসাবা, 
(৪) হিঙ্গলগঞ্জঃ (৫) 'হাড়োয়া, (৬) হাসনাবাদ, 
(৭) জয়নগর, (৮) কাকদ্বীপ, (৯১) কুলতলী, 


(১০) সন্দেশখালি, (১৯) ম্মিনাখান, (১২) মগুরাপুর, 
(১৩) নামখানা, (১৪) পাথরপ্রতিম।1, এবং (১৫) সাগর । 
ওই পনেরটি থানাঞ্চলকে নিয়ে গঠিত সুন্দরবনের এলাকা । 
আদমসুমারীর পরিসংখ্যান অনুযায়ী ২০৭২৬ বর্গমাইল । 
বর্তমান সুন্দরবন ২৪পরগণা জেলার সমগ্র এলাকার 
(৫,৬৩৭'৭ বর্গমাইল ) ৩৬৭৬ শতাংশ । আদমসুমারী 
অনুযায়ী, ক্যানিং, জয়নগর ও হাসনাবাদ এই -তনটি 
থানাঞ্চলের ১৩০ বর্গমাইল অংশকেই সৃন্দরবনের 
শহরাঞ্চল হিসাবেই চিহ্নিত । এই শহরাঞ্চল সমগ্র বৃন্দর- 
বনের ২,০৭২,৬ বর্গমাইলের ০:৬৩ শতাংশ । সুন্দরবনের 
বনভূমি ১,৬২৯.৪ বৰ্গমাইল এবং নদী-বাধগুলির দৈৰ্ঘ্য হবে 
প্রায় ৩,৫০০ মাইল। 

সমগ্র সুন্দরবন অঞ্চলের জনসংখ্যার ঘনত্ব প্রতি বর্গ- 
মাইলে ৭৩৯ জন। সেখানে ২৪পরগণা ও পশ্চিমবঙ্গের 
জনসংখ্যার ঘনত্ব যথাক্রমে ১,১১৪ ও ১১০২৯ জন । সুতরাং 
২৪পরগণ| ও পশ্চিমবঙ্গের তুলনায় সুন্দরবনের 
জনসংখ্যার ঘনত্বের হার কম৷ গ্রামীণ সুন্দরবনের 


২০ শতাংশ শিক্ষিত অধিবাসীদের সংগে গ্রামীণ ২৪পরগণা 


( ২৩:৫৪ শতাংশ) ও গ্রামীন পশ্চিমবঙ্গের (২১৬৪ 
শতাংশ) পরিসংখ্যানের তুলনামুলক আলোচনা 
করলে দেখা যায় এই সুন্দরবন অঞ্চলের শিক্ষিতের হার 
অপেক্ষাকৃত কম। শুধু তাই নয়, ছেলেদের তুলনায় 
মেয়েরা লেখাপড়ার দিক থেকে অত্যন্ত পিছিয়ে । আবার 
সুন্দরবনের গ্রামাঞ্চলের ২০ শতাংশ শিক্ষিতের মধ্যে 
২০'০০--১৪'৭৭ )--&২৩ শতাংশ মাত্র শিক্ষায়তনের 
ডিগ্রির অধিকারী। অর্থাৎ সুন্দরবনের গ্রামীণ অধি- _ 


বাপীদের মধ্যে ১৪৭৭ শতাংশ আক্ষরিক জ্ঞানের লোক !.২. 
অন্যভাবে বলতে পারি, পনেরটি থানাঞ্চলের শিক্ষিতের 1 


(পুরুষ) হার অনুযায়ী যথাক্রমে প্রথম জয়নগর, দ্বিতীয় 
মথুরাপুর, তৃতীয় পাথরপ্রতিমা ও চতুর্থ ক্যানিং। 
এবং মেয়েদের শিক্ষিতের হার অনুযায়ী প্রথম জয়নগর, 
দ্বিতীয় মথুরাপুর, তা হাসনাবাদ ও, চতুৰ্থ পাথর- 
প্রতিমা । 
ভূমি-ব্যবস্থার রূপরেখা - 

এতিহাসিক কারণেই বিভিন্ন ধরণের ভূমিব্যবস্থা 
সুন্দরবন অঞ্চলে গড়ে উঠে সেজন্যেই বিশ্লেষণ দৃর্টি- 
ভংগি নিয়ে এই অঞ্চলের ‘জঙ্গল ও ভূমিব্যবস্থা সম্পর্কে 
সংক্ষেপে পর্যালোচনা করবো । ১৭৫৭ সালে ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানী বাজলায় শাসন-ব্যবস্থার গোড়াপত্তন শুরু 
করার সংগে সংগে বৃটিশ শাসকদের মধ্যে অনেকেই 


- সুন্দরবন অঞ্চলের বন-জঙ্গল কেটে সাফ করে নদীর 


নোনাজলের বাধ আটকে বাঘ, ভালুক, সাপ, কুমীর, 
কামোট আর ডাকাতের দৌরাত্বের পান্টা জবাব দিয়ে 
বসতি গড়ে তোলার প্রয়োজনীয়তা উপলদ্ধি করে ব্যাপক 
উন্নয়ন পরিকল্পনা রচনা করেন। ১৭৭০-১৭৭৩ সালের 
মধ্যে 0120০ 7২505৩1 সাহেবের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী এই 
অঞ্চলের ইচ্ছুক বসবাসকারীদের মাথাপিছু জমি দেওয়া 
হয়। বস্তুতঃ সুন্দরবনের জমি পুনরুদ্ধারের উদ্দেশ্য 
ছিল :_ ‘grants of land were made from the 
Jungle areas to different lessees with the view 
thar the reclamation of jungle should be consi- 
dered first, then cultivation ; and for this 
purpsoe a revenue-free period was granted. 
The lessees in order to relax the great respon- 
sibility and anxiety, divided their grant areas 
into several portions and again leased to 
different tenants.» ১৭৮৩ সালের ২১শে ডিসেম্বরে 
যশোরের ম্যাজিস্ট্রেট মen০k০]! সাহেব বাঙ্গলার গভর্ণর 
জেনারেল ওয়ারেন হেস্টিংসকে লেখ! চিঠিতে সুন্দরবন 
অঞ্চলের অধিবাসীদের তখনকার সামাজিক ও 19988 








* লেখক ইণ্ডিয়ান মি ইন্‌প্টিটিউটের অধীনস্ত ন্যাশনাল ইনকাম রিসার্চ ইউনিটের সাধে যন্ত রয়েছেন। 


ডু 


a -= 





সে 


অবস্থার রূপরেখার হদিস পাওয়া যায়। এবং ওই 
সালেই তার বিস্তৃত উন্নয়ন পরিকল্পন1 অনুযায়ী সরকারী 
নিয়ন্ত্রণে সুন্দরবনের চাষ-আবাদযৌগ্য জমিকে ছোট 
ছোট প্রটে রায়তদের ইজারা দেওয়া হয়! প্রকৃতপক্ষে, 
১৭৮৭ সালে মenckel! সাহেবের জমি পুনরুদ্ধারের 
প্রকল্পকে উৎসাহ দেবার মধ্যেই সংশ্লিষ্ট প্রশাসনিক 
কর্তৃপক্ষ তাকে সুপারিনটেণ্ডেণ্ট পদে নিয়োগ করেন। 
তার ওই পরিকল্পনার ছিল দুটি প্রধান লক্ষ্য £--জমি 
থেকে রাজস্ব সংগ্রহ করা, এবং (২) খরার জন্যে মজুত 
ভাণ্ডার গড়ে তোলা ৷ Morrieson সাহেব ১৮১১-১৮১৪ 
সাল পৰ্যন্ত সুন্দরবনের জরিপের কাজে আত্মনিয়োগ 
করেন। ১৮১৮ সালে Capt Hugh Morrieson সাহেব 
আগের ওই মানচিত্রগুলিকে সংশোধন করেন। এৰং 
“Tt has been the basis of all subsequent maps 





of Sunderbans.” | 

১৮১৪-১৬ সালের মধ্যে পুনরায় এই সুন্দরবনাঞ্চলের 
জরিপ করা হয়। তারই পরিপ্রেক্ষিতে সুন্দরবন অঞ্চলে 
নিয়োগের জন্যে একটি কমিশনারের পদ . মঞ্জুর হয়। 
১৮২৯ ও ১৮৩০ সালে কমিশনার Dampier সাহেবের 
তত্বাবধানে Morrieson ও Prin5ep সাহেবের সার্ভের, 
সাহায্যে এবং অংশ বিশেয নূতন সার্ভের উপর ভিত্তি 
করেই Lieutenant Hodges সাহেব একটি মানচিত্ৰ তৈরী 
করেন। বান্তবিকপক্ষেঃ এই মানচিত্রে সুন্দরবনের 
উত্তরাঞ্চলেরই সীমানাকে নির্দিষ্ট কর! হয়েছে। ১৮৩১ 
সালে 10089 সাহেবের সুন্দরবনের প্রামাণ্য মানচিত্রের 


উপর ভিত্তি করে ১,৭০২,৪২০ একর জঙ্গলকে ২৩৬টি ' 


ব্লকে বিভক্ত করা হয়। ১৮৫৩ সালের ২৪শে সেপ্টেম্বর 
পুনরায় একগুচ্ছ গ্র্যান্ট অফ ওয়েস্টল্যাণ্ড রুল পাশ 
হওয়ার পরই ১৭৮টি প্লটের মধ্যে ৩০টি য়ুৱোপিয়ান, ১ট 
আরমেনিয়ান, ২টি খৃষ্টান, ৩০টি মৃসলমান ও বাকীগুলিকে 
হিন্দুদের মধ্যে বণ্টন করা হয়! ৯৮৬৫ ও ১৮৬৬ সালে 


" আরে! ১৩টি লট বন্টন করা হয়া Henckell সাহেবের 


আমলে চাষ-আবাদযোগ্য জমি ছিল প্রায় ৭,০০০ 

একর। কিন্তু ১৮৭০ সালে ভয়াবহ ঝড়ের তাণ্ডবে বহু 

অধিকৃত জমি ক্ষতিগ্রস্ত ও পরিত্যক্ত হয় । ১৮৮২ সালে 
২ 


সুন্দরবনের কৃষির সমস্ত! ও সম্ভাবন! 


৭৩, 


সমগ্র পুনরুদ্ধার অঞ্চলের পরিমাণ কমে গিয়ে দাড়ায় 
মাত্র ৭৮৬ বর্গমাইল। ওই সময়ের পর থেকে দ্রুত 


, উন্নয়নের ফলে ১৯০৪ সালের মধ্যে বসতি অঞ্চল ২,০১৫ 


বর্গমাইলে দীড়ায়। 

১৮৭৬ সালে ২৪পরগ্রণা ও খুলনার জঙ্্ল:ক 
বনদপ্তরের আওতায় এনে ওই জঙ্গলকে ‘‘proteced 
and reserved” বলে ঘোষণা করা হ্য়। তার ফলে 
কাঠুরিয়ারা বনদপ্তরের অনুমতিপত্র ছাড়া কাঠ কাটতে 
পরতো না । এবং এই ব্যবস্থার মাধ্যমে মূল্যবান গছ- 
গুলিকে কাঠুরিয়াদের, হাত থেকে রক্ষা করা বহুলাংশে 
সম্ভব হয়েছিল। এছাড়াও সুন্দরবনের জমি পুনরুদ্ধারের 
কার্যসৃচিতে অন্তর্ভুক্ত ছিল £_(ক) কৃষক ও মজুর’দর 
জন্যে কুটির নির্মাণ। খে) নদী বাঁধ নিহাণ, 
গে) পানীয় জলের জন্যে পুকুর খনন ঘে) খাদ্য ও 
জল সরবরাহ (৬) বন্বজন্তদের ও সংক্রামক রোনগর 
হাত থেকে অধিবাসীদের রক্ষার প্ৰয়োজনীয় ব্যবস্থা, 
এবং (চ) খরার জন্যে খাদ্যের মজুতভাণ্ডার ৷ 

১৮৭৯ সালের গ্রান্ট অফ্‌ ওয়েফঁল্যাণ্ড রুলগুলিতে 
জমির প্লট বা ব্লকের পরিমাণের ভিত্তিতে দু'টি শ্রেলীতে 
বিভক্ত করা হয় । যথঃঃ--(১) যারা ২০০ একর ব্ল'"কর 
৪০ বছর বাঁ তারও বেশি বছরের ইজারাদার তাদের 
বলা হত বড় জোতদার, এবং (২) ২০০ একরের 
কম "প্লটের ইজারাদারদের বলা হত ছোট জোতদার। 
ওই সব আইনে সমগ্র অঞ্চলের এক-চতুৰ্থাংশ রাঁজস্ব-মুক্ত 
ছিল । অবশিষ্ট তিন-চতুর্থাংশ ইজারাদারদের দশবছরের 
জন্যে কোন খাজনা দিতে হতো না। অবশ্য তাদের 
দশবছরের মেয়াদ শেষ হলে ওই সব লট পুনরায় তিরিশ 
বছরের জন্যে ইজার! দেওয়া হতো। এছাড়াও এক- 
অঙ্টমাংশ পীচবছরের মেয়াদে চাষীদের ইজার! দেওয়ার 
ব্যবস্থা ছিল। | 

ওই ভূমি-ব্যবস্থার ফলে এক শ্রেণীর জমির 
দালালদের শ্রীবৃদ্ধি ঘটে । তারা প্রকৃত চাষীদের কাছ 
থেকে উচ্চ-হারে খাজন' আদায়ের মাধ্যমে রক্ত-চোষার 
জব্বর চক্রান্তের চাকাকে সচল রাখতো । তার ফলে 
চাষীর! ওই শ্রেণীর দালালদের মঞ্জি-মাফিক ব! উচ্চছারে 


॥ 


৮৪ 
১৯ 


৭৪. 
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খাঁজন! দিতে না পারলে জমি থেকে উচ্ছেদ হতো ৷ ওই 


জমির দালালরা পুনরায় অন্যদের বিক্ৰয় বা ইজার! দিত। 
বস্তুতপক্ষে, প্রকৃত ইজারাদার জ্মি উপভাড়া বা সাবলেট 
" দিত অল্প জমির ইজারাদারদের নগদ টাকার ভিত্তিতে । 
ওই ইজারাদাররা সাধারণভাবে পরিচিত ছিল ল্যেতদার 
(Lotdar) নামে । ওই লোতদাররা অনেক ' ক্ষেত্রেই 
চাকদারদের জমি উপভাড়া বা সাবলেট. দিত। এবং 
কিছু কিছু ক্ষেত্রে রায়তর। আবার under-rziyat- 
দের উপভাড়া. বা সাবলেট দিত । সত্যি কথা বলতে 
কি, আলোচিত ওই সমস্ত ভূমি-ব্যবস্থায় চাষীদের 
জমিতে কোন অধিকার বা স্বার্থই ছিল ন!। 

১৯০৪ সালে ওইসব ভূমি-ব্যবস্থার বিলোপ ঘটিয়ে 
পরীক্ষামূলকভাবে রায়তে"য়ারী-ভূষি-ব্যবস্থার গোড়া 
পত্তন হয়। ' এই ব্যবস্থায় কোন মধ্যসবত্ভোগী না থাকায় 
রায়তরা ভোগ-দথল ও ক্রয়-বিক্রয় করার পূর্ণ অধিকার 
পায়। এবং রায়তরা জমির মালিক বলে বিবেচিত 
হওয়ায় জমির উন্নয়নে উৎসাহিত, হয়। ,কারণ ক্ষমির 
উন্নতি সাধিত হলে তারাই সেই ফল ভোগ করার 
অধিকারী । বস্তুতঃ জমিদার ব্যবস্থার বিলোপ হওয়ায় 


সমস্ত স্তরের জমির মালিকেরা. এখন সরাসরি খাজনা, 


দেয় সরকারকে । 

বামফ্রন্ট সরকারের মৌলিক ভূমি সংস্কারের সফল 
ক্লপায়ণের ফলে রাজ্যের অগণিত দুৰ্বলতর শ্রেণীর মানুষ 
নানাভাবে উপকৃত হয়েছে। পঞ্চায়েত ও কৃষক সংগঠন- 
গুলির যৌথ উদ্যোগে ১৯৮০ সালের মধ্যে পশ্চিমবঙ্গের 
প্রায় ১২ লক্ষ বর্গাদীর নিজেদের বর্গ! রেকর্ড করিক্পেছে ৷ 
এর ফলে বর্গাদারদের যেমন সামাজিক, অর্থনৈভিক ও 
আইনগত নিরাপত্তা এসেছে তেমনি জমি চাষের জন্যে 
ব্যাঙ্ক- -থণও পাচ্ছে। চাষীদের শহ্যবীমা, পেনশন 
ব্যবস্থা ও কৃষি গবেষণায় প্রাধান্য জন-বন্দিত হয়েছে । 
জেলায় জেলায় ‘কাজের বিনিময়ে খাদ্য প্রকল্পের মাঝ 


দিয়ে ক্ষেতমজুরেরা অন্নসংস্থানের অঢেল সুযোগ 
পেয়েছে। ফলে তাদের শ্রমহীনদিবস প্রত্যাশিতভাবে 
কমে গেছে। 4 


কৃষির সমস্তা ও সম্ভাবনা 
চব্বিশ পরগণা জেলার সুন্দরবন পশ্চিমবঙ্গের 


সর্বাপেক্ষা সমস্যাজর্জর ও অনগ্রসর অঞ্চল। সুন্দরবনের 
অধিবাসীদের অর্থনৈতিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে ্বনির্ভর্শীল 
করে তুলতে হলে আঞ্চলিক অর্থনৈতিক পরিকল্পনায় 
কৃষিকে আধুনিকীকরণে অগ্রাধিকার দেওয়া প্রয়োজন ।. 
স্বাধীনতার সাড়ে তিন দশকের মধ্যে আধুনিকী করণের 
সাথে এই অঞ্চলের কৃষিব্যবস্থাকে সংযুক্ত করা সম্ভব 
হয়নি ৷ তাই সেখানের কোন মৌলিক পরিবর্তন ঘটেনি। 
শুধু তাই নয়, সুন্দরবন অঞ্চলের উন্নয়ন পরিকল্পন! 
রচনায়. যতটা গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে তা কাজে 
রূপান্তরিত করার চেষ্টা. হয়েছে, খুবই কম। যদিও 
সুন্দরবন অঞ্চলের উন্নয়নের স্বার্থেই খনিজ-সম্পদ, 
অরণ্য-সম্পদ; সমৃূদ্র-সম্পদকে কাজে লাগাবার অঢেল 
অবকাশ আছে। আদিবাসী ও অন্যান্য মানুষদের বিচিত্র 
সংস্কৃতি ও তাঁদের জীবনধারণ,” নৃতত্ব, সামাজিক ও 
অর্থনৈতিক বিষয়ে বিস্তৃত সমীক্ষা করার যথেষ্ট প্রয়োজন 
রয়েছে। সুন্দরবনের কৃষি-ব্যবস্থায় মানুষ জমির অনুপাত 
অনুযায়ী লোকসংখ্যার চাপ খুবই বেশি। আগে: জন- 
সংখ্যা ছিল সীমিত। বর্তমানে লোকসংখ্যা ক্ৰমবৰ্ধমান ৷ 


' অথচ জমির পরিমাণও বাড়েনি। কৃষি এক সময় ছিল 


দৈব-নির্ভর ! উদ্ভিদ ও রাসায়ন কৃষিকে বিজ্ঞানে পরিণত 
ক্রেছে ৷ | | > 

বস্তুতঃ সুন্দরবনের কৃষি-বিপর্যয়ের কারণ তিনটি £-- 
(১) কৃষি-আশ্রয়ী সমাজের সমস্যা, (২) 
সমস্যা, এবং (৩) ভূমিসমস্যা। সুন্দরবন অঞ্চলের 
অর্থনীতি প্ৰধানতঃ কৃষি-ভিত্তিক স্বভাবতই এই অঞ্চলের 


কৃষিতে আধুনিকীকরণ যেমন জরুরী তেমনই আঞ্চলিক . 


শিল্পে। এখানকার অর্থনৈতিক উন্নয়নে নোনাঘেরির 
তাৎপৰ্যপূৰ্ণ অবদান রয়েছে। এই নোনাঘেরি বিদেশী- 
মুদ্রা উপার্জনে ও রাজ্যের অধিবাসীদের 
সরবরাহের অগ্রণী ভূমিক! অস্বীকার কর! যায় না। 


বস্তত-পক্ষে একই জমিতে ধান ও মাছ চাষ হওয়ায় শ্রমের . 


যোগান প্রভৃতি বৃদ্ধি পায়। ফলে এই অঞ্চলের লাখো 
মানুষের অন্ন বন্দরের সংস্থান হচ্ছে। সুতরাং শ্রমিক 
দ্বার্থেই কৃষি উন্নয়নের সাথে সাথে নোনাঁঘেরির উন্নয়ন 
হওয়া প্রয়োজন. 

সুন্দরবন অঞ্চলের তিন লক্ষ হেকটর ৬ 


কৃষি", 


প্রোটিন = 


শক | 
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সুন্দরবনের কৃষির সমস্যা ও সম্ভাবনা ' 


৭& 


চিক 








মধ্যে আমন চাঁষ হয় ১০০৬ শতাংশে, তত্তময় শস্য (পাট, 
শন ইত্যাদি) ০৮ শতাংশে, বিভিন্নধরণের ডাল ২৭ 
শতাংশে, গম ০১ শভাংশে, শাকসজী ৪'৩ শতাংশ, এবং 
তৈলবীজ ( সরিষা, তিল ইত্যাদি ) ০.৩ শতাংশে ৷ সুতরাং 
এই অঞ্চলের গ্রামগুলিতে প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী 
স্বয়ং সম্পুর্ণ কৃষি-ব্যবস্থার মাধ্যমে সকলপ্রকার কৃষি- 
সামগ্রী উৎপাদনের কার্যসূচি গ্রহণ কর! খুবই জরুরী । 
এখানে বাগিচা- আবাদের (নারকেল-বীথি ) অঢেল 
সম্ভাবন। রয়েছে । এমন কি, মিশ্র কৃষি-ব্যবস্থার মাধ্যমে 
একই সাথে শস্য উৎপাদন ও পশুপালন করা অসম্ভব 
নয়। | | 
এখানকার সেচ 
বহুফসল। । কৃষিব্যবস্থার মাঝ দিয়ে কৃষিজীবীদের বিপর্যস্ত 
অর্থনৈতিক অবস্থাকে চাঙ্গা করা যেতে পারে । আজকাল 
এই অঞ্চলের অবস্থাপন্ন চাষীদের মধ্যে উচ্চফলনশীল 
বা জলদি জাতের ধান চাষের পরীক্ষা-নিরিক্ষা্র পরিধি 
ক্রমশঃ বাড়ছে। প্রকৃতপক্ষে, নানা অসুবিধার. মধ্যেও 
এক-ফসলাঁ জমিকে দো-ফসলা করার উদ্যোগে এই 
অঞ্চলের হাসনাবাদঃ ক্যানিং, জয়নগর, মথুরাপুর, 
কাকদ্বীপ, নামখানা ও পাঁথরপ্রতিমায় বেশি পরিলক্ষিত 
হয়। অবশ্য তার পরিমাণ সুন্দরবনের তিন লক্ষ 
হেকটর কৃখিজমির চার শতাংশ মাত্র। সন্্যি কথা 
বলতে কি, সবুজ বিপ্লবের সম্ভাব্য সকলপ্রকার সুযোগ- 
সুবিধাগুলি বিত্তবান বা অবস্থাপন্ন কৃষি আশ্রয়ী পরিবার 
গুলিই ভোগ করছে। অন্যদিকে, প্রান্তিক ও ছোট 
কৃষকদের অবস্থার উন্নতি আশাতীত হয়নি। 
উপরস্ত, কৃষিমজুরের সংখ্যাও অনেক বৃদ্ধি পেয়েছে ।, 
জমির খণ্ডীকরণ ও বিচ্ছিন্নকরণই এই অঞ্চলের কৃষির 
পম্চাদপদতার অন্যতম প্রধান কারণ। সুতরাং উত্তরা- 
ধিকার সংক্রান্ত আইনের সংস্কার কর! সবই জরুরী ৷ 
সুন্দরবনের পনেরটি থানাঞ্চলের মধ্যে তুলা চাষের 
প্রাধান্য জয়নগর, কাকদ্বীপ, মথুরাপুর, বাসন্তী, গোসাবা 
ও সাগর থানাঞ্চলে দেখা যায়। এছাড়াও নানারকম 
প্রতিকূলতার মধ্যে দিয়েও এই অঞ্চলে সয়াবীন, সূর্যমুখী, 
তিল, বাদাম, বীট, ডাল প্ৰভৃতি, অল্প জলে চাষ করার 


i 


এলাকাগুলিতে দো-ফসল! ও. 


"উঠেছে ৷ 


প্রচেষ্টা অনেকখানি সফল হলেও ছোট ও প্রান্তিক 
চাষীরা ভীষণ, মার খাচ্ছে, ওই সমস্ত উৎপন্ন ফসল 
স্যায়-সংগত দামে বিক্রির বাজারের অভাবে ৷ এই 
অঞ্চলের ভাল কেনা-বেচার কেন্দ্র ক্যানিং, কাকদ্বীপ ও 
হিঙ্গলগঞ্জ গিয়ে উৎপন্ন সামগ্রী বিক্রি করার সংগতি 
অনেকেরই নেই। তার ফলে তারা নিরুপায় হয়ে 
অল্প দাঁমেই উৎপন্ন সামগ্রী ফড়িয়াদের হাতে তুলে দিতে 
বাধ্য হচ্ছে। এছাড়াও ভাল জাতের বীজ, কীটনাশক 
ওষুধ, জলসেচ, রাসায়নিক সার ও প্রয়োজন ভিত্তিক 
কৃষি-ধণের প্রকট অভাব তো আছেই। প্রসংগত উল্লেখ 
করা যেতে পারে জামসেদপুরের রিজিওনাল রিসার্চ 
ইনষ্টিটিউট অফ টেকনোলজীর বৈজ্ঞীনিকেরা ইস্পাত 
কারখানাগুলি /(ভিলাই, ভদ্রাবতী, বার্ণপুর, 
দুর্গাপুর, টাটা ও রাউরকেল্লা) থেকে পৰ্যাপ্ত পাওয়া 
ধাতুমলে বা বেসিক শ্লাবো নাইট্রোফসফেট সারের 
উদ্ভাবন করেছেন। তার ফলে, দেশের প্রয়োজনীয় 
সারের $০শতাংশ পুরণ করে বৈদেশিক মুদ্রাও বাচাতে 
পারে। স্বভাবতই এই উত্তাবনের দৃষ্টিকোণ থেকে বলা 
যায়, রাসায়নিক সারের দুষ্প্রাপ্যতা স্বল্প সময়ের মধ্যেই 
অনেকখানি কমে যাবে। এই অঞ্চলের অধিবাসীদের 
চরম দারিদ্রতার সুযোগে জোতদার, মহাজন, দাদনদার, 
ফড়িয়া।ও আড়ৎদারদের অবাধ শোষণের ছর্গরাজ্য গড়ে 
, তাই মহাজনী খণের ফাঁস গ্রাম থেকে গ্রামে 
ছড়িয়ে পড়ছে । কৃষিজীবী রণ শুধুমাত্র মহাজনের কাছ 


‘থেকে প্রয়োজনীয় খণ নেয় না, তারা খণের দায়ে প্রায় 


আত্ম-বিক্রিত অবস্থায় বসবাস করতো ৷ কৃষি ও শিল্পে 


ব্যাঙ্ক থেকে দরাজ সর্তে (জামিন ও বন্ধক ছাড়া) বামফ্রন্ট 
. সরকার খাণ দেওয়ার উদ্যোগ নিলেও গ্রামাঞ্চলের দরিদ্র 


শ্রেণীর মানুষগুলি আজো সুদখোর মহাজনদের ওপর 


নির্ভরশীল ৷ কেন না ব্যাঙ্কসমূহের ম্যানেজাররা আইন- 


কানুনের মধ্যে না গিয়ে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তির সুদসহ খণের টাকা 
পরিশোধ করার ক্ষমতার সঠিক মূল্যায়ন করেই খণ বণ্টন 
করেন। এই চিত্র রাজ্যের অন্যান্য জেলাতে কমবেশি 
পাওয়া যাবে । সংগতভাঁবেই এই সমস্ত কৃষিজীবীদের 
চরম দারিদ্রতা দুর করা সম্ভব একমাত্র কৃষির সাধিক 
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প্রবর্তক 


[ আষাঢ় ১৩৯০ 











উন্নয়নে । এবং রাজ্যের সুষম উন্নয়নের লক্ষ্যের পরি- 
প্রেক্ষিতে অনগ্রসর এই সীয়াত্ত অঞ্চলের উন্নয়নের ৰ 
স্তরকে অগ্রাধিকার দেওয়া প্ৰয়োজন । 

- সুন্দরবন অঞ্চল জলছারা1 পরিবেষ্টিত হওয়ায় এই 
লবণাক্ত জল চাষ-আবাদে কোন কাজেই লাগে না। যদি 
সুৰ্ধকিরণ থেকে লবণাক্ত জলের পাতন ও শোধিত- 
করণের পরীক্ষা-নিরিক্ষা সফল হয়, ত”হলে সেচের ক্ষেত্রে 
একটা অভাবনীয় পরিবর্তন ঘটবে । এবং 
খাদ্যোৎপাদনকেও প্রত্যাশিত লক্ষ্যে আন সম্ভব হবে । 
মজা পৃকুর ও খালগুলি কাটিয়ে যন্দ বর্ষার জল ধরে 
রাখা হয়, তাহলে এই অঞ্চলে আমনের পর বোরো! চাষের 
এলাকা অনায়াসেই বেড়ে যাবে ৷ নদী-বীধ সুন্দরবনের 
কৃষি-আশ্রয়ী অধিবাসীদের কাছে জীবন মরণ সমস্যা । কেন 
না, নদী-বীধের সাথে জড়িয়ে রয়েছে এখানকার অধি- 
বাসদের জীবন ও জীবিকা ৷ নদী-বীহের সংশ্লিষ্ট জমিগুলি 
অপেক্ষা নদীর জলের লেভেল উচু হওয়ায় জোয়ারের 
লবণাক্ত জল ঢুকে অনেক অসি প্লাবিত করে ৷ তার ফলে 


ডোবা জমিগুলিকে চাষ-আবাদের উপযোগী করে তুলতে, 


অৰ্থাৎ জমি থেকে নোনা কাটাতে অনেক সময় লাগে। 


এবং জমির ফসলের পরিমাণ খুবই কমে যায! সুতরাং 


কেন্দ্রীয় সরকারের আৰ্থিক সহায়তায় নদী-বাধকে পাক! 
করা অত্যন্ত জরুরী। সুন্দরবনে হাঁওয়াকলের সাহায্যে 
জলসেচ ও ঢেউ থেকে বিদ্যুত, 
সম্ভাবনাও রয়েছে। ওই হাগয়াকলের প্রধানতম সুবিধা 
হ'ল প্রাথমিক খরচ ছাড়া অন্যকোন খরচের বালাই নেই ৷ 
এছাড়াও সপ্তমুখী (উত্তর দক্ষিণ) ও গোবাদিয়া ড্যাম্প 
তিনটির কাক্ষ শেষ হলে পঞ্চাশ হাজার হেকটর চাষের 
জমি সংরক্ষিত হবে। এবং তারমধ্যে সাতহাজার হেকটর 
চাষের জমি দো- -ফসলা ও সেচমুস্ত হবে। এই অঞ্চলের 
সামগ্ৰিক অবস্থার প্মালোচন। করে বল! আঞ্চলিক 


তার ফলে: 


উৎপাদনের বিরাট : 


০০০০০ 


উন্নয়ন পরিকল্পনার সাথে যুক্ত করা প্রয়োজন (১) কৃষি, 
যন্ত্রপাতির মেরামত করার জন্যে প্রতিটি ব্লক স্তরে 
মেরামতী-শিল্প খোলার জরুরী, উদ্যোগ , নেওয়া, - (২), 
ব্লকভিত্তিক বীজ ও ফডার ( গোখাদ্য) ব্যাঙ্ক গড়ে তোলা,। : 
(৩) ৰবি মরশুমের চাষে বীজের সমস্যা যাতে না হয় 
সেদিকে নজর দেওয়া, (৪) আ্যাগ্রো ইণ্ডান্টিজ কর্পো- 
রেশনের কৃষিযন্ত্রপাতি ভাড়া ও মেরামতের কাৰ্যমৃচিকে 
দ্রুত বাস্তবায়িত করা, (৫) ক্ষেতমজুৱের| যাতে ন্যুনতম 
মজুরী পায় তার ব্যবস্থা করা, (৬) নদী-বাধ. সংস্কার 
করা, '(৭) নদী-বাধের জলনিকাশের ব্যবস্থা করা, 
(৮) নথীতুক্জ বৰ্গাদাররা যাতে প্রয়োজনভিত্তিক কৃষি-খণ, 
পায় তার ব্যবস্থা করা, (৯১ ব্যাঙ্কের শাখা সম্প্রসারিত 
করা, (১০) ফসল বিক্ৰি ব্যবস্থার উন্নতি করা, (১১) 
পশু চিকিৎসার ব্যবস্থা 'করা,' (১১) প্রতিটি ব্লকে একটি 
করে মাটি পরীক্ষাগারের পভন করা, এবং (৯২) জলবন্দী 
দ্বীপবাসীদের জল ও স্থলপখের. উন্নয়নে সর্বাধিক গুরুত্ব 
দেওয়া। অনিয়মিত ও পল্নু ফেরি সার্ভিসের অজন্যেই * 
সুন্দরবন. অধিবাসীদের অর্থনৈতিক জীবন রিপর্যস্ত ৷ 

এই সীমান্ত অঞ্চলের বেশিরভাগ, অধিবাসীই বিশেষ 
করে বাস্তহার! পরিবারগুলি পুরোপুরি চাঁষ-আবাদেরই 
ওপর নির্ভরশীল ৷ তাঁর! বছরে কয়েকমাস কৃষি-কাজ 
করে, অবশিষ্ট সময় কাজের অভাবে অলস ভাবে দিন 
কাটায় । উপরস্ত, যদি কোন কারণে জমির ফসল নষ্ট হয় 
তাহলে কৃষিজীবী পরিবাঁরগুলি চরম দুর্দশার ‘সন্মূখীন 
হয়। বস্তুতপক্ষে, চাষ আবাদ ছাড়া আঞ্চলিক শিল্প ন1 
থাকায় খেটে খাওয়া মানুযগুলি বিশেষ করে ছিন্নমুল 
পরিবারগুলি প্রাণ রাখতে প্রাঁণান্ত হচ্ছে। যদিও মানুষই 
হলোঁ শ্ৰেষ্ঠ সামাজিক সম্পদ তথাপি এই সীমান্ত অঞ্চলের 
বিপুল শ্রমশক্তির সছ্যবহার করা সম্ভব হয়নি_যা 
আমাদের একটা বড় সামাছিক ব্যৰ্থতা । | 


নি 
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স্মৃতিচারণ 


স্বগত ত 


রণজিৎ কুমার সেন 


বন্ধুমহলে কথা উঠেছিল ব্যক্তি-গাহাত্ম্য ও আদৰ্শ , 


নিয়ে । সেখানে নানা মুনির নানা মত। তুলনা টানা 
ৰ দু 
হয়েছিল সেকালের সঙ্গে একালের ! এই একটি ক্ষেত্রে 


সকলের চিন্তাসূত্র একত্রে এসে গ্রখিত হবার অবকাশ 


পেয়েছিল। আর এখানেই আমার স্বকীয় একটি স্বাধীন 
মত গণ্ডে উঠবার সুযোগ ঘটলো ৷ একালের নবপ্রজন্মের 
দিকে তাকিয়ে-গ্রায়শ£ই, আমরা দুঃখ পাই, দুঃখ পাই 
তুলনামূলক কালের বিচারে । নবপ্রজন্মের অনেককেই 


দেখি শিষ্টাচারবঞ্জিত, জ্যেষ্ঠের প্ৰতি সম্মানহীন, কর্তব্য- 


কর্মে অনীহাসম্পন্ন,. শিক্ষাক্ষেত্রে ফীঁকি দিয়ে- অনায়াস- 
লব্বভাবে আসত্মপ্রতিষ্ঠার প্রয়াস, বিকৃত রাজনীতির মধ্যে 


'সৃহজল্ধ প্রবেশ এবং 'দলগত দাঁদা-নীতিতে অপরিমিত 


বিশ্বাস নিয়ে শ্রেণীস্বার্থ ও পারস্পারিক দলগত সংগ্রামে 
প্রস্তুত । তার! জন্মে অবধি যে-দ্বরিবেশে'ও ষে সমাজ- 
চিত্রে বধিভ, সেই পরিবেশ ও সমাজচিত্ তাদের 
জীবনকে প্রভাবিত করাই স্বাভাবিক । চুণিক্ষ, দাঙ্গা, 
দেশভাগ, স্বাধীনতার. প্রহসন, দেশী ও বিদেশী নানা 
দৃটচক্রের চাপ, ছিন্নমূল জীবনপ্রবাহ, শিক্ষায় নৈরাজ্য, 
বেকার সমস্যা, পণ্যের অগ্নিমূল্য, গাহ্স্থজীবন ও সমাজ- 


সংস্কৃতির অবক্ষয়, মানুষের চরিত্র শিথিলতা, ক্ষয়ি সু 


৫ 


_ জীবন-বোধ এবং এরই বিপরীত অংশে একশ্রেণী ভোগবাদী 
মানুষের মধ্যে অতিমাত্রায় আর্থিক স্বাচ্ছন্দ্য, জাল, 
জোচ্চুরি, ঘুষ, যৌনাসক্তি, ব্যাভিচার প্রভৃতি মিলিয়ে 


'উত্তর-স্বাধীনতাকালের যে সামাজিক পরিবেশ--তা আর 


যা-হোক্‌ অন্ততঃ সুস্থ মাঁনবিভ পরিবেশ নয়। সমাজে 
ভার ফলশ্ৰুতি য়া ঘট্‌ছে, তার মধ্যেই দিনে দিনে জন্ম 
নিচ্ছে অজ্জস্র নবজাতক ৷ তাঁরা চোখের সামনে যা লক্ষ্য 
করছে সেইটেই তাদের প্ৰাথমিক জগৎ! এই 'জগংই 


তাঁদের মন তৈরী করছে ও দৃণ্টিভঙ্গী গড়ে দিচ্ছে। 
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সেখানে মনের সুকুমার 'ব্ৃতিগুলি নিতান্তই. সেকেলে 
ব্যাপার । 
আদর্শ নেই-যা তাদেৰ প্রতিদিনের, প্রতিমুহুৰ্তের 
ব্যক্তিভাবনাকে একটি পরিচ্ছন্ন মানবিকবোধে পরিচালন! 


নবপ্রজন্মের হৃৎ্টপণ্ডের কাছে এমন কোনো, 


করতে পারে । এখানে প্রত্যেকেই প্রায় প্রত্যেকের 


পরিপূরক । ক্ষুদ্ৰস্বাৰ্থের ক্ষুদ্ৰ বুদ্ধির ইন্ধন, জুগিয়ে মহ 


সম্ভাবনাকে নিজেদের সমানন্তরে|এনে ফেলবার প্রবপতা 
আজ সৰ্বত্ৰ ৷ এ যুগে পাঠ্যগ্ৰন্থ থেকে তাই মনীষী জীবন- 
চরিত মুছে ফেলা হচ্ছে পাছে কেউ তাদের আদৰ্শে 
গড়ে উঠে একালের তামসিকতা। উত্তীর্ণ হয়ে একালকেই 
ধিক্কার হানে। 

অশটবার প্রয়াস। 


তাই সমস্ত বোতলে একই লেবেল 
তা থেকে কেউ কেউ যে ছিটকে না 
পড়ছে, তা নয়। কিন্তু তার সংখ্যা গণনার মধ্যেই আসে 
না। না এলেও যারা ছিটকে পড়ছে, তাদের আন্মস্থতা- 
বোধ ও মেধা নিঃসন্দেহে প্ৰশংসনীয় । কারণ, কালের 
প্রভাব অতিক্রম করে যাওয়1টাই একালের সবচাইতে 
বিস্ময়কর ব্যাপার । যারা তা পারে, তার! বাহাদুর ৷ 
তাদের জয়ধ্বনি করি | কিন্তু যার! অগণিত, যারা ছড়িয়ে 
আছে ঘরে-বাইরে সর্বত্র, যাদের মন্তিষ্ক বিকিয়ে গেছে 
কিছু পাইকেরী ও খুচরো দাঁদাদের বাজারে, কথাটা! 
তাদের নিয়েই। তাদের অভীত নেই, ভবিষ্যৎ 
নেই, আছে এই দাদারা। তাদের কাছে এরাই 
মৃতিমান আদৰ্শ মু্তিকে দেখে দেখেই তারা 
প্রমুর্ত হয়ে উঠচে। তারা ' যে সবাই বাকের 
কইয়ের মতে৷ বিকিয়ে যাবার, তা নয়; তাঁদের 
বিকিয়ে দেওয়া হচ্ছে, দিচ্ছে তারাই-_ষার] সংসারকে 
ফখকি দিয়ে, সমাজকে বঞ্চিত করে এবং দেশকে ডুবিয়ে 
আত্মস্বার্থে ও'দলের সুবিধার্থে কিছু একটা কেউকেটা বা 
নেতা হয়ে উঠবার প্রয়াসী। যুগের ব্যবহৃত ভাষায় 
এদের কেউ কেউ বা ক্ষুদে বারুদ বা মন্তান। উঠতি 
বয়সের প্রবণতাই থাকে আপন সীমাকে লঙ্ঘন করে 
কিছু একটা চমকে আকৃষ্ট হতে। যেমন পতঙ্গ । 
অগ্নিদাহে যে তার মৃত্যু, সে তা জানে না। তেম্‌নি 
উঠ্‌তি বয়সীরা জানে না--তাদের আকর্ষণীয় চমকে 
কতখানি আগুন আছে। এই বয়সটাকে বাধবার দরকার, 
'যেয়ন দরকার চারাগাছকে বেড়া দেবার । সেই জীবনটা! 
হচ্ছে সুস্থ পরিবেশ দিয়ে ও নৈতিক সঙ্গ দিয়ে। 
এখানেই আসে ব্যক্তিমাহাত্ম্য ও আদর্শের কথা। 


ঃ 





ছি. ৬ ্‌ প্রবর্তৃক 





[ আঁষাঁট ১৩৯৩ 











একট! কাল ছিল--যে কালের পরিধি বড় কম নয় । 
সে-কাঁলে মাথার উপরে ছিলেন নানা মনীষাদীপ্ত মানুষ 
যাঁর! উনিশশতকের রেণেসীর ধারা বয়ে নিয়ে 
এসেছিলেন বিশশতকের মধ্যকাল অবধি । শিক্ষায়, জ্ঞানে, 
দানে, ধ্যানে, নিয়মানুবতিতা-শিষ্টাচার ও অংনুগত্য 
বোধে, সমাজকল্যাণে, জাতীয় জার্গরণে, চরিত্রমঠনে, 
সত্য ও বিশ্বাসের দৃঢ়তায় ও মানবিক আদর্শে যাঁরা ছিলেন 
খুব বড় মাপের মানুষ। তাদের প্রভাব পড়েছিল দেশের 
সৰ্বত্ৰ ৷ দেশ গড়ে উঠেছিল সেইভাবে! এদেশ যদিও 
তখন ইংরেজ-শাসনে, কিন্তু সে-শাসন ছিল বহিঃক্ষেত্রে, 
আন্তর ক্ষেত্রে নয়। বিদ্যালয়ের পাঠ্যে তখন স্বাস্থ্য- 
সোপান ছিল, চাণক্য শ্লোক ছিল, নীতিমাল। ছিল, ছিল 
মনীষীজীবন কথা, ছিল বামায়ণ-মহাভারতু-পুরা|ণ-পুতন্ত্ 
ও নানা বীরত্বকাহিনী। এসব রচনায় উঠভিবয়ঃসর 
ছাত্রের মনে যে ছাপ পড়তো, ত! গেঁথে যেতো তাদের 
স্বভাবে । তথনেো এদেশে সিনেমা-থিয়টারের ঢল 
নামেনি, ক্যাবারে-পপ্‌ বা ভিস্কো কোনো বালকের 
মানসিক ভারসাম্যে দৌরাত্ম্য সৃষ্টি করেন। চরিত্রের 
ক্ষেত্রে তখন যে নিতান্তই নিরন্ব একাদশী চলতো, এনন 
নয়, কিন্ত একালের মতো এমন অমাবস্যার কুজ্মটিক! 
ছিল না, ছিল ন| এমন নৈরাজ্যের অপকর্ধ ও. দলগত 
রাজনীতির অভিশাপ । তখনও দাদার অভাব হয়নি, 
কিন্ত কোনো দাদাই বিশুদ্ধ নিজের পাতে ঝোল টেনে, শুন্ত 
থালা ভাইদের হাতে সরিয়ে দেয়নি । কোথাও যদি তা 
ঘটেছে, তবে ত! ঘটনার ব্যতিক্রম । তখন দেশকে নানা 
সম্পদে গড়ে তুলবার যেমন একটা প্রবল মানসিকতা 
ছিল, তেমনি মানুষের মনের সুকুমারৰৃতিগ্থলি স্মুরিভ 
হয়ে এমন একটি স্নেহময় জগৎ সৃষ্ি করতো যেখানে 
পরস্পরের প্রতি পরস্পরের ম্তাবোধ হিল। সেই 
বিশ্বময় জগৎ একালে আত্মময় জগতে রূপান্তরিত হয়ে 
" মানুষ থেকে মানুষ বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে । এই বিচ্ছিন্নতা 
_বাঁদই একালের সবচাইতে বড় অভিশাপ ৷ এই বিচ্ছিন্নতা- 
বাদের ভিত্তির উপর আত্মময় জগতে যাদের জন্ম, 
তাদের মানসিকতা সেইভাবে গড়ে ওঠাই স্বাভাবিক । 
যদি কোথাও কখনে। তার ব্যতিক্ৰম লক্ষ্যে পড়ে, তবে 


: গড়ে তুলতে হলে গৃহে, 


বুঝতে হবে__সে-ব্/তিক্রম কোনে! ব্যক্তির স্বকীয় মানসিক 


প্রবণতার দ্বারাই ঘটেছে । সেটা কালের প্রভাবের . 
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সাংস্কৃতিক পরিবেশের প্রভাব অসাধারণ । সেটা কি 
পারিবারিক পরিবেশ, কি সামাজিক পরিবেশ । 

এদেশে শুধু যৌথ পরিবারগুলি ভাঙেনি, পরিবার- 
গুলি এখন একক এবং সঙ্কীর্ণ হয়ে পড়েছে। ছোট ছোট 
গৃহপ্রকোষ্ঠে ঠাসাঠামি হ'য়ে থেকে যেভাবে প্রতিদিনের 
জীবনযাত্রা নির্বাহ হচ্ছে, তাতে নির্েঘ মুক্ত আকাশের 
মতো মন গড়ে উঠচে না। যার চোখে আকাশ আচ্ছন্ন, 


মে আকাশ হয়ে উঠবার মীনসিকতা পোষণ করবে 


কিসের প্রেরণায় । একদিন মাথার উপর দিকদর্শী . 


আদর্শবান মানুষগুলিকে লক্ষ্য করে ,তেম্নি বড়মাপের 
মানুষ হ'য়ে উঠবার প্ররণ। বোধ করতো অনেকে । 
এখন সব স্গানুঘ প্রায় একই লেবেলের নানা বোতল। 
এখানে উচ্চাশার সুযোগও নেই, প্রেরণাও নেই। একালে 


চারদিকে তাই নানা বোতলের ঘর্ষণে কেবল বেলোয়ারী € 


শব্দ, চারদিকে মতিচ্ছন্ন তাণ্ডব । -অসদুপায়ের নান। 
খাল দিয়ে এখন যে কাঞ্চন-কৌলিণ্যের ম্ৰোত ভেসে 


. আজ্চে, তাতেই এক-একজন শাহান্শী সম্রাট ৷ 


সেকালের বাঁতাঁবরণ সৃষ্টি একালে অবশ্যই সম্ভব নয় । 
কিন্ত একালের নব নব প্রজন্মকে বড়মাপের মানুষ ক'রে 
সমাজে এবং দেশের বৃহত্তর 
ক্ষেত্রে অভিভাবক, প্রতিবেশী এবং রাস্ট্রনায়কদের 
আচরণ ও জীবনচর্ষা এমন হতে হবে--যা ব্যক্তিমাহাত্ম্য 
ও সসস্টি-আদর্শে তরুণ শ্রেণীকে সহজে উদ্ধুদ্ধ করতে 
পারে। ভার জন্যে আত্মসমীক্ষার প্রয়োজন, প্রয়োজন 
আত্মচেতনা, সমাজ চেতনা, স্বদেশ চেতনার । আমি 
“ডিস্কো’ নাচ নেচে অপর কাউকে বলতে পারবো না যে, 
তুমি প্রাণায়ামে বলো ৷ অপরকে বসাতে হলে আগে 
নিজেকেও বসতে হবে। উপদেশ সেইখাঁনেই ফলপ্ৰসূ 
হয়--যেখাঁনৈ উপদেশক নিজেই উপাসক ৷ একেই৷ 
বৈষ্ণবশাস্তে বলা হয়েছে--আপনি আচরি ধম অপরে 
শিখায়। ভারতীয় উপনিষদেরও মূল তত্্বটি এইখানে ৷ 
শিষ্টাচার, ভব্যতা, ড্যেষ্ঠের প্রতি সন্মান, নিয় মানুবতিতা, 


)- 


fn 
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কর্তব্য সচেতনতা, জ্ঞান আহরণের দ্বারা নিজেকে সুস্থ 
/-নাগরিক হিমেবে গড়ে তোলা, প্রতিবেশীর প্রতি মমতা, 
“ দেশব্রত, সমাজকল্যাণ প্রভৃতি দৃকুমারবৃতিগুলির স্ফুরণ 


কখনো কোনো ক্ষেত্রেই অর্থসাপেক্ষ নয় ; তা অনুশীলন 


সাপেক্ষ । এই অনুশীলনের মাধ্যমেই কোনো বিশেষ 
কালের মধ্যে জন্ম নিয়েও সেই কালের প্রভাব অতিক্রম 
করে মানুয নিজেকে মহতের আসনে মর্যাদার সঙ্গে 


প্রতিষ্ঠিত করতে পারে। তাকে শুধু সুরটুকু ধরিয়ে 


দেওয়া সাপেক্ষ; তার জন্যে সুরেলা বাঁশী চাই, মাত্র খণ্ড 
একটি বংশদণ্ড মেখানে উপযুক্ত নয় । 


[ছুই] 
সাহিত্য ও সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠ'নগুলির যারা উদ্যোক্তা, 
তার! প্রধানতঃই বয়সে যুবক । রবীন্্র-কাব্যে এরাই 
চিরকালের প্রমভ ও কাচা, এরাই আধমরাঁদের চিরদিন 
ঘা দিয়ে বাচায়। যুব! সময়টাই সবকিছু গড়বার মূলেঃ 


সবকিছু ভাঙ্‌বার মূলে । কোনো বিপদের মুখে ঝাপিয়ে ' 


পড়তে যেমন তাদের বাধে না, তেমনি ন-ন! সৃষ্টিশীলতার 
পথের তারাই অগ্রণী । চোখে তাদের স্বপ্রাঞ্জন, মনে 
তাদের দুরন্ত আশা, ; তার! নিজেরাই এক-একটি 
শিল্প-শরীর বা আর্ট-ফর্ম। শিল্পোদ্যোগ, ' সাহিত্যচেতনা 
ও সাংস্কৃতিক উন্মাদনা তারাই চিরদিন বয়ে নিয়ে বেড়ায়, 
তারাই নানা অনুষ্ঠানের আয়োজন ক'রে টেনে আনে 
তাদের প্রিয় অগ্রজ শিল্পীকে ৷ নানা সময়ে এরকম কিছু 
অনুষ্ঠানে যোগ দিতে পেরে আমি শুধু আনন্দই পাইনি, 
কিছু অভিজ্ঞতাও অর্জন করেছি। সেই অভিজ্ঞতার 
কথাটাই বলি। = 

একবার ভদ্রেশ্বর হাইস্কুলের বাধিক পারিতোধিক 
বিতরণীসভায় আমাকে সভাপতি নির্বাচন কর*.হয়। 
এই উপলক্ষে আমার সঙ্গে যে-ছেলেটি যোগাযোগ 
করে, তাঁর নাম জেনেছিলাম অনাথ, ভালে! কবিতা 
লিখতে! । সে এলো কলকাঁত থেকে ট্রেনে আমাকে 
এনিয়ে যেতে । ভদ্রেশ্বর ফেঁশনে নেমে চোখে পড়লে! 
পাশেই ব্যাণ্ডপার্ট“সহ ঘোড়ার গাড়ী ঈঁড়িয়ে। ভাবলাম 
কোনো বিয়ের ব্যাপারে: হয়তো কন্যাপক্ষ এসেছে 


বরযাত্রীকে তুলে নিতে ।. কিন্তু শ্রীমান অনাথকে লক্ষ্য 
করে যখন সেই অনুমিত কন্যাপক্ষ সদলে এগিয়ে এসে 
আমাকে নমস্কার করে সাদরে সেই গাড়ীতে নিয়ে 
তুললো, ব্যগুপার্টি তখন সুৱে-বঙ্কারে মুখর । আমার 
সারা মনে তখন দারুণ বিস্ময়। জিজ্ঞেস. করলাম ; 
স্কুল এখান, থেকে কতদূর? শ্রীমান অনাথ বললো £ 
বেশী নয়, বড়জোর মাইল খানেক?” এই একমাইল 
পথ তার] ব্যাগুপার্টিযোগে সভাপতিকে নিয়ে চললো 
অনুষ্ঠীনমঞ্চে। সেখানেও এক দারুণ সমারোহ ৷ বিরাট 
হলঘরে ছাত্রদের ডিসিপ্রিন ছিল যেমন দেখবার মতো, 
তেমনি শিক্ষকদের আন্তরিকতার তুলনা ছিল না ৷ 
অনৃষ্ঠানসৃচীতে ছিল যুযুংসু, ব্যায়াম, আবৃতি, গান, 
প্রবন্ধ ও কবিতা প্ৰতিযোগিতা প্রভৃতি। প্রতিটি বিষয়ই 
খুব পরিচ্ছন্ন । উদ্যোগী ছেলেদের মনে হয়েছিল হীরের 
টুকরো । আমি যখন সভাপতির ভাষণ শেষ করলাম, 
তারপরেও আধঘন্টা কেটে গেল নানাজনের অটোগ্রাফ 
খাতায় সই করতে! জিজ্ঞেস করলাম £ ‘এখান থেকে 
কলকাতার শেষ ট্রেন কখনৃ?” এবারে নতুন একটি 
ছেলে কাছে এগিয়ে এসে বললোঃ ‘তার আগেই 
আপনাকে নিয়ে আমরা স্টেশনে পৌছে যাবো? 
টিকিটটা স্যার আপনি পকেটে রাখুন ৷” দেখলাম আমার 


ফিরে যাবার টিকিট কাটাও বাকী রাখেনি ছেলেরা! 


এক সময় তাঁরাই উদ্যোগী হয়ে আবার যথারীতি 
ব্যাগুপার্টি সহযোগে তাদের সভাপতিকে নিয়ে এলো 
স্টেশনে । তারপর ট্রেনে উঠে আমি নিঃসঙ্গ একা ৷ 
সেই অনাথ ছেলেটি পরেও হু’একবার এসে আমার 
সঙ্গে দেখা করেছে । যেমন সপ্রতিভ, তেম্নি আলাপী ৷ 
তার কবিতা শুনে আমি আনন্দ পেয়েছি । বলেছি £ 
“কৃত হও, যশস্বী হও ৷’. পরবর্তীকালে সে শিক্ষকতা ব্ৰতে 
নিজেকে উৎসৰ্গ করে। টা 


আর-একবার আমতা অঞ্চলে যাই এক পঁচিশে 
বৈশাখের অনুষ্ঠানে সভাপতি হয়ে। স্টেশন থেকে 
অনুষ্ঠানমঞ্চ প্রায় তিন মাইল দুরে । সভাপতিকে নিয়ে 
যাবার জন্মে পান্ধীর ব্যবস্থা ছিল । লজ্জাবশতঃ সে-ব্যবস্থা 


৮০ | ৷ 
mm Pn | 


' আমি গ্রহণ করিনি, সব্ল্লের ,সঙ্গে একযোগে যাওয়াই 
সমীচীন বোধ করলাম, মেয়েরা শঙ্খধ্বনি করতে করতে 





পাখা ব্যাজন করছিল আর সর্বাগ্রে মাঝে মাঝে বড় 


আকারের পট্‌কা ফাটিয়ে একটি যুবক স্থানীয় জন- 


মহলকে সচকিত করে তৃলছিল। কী অপুর্ব প্রাণস্পর্শী 
শোভাযাত্রা ! 
' খবর এলো- পটকা নিঃশেষত হওয়ায় তার প্রস্ততকারী 
যুবকটি পুনরায় পটকা তরী করতে গিয়ে বারুদের 
আকস্মিক বিস্ফোরণে দক্ষিণ হস্তটি হারায়। মর্মান্তিক 
ঘটনা । কিন্তু লক্ষ্য করলাম-_সঙ্গীত, নৃত্য, আবৃতি 
প্রভৃতির আকর্ষণে কারুর মন সেদিকে  বড়একটা 
টল্লো না। এ'এক অন্তত মোহ। সভাপতি হিসেবে 
বিষয়টি আমার কাছে আদে সুখকর মনে হলো না। 
বিস্ফোরণে আক্ৰান্ত যুবকটি সদ্য বি. এ পাশ করেছে। 
তার উৎসাহ ' ছিল সর্বাহিক, সেই উৎসাহেই নিজের 
হাতে পট্‌কা তৈরী করে তিনমাইল রাস্তা পটকা 
ফাটাতে ফাটাতে দে শোভাষাত্ৰাকে মুখর ক'রে 
তুলেছিল। তাঁকে বাদ দিয়ে অনুষ্ঠান চলতে থাকলে 
তা হবে সকলের পক্ষে নৈতিক অপরাধ । তামি তাই 
বিষয়টি উপস্থিত জনমণ্ডলীব কাছে বর্ণনা করে বললাম ? 
‘এ অবস্থায় এ অনুষ্ঠান চলতে পারে না, তাই 
' আমি প্রারস্তেই অনুষ্ঠানের. সমাপ্তি ঘোষণা করছি। 
আপনারা পরে কোনদিন অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা কৰে রবীন্দ্র 
অনুধ্যান করবেন ৷’ সুখের বিষয়, আবেদনটি সকলে 
মেনে নিলেন, এবং যে-ট্রেনে আমি কলকাতায় ফিরলাম, 
সেই ট্রেনেই ছুটি উদ্যোগী ছেলে পট্কা-পস্ততকারী 


প্রবর্তক 


ষখন 'সভাষঞ্চে গিয়ে বসলাম, অকস্মাৎ ' 
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বিকল্প এখন বিরল। সময়ের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 


মানুষের মনের জগতেরও আমূল পরিবর্তন এখন লক্ষ্য- 
পায়ে পায়ে এগোচ্ছিল, দুটি ছেলে দু’পাশ দেকে রাজ- করবার মতো । যে-কালে এই বঙ্গভূমিতে . সাহিত্য: ও” 


সংস্কৃতি উন্মাদনা এত প্রবল ছিল,. সে-কালটা খুব 
বেশী পুরণে) .নয়। সেকালে বঙ্গসংস্কৃতির মধ্যে 
কোনো ভাগ ছিল 'নচ ত! ছিল একই পথের পন্থী। 
এখন পথও বিভিন্ন, শন্থীও নানা শ্রেণীর, তাকে 
নিয়ন্ত্রন করছে সম্প্রতিভালের রাজনীতি । সেখানে ' 


নানা দল, নানা গোষ্ঠী। কেউ বাম, কেউ দক্ষিণ। 


কারুর দলে 'নীতিগতভাবে অন্য দলের মিশ্রণ নেই। 
এর বাইরে যে বিশুদ্ধ অবিমিশ্র - সাহিত্যপ্রাণ্তা, তাও 


' এখন প্ৰধানতঃ রাজনীতি ও .নানা সামাজিক কারণে: 


বিঘ্নিত ৷” ফলে! সেদিনের সেই মানসিক প্রবণতা .এখন 


খুজে পাওয়া কঠিন। এখন রাজনীতিমঞ্চে ভিড় । 


সাহিত্য মঞ্চ ফীকা।. বামের : মঞ্চে এখন বামেরই 
হাজিরা, দক্ষিণের মঞ্চে, দক্ষিণীর ৷ এখন প্রায়শঃই 
নিমন্ত্রণলিপি পেয়ে পাড়ে' হেঁটে অথবা নিজে থেকে 
নাড়ী খরচা করে গিয়ে সভামঞ্চে উপস্থিত হতে হয় ; 
সভাশেষে উদ্যোক্তরা কদাপি ভদ্রতার খাতিরে আপনাকে 
হু'পা এগিয়ে দেবে, এই পৰ্যন্ত। মফঃম্বল হলে এর কিছু 
অধিক! আসলে মননজগতে বিষয়টা দীড়াচ্ছে মন 
নিয়ে ৷ ‘যে মনে একদিন স্কুল ফুটতো, এখন খরায় তার 
বোটা শুকিয়ে এসেছে । তাকে রসালো ক'রে তুলতে 
যে সামাজিক পরিবেশের দরকার, সেই পরিবেশের 


এখন অভাব ৷ এখন শ্রেণীচেতনা ও শ্রেণী সংগ্রামের মুগ ৷ 


এখনকার জগৎ, প্রয়োজনের জগৎ, আন্তরিকতার নয়। 
অথচ সেদিনের মুবক এবং আজকের যুবকদের মধ্যে 


মুবকটিকে সঙ্গে এনে. কলকাতার হাসপাতালে ভণ্তি মূলগত তারতম্য কিন্তু বড় একটা নেই । আমি সেদিনও 


করে দেয়! সেই যুবকটির “কথা দীৰ্ঘকাল ভুলতে 
পারিনি ৷ 

সাহিত্যের অনুষ্ঠান এ এখনো হয়, এখনো উদ্যোক্তাদের 
তৎপরতা কম নয়! কিন্তু উল্লিখিত দু’টি -নদর্শনের 


$ 


তাদের মে চোখে দেখেছি, এখনো সেই চোখেই দেখি । 
এখনো তারা! একই আট-কর্ম। কিন্তু একালে বোধ করি 
আটটা আছে, ফর্মটা পাণ্টে গেছে। ' তাই আর্টকে আর 
সংজ্ঞায় খুব স্পষ্ট ক'রে চোখে পড়ে না ৷ % 


ৰু 


কম গল 


আগে চলার ডাক 


পিওটর পাভিয়েন্কো 


_আইপেটরি গিরিবত্স দিয়ে সোকোলনয়ে থেকে 
ইয়ালট। যাবার পথ ছবির মত সুন্দর। ক্রিমিয়ায় এত 
সুন্দর পথ আর নেই ৷ ওক গাছের সারির মধ্যে দিয়ে 
প্রশস্ত পথ বরাবর উত্তরে উঠে গেছে ঘন দেবদারু বনের 
মধ্যে একেবারে পাহাড়ের মাথায় ৷ 

গ্রীষ্মের দিনেও এই পাহাড়ের মাথায় এলে শীত 
করে। খাদগুলোতে বরফ জমে থাকে, শন শন করে 
ঝড়ো হাওয়া বহে যায় সব সময়েই ৷ 

পথিকের! এই পথে গায়ে কম্বল জড়ায়, গায়ে চামড়া 
বা তুলোর জামা পরে, নীচে নেমেই পায় ক্ৰিমিয়ার গরম 
আবহাওয়া । পাহাড়ের ঠাণ্ডা হাওয়া থেকে নেমে এসেই 
গরমে তাঁরা হাপিয়ে ওঠে । 

পাহাড় থেকে নামার পথে সমুদ্র দেখা যায় আকাশের 
গায় গিয়ে মিশেছে । মনে হয় পাহাড়ের নীচে থেকেই 
* বুঝি সমুদ্ৰ সুরু হয়েছে । পাহাঁড়কে ঘিরে বিশাল সমুদ্র । 


কোন কোন পাহাড়ের পানে তাকালে মনে হয় যেন 


একট! বিশাল ঈগল পাখী ওঁং পেতে বসে আছে। 
পাহাড়ের উপর থেকে সব কিছুই ছোট দেখায়। মনে 
হয় সব কিছুই যেন হাত বাড়ালেই ধরা যাবে । অনেক গ্রাম, 
আঙুরের খেত, পথঘাট পাহাড়ের আড়ালে রহ যায় । 
বড় বড় বস্তৃগুলিই উপর থেকে নজরে আসে ৷ খুব 
জানাচেনী জায়গাগুলিও ঠিকমত ঠাহর করা যায় না। 
দেবদারু বন সামনের দিকে সব কিছুই আড়াল করে 
রাখে, শুধু অস্পঞ্টভাবে নজরে আসে সাগরের দিকে 
চলেছি। ক্রমে বাতাস গরম হতে থাকে, ফুলের গন্ধ 
আসে। ৷ 
তারপর পথের পাশে প্ৰথম স্বাস্থ্যনিবাস দেখা দেয়, 
তারপর আরও বাড়ী, তারপর ইয়ালটা সহর ৷ 
এক শরৎকালে আমি বাকচি সরাই থেকে ফিরছিলাম 
? ইয়ালটায় আইপেট্রি পাহাড়ী পথে ৷ সন্ধ্যাবেলা 
৷ সোকোলিনোয়া পার হয়ে উত্তরের গিরিবর্মের মুখে 
এসে পড়লাম । আর দু-ঘণ্টা বাসে গেলেই নিদিষ্ট 
গন্তব্য জায়গায় পৌছে যাব । 
ত 


ধরে আমরা এগিয়ে যাই । 


| ভাবানুবাদ £ প্রীধীরেন্দ্রলাল ধর 


চারিপাশ স্তব্ধ । পাহাড়ের মাথায় কালো মেঘ ঘন 
হচ্ছে। ভিজে ভিজে গন্ধ আসছে । পাহাড়ের মাথায় 
কোথাও বৃষ্টি হয়েছে। | 

সামনে চড়াই ৷ সহসা বাস থেমে গেল। ড্রাইভার 
জানালো ব্ৰেক খারাপ হয়ে গেছে, খানিকক্ষণের জন্য 
আমরা আটকে পড়লাম ৷ তবে যদি কারও জরুরী কাজ 
থাকে তাহলে অন্য কোন গাড়ী পেলে উঠে যান, তবে 
এখন এইপথে গাড়ী পাবার সম্ভাবনা কম । 

আমরা ক'জন পায়ে পায়ে আগিয়ে চললাম ৷ হয়তো 
উপরের অধিত্যকায় ইয়াল্ট’ যাবার কোন লরী পেতে 
পারি। 

উপর দিকে শন শন করে বাতাস বইছে। 
শুনতে পেলাম গাছের পাতার মর্সর শব্দ। 

হঠাং পথটা বেঁকে গেছে। নীচের খাদ কুয়াশায় 
অন্ধকার । দমকা বাতাস এসে আমাদের ধাক্কা দিল । দম 
বন্ধ হয়ে গেল। মনে হলো আমাদের ফেলে দেবে ৷ 

একজন সঙ্গী বললে! বে পথের পাশে ঝোপ ধরে 
কিন্ত ঝোপের পাশ দিয়ে 


আমর! 


খানা কাটা আছে। | 

“আমরা বাসের জন্য অপেক্ষা করি।” এক জন 
বললে! । ট | 

“আমরা তাহলে ফিরে যাই ৷’ আরেকজন বললো ৷ 

আমাদের দলে ছিল একটি মেয়ে, যে একটি শিশু 
শিক্ষালয়ে পড়ায়। পরদিন ভোরেই তাকে কাঞ্জে 
যোগ দিতে হবে। সে মরিয়! হয়ে আগিয়ে চললো। 
আমি তার সঙ্গ ধরলাম । 

মেয়েটিকে তো যেতেই হবে। কিন্তু আমি কেন তার 
সঙ্গী হলাম জানি না। বোধ হয় এই তরুণীর দুঃসাহস 
দেখে আমি লজ্জা পেয়েছিলাম। রডীন রুমাল তাৰ 
মাথায় বাধা ছিল । বাইরের চুলগুলি বাতাসে উড়ছিল। 
মনে হচ্ছিল যেন একটি ককেশাসের পাহাড়ী কুকুর । 
আমি তার অনুসরণ করেছিলাম । আমার মনে হয়েছিল 
আমি অধিত্যকার কাছাকাছি এসে পড়েছি। আমর! 





৮২ 





Saal alata ta alae ES 


আগিয়ে গেলাম। দৃরস্ত বাতাস আমাদের দুলিয়ে 
দিচ্ছিল । 

বন ক্রমে পাতলা হয়ে এলে৷৷ এক সময় ঘন 
কুয়াশার মধ্যে বন হারিয়ে গেল। জমাট কুয়াশা! গলায় 


এসে লাগলো, কাণে তালা ধরিয়ে দিলে । 
“তুমি কোথায় গেলে ? আমি বলে উঠলাম ৷ 
কোন জবাব নেই । | 
“তুমি কোথায় গেলে?’ আমি হাক দিলাম। 
. দূর থেকে সাড়া পেলাম--“আপনি কোথায়? আমি 
এখানে...”’ | 
গাড়ী এলো সামনে দেকে কি পিছন থেকে ত! বুঝতে 
পারলাম না। সামনে ষাৰো, পিছনে যাবো, না 
সেখানে অপেক্ষা করবো তা ঠিক করতে পারুলাম.ন!1। 
মানুষ মাঝে মাঝে হোকা বনে ষীয়। তখন সে 
মুখের মত কাজ করে বসে। দৈবচচক্রর হাতে তখন সে 
পুতুল হয়ে যায়। যুক্তি তখন থাকে না। আমার 
পক্ষে কত ভাল হতো বাসের মধ্যেই বসে থাকা । এই 
কুয়াশা ঢাকা পথে অন্ধের মতো আণিয়ে যাওয়া, অবসন্ন 
ভাবে কোথাও পড়ে গিয়ে হাঁত-প। ভাঙার চেয়ে যে 
কত ভাল ছিল। আমি কী বোকামিই করেছি! কিন্ত 
কেন? মেয়েটাকেও তো আমি এই কথা বুঝিয়ে নিরস্ত 
করতে পারতাম । বুদ্ধিহীন মানুহের পক্ষে পাহাড় 
বিপজ্জনক ৷ | 
কিন্তু এখন আগিয়ে যাওয়া ছাড়া গতি নেই । সামনে 
দিকে হাত বাড়িয়ে অন্ধকারে আমি এগিয়ে চললাম, 
আর সঙ্গিনীকে ডাকতে লাগলাম ৷ | 
“আপনি কোথায়?” শুনি আর সাড়া দিই। 
কিছুক্ষণ সব চুপচাপ ৷ তারপর পথ্টি মোড় ফিরেছে । 
তারপর একটা গানের মুর শুনতে পেলাম ৷ তখনই আমি 
সাড়া দিলাম। মনে হলে! আমর! দুজন যেন দুই রেডিও 
অপারেটর, সাগরের দুই পারে বসে অছি।-ওপার থেকে 
সে গান গাইছে, আমি শুনছি ৷ 
গানের সুর আসছে উপর থেকে, আমি তাড়াতাড়ি 
চড়াই ভাঙতে সুরু করলাম ৷ কিন্তু বার বার পায়ে পাথর 
লেগে পড়ে যাচ্ছি ৷ উঠে দীড়ানো কন্টকর হয়ে উঠছে । 


প্রবর্তক 


[ আষাঢ় ১৩৯১, 
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তৰু আমি চলছি। ঝড়ো হাওয়। কুয়াশ। পথের বাধা 
আমায় অবসন্ন করতে পারছে না। আমার মনে আর 
যেন কোন ভাবনাই নেই। 


এক একবার মনে পড়ছে, একবার আমি জলে ডুবতে 
ডুবতে রক্ষা পেয়েছিলাম। আর একবার কাদাভর। 
মাঠের মাঝে জার্মানদের বন্দুকের সামনে পড়েছিলাম । 
আমি হাপাচ্ছিলাম। যাথার মধ্যে বিমঝিম করছিল। 
অন্ধকার কুয়াশায় তাকিয়ে ভাকিয়ে চোখ ব্যথা করছিল ৷ 

“হ্যালো। হ্যালো 1” 

“হ্যালো । হ্যালো !” 

আমার মনে পড়লে লেখক করোলেনকোর একটি 
গল্প একটি আলো রাত্রের পথিককে উৎসাহ জোগাতে! 
আগিয়ে যেতে । তারপর মনে পড়লো অভিভান বুনিনের 
গল্প 'গিরিবত্মণ । তাঁর কয়েকটা] লাইন মনে জাগলো, 


' «আমার জীবনে কত দুৰ্গম ও জনহীন গিরিবত্ম আমি 


অতিক্রম করেছি। দুঃখ, কষ্টভোগ, রোগ, প্রিয়জনের 
বিশ্বাসঘাতকতা, বন্ধুত্বের তিক্ত আঘাত, আমার উপর নেমে 
এসেছে রাত্রির অন্ধকারের মতো, যা অতি প্ৰিয় ছিল 
তা হারিয়েছি । দীতে দাত চেপে আমি আবার একক 
পরিত্ৰাজক। লাঠি হাতে নিয়ে চলেছি। সুখের চড়াই 
ওঠা বড় দ্রবহ। অন্ধকার, কুয়াশা! ও ঝড়ো হাওয়া 
পাহাড়ের মাথায় তামার সন্থা অপেক্ষা করছে। গিরিপথে 
অসহনীয় নিঃসঙ্গতা আমাকে ঘিরে ধরেছে। কিন্ত তবু 
আমি আগিয়ে চলেছি---শুধুই সামনে চলেছি 1” 

আমি এই কথাগুলি মনে মনে বললাম ৷ বাড়ীতে 
যখন আরামে বসে বসে এই গল্পটি পড়েছিলাম তখন 
মুগ্ধ হয়েছিলাম । আজ এই কুয়াশাচ্ছন্ন দুর্গম পথে, 
যেখানে প্রতি পদক্ষেপে খাদের মধ্যে তলিয়ে যাবার 
সম্ভাবনা, «ই গল আর তেমনভাবে মনে সাড়া জাগায় 
না। 

ণ্হালে| !- হৃালে|-ও !-সামনের দিকে সাড়া 


, উঠলো। খং 


প্যালো,! হালো-ও ৷” যন্ত্রের মতো আমি জবাব | 
দিলাম। 
চড়াই যতই কষ্টকর হোক, থামতে কেউ সাহস 


আঁষাট ১৩১০]. 


। 
চে কাকি ককিক কির 





১, আগে চলার ডাক 


উর হর কিক কনক কুকের 


৮৩ 





আদ 





পায় না। অবসন্ন হয়ে কেউ মরে না। কিন্তু থায়লেই 
মরে । যতক্ষণ পারবো ভতক্ষণ আমি সামনে এগোবো ৷ 
যদি চলতে না পারি, হাতে পায়ে হামা দিয়ে এগোবো। 
এখন আর থামার কথা নেই। ওই মেয়েটা তাহলে 
পাগলের মতো সারারাত আমাকে খুঁজবে এই কুরাশা- 
ভরা অন্ধকারে । শুধু চীৎকার করবে । সে আমার কাছে 
সহায়তার প্রত্যাশা, করছে, জানে আমি তার পিছনে 
আসছি । | 
‘“এ-হেই 1” আমি হাক দিলাম। 
“এ-হেই ৷” অন্ধকারে আরো জোরে সাড়া উঠলে!।- 
_ ওই বোকা মেয়েটার চেয়ে আমি বয়সে অনেক বড়, 
আমার উচিত ছিল মেয়েটিকে নিবৃত্ত করা, যুক্তি তর্ক 
দিয়ে তাকে বোঝানো । তাকে নিষেধ করতে পারলেই 
সবকিছু সহজ হয়ে যেতো । ত্যহলে এখন আমি বাসের 
মধ্যে বসে থাকতে পারতাম, সহ্যাত্রীদের সঙ্গে দিব্যি 
গল্প করতে পারতাম,বাইরের এই দুৰ্যোগপূৰ্ণ আবহাওয়া 
মর উপেক্ষা করে। এই কুয়াশা আমার কিছুই করতে পারতে 
'না। তার, বদলে আমি এখন এই জটিল গিরিপথে 
পাথরে পাথরে ধান্ধা খাচ্ছি, আমার দুৰ্বল অবসন্ন হৃদ- 
পিণ্ডের ধ্বক ধ্বকানি শুনছি । কলে-পড়া ইদুরের মতো 
‘ আমার অবস্থা। আমার বুকের মধ্যে কে যেন হাতুড়ি 
পিটছে, কখনে। ডাইনে, কখনো বায়ে, কখনো-বা গলার 
কাছে।.. 
যদি দূরে কোথাও একটা ক্ষীণ আলোর শিখাও 
আমি দেখতে পেতাম, তাহলে আমি 'এখনি (দীদিয়ে 
- পড়ভাম। বুঝতাম কাছেই লোকজন আছে, এবং 
মেয়েটি যেভাবেই হোক সেখানে গিয়ে পৌছেচে আমার 
সহায়তা ন। নিয়েই । কিন্তু কোথাও কোন আলোর 
রেশ নেই, তারাগুলোও আর দেখা যাচ্ছে না। কিছু 
দেখে যে বুঝে নেবে। কোথায় -এসে পড়েছি, তা-ও 
নেই। 
/ এই শূন্যতার মধ্যে আমার কোন ভয় নেই। শুধু 
_! মাঝে মাঝে “এ-হেই” বলে যে সাড়া উঠছে তাতেই 


আমি চিত্তিত ৷ 
আমি সেই ডাক অনুনুরণ করছি, কিন্তু কুয়াশার 

মধ্যে সে ডাক হারিয়ে যাচ্ছে। ,. 
রি \ 


“হ্যালো, আমার জন্য অপেক্ষা কর।”, আমি 


হতাশভাবে চীৎকার করে উঠলাম 


প্রতিধ্বনি তুলে সাড়া জাগলো-_ণহাঠলো--ও 1” 

আমি আবার অন্ধের মতে] এগিয়ে চললাম, আমার 
দুর্বলতা, রাত্রির অন্ধকার ও মেয়েটির বোকামিকে 
অভিশাপ দিয়ে । 

ভোরবেলা স্বাস্থ্য নিবাসের একখানি গাড়ী আমাকে 


- তুলে নিলে গিরিপথে ড্রাইভারকে আমি কিছুতেই 


বুঝাতে পারলাম না, যে পাহাড়ের উপর আমি কেন 
আটকে পড়েছিলাম ৷ : পাহাড় থেকে আমাকে নামাতে 
নামাতে সে বলেছিল, “আপ্নান মতো বয়সের লোকের 
পক্ষে ব্যাপারটা ভালই ।, এখন খানিকক্ষণ চুপচাপ বসে 
থেকে মাথাট। ঠাণ্ডা করুন৷» 
, তবু আমি তাকে বলেছিলাম--“যদি মেয়েটাকে 
কোথাও দেখ তো গাড়ীতে তুলে নিও ৷” 
. “মেয়ে নিয়ে আমি মাথা ঘামাই না,” ড্রাইভার 
বলেছিল । | 
লরী নীচে নাম্‌ছিল। আমার হৃদপিণ্ডের স্পন্দন 
শান্ত হয়েছিল ৷ মাঝে মাঝে সার! দেহ কেঁপে উঠছিল। 
পথের এক একটা বাক ফিরতেই আবহাওয়া গরম 
হচ্ছিল। , দেবদারু গাছের গন্ধে আমার তন্দ্রার ভাব 
আসছিল ৷ | 
নীচে মোটর গাড়ীর হৰ্ণ শোনা’ গেল ৷ সামনে সাগৰ 
দেখা গেল ৷ বাড়ীঘর চোখে পড়লো । এবার ইয়ালটায় 
পৌঁছাবো ৷ আমি তখনও বিমুচ্ছি। পথের মাথায় 
একদল লোককে দাড়িয়ে থাকতে দেখা গেল । 
“এই যে অধ্যাপক মশাই । পাহাড়ে চড়া শেষ 
হলো, নেমে এলেন ৷” 
আমি লরী থেকে নামবো বলে উঠে দীড়ালাম। 
পিছনে শুনলাম মেয়েটির চেন! গলা--“পাহাড়ের উপন্ন 
এক বৃদ্ধকে দেখেছেন? চোখে চশমা । মানুষটা 
কোথায় গেল, এ.তে। এক বিপদ হলে দেখছি।” 
১ ড্রাইভার আমাকে দেখিয়ে বললে!--“‘এই বৃদ্ধকেই 
আমি দেখেছি !” 
*তাইতঃ তিনিই তো ! হুরে 1” 


৮৪ 


প্রবর্তক 


[ আযাঁট ১৩৯০ 











আমি চাকার উপর পা দিয়ে নামছিলাম, সে জামার 
হাত ধরে নামিয়ে নিলে ৷ তারপর মেয়েটি বললো-_ 
আপনি ভেবেছিলেন কি? একি দৌড়ের বাজী চলছে? 
আপনি পাগলের মতো এগিয়ে চলেছিলেন কেন? 
আপনি কি ম্যারাথন রেসের চ্যাম্পিয়ন হতে চান 
নাকি?” 

“আমি এগিয়ে যাচ্ছিলাম, না তুমি?” 

“আপনার পিছনে আমাকে. দৌড়াতে হয়েছে! 
যতই ডাকি দেখি আপনি এগিয়ে চলেছেন । আমি বার 
বার ছুটেছি আপনাকে ধরার জন্য । যত ডাকি, আপনি 
ততো এগোন। বিপদের ঝুঁকি নেবার 
দরকার কি ছিল? আপনি জোয়ান মানুষ নন্‌ ৷ 


এভাবে 


আপনি- আমার সঙ্গী হয়ে আমাকে বিপদে 
ফেলেছিলেন ৷” | 
“তোমাতে বিপদে ফেলেছিলাম ?” , - 
“নিশ্চয়! আমি আপনার সহায়তা তো চাইনি। 


আপনার জন্য আমার দৃতাতন। হয়েছিল । এ তো আর 
দৌড় বাজি নয়, দৌড় প্রতিযোগিতা হলে দেখতাম কে 
জেতে 1” _ 

“কিন্ত সত্যি কথা বলতে. কি, আমিই তোমার 
পিছনে সব পথটা দৌড়ে ছিলাম । একশো! বার .আমি 
থামতে চেয়েছি__বাঁসে ফিরে আসতে চেয়েছি।” 

“আমার জন্য--আামার জন্য কেন? আমি তে 
অনেক আগেই ফিরে আসতে পারতাম। কিন্তু যখন 
দেখলাম আপনি এগিয়ে যাচ্ছেন। তখন আমি ফিরি 


৭ 


কি করে? সঙ্গীকে ফেলে তো চলে যাওয়া যায় না। 
আপনি আমাকে থামতে বলেন নি কেন ?” 

“কতবার বলেছি, তুমি শোনোনি 2 

“আমি চীৎকার করেছি । আপনি শোনেনি. ‘যাক্‌ 
ভালই হয়েছে ৷” 

“নিশ্চয়, আমর! লোকের কাছে এই গল্প বলতে 
পারবে! ৷”? 

মেয়েটি হাসলে! । এক রাত্রেই তার বয়স 
অনেকট! বেড়ে গেছে বললো, “বেশ ভাল গল্প--মজার 


যেন 


গল্প 1১, টি 
পনেরে! মিনিট পরে আমি সহরের ভিতর দিয়ে চলে- 
ছিলাম। আবহাওয়া শরম ! পাহাড়ের মাথায় তখনও 


কুয়াশা জমে আছে। দুর থেকে চমৎকার দেখাচ্ছে।' 


বিশ্বাস কর! যায় না, সেখানে কতটা! ঠাণ্ড!। 
সে রাত্রি স্মরণীয়। মেয়েটার কথা যখনই ভাবি, 


আমার হাসি পায় । আমার বয়সী মানুষের দুৰ্বল je 


কণ্ঠস্বর একজনকে প্ররোচিত করার শক্তি রাখে । 

সামনে, এগিয়ে যাওয়াই বড় কথা, অপরকে পিছনে 
আসতে উৎসাহত করাও কম কথা নয়॥। তোমার 
কণ্ঠ দুৰ্বল হতে পারে, অবসাদে স্বর কাঁপতে পারে, তৰু 
এগিয়ে চল, পিছনের মানুষকে. ডাক দিয়ে যাও-- 
“এ-হেই 19 | 

“সব সময় তুমি শুনতে পাবে--“এই ষে আমি পিছনে 


আসছি ।” 
ইয়ালট! ১৯৪৮। 


শান্তি চাই 


আমি প্রথম জীবনে 

উন্নতির শিখরে 

উঠতে চেয়েছিলাম । 
তারপর আনন্দের খোঁজে | 
আমি হৃন্যে হ’লাম। 


মধ্যযামে পেতে চাইলাম 
সুখ ৷ অনাবিল সুখ ৷ 
সুখের মধ্যে উঠে এলো 
অসুখ। গভীর অসুখ ৷ 

. এখন আমি খুঁজছি শাস্তি 
নিরবচ্ছিন্ন শাস্তি! 


£ 


উপন্যাস 


দুরের মিছিল 


বাজীরাও সেন 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

যা পার হয়ে গেছে, যা সময়ের সিজের নিয়মে চলে 
গেছে পেছনে, তার কিছুটা ছায়ায় ঢেকেছে ঠিকই, তবুও 
একেবারে মুছে নিশ্চিহ্ন হয়ে যায় নি 

যখ যেমন তার ধন আগলায়, ঠিক সেই রকম যত্বে 
ও ধৈর্ষে স্মৃতির সঞ্চয় দুঃখের এই অনিবাৰ্য উপকরণ- 
গুলোকে সাজিয়ে অপেক্ষা করে আছে। 

কোথাও এতটুকু ধুলো জমতে দেয় নি, এক কুচি 
বরাপাতাঁও না। ফঁ: দিয়ে দিয়ে উভিয়ে দিয়েছে সব। 
এখনও আয়নায় মুখ দেখার মতো সবই স্পষ্ট, স্বচ্ছ ও 
যথাযথ ৷ / মা 

সেই মেঠো ধূপিলীন পথের দুই দিক ছাতিভাঙা আর 
কীাড়রাধি। সেই মাঠ, আকাশ ও তার তাবৎ মানুষ- 


. গুলোকে এমন ঘটা করে পর করে :দয়ার পরেও তারা 


ঠিকই রয়েছে। 

অবিকল অন্তৰঙ্গ ও আপন । 

কিন্তু অরুণাভ থেকেও নেই আর ৷ 

অন্য কাউকে বা অন্য কিছুই নয় সে খালি ইয়াকুব- 
কেই খুঁজে এখন। যাকে পায় সাহে বারবার তারই মুখ 
দেখে। পুঙ্থানুপুজ্ঘ পরীক্ষা করে। | 

তারপর বুক খালি করা এব বিষয় দীৰ্ঘশ্বাসকে 
বাইরের বাতাসে ছড়িয়ে দিয়ে বলে--না, না, তুমিতো 
ইয়াকুব না। ' | 


কখনও কখনও কবরটাকে দুই বুকে জড়িয়ে নগ্ন 
মাটির উপরেই আছাড় খায় অরুণাভ। 


আছড়াতে 
আছড়াতে শপথের শবে মতো উচ্চারুণ 
“বিশ্বাস করো, আমি বুঝতেই পারনি ইয়াকুব যে তুমি 
থাকবে এতে । 

মিত্র ভালো করে কান পাতলেন বাইরে ৷ 

না, কবরখানা থেকে এখন অর তেমন কোন কথা 
শোনা যাচ্ছে না। কুকুর বা শেয়ালের কারুরই কান্না, 
না। 

সমস্ত কবরখানাটা শুন্যতার মতো হিমে ভিজছে। 
তার উ'চু নীচু দুই পাশে স্থির ঢেউয়ের মতো গড়িয়ে নামা 


আবৃত্তি |” 


করে, 


কবরের সারি) ৷  বৈঁচি, বন কাপাসীর ঝোপ আর সুদীৰ্ঘ 


শিমুলটার সারা গায়ে, শাখায় ও পাতায় কুয়াশার স্তর 
ভারী হচ্ছে ক্রমশ । ' 

মাঝে মাঝে ফিকে, পাণ্ডুর বিবর্ণ জ্যোংস্নায় কবর- 
খানাটাকে অদভুত মনে হয় মিত্রের। মনে হয়, কোন 
ডাইনিই বুঝি তার ঝলসানো বুকটাকে এই ভাবে মেলে 
ধরেছে। 

কিন্তু এখন আবার এই কুয়াশায় মনে হচ্ছে যেন সেই 
ডাইনীর বুকটাঁকে অন্য কোন শাকচুন্নী তার ঘন ধুসর 
আলুলায়িত ভৌতিক চুলে ঢেকে তোলার প্রয়াস পাচ্ছে। 

মিত্র একমনে পুরোনো! স্মৃতি 'ঘাটছিলেন। 

পথিক হারিয়ে গেলে পথ থাঁকে। চোখের ছবি 
মুছে গেলে৭ বুকের ছবি মুছে না। ' তার মনে পড়ে 
গেছে সরস্বতী পৃজোয় এক সঙ্গে ঠাকুর বানানো । 

বানানোর জন্যে সেকি সমারোহ, সে কি উদ্বেগ, সে 
কি ব্যস্ততা । মাটি আনো, খড় আনে’, বাশের বাখারি, 
তুলো আর মিহিন ছাই ৷ পুজোয় সেকি ধুমধাম, ফুল, 
শীকালুঃ কুল, নারকোল এবং ও নমস্তুতে ৷ 

নিজেরাই' ইচ্ছেমতে" মন্ত্র বানানো আর খুশী মতো 
বর্ষার ভরস্ত' টইটন্নুর নালাটায় কত যে 
কাগজের নৌকো ভাসিয়েছেন তিন জনে ৷ 

সেই নিহত দিনগুলোর তিন নায়কের মধ্যে একজন 
নেই॥ একজন থেকেও নেই। বাকি মিত্র নিজেও তারই 
স্মৃতির ক্লেশে জরিষ্কু ও পীড়িত ৷ অথচ এই মুহুর্তে কেউ 
যেন তার বুকের মধ্যে বসে ধীর নিষ্পাপ গলায় ছোট 
বেলার পুজোর মন্ত্রই উচ্চারণ কচ্ছে--ওঁ নমস্ততে | . 

একই সঙ্গে তাই অনুরূপ আশ্চৰ্য অন্য এক নিষ্ঠাশীল 
সুখবোধও বুকের মধ্যেই দুলতে দুলতে ফিরছে । এই 
কুয়াশা, হিম, কবরের প্রত্যক্ষ স্পর্শ ও ছোটবেলার 
অতিক্রান্ত অলকার অনুভূতির মাঝখানে গড়ে তুলেছে 
অভিনব সহজ সেতুপথ ৷ 

সেদিনকার “পার কলি’ কৌতুকটার আড়ালে অন্য 
আর এক মুঠো যে বকুল লুকোনো ছিলো তার সম্পূর্ণ 
স্রাণ সেদিন জুলেখা কেন ইয়াকুবও পায়নি। 


স্পস্ট ৮৯ 





অথচ সেদিনকার অপ্রকাশিত সেই সৌরভই এত - 


হিংসা, এমন হানাহানি 'ও বিভেদের বিষাক্ত বাহুকে 
এড়িয়ে এখনও সীমান্ত পারে অপেক্ষা করে রয়েছে 
অম্লান । | 

"মৃত্যুর আগে সেই সংবাদই দিয়ে গেছে ইয়াকুব। 
দিয়ে ভারমুক্ত হয়েছে । তারপর তার খণ্ডিত রক্তাক্ত 
মৃতদেহটাও ধীরে ধীরে স্থির নিশ্চল হয়ে এসেছে । 

গভীর ঘুমে শে্যেবারের মতো ঘুমিয়ে পড়েছে 
ইয়াকুব। | 

কিন্ত সেদিন সেইভাবে জুলেখাকে পালাতে দেখে কি 
ক্ষতি ইয়াকুবের |, কিউল্লান তার! 

বলবি 2? আর কখনও বান্দর বলবি? 

ততক্ষণে অদৃশ্য হয়ে গেছে জুলেখা ৷ ভীষণ তাচ্ছিল্য 
ইয়াকৃবও ফিরিয়ে এনেছে মুখ। বলেছে-_দুঃ, দুঃ, 
ভীতু কোথাকার ! 

কিন্তু এদিকে পাঠশালার দেরী হত্সে যাচ্ছে। কথাটা 
মনে হতেই গৌর পণ্ডিতের লাল ডগডগে দুটো চোখ 
ভেসে উঠেছে পলকে। অক্রণাঁভ তাড়াতাড়ি সরস্থতীকে 
নিরাপদ স্থানে লুকিয়ে বই শ্লেট নিয়ে লম্বা লম্বা পায়ে 
এগিয়েছে । | 

সঙ্গে ইয়াকুব আর অরুণাভ ৷ 

পায়ের নীচে গায়ের বিনীত মেঠো পথ । পথের 
দুই প্রান্তে বাবলা, সোনালী, কুচি ইত্য-দির ছায়া শীতের 
লালচে রোদে ভেঙ্গেটুরে নতজানু হয়ে পড়েছে! ' 


মাঝে মাঝে উঠছে শিরশিরে উত্তুরে হাওয়া । চারি 
দিকে দীর্ঘশ্বাসের মতো শব্দ 
উঠছে মাঠ থেকে, গাছ থেকে । এমন কি পথের 


ধুলোট শরীর থেকেও । ওদিকে জার যেন একটা 
পাটকিলে বকনা সমস্ত শরীরট-কে আগাগোড়া রোদে 
ছড়িয়ে ঘুমিয়ে রয়েছে আরামে একটা দুঃসাহসী বক 
তারই পিঠ থেকে, কানের 
তুলছে খুঁটে । 

গৌর পণ্ডিতের নিজেরই ডাঙ্গার এক খেজুরে রসের 
ভড় বঁধছিল দামু। - 

চাচা, ৷ 


খেদল থেকে পোকা! 


[ আষাঢ় ১৩৯৪ 








কি? 

চুঞ্গির ডগায় এমন পুঁট্‌লি বাধো কিসের 2. 

একটা সুক্ম সন্দেহ মনের মধ্যে উকি দিয়েছে 
দামুর। কারণ এই সব পোলাপানদের রসের লালস 
ভীষণ ৷ বড়ো জ্বালায় তাঁকে । 

দামু মোটা কাছিতে আটকানো দেহটাকে সামান্য 
একটু দ্বলিয়ে বলেছে--কপপুর, এলাচ আর আদা। 


এক সাথে থেতলানো | পণ্ডিতের ফরমাইস। পাল্লার 
প্রথম রসট। মজা করে খাবে । 
সেই থেকে বার বার ভিজে উঠেছে জিভ। এলাচ, 


কপূর আর আদার রস মেশানো প্রথম পাল্লার রস। 
সমস্ত ইন্দ্রিয়কে তথুনি যেন সরস ও. পরিতৃপ্ত করে 
তুলেছে I 

* কি স্বাদ! কি খুশৰু ! 

গোটা বিকেলটাই ওদের পড়ায় মন বসে নি কিছুতে। 

অবশ্য পড়ার পাঠও তখন ছিলো না তেমন বিশেষ ৷ 

পাশ ফেল যা হবার হয়ে গেছে। তখন সবে নতুন 
শ্রেণী। নতুন বইও কেনা হয় নিসব। তার উপর এত 
কাছাকাছি সরস্বতী পূজো । আদছেক ছেলে আসে । 
আদ্ধেক ছেলে আসে না। 

পণ্ডিত নিজেও বাস্ত ভীষণ আখডা নিয়ে ৷ 

পাঠাশালা ছাড়াও পণ্ডিতের আর এক অনুসয়ণ 
ছিলো জীবনে ৷ পালা গান। পালাটাও নিজেই 
বাধতেন তিনি। বিষয় বস্তু খুঁজে বার করতেন রামায়ণ, 
মহাভারত অথবা পুরাণ ঘেটে ঘেটে । 

যতই যা হোক্‌, অন্তত বছরে একটি বার গান করতে 
হবে পালা ৷ এবারে হরিশচন্দ্র পালা ৷ পণ্ডিত হরিশ 
চন্দ্র সাঁভবেন। তারই মহড়া চলেছে জোর ৷ 

তবুও এক ফাকে এসে পণ্ডিত পড়া ও হাতের লেখা 
বুঝিয়ে দিয়েছেন। কয়েকটা মোটা মোটা অংশ দিয়ে 
সতর্ক করেছেন-__-খবরদার, পালাবি নে, আমি আসছি। 

কিন্তু অরুণাভেরা নিঃসংশয়ে জানতো, মহড়া ছেড়ে 
আর আসা হয়ে উঠবে না ভার। 

এদিকে 'ক্রমে রোদ সরে এসেছে। মরনোন্মুখ 
রোদের গায়ে আলগোছে জড়িয়ে উঠেছে অন্ধকারের 


জজ 


রখ 


be 





এসিসিএ 


প্রসার । দূরে বিরকুল আর বোধড়ার মাবামাৰি বাশের 
সাকোর উপর দিয়ে পাখিদের ঘরে ফেরার মতো 
ক কিষাণেরাও ফিরে যাচ্ছে। _ 

চারিদিকে সমাপ্তির আয়োজন; বিরতির ঘোষণা। 
মাকড়সার জালের মতে! হিমের আ্তর দুলছে বাতাসে ৷ 

নে’ চল । 

--আৰর একট্ব। | 

আরে! ? 

_বেশী নয়, সামান্য। ইয়াকুবই নিবৃত্ত করেছে 
সবাইকে । আরো একটু অন্ধকার ঘনীভূত হতে রসের 
ভাড়ট! সবে, নামানো হয়েছে । নামিয়েছে ইয়াকৃব। 
অতি সাবধানে ৷ নামিয়ে চুরির ধন আনন্দে পান হবে 
হঠাৎ ভূত দেখার মতো চমকে উঠেছে সব। ৷ 

কারণ পেছনে আর অন্য কেউ নয়, গৌর পণ্ডিত 
নিজে ৷ সশরীরে । এক দলা শক্ত চিটোলো বাতাস 

- বুঝি আটকে গেছে বুকে। পা-গুলো নড়তে চায় না 
, কিছুতে । যেন কেউ গজাল দিয়ে শক্ত করে গেঁথে 
ৰ 
দিয়েছে মাটিতে । 
তারি মধ্যে গৌর পণ্ডিতের নিজের ক্রিয়াও আরম্ভ 
, হয়েছে। বীাকড়া চুলের মুঠি ধরে বর কয়েক জোরে 
জোরে বীাকিয়েছেন তিনি । 
ইয়াকুব কীপছে। 
গোঁর পণ্ডিতের দুটো চোখ নয়, এক জোড়া তীক্ষু- 








ফলক ৷ ধারালো! ছুরিই, ইয়াঁকুবের প্রতিটি শিরা উপ-. 


শিরাকে চিরে চিরে কুচি কুচি তন্ন ক:র খুঁজছে কোথায় 
লুকোনো রয়েছে এমন হঠকারিতার রজ। 
তার ভাবতেও অবাক লাগে। পরতে! সাহস, এমন 
সাহস ওর! পায় কোথেকে ? 
কিন্তু ইতিমধ্যে অবস্থাত্তর ও ঘটেছে। 
ইয়াকুব আর কাপছে না । ততম্ছণে মে পাথর হয়ে 
উঠেছে এবং পাপের আর দুজন সহচন্র অরুণাভ ও মিত্র 
"সেখানে নেই আবু । 
:/ দুজনেই বাতাসে সাতার কাটছেন। ছুট্‌ ছই_বেগে 
আরো বেগে । 
কানের পাশ দিয়ে তীরের মতো কাটছে বাতাস । 


৮৭ 


=_============-======================>==>-======> 


হাপরের মতো উঠছে নামছে বুক ৷ বিশ্রী একটা চিন- 
চিনে ব্যাথাঁও গোড়ালি থেকে শিরার সিড়ি বেয়ে তড়িত 
ধারার মতো ছড়িয়ে পড়ছে শরীরে ৷ 

তবুও প্রাণপণে ছুটতে হয়েছে তাদের | . 

গৌর পণ্ডিত ‘হরিশ্চজ্ৰের’ আখড়া থেকে কখন এক 
ফাকে চলে এসেছেন । বয়স যতই বাড়ুক, ক্পুর, 
আদা আর এলাচের সরি মাখানো প্রথম পাল্লার কির- 
ঝিরে রস । খেতে হলে সন্ধের মুখেই খেতে হয়) 

কিন্ত তখন তিনি আখাড়ায় হরিশ্চচন্দ্রের ভূমিকার 
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অংশের তালিম নিচ্ছেন। 

তখন রাজ্য নেই। সিংহাসন নেই, বিত্ত, বৈভব, 
ধন, সম্পদ সব কিছু হারিয়ে তখন শ্মশানের টাড়াল 
তিনি। 

মাথায় আধময়ল] চিট্‌চিটে গামছার ফেট । হাতে 


২০ নি ২ ৬.) 
কাটা বাশের ঘন গীঁটওয়াল] লাঠি। তখন. মড়া 


এ পোড়ানোই কাজ তার।. 


১ 


তবুও প্রথম পাল্লার ঝিরঝিরে রস! তারি সাথে 
কপুর, আদ! আর এলাচ মেশানো । এক ফাকে বেরিয়ে 
পড়েছেন এবং এ দস্যুটাকেও ধরেছেন বামাল সমেত। 
ভেবেছিলেন অন্য কেউ ৷ পাড়ার হয়তে! অন্য কোন 
বথাটে। কিন্তু ইয়াকুবের মাথাটাকে পুনরায় বার- 
কয়েক ঝাঁকিয়ে মুখটা আরো কাছে টানতেই চমকে 
উঠেছেন পণ্ডিত ৷ 
তার বিশ্বাস হয় নি । 
গল] দিয়ে এক আহত বিমূঢ় জিজ্ঞাসা বাতাসে 
ছড়িয়ে পড়েছে--বান্দর তুই? বুঝেছি। কিন্তু আর 
ছুটে! যে সংগে ছিল তারা কে ? 
ইয়াকুব চুপ । 
--বল, আবার ঝাঁকুনি । 
তবুও চুপ ৷ নিরুত্তর ৷ 
-_বল, 7 
_ জানি না। 
_-অরুধাভ আর. অমল ? তিনটেতো একপসংগে 
ঘুরিস্‌। ওরাই ? 


না, 














৮৮ প্রবর্তক [ আবাঢ় ১৩৯০ 
_-তাঁহলে কে? লাগাতে লাগাতে জুলেখার ভুরু কেঁপেছে। ঠোটের 
জানি না! কোণও। বিন্দু, বিন্দু ঘাম জেগে উঠেছে চিবুকে, 


_জানি না, সপাং করে লিকৃলিকে নিশিন্দার বাড়ি 
পড়লো পিঠে---বল, 

_-জানি না। 

পণ্ডিতের বাড়িটা টুকরো টুকরো হয়ে গেছে পঠে ৷ 

তবুও নাম বলে নি ইয়াকুব ৷ 


পরে অরুণাভদের গেয়ালে জাবনা দেওয়ার 
ছুতোয় কোরাসিনের টিমটিমে কৃপির আলোয় দেখা 
গেছে, সার! পিঠময় সরু কালশিটে কাট! কাট] দাগ । 

দাগগুলে পাঁকাল মাছের মতো পিঠময় শিবা কেটে 
ফুলেছে। 

এক, দুই, তিন ৷ অনেক । 


_কেঁদেছিস্‌ ? জানতে চেয়েছেন মিত আর 
অকুণাভ। 
কি বল্লি ? যুদ্ধ জেতা বিখ্যাত কোন সমর 


নায়কের মতো দৃপ্ত ভঙ্গীতে ফিরে দাড়িয়েছে ইয়াকুব । 
সেই রকম দৃপ্ত গলায় বলেছে--পণ্ডিতের মারে 
কাদে কখনও ? 

_ দেখি, দেখি । 

_মুখপুড়ী তুই ? হঠ!ৎ হাজির হওয়া জুলেখাকে 
দেখেই ছিটকে , উঠেছে ইয়াকুব--কে বলেছে তোকে? 
কে ডেকেছে এখানে ? 

চুপ্‌, সংগে সংগে ঝংকার দিয়ে শাসিয়েছে 
জুলেখা । কুপির আলোয় যথাসম্ভব পিঠটা দেখে চমকে 
উঠেছে সেও--ইস্‌, পণ্ডিত না দানব ১ সারা শিঠটাকে 
বুঝি লাঙল দিয়েই চষেছে ৷ 

মমতায় বিগলিত নিঝ-রিত হয়ে উঠেছে জুলেখা 
নড়িস্নি। আম আসছি। 

মুহূর্তে ছুটে বেরিয়ে গেছে সে ৷ 

সামান্য কিছু পরে ফিরেও এসেছে আবার । 

হাতে মাটির আধারে গরম চুন, হলুদ ৷ | 

তাইই পরম স্নেহে লাগাতে শুরু করেছে পিঠময্ন কেটে 
বসা নিশিন্দার বাড়ির দাগগুলোর উপরে । 


ঠোঁটে, নাকের ডগায় ৷ 

এমন শীতের সন্ধ্যাতেও। বুঝি আর একটু হলেই 
চোখন্বটোর পল্লব ভেঙে ভেঙে ইতিমধ্যে বুকের আড়ালে 
জমে ওঠা ঘনীভূত আঘাতের মেঘও টুপটাপ কান্নার 
মুক্ত হয়ে ঝরবে। 

জুলি, 

_উ, = 

--আর বান্দর বলবি আমাকে ? 

না, কিন্তু ভাইজান তুই? 

--আমি? 

হু’, 

কি? 

_মুখপুড়ী 

কয়েকবার কি যেন ভাবলে] ইয়াকুব--না, বলবো, 
অনেক বারই বলবো--মুখপুড়ী, মুখপুড়ী, মুখপুড়ী । 

তবুও রাগ নয়, প্ৰতিবাদ নয়, ফুল ফোটার মতোই 
হেসে উঠেছে জুলেখা ৷ তেয়ি সৌরভ আর কিছু সলিল 
শব্দ ছড়িয়ে হাসতে হাসতেই ভেবেছে, ভাইজানট? 
সত্যই বান্দর । ৷ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 

বদলা নিতে হবে। 

তিনজনেরই এক কথা । = 

কারণ মানুষ জন তো দুরের কথা, কত পোকা, 
পিস্পড়ে, পতঙ্গ, পাখ পাখালি রস খায়। চুঙ্গিতে ঠোট 
ঠেকিয়ে বিন্দু বিন্দু লেহন করে । 

কাঠ বিড়ালীরাঁও খায় । 

খেয়ে লোমশ ঠোঁটটাকে চাটে জিভ দিয়ে । 

চাইলে নিজেও দেয় দামু । 

অথচ সামান্য সেই রসের জন্যে কখনও এই ভাবে, 
মারে মানুষে ? জুলেখা ঠিকই বলেছে ৷ পণ্ডিত নয় / 
দানব, পাষাণ ৷ 


অতএব বদলা! নিতে হবে। নিতেই হবে ৷ 


আষাঢ় ১৩৯০ ] 


দূরের মিছিল 


৮৯ 





কিন্তু পণ্ডিতের চেহারাটা চোখে ভাসতেই ভীষণ ভয় 
ক্রিয়াশীল হতে শুরু করে। বুকের দুর্গের প্রতিরোধের ভাল করিনি ভাই ৷ 


সব পাঁচিলই বুঝি ধুলো হয়ে যায় গুড়িয়ে ৷ 
কাঠ ফাটা শুকনো চেহারা । 
হাড় গোনা যায় পাঁজরের । , 
হাতে লিকলিকে কঞ্চি। 


তাই এগুলোর ' মুখেই ইয়াকুব ছুঃসিয়ার করে, 


দিয়েছে। বলেছে--খবরদার ৷ পণ্ডিত তক্কে তক্লেই 
. রয়েছে। আবার ধরতে পারলে রঙ্গে রাখবে না। 
ডুগ্‌ডুগি বাজাবে পিঠের চামড়ায় ৷ 
তাহলে ? 
আরে! অপেক্ষা করতে হবে ? 
_আরো ?. ূ 
=_একেবারে সরস্বতী পূজো অবধি। পঞ্চমীর রাত 
পর্যন্ত । এদিন রাত্রে যাদব মিত্রের বাড়ীর পুজোর 


. আসরে পণ্ডিত যখন শ্মশানে হরিশ্ন্দ্রের পাঠ নিয়ে ব্যস্ত 


তখন । সেই ফাকে 

কি ?- 

--তিন বিঘে নাবালের জাল বেঁধে রাখা ৰোৱো! 
চাষের জল । | | 

জল ? - / 

"সব বার করে গড়িয়ে দিতে হবে ৷: 
খাওয়াবো এবার ৷ . 

বলতে বলতে ইয়াকৃবের চোখ দুটো চক্‌ চক্‌ করে 
উঠেছে প্রতিহিংসায়_-আর্‌ বক্নাটাকে এমন মৃলুক পার 
করে দেব. যে, ভৃগোলের বই হাতড়েও খুঁজে পাবে না 
পণ্ডিত ৷ 

এতদিন পরে কথাটা ভাবলেও বিদ্যুতের সংঘৰ্ষ বাধে 
বুকে । | 

শুধু মিত্রের পীড়িত, ভারাক্রান্ত; তাহত অনুভূতিতে 
নয়, এবং কেবল এখন বা এই মুহুৰ্তে লয়, এ ঠিক 
পিরে পরে তখনও বাধতো। : 

বেধে ছিলো ৷ - - 

তখনকার আবেগতাঁড়িত অপরিণত অপ্ৰস্তুত কিশোর 
মন তিনটের সমস্ত পরিসরও ভরে উঠেছিল দুঃখে । 
ভারী হয়ে উঠেছিল অনুতাপে । 

9 . 


বেরো 


ন্‌ 


' একসময় ইয়াকুব ‘নিজেই বলেছিল-_কাঁজটা আমরা 


নিশ্চই না, নিশ্চই না, মুখে না বললেও মনে মনে 
বলেছিলেন, , মিত্র আর অরুণাভ।. বলতে হয়েছিল 
তাদের । | 


পণ্ডিত গঁরীব মানুষ | 

ওঁ তিন বিঘের বোরোতে বলতে গেলে সারা বছরের 
খরচ চলতে। তাঁর । 

তার উপর সাধের এমন বকৃনাট1_? 

ঘটনার পরে, অনেক, অনেক পরে স্মতির এই 
ভূগোলটা যখন টুকরো বহুধা হয়ে গেছে ভেঙে, যখন 
তা দগ্ধ ভস্মীভূত মুঠো কয়েক অঙ্গারই কেবল, তখনও 
মাঝে মাঝে নিঃসঙ্গ মুহুর্ত বা তেমন অবসর পেলে মিত্র 
ফিরে গেছেন এ ছোট বেলার দেশে । 

এমন কি এতো কাজের ভীডেও। 

তখনও চিন্তার নিভৃতে ইয়াকুবের অনুতাপের শব্দ- 
মালা বাঞ্জতো প্রতিধ্বনিত হতো! তার বুকে, রক্তে, 
অন্তললীন অনৃভূতিতে-_কাজটা. ভালো করিনি ভাই । = 

মিত্র ষেন এক বিমুগ্ধ কম্তুরী বিশেষ ৷. 

যে অতীত তার নিজের বুকের কংকালেই প্রোথিত 

হয়ে রয়েছে তারই অকথিত দৌরভ বার বার আকৃষ্ট 
করেছে তাকে । | 

বারবারই ফিরে গেছেন তিনি পার হয়ে আসা, পর 
করে দেয়া এ পুরোনো বিন্দুতে । এ ছোট বেলার 
ভূখণ্ডে । - 

আউট ডোর, অপারেশন, স্যালাইন, পোষ্টমর্টম 
ইত্যাদি জড়িয়ে অনেক রাত অবধি ব্যস্ততার ও ক্লান্তির 
প্রান্তর পেরিয়ে পেছনে অনেক পেছনে । 

' ফিরে গেছেন, কবে কত আগে দেখা পদ্মা, বুড়ীগঙ্গা, 
আড়িয়াল খাঁর ঝাপসা ছবির মতো আর এক জন্মের, 
আর এক জীবনের তটভূমিতে। | 

সেই মুগ্ধ স্থিতধী স্মৃতি চর্চায় গৌর পণ্ডিতের 
ঝলসানো মৃখটাও জোনাকির স্ফুলিজের মতো দীপ্যমান 
হয়ে ওঠে জ্বলে ৷ অনুরণিত হয় ইয়াকুবের আক্ষেপ ৷ 


ইয়াকুবের অনুতাপ ৷ 


৯০ 


ৰক 
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এমন অনুতাপ যা ইয়াকুবের নিজের দুখেটাকেও 
ছাপিয়ে গেছিলো ঢের। যেহেতু ঘটনাটির পরে কয়েকটা 
মাস কেটেছে পর পর | মাঘ, ফান্তন, চোত। 

শীত গিয়ে বসন্ত, গ্ৰীষ্ম 

উত্তরে কন কনে বাতাস আর নেই ৷ গেছে। | 

ধারাবাহিক এসেছে দক্ষিণের বাতাস। সজল ও 
সুখকর ৷ সৌরভ জড়ানো ৷ | 

এক সময় তাতেও আগুনের ছোয়! লেগেছে । সে 
বাতাসও শুরু করেছে পুড়তে ৷ 


অথচ তখনও বোশেখের দুপুর ঠা ঠা রোদ্দুরে দেখা 


গেছে কোন গাছের নীচের সংক্ষিপ্ত ছায়ায় একলাই 
দাড়িয়ে রয়েছেন পণ্ডিত ৷ ' 

"দুই চোখের উপরে বামহাতের চেটোর আবৃরণ। : 

দুর মাঠে মাঠে পাল পাল গরু ৷ 

এখানে ওখানে নিজের মনেই চরছে তানা। দল 
বেঁধে অথবা আলাদা আলাদা । এ রোদ্দুরের দিনে 
মাঠেও বিশেষ কিছু আর ছিলো না তখন । ঘাঁস যা 
ছিলে! ইতিমধ্যেই ভূলে পুড়ে শেষ ৷ 

কেটে নেওয়া ধান বা 
শুকনে। খড়খড়ে । 

ভাই-ই দীতে তুলতে গিয়ে কিছুটা, মাটিও সুখে উঠে 
আসে গরুদের । 

পণ্ডিত এক দৃষ্টে তাকিয়ে খুঁজছেন। ওঁ দুর থেকে 
যতটা পারা যায় পুজ্মানুপৃদ্থ খুটিয়ে দেখাত্র চেষ্টা 
করছেন প্রতিটি গরুকে । . গরুদের প্রতিটি দলকে । 
যদি শাদায় কালোয় মেশানো কোন বকলা থেকে থাকে 
তাদের মধ্যে । 


গন্ধবেনার মুলগুলোও 


যদি সেই রকম দেখতে মনে হয় দুর থেকে: তাহলে 


সেই রোদুরেই খালি মাথায় তক্ষুণি কাছ পর্যন্ত যাবেন 
তিনি৷ 
'_ গিয়ে দেখবেন খুঁজে ৷ 
এইবক্লম অনেক খুঁজেছেন পণ্ডিত। তত্ব তল্লাশ 
করেছেন ৷ দৈবও করেছেন বহু। সত্য নারাঁয়ণের 
সিম্নী দিয়েছেন । ত্রিনাথ মেলাও করেছেন ৷ 
কিন্ত কিছুতে কিছুই হয়নি। 


শেষ অবধি হারানো বক্নার শোক শরীরের সঙ্গে 
মিশে অন্তলীন আর এক শরীর হয়ে গেছে তার। 

বকনা আর ফিরে আসেনি । 

আসবে না-ও কোন ধিন। | 

মিত্র বারান্দার চেয়ারে বসে বসে ভাবছিলেন, আজ 


যদি ইয়াকুবকে এখানকার এই কবরের তলা থেকে তোলা 


যেত টেনে, যদি অরুণাভও আগের মতো আর সকলকে 
চিনতো, চিনতে পারতে! : তাহলে.তিনবন্ধু এপ্নি হিমেল 


‘রাত্রে পাশাপাশি তিনটে চেয়ার টেনে বসতেন এখানে । 


একেবারে শরীরে শরীর ছুঁইয়ে । 
ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে । 
এয়ি নিমগ্ন আত্মচিত্তায় এ অনুতাপের দংশনটাকে 


সমান তিন ভাগে ভাগ করে নিতেন তারা ৷ এই ভাবে 


পণ্ডিতের বকনাটাকে গ্রামের পর গ্রাম পার করে 
নিরুদ্দেশ করিয়ে দেওয়াটা উচিত হয় নি। 

তিন জনেই বলতেন--কাজট! ভাল হয় নি। পণ্ডিতের 
এমন দুঃখ ৷ এমন শোক । 

এখনও যেন মিত্র দেখতে পাচ্ছেন, গৌর পণ্ডিত 
দাড়িয়ে আছেন। হ্য়তে। কোন গাছের নীচে, কোন 
জমিনের আলের মাথায় । 

একা একা । 

বিষণ্ন তাক্ষ দৃষ্টি সায়ে ছড়িয়ে । 

এদিকে মাঠের পীজরে জ্বলন্ত রোদ ঝলসাচ্ছে 
গ্রীষ্মের । দূর ধুলোট রাস্তার উপর দিয়ে রিণ রিণে বাতাস 
ইাটছে। 

এই ভাবে আকারণ কত মাঠ ভেঙেছেন তিলি। 
কত কষ্ট মেনে নিয়েছেন। কিন্তু পরে আদ্যোপাস্ত 
সমস্ত ব্যাপারটাই খুলে বলা হয়েছে যখন, একেবারে 
হেসে উড়িয়ে দিয়েছেন সব । 

যেন ওটা কিছু নয়। 

নিছক ছেলেমানুষীই ৷ 


3 ¥ 


চা 
চি 


দুই হাতে একেবাঁরে বুকের মাঝখানেই ইয়াকুবকে. 


জড়িয়ে ধরেছেন তিনি | ততক্ষণে ইয়াকুবের গলাটাও 
জড়িয়ে এসেছে । ভিজে উঠেছে চোখ ৷ তাঁর উচ্চারণের 
প্রতিটি শব্দের ভগ্নাংশও পিছলে পিছলে গেছে কান্নায়। 
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ছোটবেলার হাতে বানানো সরস্বতীর সাম্ৰে দাড়িয়ে 
* মিত্র আর অরুণাভের সঙ্গে ইয়াকুবও মন্ত্র পড়তো 
ও নমস্ততে। 


ঠিক সেই রকমই মন্ত্র পড়ার মতো সেদিন সে’ 


বলেছিলো মাকন, পণ্ডিত মশায়, আবার মারুন 
আমাকে ৷ মারতে মারতে নতুন আর একখান! নিশিন্দার 
বাড়ি ট্ুকৃরে। টুকরো করে দিন পিঠে । 

পণ্ডিত অবাঁক। 

_এতদিন পরে আবার আজকে? এমন হঠাৎ ? 

-কাঁরণ সেদিন আমি, আমিই রকৃনাটাকে গ্রামের 
পর গ্রাম পার করেঃ খাল পার করে তাড়িয়ে দিয়েছি । 
বোরোর জলের আলটাও--, 

থাক্‌ থাক্‌ ইয়াকুব ওসব ছেলেমানুযি। ছোট 
বেলায় আমি নিজেও এমন কত করেছি ।: | 

তবে ঠিক ধরতে, ন! পারলেও আন্দাজ ছিলো 

একটা ৷ মোটামুটি বুঝতেও ১১৬৬৮ কেই বা 
করবে তোমরা ছাড়া ? 
আমি গরীব মানুষ । 
সাতে নেই, পাঁচে নেই। 
আন্দাজ নয়, পণ্ডিত ঠিকই জানতেন । কিন্তু ততদিনে 
তিনি উদারতায় প্রসন্ন, ক্ষমায় প্রসারিত । 

--আসলে কি জানো 2 সেদিন রসের জন্যে ঠিক 
মারিনি ৷ যদিও রাগটা আমার মধ্যে 'এয়িতে একটু বেশী, 
তরু এন্মি ভর সন্ধেয় : এবড়ো থেবড়ো খেজুৱে ওভাবে 
ওঠে কেউ? 

তুল করেছিলাম । ইয়াকুব স্বীকার করেছে। 

_খুব ভুল করেছিলে । ওতে বিপদ ছিলো ভীষণ, 
বলেই পণ্ডিত যেন সঙ্গে সঙ্গেই সংশোধন করে নিলেন 


পণ্ডিতী করে খাই ৷ কারো 


নিজেকে--আসলে ওটা ঠিক ভুল নয়। ওটা বয়সের ' 


ধর্ম। 
তা ছাড়া আমার আর অন্য একটা কারণও রয়েছে। 
/ তোরা কেউ জানিস্‌ নাতা। 


কি পণ্ডিত মশায় ? 


মাস থাদে। 


--আমারও একটি ছেলে ছিল। 

--ছেলৈ ? 

ঠিক তোদের তখনকার মতো বয়স! সমান 
ছটফটে ও চঞ্চল। ঠিক তোদের মতোই সারাক্ষণ দুষ্টুমি 
করে বেড়াতো। | 

_-কিস্ত এখন বর্তমানে কোথায় সে? 

_ এখানে, পণ্ডিত মাথার ওপরের আকাশ দেখালেন, 
যেখানে গেলে কেউ ফিরে আসে না। আর আসতে 
পারে না ফিরে। | 

--কি হয়েছিল কি তাঁর? 

_খধনুষটঙ্কীর । রস নামাতে গিয়ে, গাছ থেকে পড়ে ৷ 
এ ধনৃষ্টঙ্কারেই বিদায় নিয়েছে সে। 

সেই থেকে কাউকে খেজুরে উঠতে দেখলেই আমি 
পাগল হয়ে যাই। হিতাহিভ জ্ঞান থাকে না আমার, 
বলতে বলতে থেমে গেছেন পণ্ডিত। __ 

বোধ হয় আবেগে | 

তারপর ? 

--ছেলের শোকে তার ম:ও গেছেন, সামান্য কয়েক 
সেই থেকে পাঠশাল! আর পালাগান । 
কান্নার পাঠ বড় বেশী ভালো লাগে আমার । 

হয়তো শ্মশানে হরিশচন্দ্রের পাঠ করতে করতে 
হ্নুষঙ্কারে গতায়ু ভার একমাত্র পুত্রের মুখচ্ছবিটা মনে 
পড়ে যেত।. তৎক্ষণাৎ তাবৎ পৃথিবীর চিরকালের 
শোকের শব্দ সব, সব কান্নার অক্ষরগুলো এক সাথে 
তার অভিনয়ে ঝরে ঝরে পড়তো। , 

নির্ঝরিত হতো অবিরল স্রোত ধারায় । 

নিজের বুকের বাস্তব বেদনা নিয়ে তিনি তখন 
পরিপূর্ণ লোকয়ত পৌরাণিক. চরিত্র । পাঠশালার 
সামান্য পণ্ডিত গোঁর বসাক নন। এবং কান্না শুধু এক! 
গৌর পণ্ডিতের পেত ন', যাঁরা শুনতো তাদের সকলেরই 


_পেতো। 


' ক্কালায় য় জোতশীল হয়ে উঠতো সারা আসর । 
[ক্রমশঃ ] 


৬হেমলতা৷ ধোষ স্মরণে 


ৱেণুকণ| ঘোষ 


৯ই জুন ১৯৮৩, বাংলা ২৫শে জ্যৈষ্ঠ ১৩৯০, ২৪ পরগণা 


জেলার বারাসাত থেকে একটি পোষ্টকার্ড পাই।. 


লিখেছেন শ্রীসৌবীরকুমার ঘোষ, তাঁদের পরমারাধ্যা 
মাতা ঠাকুরাঁণী সজ্ঞানে ইস্টপদে লীনা হয়েছেন। তারই 
নির্দেশে আগামী ১৩ই জুন তেরদিনে আদ্যশ্রাদ্ধ ও পার- 
লৌকিক ক্ৰিয়াদি সম্পন্ন হবে । সজ্বের সকলকে এই 
সংবাদ দেবার অনুরোধ জানিয়ে শেষে লিখেছেন, 
“আপনারা না এলে মায়ের আত্মা তৃপ্তি পাবে না।” 
সংবাদটি আমাদের কাছে অপ্রত্যাশিত ছিল নাঁ। 
কারণ তীর বয়স হয়েছিল অনেক ৷ তিনি সজ্যের 
সকলের বয়োজ্যেষ্ঠা ছিলেন । 
দিদি বলে ডাকতাম । দীর্ঘদিন ধরেই তিনি নান! প্রকার 
বার্ধক্যজনিত ব্যাধিতে ভুগতেন ৷ ছেলেদের অনন্যসাধারণ 
মাতৃভক্তি, সেবা ও অর্থব)য়ে তিনি এতদিন বেঁচেছিলেন। 
ভালোভাবেই . ছিলেন। ইতিপূৰ্বে দুএঞকবার অবস্থা 
খারাপ শুনে আমর] অনেকেই গিয়ে দেখে. আসি। 
তার আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের জন্য কেন্দ্র সজ্বের 
প্রতিনিধিস্বর্ূপ ১৩ তারিখ ভোরে সন্তানপ্রতিম জীবন 
বসুর হাত ধরে আশ্রম থেকে রওনা দিই। ৯টার মধ্যে 
বারাসাঁতে সৌবীরের বান্ধী পৌছাই। তখন সবেমাত্র 
-গ্ৃহপ্রা্জণে সুসজ্জিত মণ্ডপে পুত্রবধূর! সারি সারি বসেছেন 
অন্নদান করার জন্য । এদিকে পুরোহিত তাদের মন্তর- 
পাঠ করাচ্ছেন ৷ 
পাঠ করছেন। ‘আমাকে দেখেই সোঁবীর ঘোষ ‘দিদি’ 
বলেই ফু’পিয়ে কেঁদে উঠলেন । তাকে. শান্ত করেই 
মণ্ডপে ঢুকে আমিও একপাশে বসে কঠোপনিষদটি পাঠ 
করা সুরু করলাম । বধুরা উঠে গেলেন ৷ সারি সারি 
বসে নাতি ও নাতবৌরা ; সেই সঙ্গে নাতির পুত্র 
কল্যাণও ৷ ১২টার সময় সাময়িকভাবে শ্ৰাদ্ধকৰ্মে বিরতি 
৷ রেখে, যে-কক্ষে দিদি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন সেই- 
খানে আসর সাজিয়ে সব ছেলে মেয়ে বৌ জামাই নাতি 
' নাতনি নাতজামাই সবাইকে নিয়ে উপাসনায় রসলাম। 
সমবেত কণ্ঠের উপাসনার ধ্বনিতে বাহির মণ্ডপে 
কীর্ভনীয়া শ্রীমতী মঞ্জু গোস্বামীর কণ্ঠস্বর চাঁপা পড়ে 


একবার, বসেন, একবার শোন ৷ 
আমরা সকলেই তাকে; 


অপরদিকে অন্য এক ব্রাহ্মণ গীতা, 


নও, আমারও মা। 
চাও? মা গুরুদেবের চরণ দুখানি জড়িয়ে ধরে বললেন, 


[A 


. গ্রেল। সৌবীর ঘোষের ছয় বছরের নাতনী বুড়ী আমার&- 


কোলের ‘কাছে বসে অঝোরে কাদতে কাদতে সমানভাবে, 
উপাসনার' মন্ত্র উচ্চারণ করে গেল । এ এক অপূৰ্ব দৃশ্য । 
উপাসনার শেষে দ্বাদশ অধ্যায় গীতা .পাঠাত্তে দিদির, 
কনিষ্ঠ. পুত্র শৈলেন ঘোষ উঠে গেল যোড়শদানে ত্রতী' 
হতে। - আমরা দিদির স্মৃতিচারণ! শুরু করলাম । 

দিদির নাতবে। ইতিমা অশ্ররুদ্ধকণ্ঠে বলতে লাগল, 
“ঠাকুমা কয়েকদিন ধরেই, কষ্ট পাচ্ছেন । মাঝে মাঝে 
অজ্ঞান হয়ে পড়েন। স্থির হয়ে শুতে পারেন না। 
একসময় তিনি উঠে 
বসে আমার বুকের উপর মাথা রেখে অজ্ঞান হয়ে যান। 


. ঘরশুদ্ধ সবাই কীদছেন.আর ব্রন্মনাম করছেন ৷ হঠাৎ, 


ঠাকুমা আমার, বুক থেকে মাথা উঠিয়ে সবাকার দিকে 
তাকিয়ে বল্লেন” তোমরা কীদছ কেন? তোমাদের 


আমি মা-ভগবানকে (সঙ্ঘগুরু ও সঙ্ঘজননীকে ) দিয়ে . 


গেলাম। তারা রইলেন, আর রইল আমার আশীর্বাদ ।, 
তোমাদের কোন ভয় নেই। ঠাকুম! ঢলে পড়লেন ।” 
দিদির কনিষ্ঠা কন্যা গীতা দে বল্লেন, “আমর! ব্ৰহ্মনাম 


করছি, মাও করছিলেন-_ থামিয়ে দিয়ে বল্লেন, এবার . 


গরু নারায়ণ ব্রন্ম বল। আমাদের সঙ্গে সঙ্গে মাও কর 
গুণে গুরুনাম করতে লাগলেন। মৃত্যুর পর হাতের কর 


আর খোলা গেল না। এই মৃত্যুর সময়টি অত্যন্ত ভাল। 


কোন দোষ পায়নি ।’ 
জ্যেষ্ঠ পুত্র সৌবীরের কথা £ “দু তিন দিন আগে মা 


বললেন, সৌবীর ভগবান (সঙ্ঘগুরু ) এসে এ চেয়ারটায় 


বসেছিলেন তোর] ছিলি না, দেখতে পেলি ন! ৷” 

মধ্যম পুত্ৰ অজিত সম্রদ্ধায় স্মরণ করলেন শেষ 
সময়ের ছবিটি__সঙ্ঘগুরুদেবের প্ৰতিশ্ৰুতি £ দীক্ষার পর 
মা তো প্রায়ই চন্দননগর যেতেন একদিন গুরুদেব মাকে. 
মা, মা, বলে ডেকে বললেন, মা তুমি শুরু সৌবীরের মম 
বল মা তুমি আমার কাছে কি 


ঠাকুর'আমার আর কোন চাওয়া নেই_ মৃত্যুকালে যেন 
আপনার দর্শন পাই, এই আশীবাদ করুন।। গুরুদেব 


দল 


0 


. সামনে দীড়িয়েছেন তাই মায়ের এমন অপূর্ব মুখত্ৰী ৷” 
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মায়ের মাথায় হাত দিয়ে বলেন, কথা দিচ্ছি আমার 
দৰ্শন পাবে ৷ | | 


“১লা জুন অপরাহ্ন ৩ ঘটিকায় মায়ের, শেষ নিঃশ্বাস 
পড়ে ৷ এদিন ভোরে উষা লগ্নে মায়ের প্রচণ্ড শ্বাসকষ্ট 
সুরু হয়। মুখ একেবারে বিকৃত হয়ে যায়৷ হঠাৎ ঘরের 
আবহাওয়! বদলে গেল--মা শান্ত হয়ে গেলেন । বিকৃত. 
মুখ স্বাভাবিক হয়ে গেল । অপূর্ব স্মিত হাসিতে মায়ের 
মুখখানি ভরে গেল । এমন মিষ্টি হাসি মায়ের মুখে 
কখনো দেখিনি। তখন আমার মনে পড়ে গেল গুরু- 
দেবের প্রতিশ্রুতির কথ! ৷ নিশ্চয়ই তিনি এসে মায়ের 


রোমাঞ্চিত কলেবরে আমি সবাকার কথা শুনছিলাম 
আর ভাবছিলাম, হ্যা গুরুমহিমা বটে; যেমন গুরু, তেমনি 
যোগ্য শিষ্যা! আমার এই দীৰ্ঘ ৭০ বছর বয়সে বহু 
মৃত্যু আমি দেখেছি, শুনেছি, কিন্তু এমন মহিমময়, মৃত্যু 
সত্যিই 'হুলভ। কত জন্মের তপস্যা থাকলে তবে গুরু 
এমনভাবে শিষ্যাকে অনুগ্রহ করেন ৷ দিদিকে সঙ্ঘগুরু- 
দেব মা বলে সম্বোধন করতেন। অন্য. কোন দীক্ষিত: 
সহযোগী সভ্যাকে মাতৃ সম্বোধন করতে শুনিনি । 
একমাত্র প্রাণখুলে তিনি-ম1 বলে ডাকতেন তার নিত্য 
দিনের সেবিকা আমাদের পরম শ্রদ্ধেয়া অন্তরক্তা সভ্যা 
নির্মলা দেবীকে । নির্মলাদি আজও ৮০ বছর বয়সে সেই 


একইভাবে গুরুদেবের নিত্য সেবা করে চলেছেন তিনি 


দিদির মৃত্যু সংবাদে অত্যন্ত ব্যথাহত হয়ে আমার হাতে 
এক বাক্স সন্দেশ দিয়ে বললেন, “আমার তে- যাওয়ার 


. ক্ষমতা নেই, তুই আমার হয়ে দিদির শ্রাদ্ধে এট] দিস.।”” 


সৌবীর ঘোষ শ্রাদ্ধে গিয়ে বসলেন পিণ্ড দান করবেন। 
আমি উঠে গিয়ে শ্রাদ্ধ দেখতে বসলাম বটে কিন্ত অনুক্ষণ | 
মনে পড়ল দিদির কথা। মনে পড়ে গেল দিদি নিজমুখে 
একট! ঘটনার কথা আমায় বলেছিলেন। ঘটনাটি 
এইরূপ-_দেশ থেকে কলকাতায় উদ্ধাস্ত হয়ে এসেছেন। 
মনে হচ্ছে যেন বন্দী জীবন কারাগারে বাম ৷ কলকাতায় 
বাস করা মানে জেলখানায় থাকা। কিছুতেই ভুলতে 
পারছেন না দেশের সেই মুক্ত উদার আকাশ, দিগন্ত 
বিস্তৃত মাঠ--খালীমেল। বাড়ীর একঘর থেকে আর ঘরে, 





ষাঁওয়! মানেই এ পাড়া থেকে ও পাড়ায় যাওয়া । আর 


এই কলকাতা ? ওরে বাপরে ! এ যে পাশ ফিরতে 


দেওয়ালে গা ঠেকে ষায়। শ্বাস নিতে কষ্ট হয়। না 
আছে মুক্ত আলো বাতাস, পুকুর বা বাগান ; না এক পা 
চলা যায়! দিদি হাফিয়ে উঠেন। অকারণেই মন 
বিষ্বিয়ে ওঠে । সামান্য এদিক ওদিক হলেই বিরক্তি 
অশান্তি, তাই প্রায়ই চন্দননগ্ররে চলে আসেন। গুরু-গঙ্গ। 
দর্শনে মনটা সুস্থ হয়। বুক ভরে শ্বাস নিয়ে বীচেন ৷ 
এইভাবে দিন কাটে। তখন তার সবেমাত্র জ্যেষ্ঠ দুই 
পুত্র সাবালক, বিবাহিত এবং প্রত্যেকেই দুএকটি সন্তানের 


জনক। ' অন্যান্য সব ছোট। 


একদিন কি.একটা সামান্য ব্যাপার নিয়ে বোঁয়েদের 
সঙ্গে মনোমালিন্য হয়। দিদি ঠিক করেন এইভাবে 
বাচার চেয়ে মরে যাওয়াই ভালো ৷ মনে মনে ঠিক করে 


"ফেলেন, নিজের পরনের কাপড়টাই কড়িকাঠের সাথে 


বেঁধে গলায় ফাস লাগিয়ে দেবেন। ছোট্ট একটি কুঠুরিতে 
তিনিখাকেন। সেই ঘরেই সঙ্বগুরুদেব ও সজ্ঘজননীর 
আসন্ন পাতা ৷ আসনের উপরে উভয়েরই ছবি। সেই 
ঘরে বসেই সকলে উপাসনা করেন। দিদি সেদিন ভোর 
হওয়ার আগে উপাসনা করতে বসেন। দরজায় ভালো 
করে খিল এইটে দেন। উপাসনা শেষ করে মত্বলব 
সমাধা করবেন। শেষবারের মত মাটিতে লুটিয়ে পড়ে 
চোখের জলে গুরুর চিত্রপট ভাসিয়ে দিচ্ছেন। এমন সময় 
তার মেজ ছেলে অজিতের ছ বছরের প্রথম পুত্ৰ চন্দন 
পিঠের উপর পড়েই হাত দিয়ে গল! জড়িয়ে ধরিয়ে বলে, 
ঠাকুমা, আমাদের ছেড়ে তুমি কোথায় যাবে? দিদি 
চমকে ওঠেন একি হোল ? চন্দন কি ভাবে এঘরে এল । 
ওতো পাশের ঘরে বাপ-মার সঙ্গে দৃষুচ্ছিল ! তাড়াতাড়ি 
উঠে দরজায় হাত দিয়ে দেখেন। না, খিল দেওয়া তো 
ঠিকই আছে? পাশে তাকিয়ে দেখেন, চন্দন ঘরে নেই। 


, কোথায় গেল 2 দরজার তো ষথারীতি খিল দেওয়া আছে। 


দিদি খিল খুলে ঘর থেকে বারান্দায় বার হলেন। তখনও 
ভোরের আলো ভাল করে ফোটে নি। ' পাশের ঘরও 
যথারীতি বন্ধ ৷ দ্রিদি বুঝতে পারলেন এ তার গুরুরই 
কীতি। চন্দনের রূপ নিয়ে তাকে অপমৃত্যুর হাত থেকে 


Nn PE Aa 








রক্ষা করলেন। দিদি পুনব্লায় ঘরে ঢুকে চিত্রপটের 
সামনে লুটিয়ে পড়লেন। মনে হতে লাগল পট বুঝি 
জীবন্ত হাসিমুখে বলছেন, আমি আছি ভয় কি? 

ভাবতে ভাবতে চিন্তার সূত্ৰ ধরে মনবিহঙ্গ অনেক 
দুর ঘুরে এল । দিদিরই এক সহোদর! ভগ্নী বাল্যবিধৰ| 
নিঃসন্তান । তিনিও দিদির সঙ্গে সঙ্বগুরুদেবের কাছে 
দীক্ষা গ্রহণ করে শেষজীবন সঙ্ঘে আত্মদান করেন 
চন্দননগর কেন্দ্র-সজ্বেই তার শেষ নিঃশ্বাস পড়ে। তিনিও 
গুরু স্মরণ করতে করতে ইন্টপদে লীনা হন ৷. 


চিন্তার ছেদ পড়ল শান্তি-জল মাথায় পড়তে । অনুষ্ঠান 


শেষে দিদিকে ভূনত প্রণাম জানিয়ে বললাম, “দিদি আজ 
আপনার চার ছেলে, চার বো, মেয়ে জামাই, মেয়ের 


প্রবৰ্ত্তক 
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"করে সংসার জীবন যাপন করবে। 


[ আষাঢ় ১৩১$ 
ঘরের নাতনী নাতজা মই, ছেলের ঘরের নাতি নাতবে! 
সবাই সঙ্ঘাশ্রিত গুরুর সহিত যুক্ত । একেই তো বলে 


'যোগীর . সংসার । এমনি এক হাজার গৃহস্থ যোগী 


পরিব্যর সঙ্ঘগুরুর চাওয়1। যারা উপাসনাকে জীবনের 
মূল বলে গ্রহণ করবে, সর্ব কৰ্মে সর্ব অবস্থায় গুরুকে স্মরণ 
এই এক হাজার 
পরিবারের মধ্যে আপনার পরিবার অন্ততম। এমনই 
গুরুগত প্রাণ উপাসনারত আরো অনেক দীক্ষিত গৃহস্থ 
পরিবার আছেন সবাকার প্রাণে গুরুনিষ্ঠা আরো সমুজ্জ্বল 
হয়ে ফুটে উঠুক। ইহাই আমার নিত্যযুক্ত মুক্ত আত্মার 
নিকট এঁকাস্তিক প্রার্থনা। এই আকুতি নিয়েই আমার 
শ্রদ্ধেয়] দিদির স্মৃতিচারণ করলাম । 


নিঃসঙ্গতা 
মায়! চক্ৰবৰ্তী 


নিঃসঙ্গতা আমায় বড় আঘাত দেয় 
তৰু আমি মনে প্রাণে একান্ত নিঃসঙ্গ । 
একক মন চলে যেতে চায় 
দুরে বহুদূরে সবুজের শ্যামল বন প্ৰান্তে ৷ 
যেথায় বাধাহীন নবোদিত অরুণ 
ধীরে ধীরে উৰিত হয় 
্ | গাছের অস্তরাল হতে । 
' যেখ! ছোট বালকেৰ দল 
উন্মুক্ত আকাশের তলে | 
আপন বৈশিষ্ট্য নিয়ে বেড়ে চলে, ' 
ছোট তরুটির মত ৷ 
যেথা নেই কোন হিংস], দ্বেষ 
স্বাৎপবতার গ্লানি। 


t 


'_ যেথায় কামোদ্দীপ্ত দুটি চোখ 
তাকায় ন! কোন রমণীর প্রতি, 
যেথা বিষাক্ত বায়ু ফেরে না 
দিকে দিকে, ক্ষুধাৰ্থ হিঃস্র'ব্যাম্রের মত 
: নিঃশব্দে নিশ্চূপে । 
যেথা চলে ন! স্বার্থ নিয়ে হান! হানি 
মানুষের জীবন টানি ৷ ॥ 
যেথা উন্মুক্ত আকাশ আলো দেয় 
নিঃসন্ধোচে,-- . 
বাতাস বয়ে চলে বীধাহীন ভাবে 
সেই সহরের প্রান্তে” 
আমার একক মন ভেসে যায় 
মেই নিবিড় বনের শেষে ৷ 





শেষ সঞ্চয়--সন্তোর কুমার দে। শম্‌. সি. সরকার 
এণ্ড সন্গ প্রাইভেট লিঃ, ১৪ বঙ্কিম চ্যাটার্জী গ্ৰৰীট, 
কলিকাতা ১২ ৷ মূল্য পনের টাক1। 

কবি সন্তোষকুমার দে রচিত সব্বাধুনিক কাব্য 
‘শেষ সঞ্চয়’ সান্প্রতিক বাঙলা সাহিতে-র একটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । তার কাব্যজগতের দিগন্ত বহদৃর- 
প্রসারী ; বিচিত্র বিষয় গৌরবে ও বিভিন্ন ছন্দের কুশল 
প্রয়োগে তা সমৃদ্ধ । কথা সাহিত্যিক ও প্রাবন্ধিক রূপে 
সন্ভোষবাবু সমধিক পরিচিত কিন্তু কৰিক্লপে তিনি 
অপরিচিত নন। তার ‘একতারা’তে এমনে ভিনি যে 
সুরটি বাজিয়েছিলেন সেটিই আজ নানা ব্লাগিণীতে 
মধুরতর হয়ে “শেষ সঞ্চয়ে* ঝংকৃত। 

গীতিকাঁব্যে, কীর্তনাঙ্গ গানে, শোকগাথায় এবং 
‘বৈজ্ঞানিক কবিতা’, ছড়া ও ব্যঙ্গ-কবিতাহ সন্তোষকুমার 
সমান পাঁরদর্শা। এই বৈচিত্র্যের জন্যই. ‘শেষ সৰ্্চয়’ 
এত আকর্ষক হয়েছে। ‘বন্দী’ বা ‘সাড়া’ গীতিকবিতায় 
যে-প্রাণের স্পন্দন মাধূর্যরসে অনুৱণিত, সেটিই আবার 


< 


‘লৌহকপাট’ বা ‘খরা’ কবিতাতে রুড্রসে ধ্বনিত । 


শেলির কয়েকটি ইংরাঁজী পংক্তির অনুন্নাদও চমৎকার 
হয়েছে। নবরসের ইন্দ্রধনুর দীপণ্ডিতে সপ্তোষকুমারের 
কবিতা সমুজ্জ্বল। . 

বেশ কয়েকটি কবিতা রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কিত এবং 
এগুলি নিঃসন্দেহে গ্রন্থের শ্রেষ্ঠ কবিতার মধ্যে পড়বে । 
রবীন্দর-শতবাধিকীর সময় লেখ! টি গানও স্বরচিত 
এবং উদাতসুরে মন্ড্রিত ঃ 

নিখিল বিশ্ব পুলকিত কায় তোমারে বরিয়া লয় । 

7 বিশাল জাতির হৃদয় আকাশে তোমার অভ্যুদয় ৷৷ 


রবীন্দ্রনাথের মতো সন্তোষকুমারও মানুষের 
কৰি। মানুষের দুঃখ দ্র্দশায়: তিনিও ব্যথিত 
হয়েছেন, চঞ্চল হয়েছেন। “মিছিল”, “স্বাধীনতার মূল্য? 
কিংবা «বিজয়! ১৩৫২, পড়লে মানুহ্রে জন্য তার 


'দেন নি। 


‘লিখেছেন, . 


সহানুভূতি ও দরদ খুব স্পষ্টভাবে উপলব্ধি করা যায় ॥ 


. আবার, মহাকবির মতোই, তিনি কখনও অভিভূত 


হয়ে নৈরাশ্য ও হতাশার কাছে নিজেকে বিলিয়ে 
প্রত্যয়ে অবিচল থেকে ঘোষণা করেছেন__ 
উড়ে চলে যায় প্রবল হাওয়ায় বিগত দিনের পাপ, 
পৃথিবীতে আর রবে না কাহারো অন্তরে অভিশাপ | 
(বৈশাখ) 
_ এই কবিতা-সংকলনের দুটি দীর্ঘ কবিতা আমাদের 
বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। “বান্ধবী” একটি 
নাট্যরসে ভরা কাহিনী-কবিত1 যেটিতে একট ট্ৰ্যাজিডির 
আমেজ আছে। এইজন্যই একদিন এই কবিতা 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকাত্ত দাসের মতো 
সাহিত্যিককে মুগ্ধ করতে পেরেছিল । “এক রাত্রির কাব্য’ 
একটি “অভিনব সৃষ্টি। ধীরা স্পেন্সারের কবিতা 
পড়েছেন. তাদের ‘Prothalamion’ ও ‘Epithalamion’ 
কবিতা ছুটির কথা মনে পড়বে । 
গ্রন্থের শেষাংশ ‘তৰ্পণ’। এই অংশে পড়ীর মৃত্যুতে 
শোকাহত ভগ্র-কবিহৃদয়ের ব্যথা বেদন1 বাণীরূপ' 
পেয়েছে । নিঃসন্দেহে এ কবিতাগুলি সব চেয়ে 
মৰ্মস্পৰ্শী : | 
| চোখের জলের ফোটায় ফোটায় 
তোমার স্মৃতির পাপড়ি ফোটায় । 


হৃদয় লোটায়, হৃদয় লোটায় 
চোখের জলের ফোটায় ফোটায়। 


এ-ব্যাথার গান রবির হৃদয়ের অন্তস্তল থেকে . 
উৎসারিত। রবীন্দ্রনাথের ন্মরণ' বা অক্ষয়কুমার 
বড়ালের “এষা” বা 'বনফুলের ‘লী’-তে যে শেষ রাগিণীর 
ধ্বনি আমরা শুনেছি, তারই রেশ আর. একবার শুনলাম 
“শেষ সঞ্চয়ের’ তপণে | 

অদ্ধেয় ডক্টর কালীকিস্কর সেনগুপ্ত গ্রন্থের মুখবন্ধে 
‘কবিতার এই ডামাডোলে লাঞ্িতা 
'কাব্যলক্ষ্মীকে প্রসাধিত. করে উচ্চ মঞ্চে আবার সুদৰ্শন! 


সুশোভন! মুতিতে তাকে দেখাতে কবি সমর্থ হয়েছেন ৷’ 


_ এই কথাগুলি একটুও অতিরঞ্জিত নয়। তার 
নিজের ভাষাতেই সন্তোষকুমারকে অভিনন্দিত করি--- 
‘হে কবি, তোমার সৃষ্টির স্ৰোত বিচিত্র বহুধারা ৷” 


-বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


অ 


ধু 
ৰু সঙ্ঘ সংবাদ 

সঙ্ঘজননীর আৰবিৰ্ভাবোৎসব .. '_ , অঙ্ঘ মাতৃকার আসন্ন শততম জন্মোৎসবে সঙ্ঘজননীর 

প্রবর্তক সম্ঘজননী শ্রত্রীরাধারানী দেবীর ৯৫ তম -জীবনালেখ্য মূলক পুস্তক রচনায় প্রয়াসী- হওয়ায় জন্য 
আবির্ভাব উৎসব উৎযাপিত হোল প্রবর্তক সজ্ঘ নারী : : আহ্বান জানান! 
মন্দিরে গত ৫ই আষাঢ় সে-মৰার, সান্ধ্যকালীন উপাসনা, ? 1 মত্ঘজননীর জীবন এবং শততম জন্মোৎসব সম্পর্কে 
ধ্যান, মাতৃ জীবনী ও কথা পঠ এবং শ্রদ্ধার্থ্য নিবেদনের ‘আলোচনায় অংশগ্রহণ করে শ্রীমতী রেণুকণা ঘোষ বলেন, 
মধ্য দিয়ে । পরদিন ৬ই আধাঢ়' মঙ্গলবার প্ৰাতঃকালেই : : সজ্ঘগুৰুদেবের ইচ্ছার মধ্যে সজ্ঘজননীয ইচ্ছা নিহিত 
মাতৃপর্গীত, অফ্টোত্তরশত মাত্মন্ত জপ এবং সমবেত , আছে। কাজেই সঙ্ঘজননীর আসন্ন শততম জন্মোৎসবে 
উপাসনার পর সজ্বজননীর পৃজা ও ভোগারতি অনুষ্ঠিত . সত্ঘগুরুদেবের ইচ্ছা পূরণের মধ্য দিয়ে সং্ঘজননীর প্রতি 
8 f '_, প্রকৃত শ্ৰদ্ধা, জানানো হবে। প্রসঙ্গত সঙ্ঘগুরুদেবের 

অপরাহ ৫ ঘটিকায় নারী মন্দিরেই এক মহতীসভার . অপূর্ণ ইচ্ছা শত সংখ্যক অন্তরঙ্গ এবং আজীবন সভ্য সংগ্রহ 


আয়োজন করা হয়। উক্ত সভায় সভানেত্ৰী প্রধান : ও বাংলার গ্রামে গঞ্জে ত্রহ্মমন্ত প্রচার করার কথা সবিশেষ 
অতিথি রূপে উপস্থিত ছিলেন যথাক্ৰমে প্রবর্তক বালিকা  উল্লেখ.করেন।' ডি 


বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষয়ত্রী শ্রীমতী ইন্দুমতী ভট্টাচার্য: ' সভাপতির ভামণে শ্রীমতী ইন্দুমতী ভট্টাচার্য বলেন, ' 
এবং সাহিত্যিক শ্রীশ্যামাদাস'দে । স্বপনকুমার মুখাৰ্জী ও. বাস্তবতার নিরিখে. প্রবর্তক সজ্ঘের আজ নুতন চিন্তা-: 


সুধাংশুশেখর ভট্টাচাৰ্য সেদিন মঙ্গলাচরণ পাঠ করে ভাবনার প্ৰয়োজন । সজ্ঘজননী শুধু দেবী ছিলেন ন! তিনি 
. সভার সুচন! করেন, উদ্বোধনী সঙ্গীত পরিবেশন করেন ছিলেন পূর্ণ মানবী । মায়া, মমতা স্নেহ ও সেবার মূর্তপ্রতীক , 
কুমারী সুমতি ঘোষ Ee , ৷ .এই মহীয়সি নারীর প্রতি শ্রদ্ধার্ঘ্য দান সম্পূর্ণ. হবে যদি 

সঙ্ঘ সভাপতির ভাষণে শ্রীদেবেভ্রনাথ চৌধুরী বলেন, আমরা নারী জাতির কল্যাণার্থে কোন গঠনমূলক ভূমিকা 
সঙ্বজননী ছিলেন করুলাময়ী মাতৃমুতির পরাকাষ্ঠা।' নিতে পারি। শুভেচ্ছা ভাষণে স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী বলেন, 
খুব বেশীদিন মায়ের সান্িধ্যে তিনি এলেও স্বল্প দিনের আজকের এই কর্ম ব্যস্ততার যুগে এরূপ সভানেত্রীও প্রধান 
মাতৃপ্মৃতি তার অন্তরে চির জাগরুক আছে । প্রধান অভিথিকে কাছে পেয়ে আমরা গর্বিত ৷ ‘ভিনি প্রবর্তক 
অতিথির ভাষণে সাহিত্যিক খ্ৰীশ্যামাদাস দে মতিলাল ও: সত্যের বর্তমান পরিস্থিতি সবিশেষ ব্যাখ্যা করেন। তিনি 
রাধারাণীকে শ্রীরামকৃষ্ণ ও মা সারার সাথে-তুলন): সকলকে ধন্যবাদ ও অভিনন্দন জানান। অতঃপর, 
কোরে বলেন, মভিলাল বা! শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও সাধনা, সান্ধ্যকালীন উপাসনার পর পুর্ণ প্রশস্তিমন্ত্রে উৎসবের 
সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হোত না, যদি না, রাধারাণী সমাপ্তি ঘোষিত হয়। উৎসব অনুষ্ঠানে অনেক কর্মকা 
দেবী রাঁ-মা সারদা রণ সহযোগিতা কোরতেন ! তিনি, ভক্ত ও অনুরাগী উপস্থিত ছিলেন । | 


ৰু ঃ 
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'_ সম্পাদক £ শ্রীদুর্গাশঙ্কর মহলানবীশ ? সহ-সম্পাদক ঃ রবি,কর 
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চালত তা পি তলা আত পাক শিট 








সঙ্গুরু শ্রীমতিলাল রচিত দুইটি অমুল্য গ্রন্থ 


শ্রীমর্ভগবদৃশীতা 


ূ গীতার একট অভিনব ভাষ্য জীবনবাদমুূলক এই দ্ীতাঁভাগ্কয গ্রন্থকার নিজের অভিজ্ঞতা ও 
অনুভূতির উপলব্ধিকে সহজ সরল ভাষাম পরিস্ফুট করিয়াছেন। নানা মতবাদে বিক্ষিপ্ত বর্তমান সমাজ, 
সজ্ঘগুরু মতিলালের প্রজ্ঞানময় সাধনায় উত্তল এই গীতাভায়া নুতন পথের সন্ধান দিবে । 


দুই খণ্ডে সমাপ্ত । 
মূল্য ? বার টাকা (ছুই খণ্ড) 


(বদান্ত দর্শন 3 শ্রহ্মসুনর 


্রন্মাদৃত্রের বহু বিচিত্র ভাষ্য বিদ্যমান ৷ এই বহুর মধ্যে সঙ্ঘগুরু মতিলালের জীবনভিত্তিক লীলা- 
বাদী শারীরক সূত্রের এই ভাষ্তগ্রন্থ কালোৌপযোগী, যোগ-জীবন মূলক এবং সম্পূর্ণ নৃতন দৃষ্টিকোণ হইতে 
 ব্যাখ্যাত। 


মনীষী পণ্ডিত ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরীর সুচিন্তিত বহু জ্ঞাতব্য তথ্য ও তত্ব সমন্বিত নিখিল 
ভারতশান্ত্রের নির্ঘণ্ট স্বরূপ সুবৃহৎ ভূমিকা সংযোজনে গ্রন্থটি আরও সমৃদ্ধ৷ 


মুদ্রণ-পরিচ্ছন্নতা ও পরিপাট্য দৃষ্টি আকর্ষক | দুই খণ্ডে সমাপ্ত ৷ 
মূল্য 2 পঁচিশ টাকা (দুই খণ্ড) 


্‌ প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১, বিপিন বিহারী গাঙ্গ লী স্ট্ৰীট ; কলিকাত|-১২ 





1 সুচাপত্র, শ্রাবণ ১৩৯০ 


শিরোনাম বিষয় ৷ লেখক পৃষ্ঠা 
জীবনের আলো প্ৰশস্তি সঙ্বগুরু শ্রীমতিলাল ৯৯ 
মহাবিপ্লবী ও মহাযোগী শ্রীমতিলাল . প্রবন্ধ অধ্যাপক গোবিন্দচন্দ্র সেনগুপ্ত ১০০ 
ভ্াদিমির ভ. মাইয়ীকোভস্থি জীবনী . শ্রীরাইমোৌহন সামন্ত প্রাচ্যবিদ্যানিধি ১০৩ 
সুন্দরবনের ওঁতিহাসিক পরিচিতি _ সমীক্ষা | শ্রীবিশ্বনাথ রায় ১০৫ 
আত্মা তুমি গান গাঁও কবিতা ' দেবকুমার গুহ ১০৬ 
বীরভূমের কয়েকটি সতীপীঠ +; ভ্ৰমণ অম্ৃতকুষার ১০৭ 
শ্রীঅরবিন্ব-লিপিমালা , পত্রগুচ্ছ অনুবাদ £ জীমুষীর গুপ্ত ১৯০ 
ডায়াবেটিস ও হার্টের রোগ ' _ স্বাস্থ্য নাগাৰ্জুন ভট্ট ১১১ 
ধুলোর মাঝে পেলেম খুঁজে কবিতা গীত! হাজরা ১১৩ 
ভক্তি গীতি | ' গান | জ্যোতিৰ্ময় চট্টোপাধ্যায়... ১১৩ 
দূরের মিছিল ন | উপন্যাস বাজীরাও সেন ১১৪ 
দূরের পৃথিবী গল্প শ্রীঅমর কর ১২১ 
সংগীত ৷ গান শ্রীতিমিরবরণ চক্রবর্তী ১২৫ 
পুস্তক সমালোচনা = 2 শ্রীতারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় ১২৬ 
সংঘসংবাদ বিবরণী আশ্রমী ৯২৭ 








প্রবর্তকের নিয়মাবলী 

প্রবর্তক. ১৯১৫ সালে প্রতিষ্ঠিত । বর্তম-নে ৬৮তম বর্ষে চলিতেছে । বৈশাখ হইতে বর্ষ শুরু। 
যে কোন মাস হইতে গ্রাহক হওয়! যায় । বাধিক মূল্য দশ টাকা ৷ প্রতি সংখ্যা এক টাকা। 

প্রতি বাংলা মাসের ৯/১০ তারিখ প্রবর্তক ডাকে দেওয়া হয়। এ তারিখের পর সম্ভাব্য সময়ের 
মধ্যে পত্রিকা না পাইলে স্থানীয় ডাঁকঘরে খেখজ করুন এবং সাত দিনের মধ্যে জানাইলে আর একখানি 
পন্রিকা পাঠান হইবে, পরে দেওয়া সম্ভব নয় । ৷ 

প্রবর্তকে সাধারণত ধর্ম, দৰ্শন, শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য ও সংস্কৃত বিষয়ক রচন।, গল্প, উপন্যাস ও 
কবিতা ইত্যাদি প্রকাশিত হয়। আক্রমণাত্মক রচন! প্রকাশ করা হয় না। প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার 
মতামত রচয়িতারই, সম্পাদকের নহে ।. 

প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় সুস্পষ্ট হওয় বাঞ্ধনীয়। অস্পষ্ট ও দুৰ্বোধ্য রচনা গ্রহণ কর? হয় না। 

যোগাযোগের ঠিকানা 


কর্মাধ্যক্ষ, প্রবর্তক, ৬১ বিপিন বিহারী গ্রা্গুলী গ্রিট, কলিকাতা-১২ ফোনঃ ২৭-৯ 
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জীবনের আলো 


পথ আমাদের স্পষ্ট, খজু। মানুষের-সঙ্গে আমাদের বিরোধ নাই। “ আত্মা অখণ্ড, কাজেই 
আমীর জাগরণ, বিশ্বের অকল্যাণের জন্য নহে, মানবাত্মার শ্রেয় বিধানের জন্য ৷ জাগ্রত, আত্মার সঙ্গেই 


- আমাদের এঁক্য প্রতিষ্ঠা হইবে, তা সে যে জাতিরই হউক না। 


এই জাতি খণ্ড প্রাণের জাগরণে গঠিত হইয়া উঠিবে না। আত্মার জাগরণ ঘটিলে ইহা সংসিদ্ধ 
হইবে। সুতরাং বিরোধ স্থষ্টি ইহার মূল নীতি নহে I 
অস্ত্ৰবলে জীবন সমস্যা মীমাংসিত হয় না। ভারতবর্ষ পশুশক্কিহীন| ৷ ৷ পণ্ডবল আহরপরায়ণ 
হইলে প্রতিদ্বন্দ্বী যথেষ্টই বিদ্যমান বিশ্বের অকল্যাণকারী সমস্ত দানবীয় শক্তি ইহার ' প্রতিরোধী হইয়া 
ষ্লাড়াইবে। বিজয়ী হইয়া থাকিবার জন্য নহে, আত্মবিষে জর্জরিত হইয়| ইহারাও যে প্রতিকার চাহে, 
শান্তি চাহে। অমঙ্গল আরও অমঙ্গল চাহে না। সে আজ কুষ্টিত, লজ্জিত, প্রায়শ্চিত্ত চাহে-জগতের 
ইহা আজ অন্তরের কথা ৷ সেই জন্রইতো জয় আমাদের অবশ্যম্ভাবী ৷ জগত চাহে একটা তৃতীয় পন্থা ৷ 
_ বাংলার নবীন জাতি সেই নূতন পথে অভিযান করিবে। বিশ্বের সকল শক্তিই আশাপূর্ণ নেত্রে 
নূতন জাতির সিদ্ধি প্রত্যাশী ৷; 
স্থির বুদ্ধি এবং শীতল মস্তিষ্ক লইয়া বাংলার নূতন জাতিকে, বিশ্ব মঙ্গলের জন্য নূতন মন্ত্রে দীক্ষা 
লাভ করিয়া শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইতে বলি। হে নবীন জাতি, বিলম্বিত কালকে তপঃ সহায়ে তোমরা 
কি ক্ষিপ্ৰ করিয়| রি না ?% 


-সঙ্ঘগ্ুরু ্ীমতিলাল 
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মহাবিপ্লৰী ও মহাযোগী শ্রীমতিলাল 


অধ্যাপক গোবিন্দচন্দ্ৰ সেনগুপ্ত 


দীপ থেকে যেমন অন্য দীপ জ্বলে, তেমনি আলোক- 
দিশারী শ্রীঅরবিন্দের অন্তর-দীপ থেকে শিষ্য মতিলালের 
অন্তর-দীপ প্রজ্বলিত হয়েছিল। অরবিন্দ-পংযোগে প্রথমে 
' মতিলালের তন্ত্রের রাজসিকপথে নিমজ্জন অর্থাৎ অগ্নি- 
বিপ্রবে দীক্ষা-_“আগ্মিনলে পুরোহিতয়”, তারপরে সুদুর 
পণ্ডিচেরী থেকে আসে মহাযোগীর যোগ নির্দেশ নাছ 
Spiritual Movement (T. 8. M)-এর নির্দেশ । 


বেদ-বেদাস্ত-অধ্যাত্ম-যেন্নের উপর ভিত্তি করে ভারতে ' 


দিব্যজীবন. ও দিব্যসংগঠন প্রবর্তনের আদেশ ৷ আর'সেই 
যোগ ও অনুপম সৃষ্টির পথেই মভিলালের প্রত্যাবর্তন । 
এ সম্পর্কে মতিলাল নিজে লিখেছেন, “সেদিনের নির্দেশ 
অট্ট-অট্টহাসে মহাকালীর বজ্ৰধ্বনিব ন্যায় যিনি ভনাইয়’- 
ছেন, আজ নবমুতি ধরিয়। তিনিই এক নুতন যোগ 
সাধনায় এ জীবনকে চালাইতে চাহেন।” 

বিপ্লবের সর্বগ্রাসী ক্ষুধাকে ধীরে ধীরে সংবরণ ও 


, প্রশমিত করে যষোগের পথে নিমগ্ন হওয়ার কি দৃশ্চর' 


তপয্যাই না সেদিন তার জীবনে সুরু হয়েছিল! কত্ত 
দ্বন্দ, বিক্ষোভ, আলোড়ন, কত ধৰ্ম ও সাধনবৈচিত্র্যের 
পথ অন্বেষণ ও অনুসরণ, পরিশেষে মানসজগতে ঘটে 
বিস্ফোরণ ও দিব্য-জেণতির্ময়ের অভ্যুদয় । সার্থক হোল 


অরবিন্দর আশ্বাস বাণী, ষিনি, মতিলাশকে বলেছিলেন, ' 


“তোমার হবে। যোগ তুমি পাবে) আমার কথা মনে 
রাখিও।” ভাগীরথী তত্নঙ্-প্রচুম্বিত চন্দননগরের মহা- 
শ্মশান-প্রাঙ্গণে বোড়াইচণ্ডীভলার সিদ্ধপীঠ সন্নিধানে 
সিদ্ধি লাভ করলেন ধ্যানেশ মভিলাঁল। 

স্বামী গলঙ্গানন্দ ব্রন্গচণ্রী লিখেছেন, “আমার দুর্টির 
সম্মুখে এই শক্তিশালী অক্লান্তকমা পুরুষসিংহ কখন কি 
অলোকিকভাবে যে শান্ত, মধুর, তপোমৃতি পুণ্যশ্লোক 
খষিরূপে রূপান্তরিত হয়ে গেলেন, আজ তা চিন্তা 
করলেও বিস্মিত হয়ে ষাই। শ্রদ্ধায় শির অবনত হয়ে 
আসে ।” 

সাধক মতিলাল সম্পর্কে ডঃ অমিয়ক্‌মার মজুমদ-র 
লিখেছেন, “শ্রীঅরবিন্দেৰ সাধন জগতের এক'স্ত আত্মীয় 
জীমতিলাল গুরু-পাদপদ্দে নিষ্ঠাবান ছিলেন শংকর শিষ্য 


জীপদ্মপাদের মত । কিন্তু তাঁর অন্তরের মহাজিজ্ঞাস! তাঁকে ॥ 
নিয়ে গেছে জগংস্বামীর দিকে-_সেই অন্তহীনের মধ্যে 
নিজেকে বিলুপ্ত করে দিলেন। মুছে গেল ব্যক্তিসত্তা। 
পরমযন্ত্রীর 'অধীনে তিনি হলেন আজ্ঞাবাহী বিশ্বস্ত 
যন্ত্ৰমতি ৷ সম্পূর্ণ হোল আত্মসমর্পণ যোগ । সুকঠিন এই 
সাধনার অধিকারী শ্রীমতিলাল ছিলেন ধৃতবীর্ষের 
অধিকারী । 

“চৈতন্যসত্তাকে বিলীন করে দিতে হবে মহাচৈতন্য- 
সাগরে ৷ তা হলেই হবে যোগরসাধন ৷ এই মর্ত জীবনকেই 
শুদ্ধ ও সিদ্ধ করার জন্য প্রয়োজন এই যোগসাধন ৷... 

“বৃহতের সংগে নিত্যষোগ হলে মন স্বচ্ছ হয়। তখন 


ফোটে বোধির আলো! । মন আর ভর্কবুদ্ধির ঘোরালে। 


পথে চলে না। আমি তখন আমার ইচ্ছায় চলি না, 


চলি সেই. বিশ্বভাবনশক্তির প্রেরণায় । শক্তি তখন হয় 


আলোর শক্তি সংকল্প সিদ্ধ হয় অনীয়াস। প্রত্যেকটি ! 


ভাবন! ও প্রতিটি কর্মের সংগে তখন মিলিত থাকে বিশ্ব-।. 
ভাবন শক্তির প্রজ্ঞা ও সংকল্পের যৌগ । ফলে জীবন 
হয়ে ওঠে দেবতার ত্রত।...মহাত্মা মতিলাল তিন মন্ত্রে 
দীক্ষিত হয়েছিলেন--ব্ৰহ্মমন্তৰ, কাঁলীমন্ত্র ও বাসুদেব মন্ত্র। 
এই তিন মন্ত্রের নিরন্তর ' অনুশীলনে তিনি আত্মসমর্পণ 
যোগে অধিষ্ঠিত হয়েছিলেন । তার ফলে তার জীবনে 
ঘটেছিল জ্ঞান, শক্তি ও প্রেমের ত্রিবেণীসঙ্গম ।” 

একই জীবনে এই ত্রিধারাঁর সাধনায় সিদ্ধকাঁম হওয়া 
এক দ্বরূহ ব্যাপার, স্বল্প 'সিদ্ধাচার্ধদের জীবনে এটি পরি- 
লক্ষিত হয়। অবিরত কঠোর সাধনায় নিরত ও 
অনুশীলিত মতিলাঁলের জীবনে এই ত্ৰিধারার সমন্বয় 


, সাধিত হয়েছিল! ফলে তার জীবন সার্থকতা লাভ 


করেছিল। | 

অপূর্ব ষোগবিভূতিসম্পন্ন মতিলাল এই হাসিকান্নার . 
জগতের মানুষদের ভুলতে পারেন নি। যে রসাস্বাদ, 
তিনি করেছেন, অপরকে তা বিতরণ করতে চেয়েছেন, ১- 
নিজে প্রবৃদ্ধ হয়ে অপরকে প্রবুদ্ধ করতে চেয়েছেন 
ভাগব প্রেরণায় ও কৰ্মযোগের প্রেরণায় । পূর্বসুরীদের 
মত তিনি যেমন তাদের “উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত, প্রাপ্য বরান্‌ 





বণ ১৩৯০ ] 





উদাত্ত কণ্ঠে, তেমনি বস্তু-জগতের পটভুমকায় তাদের 
“হাতে-কলমে” শিক্ষাদানে সচেষ্ট হয়েছেন। “মৎ. 


was a practical man with ideals of trnth—a 
man with integrated personality.” তিনি সৃষ্টি 


করলেন প্রবর্তক সংঘচক্ৰর ও সংঘশক্তি আর ও স্ংঘ- 
শক্তির প্রতিফলন ঘটল তার অজস্ৰ কর্মসৃষ্টির মাধ্যমে । 


.শ্ীঅরবিন্দ মতিলালকে লিখলেন, “Stand on the ' 


defence against your spiritual enemies and £0 
on with your Vedantic Yoga.” তিনি আরো 
প্ৰাঞ্জলভাবে শিষ্ঠকে লিখলেন, “As you will know, 
I am ‘identifying myself with ০06 kind of viork 
or, propaganda as regards India, the endea- 
vour to. reconstitute her cultural, social and 
economic life within larger and freer lines 
than the past On ‘a spiritual basis.” 


“তুমি জেনো--ভারতবর্ষে এক বিশেষ কর্মসম্পাদ্নার 


জন্য"আমার জীবন উৎসৰ্গিত ৷ সেটা হোল--আধ্যাত্মিক- | 


তাকে ভিত্তি করে ভারতের সাংস্কৃতিক, সামাজিক ও 
অর্থনৈতিক জীবনকে স্বাধীন ও উচ্চমার্গে পুনৰ্গঠন ও 
উজ্জীবন ।% ৷ ত 
খ্ীঅৱবিন্দ তার সুবিখ্যাত ! ‘Ourselves’ প্রবন্ধে 
তার উৎসগিত জীবনের আদর্শের কথা ও যোগের কথা 


. ব্যক্ত করলেন, “Our ideal is not the spirituality 


| প্রভারে জীবনকে ' জয় করাই, আমাদের আদর্শ। - 


that withdraws from life but the conquest of - 


life-by the power' of spirit. It is to accept 
the world as an effort of manifestation of the 
divine, but also to transform humanity by a 


‘greater effort of manifestation than has yet 


been accomplished.” 
“জীবনবিমুখ আধ্যাত্মিকতা নয়, বরঞ্চ অধ্যাত্মশভতর 


জগৎ স্বর্গীয় বা শ্থরিকভাবের একটা ক্লপাস্তর হিসাবে 
মেনে নিয়ে; এই গোটা মানবসমাজকে নবসুটির অতন্ত 
সাধনায় রূপান্তরিত করতে ইবে--ষা এখনও! সম্ভব 
হয় নি ৷” | | 


000 first object half be to declare “his 
ideal, insist on the spiritual change as the first 


এই 


: মহাবিষ্লবী ও মহাযোগী শীমতিলাল -- |, ১৯ 
নিবোধত-”-এর বাণী ও “চরৈবেতি”র অন্ত শুনিয়েছেন 


+. 








necessity and group together all who accept 
it and are “ready to strive sincerely’ to fulfil 
1 

«Ou isle life is Yoga. The Yoga we 
practise is not for ourselves but for humanity. 
Culture, commune and economy on ‘spiritual 
basis..:.;..sincere aspiration, ডি of ego 


.and patience.” 


অধ্যাত্ম ভারতের নবজাগরণের ও অগ্রবর্তী যোদ্ধ 

সন্তানদলের স্বপ্ন দেখেছেন শ্রীঅরবিন্দ, কি ছন্দোময়ী 
ভাষায় ব্যক্ত করেছেন সে কথা ঃ-- 

_ গুচ is with a confident trust in the spirit 

that inspire’ us that we take our place among 

the standard-bearers of the new humanity that 

is struggling to be born amidst the chaos of a 

world in disolution and. of the future India, 

the greater India of the re-birth, that is . 
to rejuvenate the mighty out-worn body of the 

ancient Mother.” 


‘আধ্যাত্ম শক্তির প্রতি দৃঢ় বিশ্বাসে ও তারই অনু- 


" প্রেরণাবলে আমরা মময্যা-সংকুল পৃথিবীর বুকে নবজন্ম 
পরিগ্রহকারী'এক ভাবী মানব-সমাজের অগ্রবর্তী সংগ্ৰামী- 
. দেৱ. মধ্যে অন্যতম স্থান অধিকার করে নিয়েছি । 


ভবিষ্যতের নবজাত মহত্তম ভারতের তথা জীর্ণ-ক্ষয়িযু 
প্রাচীন.ভারতমাতার নবজাগরণের আমরাই পুরোধা ।” 

অন্থাত্ৰও শ্রীঅরবিন্দ বলেছিলেন, 

পুশ religion of India is nothing if it is 
not lived 0222: , In this Hinduism, we find the 
basis of the future World Religion. Our aim 
will, therefore, be to help in building up India . 
for. the sake of Humanity—this is the spirit of 
nationalism which we progress and follow.” । 

‘ভারতের' ধর্মকে যদি সতেজ না করা হয়, তবে তা 
অবলুপ্তির গর্ভে বিলীন .হবে। এই হিন্দুধর্মের মধ্যে 
ভৱিষ্যৎ বিশ্বধর্মের ভিত্তি লুকিয়ে আছে । তাই মানবতার 
জন্য ভারত-সংগঠনে সহায়ত! করাই আমাদের লক্ষ্য। 
বস্তুতপক্ষে জাতীয়তাবোধের উন্মেষ সাধন ও তার 
অনুসরণ আমাদের উদ্দেশ ৷’ 


১০২ 





[ শ্রাবণ ১৩১৪ 








মতিলালের জীবনে ও কৰ্মে শ্রীঅরবিন্দের আদর্শের 
প্রতিফলন ঘটে ৷ সেই সঙ্গে মিশে থাকে তীর স্বকীয় 
স্বাতন্ত্যের সৌরভ। একনিষ্ঠ উৎসগী“ত দীক্ষিত এক 
সম্তানদল নিয়ে তিনি “প্রবর্তক সংঘ” ও “প্ৰবৰ্তক 
আশ্ৰম” প্রতিষ্ঠিত করলেন ৷ এই সম্তানদলকে যোগাতম 
করে তৈরী করে তাদের মধ্যে ভার সাধনালন্ধ ‘বীজ’ 
_ তথা অধ্যাত্ম ও কর্মযোগের গভ্রুণ”কে প্রোথিত করে 
এই সংঘচক্রকে কাঁলজন্রী করলেন । তার সৃষ্টিযজ্ঞের 
অগ্সিশিখায় শিক্ষাক্ষেত্রে, অর্থক্ষেত্রে, ধর্ম ও অধ্যাত্মক্ষেত্তে 
অসংখ্য আঁধার সৃষ্টি হেল। তিনি ছিলেন অফুরন্ত 
উৎসাহী, অক্লান্তকমীৰ্, কমযোগী, পুরুষসিংহ ৷ বাংলা- 
দেশের বিভিন্ন স্থানে তিনি সৃষ্টি করলেন প্রবর্তক 
শিক্ষায়তন, সাংস্কৃতিক বিদ্যালয়, চতুষ্পাঠি, প্রবর্তক সেবা 
নিকেতন, ব্যাঙ্ক, প্রেস, ফ'নিচার বিভাগ, গ্রন্থ ও পত্রিকা 
প্রকাশন বিভাগ, গ্রন্থাগার, কৃষি ও খাদি বিভাগ, জুট্‌- 
মিলস্‌, প্রবর্তক ট্রাস্ট ও প্রবর্তক কমাশিগ্নাল কর্পোরেশন ৷ 
তার সম্পাদনায় জন্ম নিল “প্রবর্তক”? ৫07৩ 80238768165 
“‘Standard-bearer”,  “্নবসংঘ” প্রভৃতি পত্রিকা 
যেগুলির মাধ্যমে অধ্যাত্মবোধ, জাভীয়তাবোধ, ভারতীয় 
ধৰ্ম, দর্শন, সাহিত্য, সংস্কৃতি, দিব্য (Divine) জাতি 
নিৰ্মাণ, সংঘ-সৃষ্টি ও সংগতন সম্পর্কে তার সত্যোপলন্ধির 
মর্সবাঁণী শতধারায় উৎসারিত হোল । 

তিন্দুমহাসভার সম্পাদক জীমনুজ সর্বাধিকারী মতিলাল 
সম্পর্কে লিখেছেন, ‘চন্দননগৱের সি'দ্রী কাতের গুদাম 
থেকে জন্ম নিল অধ্য"ত্ম বিজ্ঞান প্রচারের বিদ্যাপীঠ ৷ 
সংঘগুরুর 'সৃষ্টিষজ্ছের অগ্নিশিখায় রূপ পরিগুহ করল 
অসংখ্য আধার যার মযধ্যমে শত শত অনুত্রতী লাভ করল 
আশিক ও পরমাধিক *গতি। চট্টল থেকে চন্দননগর, 


২৪ পরশণা থেকে মৈমনসিংহ--সার! বাংলা তোলপাড় 
হয়ে গেল--এমন জ্বলন্ত রূপ-__এমন অমোঘ বাণী-- ॥ 
বাঙালী বহুদিন শোনে নাই। ষে একবার শোনে,সে 
আবার শুনতে আসে। যে একবার দেখে, সে আবার 
দেখতে আসে---কে এই সন্ন্যাসী ? কি তার বক্তব্য ? 


কি তার কাষ্য 2” 


শ্রীমতিলাল তাঁর বক্তব্য, কার্ধাবলী ও আদর্শ সম্পর্কে 
“The Prabartak” এর পাতায় বারংবার ঘোষণা 
করেছেন_Tbr Samgha Movement is fundamen- 
tally a spiritual movement, dynamically applied 


for individual as well collective transformation 
of life and character." If life contains the seed 
of divine will, it is bound to change and grow 
s0 as to manifest more: purely and fully its. 
hidden divinity. 

৷ “The Samgha, an organic channel, itself 
formed in this way, is moving forward step Ks ৰি 
step through educational and economic service * 


to reach the same truth to the nation. - 


“Tt is dedication of heart that we have found 


in our experience, to be the central key—note 
When the 


heart consecrates itself out of love to the Ishta, 


of the transformation of character. 


the chosen, its wandering emotion ‘ceases any 
more to swing and flutter but settles down in 
quiet concentration revealing the vision of the 


Lord with whom relation begins.’ 


( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 


ত 


সি পাপী 


জীবনী 


ভাদিমির ভ. মাইয়াকোভক্কি 


( ২৮৯৩-১৯৩০ ) 


বিপ্লবী রুশের শ্রেষ্ঠ ওঁপন্যাসিক যেমন ম্যাক্মিম 
গোক্কি, তার প্রথম, শ্রেষ্ঠ কবিও তেমনি মাইয়াকোভস্কি । 
অবশ্য উভয়ের মধ্যে বয়সের পার্থক্য ঠিক পঁচিশ বংসরের 
অর্থাৎ পুরো একটা যুগের । ১৯০৫ সালের, বিদ্রেহের 
সময়ও গোি (প্রকৃত নাম পেশকভ:) লব্বততিষ্ঠ 
লেখক ৷ তার “ফোমা গরদেইয়েভ” “মাকার+ চুত্রা,” 
*“চেলকাশ” প্রভৃতি গ্রন্থ তার পূর্বেই দেশে বিদেশে 
আদৃত। বয়সের এই পার্থক্য সত্বেও উক্তিট। সত্য। গোকি 
যেমন দোভিয়েট সাহিত্যের অবিসংবাদিত গোষ্ঠীপতি, 
মাইয়াকোভ,স্কিও তেমনি সোভিয়েট কাব্যের নিঃশংসয় 
প্রথম ধুরন্ধর ৷ স্বয়ং লেনিন ১৯২২ সালে এক প্রকাশ্য সভায় 
বলেছিলেন, রাজনীতি ও শাসন-তদ্তের দৃষ্টিকোণ থেকে 
বিচার করলে মাইয়াকোভ-স্কির কবিতা তাকে যে আনন্দ 
দিয়েছে সে আনন্দ তিনি বহুকাল উপভোগ করেন নাই । 
“খৃ টালিনের মতে মাইয়াকোভস্কি সোভিয়েট যুগের সবচেয়ে 
প্রতিভাধর এবং সবচেয়ে সের! কবি ছিলেন এবং 
থাঁকবেন। প্রবীণ সাহিত্যিক গোঁফি এই নবীন কবির 
‘কবিতা পড়ে অশ্রু সম্বরণ করতে পারেন নাই-এ কথা 
কবি তার আত্মচরিত “ইয়া-সাম্‌” বা “আমি স্বয়ং”-এ 
জানিয়েছেন ৷ গোকির বহু প্রবন্ধে এই কবির যথেষ্ট 
প্রশংসা আছে । তিনিই উদ্যোগী হয়ে কবিকে আপনার 
কাগজ “লিটোপিস্‌ (ঘটনাপঞ্জী ) ও ‘‘নোভি জিজন্” 
( নুতন জীবন )-এ নিয়োজিত করেন, ১৯১৬-১৭ সালে । 
কবির জন্ম ১৮৯৩ সালে। পিতা বনবিভাগে নিম্ন 
স্তরের কাজ করতেন। কাজেই যথেষ্ট সঙ্ছঙ্গতায় কাঁটে- 
নাই কবির শৈশবকাঁল। উপরস্ত কবির তের বৎসর 
বয়সে হঠাৎ পিতার মৃত্যু হলে, তার শেষকৃত্যের পর 
মায়ের হাতে ছিল মাত্র তিন ক্ৰুবল্‌। বাড়ীর আসবাব 
পত্ৰ বিক্তি করে বিধবা, ছুটি মেয়ে এবং একমাত্র পুত্র 
/কবিকে নিয়ে চলে আসেন মস্কোয়। সম্বল মাত্র দশ 
| কুব্‌ল্‌ পেনসন্‌ । কাজেই দারিদ্রের ভয়াবহ মৃতি কবির 
আপন চোখে দেখা, আপন জীবনে অনুভব করা । সেই 
অনটনের মধ্যেই কবি আর্ট স্কুলে ভতি হয়ে ছবি আঁকতে 


~ 


, শ্ীরাইমোহন সামন্ত, প্রাচ্যবিস্তানিধি 


শেখেন, কবিতা লিখতে শুরু করেন এবং বিপ্লবী দলে 
জড়িয়ে পড়েন। ১৯০৯ সালের মধ্যেই কবি তিন 
তিনব্যর গ্রেফতার হন এবং অল্প বয়সের সুবাদে স্বল্প 
কারাভোগের পরই মুক্তিলাভ করেন। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
পূর্বে ইউরোপীয় অন্যান্য দেশের ন্যায় রাশিয়াতেও সিম- 
বলিষ্ট বা সাংকেতিক কবিতা এবং পরে ফিউচারিষ্ট বা 
আগামী কালের কবিতা লেখার হিড়িক পড়ে ! মাইয়া- 


কোভ্স্কির প্রাথমিক কাব্য প্রচেষ্টা এই দুই ঢঙে, বিশেষ 


করে ফিউচারিষ্ট ঢঙে লেখ! ৷ তবে মাইয়াকোভ্‌স্কির 
ফিউচারিষ্ট কবিতাঁভেও কাব্যের আঙ্গিক ও বিষয় বস্তুর 
পরিবর্তন প্রচেষ্টার সঙ্গে সামাজিক ও রাজনৈতিক বিপ্লব 
কামনারও আভাস মেলে যথেষ্ট । ১৯১৪ সালে যুদ্ধ 
শুরুর পূর্বেই লেখা আরম্ভ করে ১৯১৫ সালে শেষ 
করেন তিনি যে কাব্য তার নাম দেন, “ওবলাকোভ 
ইানাখত_অর্থাং “পাংলুন পরা মেঘ” । এই কাব্যে 
তিনি বর্তমান সমাজ ও রাষ্ট্র ব্যবস্থা যে মেকির উপর 
প্রতিষ্ঠিত তাই দেখান এবং জিগির তোলেন, “ভালবাসা 
মু্দাবাদ” “শিল্পকলা মুর্দাবাদ” “পুজিবাদী সভ্যতা 
মুর্দাবাদ” এবং “্খর্ম-মুর্দাবাদ””। জার 'আমলে এই 
কবিতা প্রকাশের অনুমতি পায় নাই ; কিন্তু এই কাব্যই 
গোকির আশীর্বাদ-ধন্য হয়। এর পরের উল্লেখযোগ্য 
কাব্য “ভইনা ই মীর” বা “যুদ্ধ ও শান্তি” । একাব্যে 
যুদ্ধটা (১৯১৪ ) যে কোন বড় আদর্শের জন্য নয়, সাম্রাজ্য 
রক্ষা ব সাম্ৰাজ্য বিস্তারের লড়াই এটা । পাইকারী মারণ 
যজ্ঞে মুনাফ' লুটছে স্বল্প কয়েকজন ধান্দাবাজ পুণজিপতি, 
সাধারণের অশেষ দুঃখের বিনিময়ে,--এই বিশ্বযুদ্ধ যে 
বিশ্বদুঃখেরই নামাস্তর--এই ভাবটা প্রকাশ করেন কবি 
জোরালো-ভাষায় । কেরেন্ষ্কির অস্থায়ী সরকারও এ 
কাব্য প্রকাশের অনুমতি দেয় নাই, কারণ সে সরকার 
চাইছিল যুদ্ধ চলুক। তবে এই কবিতা বলশেভিক 
মতবাদ প্রচারে প্রভূত সাহায্য করে এবং এই কবিতায় 
গোকিৱর প্রভাব অনুমেয় । এখন/থেকে কবি বলশেভিক 
মতবাদের স্বীকৃত ঘোষক। ৯৯১৮-১৯ সালের গৃহযুদ্ধ 


১০৪ 





প্রবর্তক 





[ শ্রাবণ ১৩৯০ 


ভাসে DD 





ও বিদেশী হস্তক্ষেপের উপরে তিনি যে কাব্য লেখেন 
(১৯২০) তার অন্ত,ত নাম দেন কবি, “একশ পঞ্চাশ 
মিলিয়ন” অর্থাৎ “পনের কোটি”, রাশিতে লিখলে দীড়ায় 
১৫০১০০০,০০০। কবির মুখ দিয়ে রুশের তংকালীন 


জনসংখ্যা যেন এই গৃহযুদ্ধ ও অন্যায় বিদেশী হস্তক্ষেপের, 


উতযোক্তাদের তীব্র ধন্কার জানাচ্ছে এবং তাদের 
উদ্দেশ্যকে ব্যর্থ করবার জন্য দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ইচ্ছে । কবি এ 
কাব্যে আপনার নাম দেন নাই--এ কাব্য সমগ্র ৰুশ 
জনমানসের বাণী । নরনারীর প্রেম সম্বন্ধে কবির বিস্তৃত 
বিশ্লেষণ মিলবে ১৯২২-২৩ সালে লেখা “প্রো এটা” 
অর্থাৎ “এই বিষয়ে” নামীয় বৃহৎ 'কাবেয । কবি ‘এই’ 
বলতে প্রেমকেই বুঝিয়েছেন ৷ তার মতে বুর্জোয়। জগতের 
আত্মকেন্্ৰিক স্বার্থসর্বস্ব জীবনে প্রেম. কামুকতার 
নামান্তর মাত্র। আত্মসুথ-পরিতৃপ্ত ব্যন্টিজীবন পশুর 
জীবন, গোষ্ঠী কল্যাণে জীবন ধারণই সার্থক জীবন । ব্যর্থ 
প্রেমিকও জীবনকে সার্থক করে তুলতে পারে সমাজের 
অসংখ্য কর্মধারায় আপনাকে একান্তভাবে নিয়োজিত 
করে। সামাজিক জীবনের আদৰ্শ ধনবাদী জগতের 
আত্মপরায়ণত! নয়, গোঁঠীপরায়ণতা । | 
অধিকাংশের মতে কবির শ্রেষ্ঠ কাব্য “লেনিন” নামীয় 
কাবযখানা। এই কাব্যে তিনি লেনিনের মহান ব্যক্তিত্বের 
'যেমন আভাস দিয়েছেন, তেমনি রুশধিপ্রবের আর্ত ও 
অগ্রগতির সত্যানুগ ইতিহাস লিখেছেন। এবং তৎসঙ্গে 
ক্শের ইতিহাসে তথা মানব সভ্যতার ইতিহাসে সেই 
বিপ্লবের গভীর তাংপেঁর স্পষ্ট ইঙ্গিত দিয়েছেন। 
লেনিনের মৃত্যু হয় ১৯২৪ সালের একুশে জানুয়ারীতে 


এবং কবি এই কাব্য রচনা! শেষ করেন এ বংলরের 


অক্টোবর নাগাদ । বহু বিরাট জনসভায় এই কাব্য পডে 
শুনান হয় এবং এর বহু লাইন বহু শ্রোতার কণ্ঠস্থ হয়ে 
যায় । কবি লেলিনকে কি চোখে দেখতেন তার আভাস 


পাই নিচের ছোট্ট উন্ধৃতিটুকৃ থেকে, “সর্বত্র এবং সর্ব- 


ব্যাপারে | লেনিনের নাম আমাদের সহচর / আমর! 
ভঁারই--সেই ইলিচেরই পতাকা | বহন করেছি? করছি 


এবং চিরকাল করবো ।” তিনি অন্যত্র লিখেছেন, “আমার 
ভাগ্য যদি আমাকে নিগ্রোও করতো / তবু আমি, 
সানন্দে অনলস ভাবে রুশভাষা শিখতাম / কারণ এই 
রুশভাষায় কথা কয়েছিলেন লেনিন ৷” 


কবির দ্বিতীয় সেরা! কাব্য খরশো লেখা হয় ১৯২৭ 
সালে, অক্টোবর বিপ্লবের দশমবর্ষপৃতি উপলক্ষে । রুশ- 
ভাষায় “খরশে! !? বলতে বুঝি wel! ৫০০০ বা বহুত 
আচ্ছা । এ কাব্যের একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য এই যে, 
কোন ব্যক্তিবিশেষ এ কাব্যের নায়ক নন, অক্টোবর 
বিপ্রবই এই কাব্যের নায়ক। কাব্যের বিকল্প নামও 
“অক্টোবর কাব্য ।৮ বিপ্লব এবং পরের দশ বৎসরের 
অগ্রগতিতে কবি পরিতৃপ্ত হয়ে, এই মহান প্রচেষ্টার 
শরিক সমগ্র দেশবাসীকে বাহাবা দিয়েছেন কবি এই 
কাব্যে গ্খ্রশে৷” বলে এবং এর ভেবিষ্য সম্ভাবনার দিকে 
লক্ষ্য রেখে কবি বলেছেন, “হে মোর পিতৃভূমি | তোমার 
মহিমা গাই, | যা তুমি হয়েছ তার জন্য / কিন্তু তার : 
ভিনগুণ গৌরব ঘোষি | যা তুমি হবে তার জন্য ৮৮ 
মানতেই হয় কবির ভবিষ্তৎবাণী সফল হয়েছে। 


মাইয়াকোভ্‌স্কি আপন স্বীকৃতি মতেই বক্তৃতাধ্মী 
কবি, দেশবাসীর মধ্যে বলশেভিক নীতি প্রচার ভার 
স্পষ্ট অভিপ্রায় ছিল। তরু এই কাব্যসকল দেশে বিদেশে 
অসংখ্য মানুষের প্রশংসা লাভ করেছে । কাজেই তার 
কবিতাকে অপাংক্তেয় করার চেষ্টা মুৰ্খত| । কাব্যের 
সংজ্ঞাকে বিস্তৃত করেও তার 'কাব্যকে মেনে নেওয়াই 
বুদ্ধিমানের কাজ । একান্ত পরিতাপের কথা যে, 
১৯৩০ সালের ১৪ এপ্রিল মাত্র সাইত্ৰিশ বংসর বয়সে 
কবি আত্মঘাতী হন। দেশে বিদেশে যশস্বী হয়ে কেন 
তিনি আপনহস্তে মৃত্যুবরণ করলেন তা জানবার উপায় 
নাই। প্রাকৃষ্বত্যু চিঠিতে তিনি এ বিষয়ে জল্পনা কল্পনা 
করতে নিষেধ করেছেন, আমরা ত! করতে চাই না। 


জীবনে তিনি উদার হৃদয়, বন্ধুবংসল ছিলেন। দেশের 


উপযুক্ত নাগরিক হবার জন্য উপদেশ দিতেন ৷ ১ 
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সমীক্ষা 


স্বন্দরকনের এতিহাসিক পরিচিতি 


দা ৷ বিশ্বনাথ রায়* 


ইতিহাস যুগ যুগান্তরের জনজীবনের নিখুত ছবি বা 
মানব সভ্যতার ক্রমবিকাশের ধারাবাহিক জীবন 
কাহিনী । প্রকৃতপক্ষে, ইতিহাস হল ‘শৰ হতে উৎসারিত 
স্বর্ণের বিস্ময় ৷ এই দৃষ্টিকোণ থেকেই সীমিত পরিসরে 
সুন্দরবনের ইতিহাসের রূপরেখা! অন্কনেহ চেষ্টা করেছি। 

২৪ পরগণা জেলার দক্ষিণাঞ্চলই সুন্দরবন হিসাবে 
সকলের কাছে পরিচিত । বস্তুত সুন্দরবন’ শব্দটির 
ব্যুৎপত্তি নিৰ্ণয় করার ব্যাপারে যথেষ্ট মত পার্থক্য রয়েছে! 


আলোচিত নিচের উদ্ধূতিটি তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ। 
‘Various derivations have been suggested for 
+ 006. word Sunderban but only two apzear 
probable, one is Sundari the Sundris tree, and 
ban, forest, the whole word meaning the Sundri 
9725 and the other, Samundra ( througk. its 
corrupted and vulgar form Sumudar ), the sea 
and ban forest, the whole meanmg the forest 
ঢ় near ihe sea, There are two srguments in 
favour of the former derivation, fizst, that the 
Sundri tree is the commonest tree there and 
secondly, that the word some-imes locally 
pronounded ‘the Sunderban Tere is one 
argument in favour of the seconc derivation, 
the word  Samudravana occurs in sanskrit 
authors as meaning large forest tracts near 
the sea, another view is that the Soondarbans 
take their name from two Hindu words, 
meaning the beautiful forest.” 1 
প্রায় পঞ্চদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি দুধর্ষ মুসলমান 


খানজান বা খানজা আলি গোঁড়ের রাজ্যশাসকের কাছে 


জায়গীর পান বর্তমান বাংলাদেশের খুলনা জেলার 
নিকটে সুন্দরবনের বাগেরহাট অঞ্চলে ৷ বাঙ্গলার তুর্কি- 
আফগান যুগের রাজা দাউদ শতাধিক বছর আগে দিল্লীর 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা! করেন। ঠিক সেইসময়েই ভার 
একজন হিন্দু পরামর্শদাতা কালীগঞ্জ খানার ক’ছে 
১ খুলনা-সুন্দরবন অঞ্চলে (যার রাজধানী ছিল ঈশ্বরীপুর ) 
* স্বাধীন রাজ্য প্রতিষ্ঠা কৱেন। প্রকৃতপক্ষে, পরবর্তীকালে 
এই অঞ্চনই অ'ধুনিক যশোর জেলায় রূপান্তরিত হয়৷ 
তার যোগ্যপুত্র প্রতাপাদিঙ্য (বার ভুইয়াদের মধ্যে 


একজন) বাঙলার দক্ষিণ-পূর্বাঞ্চলের শাসক ছিলেন। 


.তিনি কয়েকটি বিজয়জনিত গৌরবের অধিকারী হয়েও 


শেষ পৰ্যন্ত বাঙ্গলায় আকবরের সৈন্যদের নিকট পরাজিত 
ও বন্দী হন (১৫৪৯--১৬০৬ )-। 

ষোড়শ শতাব্দীর (১৫১০-১৫৬০ ) গোড়ার দিকেও 
সুন্দরবন অঞ্চলে বহু শহর ও গ্রামের অস্তিত্ব ছিল। 
তাছাড়াও “৮৮6 ‘shall find that prior to the 
invasion of the Mugh in Bengal, year 1198, 
these lands were in tne finest state of cultivation 
and the villages in general well populated”.2 
স্বৃতরাং ওইসব প্রামাণ্য তথ্যের ভিত্তিতে নিঃসন্দেহে 
বলা যায় নানা প্রতিবন্ধকতা থাক! সত্বেও সুন্দরবনের 
উষাকালে ছিল ঘনবসতি। এবং বিস্তৃত অঞ্চলে চাষ- 


আবাদও হতো। কিন্তু অষ্টাদশ শতাব্দীর গোঁড়ার দিকে 
সুন্দরবনের জনসংখ্যার ঘনত্ব ক্রমশঃ কমতে থাকে। 
প্রধানতঃ তার ছুটি কারণ ছিল £_€১) গঙ্গানদীর প্রধান 
জল প্রবাহের গতি পরিবর্তন, ভাগীরথী থেকে পদ্মা নদীতে 
এবং (২) পত্র গীজ ও মগদের প্রচণ্ড দৌরাত্ম। এ তথ্যের 
বলিষ্ঠ সমর্থন পাওয়া যায় ১৭৭২ সালের [২6271] 
সাহেবের মানচিত্রে যেখানে দেখানো হয়েছে “dep০- 
pulated by the Mughs”. ট 
সুন্দরবন অঞ্চলের প্রাচীন প্রত্র-সম্পদ অনাবিস্কৃত । 
পাথরপ্রতিমা থানার একটি গ্রাম_ উত্তর সুরেন্দ্রগঞ্জ। 
অনেকের কাছে প্রয়াভ শিক্ষামন্ত্রী ‘হরেন্দ্র চৌধুরীর লাট’ 
নামে .পরিচিত। এখানে দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত যুগের মৃত্রা 
পাওয়! গেছে। এই মুদ্রায় রয়েছে শিব ও ষড় প্ৰতীক 
চিহ্ন । গ্রামবাসীদের উদ্যোগে যুদ্রাগুলি আশুতোষ 
মিউজিয়ামে সংরক্ষণের জন্যে স্থানাস্তরিত হয়েছে । আরও 
দু'টি মুদ্রা এ-গীয়ের উচ্চ বিদ্যালয়ে সংরক্ষিত রয়েছে। 
গোসাবা নদীর ওপারে চামটা ও টাদখালির গভীর 
জঙ্গলে টেরাকোট। ফলক, মুতি, পুতুল, তামার ঢালায় 
মুদ্ৰা, মৃংপাত্ত, পুঁতির দান! প্রভৃতি প্রত্বসম্ভাৱের সন্ধান 
পাওয়া গেছে। এগুলি বহন করছে প্রাক-খুস্টীয় থেকে 
পাল-সেন যুগের উন্নততর জনজীবনের স্মৃতিচিহ্ন ৷ 
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* লেখক ই*ণ্ডয়ান স্টাটাদ্টক্যাল ইনস্টিটিউটের অধীনস্থ ন্যাশনাল রিসাচ* ইউনিটের সাথে যুক্ত রুরেছেন। 


১০৬ 








কঙ্কণ দীঘির পূৰ্বে রাজা জয়ন্তদেব প্রতিষ্ঠিত পোড়া 
ইটের জটার দেউল (বাকুড়ার বহুলাড়ার অনুরূপ ) 
হাজার বছর ধরে দিয়ে রয়েছে । এখানে একটি 
তাত্রলিপি পাওয়া গেছে ৷ তাঁশ্রলি-পর ব্যাখ্যা অনুযায়ী 
এই পুরানো মন্দিরটির প্রতিষ্ঠা করা হয় ৯৭৫ খৃষ্টাব্দে ৷ 
মাতলার পূর্বে নেতি ধোপানী। এই দ্বীপের .সাথে 
জড়িয়ে রয়েছে চাদ সওদাগরের অপ্তডিঙ্গা ও বেহুলার 
কলার ভেলার অভিযানের বন্ৃশ্রুত কিম্বদন্তী | রাক্ষস- 
খালির বুড়ারতটে পাওয়া গেছে দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের 
আমলের একটি স্বর্ণুদ্রা। এই অঞ্চলের অববিষ্কৃত 
ইমারত ও ইমারতের পরিকল্পনা থেকে বুঝা যায় এগুলি 
গুপ্ত-পাল যুগের ! এখানে জনবসতিও ছিল। রাক্ষস- 
খালিতে বিদ্রোহী সামন্তরাঁজাঁর ভূলান-ব্ষয়ক তাম্ৰলিপি 
এবং দ্বিতীয় চন্দ্ৰগুপ্তের আমলের স্বৰ্ণ মুদ্রাও আবিষ্কৃত 
হয়েছে । গোবিন্দপুর অঞ্চলে বৃষপুষ্ঠে নৃত্যৱত নটরাঁজের 
পাথরের মৃতি পাওয়া গেছে। বলাবাহুল্য, এই সমস্ত 
আবিষ্কার প্রত্ুতত্ববিদ ও এতিহাসিকদের খুব আকৃষ্ট 


প্রবর্তক 


নিদর্শনের সন্ধান পাওয়া যাবে। 


চি 


[ শ্রাবণ ১৩৯০ 





করতে পারনি ৷ যদিও স্থানীয় অধিবাসীদের দৃঢ় ধারণ! 
সংশ্লিষ্ট অঞ্চলগুলি খনন কর! হলে সেখানে এঁতিহাসিক 
সত্যিকথা বলতে কি, 
আলোচিত তথ্যপুঞ্জও সেই পথেরই ইংগিত দেয়। 

স্যার ডানিয়েল হামিলটন সাহেব স্কটল্যাণ্ড থেকে 
চাকুরী সৃত্রেই এসেছিলেন বাংলাদেশে ৷ বস্তুতঃ তার 
কৰ্মক্ষেত্ৰ ছিল সুন্দরবন অঞ্চলের গোসাবা, সাতজেলে ও 
রাঁঙ্গাবেলে অঞ্চলে । ওই তিনটি দ্বীপ ন্যামিলটনের লাট’ 
নামেই খ্যাত। কবিশ্রেষ্ঠ রবীন্দ্রনাথ হ্যামিলটনের 
গ্রামোদ্যোগ পরিকল্পনার সাফল্যে অভিভূত হয়ে তাকে 
সভাপতি করে আনেন শ্রীনিকেতনের বাধিক (১৯২৯) 
অনুষ্ঠানে । ১৯৩২ সালের ২৯শে ডিসেম্বর বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথও হ্যামিলটন সাহেবের আমন্ত্রণে সুন্দরবন 
অঞ্চলের গোসাবায় গিয়েছিলেন। সত্যি কথা বলতে 
কি, স্বনির্ভর গ্রামোন্নোয়ন সম্পর্কে দু'জনের ধারণা ছিল 
অভিন্ন ৷ প্রথম পঞ্চায়েভি রাজের ভাবনা ও কাজে 
কবির মত অগ্রণী মানুষ তীর ম্বকালে ছিল না! ৷ 





1, 2. Mitra, A.—Oeusus -951, District Hand Book of 24 Parganas, 


শবদ 


আত্তা তুমি গান গাও 
দেবকুমার গুহ - 


আত্মা, তুমি গান গাও 
বাজনা তোমার প্রাণ, 
স্বর্গ? মৰ্ত্য, পাতাল তোমার শ্রোতা 
তোমার মনটা খান খান 
আত্মা, তুমি গান গাও। 


বৌয়াটে সবই ধুয়ে তুলে 
ধেশয়াটে নয় নিয়ম 
তোমার রাতে ধেশয়া অমূল্য 
উম শান্তি শান্তি গম 
| আত্মা তুমি যান গাও ৷ 


বিশাল তেজী স্বরূপ তোমার 
কোন রূপে কখন বিকার 
আকার সাকার নিরাকারের 
সবই সাদা নয় ধেঁয়!। 
আত্মা, তুমি গান গাও ৷ - 


অণু হতে অঃ ‘বেণু পরমাণু 
জড় ও চেতন দেখ, 
আত্মা, তোমার ওড়াও কেতন 
| ব্রন্মা থেকে পাবে এ বেতন 
- আত্মা, তুমি গান গাও ! - 


রণ 


চুৰ 


ভ্ৰয়ণ 


কীরভূমের কয়েকটি সতীপীঠ 


অস্বৃতকুমার 


সঁইখিয়াতে দেবী নন্দিনী 

সাইথিয়ার প্রাচীন নাম নন্দীপুর। তন্ত্ৰে আছে 
হারপাতো নন্দিপুরে ভৈরবে! নন্দিকেশ্বরঃ। নন্দিনা 
সা মহাদেবী তত্র সিদ্ধি ন সংশয় ।_নন্দিপুরে আমার 
কণ্ঠহার পড়েছে, সেখানে ভৈরবের নাম নন্দিকেশ্র এবং 
দেবীর নাম নন্দিনী । এখানে নিশ্চিত সিদ্ধিলাভ হয়। 

এখানে দেবীর কোন মৃতি নেই এবং বলতে গেলে 
মন্দিরও নেই। দুটি বিরাট বটগাছ. আছে। তার 
মাঝখানে পাথর দিয়ে বাঁধানো বেদী বা আসন! 
পীঠস্থানের চারদিকে প্রাচীর আছে. কথিত গাছে, 
এই স্থানের চারদিক প্রাচীর ঘেরা থাকতে পারে না। 
দৈবশক্তিবলে কোন না কোন স্থান ভেঙ্গে পড়ে। 
দেবী মূতির পরিবর্তে একটি ছোট টিবি আছে। সেটি 
গোলা সির দিয়ে মাখানো । একটি গর্তের বাইরের 
দিকটাতে দরজা বসানো আছে। সেখানে রোজদিন 
পুজো হয়। শিবের ছোট মন্দির আছে--নাম নন্দিকেশ্বর 
শিব। পোঁষ ও বৈশাখ মাসের পৃণিমাতে এখানে 
উৎসব ও পুজা হয়। সবাই প্রসাদ পায়। পৌষ 
সংক্রান্তির দিন এখানে একটা বড় মেলা হয়-_নাঁম 
ব্ৰহ্মদৈত্যের মেল]। 

খৃষ্টীয় একাদশ শতকের মধ্যভাগে বীরভূমে ‘নাথ’ 
সন্প্রদায়গণ প্রবল হয়ে ওঠেন ৷ ' এখানকার শিবগাঁম, 
শিবপুর, নন্দীগ্রাম তাদেরই প্রতিষ্ঠিত । অনেকে অনুমান 
করেন স্লাইথিয়ার যে নন্দেশ্বরী পীঠ রয়েছে তা প্রকৃত- 
পক্ষে উপপীঠ বা সিদ্ধপীঠ। এখানে দেবীমুতি না 
থাকলেও নন্দেশ্বরী দেবীর পুজা হয়। কোন 'সময় 
হয়তো নাথ সম্প্রদায়ের সাধকেরা এখানে নন্দিশ্বরী 
নামে কোন-শক্তিমৃতি প্রতিষ্ঠা করেছিলেন ৷ এখানকার 
ূর্যমুন্তি, গনেশ-জননী মূর্তি ও বাসুদেব মুৰ্তি 
উল্লেখযোগ্য ! 

অনেকে বলেন এখানে দেবীর হাড় পড়েছিল, হার 


নয়? স্থানীয় পূজারীরাও তাই বলে। মন্দির প্রাঙ্গণ 


সাইথিয়া স্টেশনের বিপরীত দিকে প্রাচীর ঘেরা প্রাঙ্গণের 
মধ্যে । আগেই বলেছি বটগাছের গোড়ায় বাঁধানো 


/ 


বেদীর উপর সমতল ছাদ বিশিষ্ট একটি প্রকোঠের মধ্যে 
আছেন দেবী নন্দিনী। ধাতুর তৈরী চক্ষুবিশিষ্ট 
একটি ব্ৰহ্মশিলা বেদীতে আছেন । সর্বাঙ্গ সিপ্দুর 
লিপ্ত । ও 

যাবার ব্যবস্থা_রামপুরহাট গামী যে কোন ট্রেন। 
হাওড়া থেকে ১৭৯ কি মি। | 

থাকার ব্যবস্থা--হৃপি লজ, রাজু লজ ইত্যাদি । 

পীঠনিৰ্ণয় তন্তে নন্দীপুরকে (সাইথিয়ার প্রাচীন নাম) 
মহাপীঠ রূপে উল্লেখ করা হয়েছে । এজন্য অনেকে মনে 
করেন পীঠনির্ণয় তন্ত্ৰ পরবৰ্তীকালের রচনা ৷ পাঠস্থানটির 
মধ্যেকার প্রাঙ্গণ বিরাট এবং তা টালি দিয়ে ধাধানো। 
প্রাঙ্গণের মাঝখানে একটি বট ও অশ্বথ গাছ জড়াজড়ি 
করে রয়েছে এবং তাদের শাখা প্রশ্যখা অনেক জায়গা 
জুড়ে আছে। গাছ ছুটির গোড়া ইস্ট দিয়ে বীধানে। 
মন্দিরের মধ্যে ভ্রিকোণাকৃতি একখগু ্রহ্মশিল! আঁছে। 
কণ্ঠাস্থির মতো উদগত এই ব্ৰহ্মশিলাকেই দেবী নন্দিনী 
জ্ঞানে পুজা করা হয়। দেবী মন্দিরে প্রবেশের জম্যে 
পশ্চিম ও দক্ষিণ দিকে সিহড়ি আছে । ভৈরব নন্নীকেশ্বরের 
মৃতি অদৃশ্য । স্থানীয় পৃক্তারীর! বলেন বটও অশ্বত্থ এই 
দুটি গাছের এক কোটরের মধ্যে নাকি নন্দিকেশ্বর 
অবস্থান করছেন। তাই ভৈরবের উদ্দেশ্যে পৃজাদি এ 
বুক্ষকোটরেই করা হয়। দেবী মন্দিরটি নতুন। মা- 
দুর্গার ধ্যানে দেবী-নন্দিনীর পৃজা হয়! মন্দির প্রাঙ্গণে 
ফুপকাষ্ঠ ইাড়িকাঠ ) এবং ব্লাসমন্দির আছে। দেবী 
মন্দিরের পশ্চিমে ভোগমন্দির আছে। নিত্যসেবা হয়। 
শারদীয়া বিজয়! দশমীর দিন দেবীর বাধ্বিক উৎসব খুব 
আঁড়ন্বরের সঙ্গে সম্পন্ন হয়। বহু লোক আসেন দেবীর 
কাছে নানারকমের মানত নিয়ে । দেবী মন্দির ছাড়াও 
এখানে শ্ৰীকৃষ্ণ মন্দির, শীতল! মন্দির রক্ষাকালীর 
মন্দির বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ A 

যাতায়াতের ব্যবস্থা-_রামপুরহাট গামী যে কোন 
ট্রেনে যাওয়া যায়। হাওড়া থেকে দুরত্ব ১৭৯ 
কিলোমিটার । 

থাকার ব্যবস্থা--হাপি লজ, রাজু লজ ইত্যাদি। 


১০৮ 
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কিন্তু তার চেয়ে আপনি বোলপুরে ফিরে আসুন। 
সেগ্নানে থাকার ও খাবারের সুন্দর ব্যবস্থা রয়েছে। 


নলহাটীতে দেবী ললাটেশ্বরী 

বীয়ভূমের রামপৃরহাট ষ্টেশন পার হবার পরেই 

মিলবে নলহাটি ৷ ( নলহাটী ) পীঠনিৰ্ণয় তন্তে আছেঃ 
‘নলাহাট্যাং নলাপাতো যোগীশে? ভৈরবন্তৃথা । 
তত্র সা কালিকাদেবী সর্বসিদ্ধি প্রদায়িকা।।? 

নলাহাটি বা নলহাটতে আমার নলাপাত হয়, 
সেখানে ভৈরবের নাম যোগীশ ( মতান্তরে যোগেশ ) | 
সেখানে সর্বসিদ্ধি প্ৰদায়িনী কালিকা দেবী বিরাঁজিতা। 
' নলহাটা গ্রাম স্টেশনের পশ্চিমে ৷ গ্রামের পশ্চিমে 
ছোট পাহাড় বা টিল।। সেখানে পাৰ্বতী দেবীর মন্দির । 
পাহাড়ের অগ্নিকোণে দেবীর মন্দির । একে ললাটেশ্বরী 
বা নলাটেশ্বরীর মন্দির বলে।, ; 

বিষ্ণুচক্র কতিত সতীর দেহাংশের ‘নলা’ (নূলো, 
কনুই-এর নিয়ভাগ, সংস্কৃত ‘নলক’ শব্দ থেকে উদ্ভূত) 
অর্থাৎ লম্বা অস্থি পড়েছে। মতান্তরে এখানে দেবীর 
ললাট পড়েছিল তাই নাম হয়েছে ললাটেশ্বরী ৷, 

‘শিবচরিত’ অনুসারে নলহাটা উপপীঠ রূপে ন: 
দেবীর শিরানালী পতিত হবার কাহিনী আছে এবং এ 
গ্ৰন্থে দেবীর নাম ‘শেফালিক|’ ও ভৈরবের নাম ‘যোগীশ’ 
বলা হয়েছে ৷ 

জনশ্ৰুতি আছে এখানে নল রাজারা বাস করতেন ৷ 
নল রাজার নাম থেকে নাম হয়েছে নলহাটী এবং দেবীর 
নাম নলহাটেশ্বরী 


পৌছেচে । আবার অনেকে বলেন ললাঁটেশ্বরী থেকে 
ললহাটী ও পরে নলহাটী হয়েছে । তবে মনে হয় প্রথম 
যুক্তিটিই ঠিক । _ 


_"; “গোঁড়ের ইতিহাস’ প্রণেতা পণ্ডিত রজনীকান্ত চক্রবর্তী 
তার গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে লিখেছেন, খৃষ্টীয় চতুৰ্থ শতকে 
নলরাঁজগণ বীরভূম অঞ্চলে বাজত 
এঁতিহাসিকেরা অনুম'ন করেন, খৃষ্টীয় প্ৰথম ও দ্বিতীয় 
শতকে নলপুরে ( র’জস্থানের অন্তর্গত নরওয়ার অঞ্চল ) 
নলুবংশীয় রাজগণ বতমান ছিলেন! বীকুড়া'র শুশুনিয়া 


করুতেন। 


£ 


থেকে ক্রমান্বয়ে ললাটেশ্বরীতে , 


পাহাড়ে যে চন্দ্ৰবৰ্মা নরপতির শিলালিপি ডা গেছে, 
তার বাসস্থান ছিল রাজপুতানার পুষ্করণা (পোকর্ণ) 


নামক স্থানে ৷ মেখান থেকে বীরভূমে দিপ্বিজয়ে আসা 


অসম্ভব নয়। আমাদের অনুমান নলরাজাঁর নাম 
অনুসারেই নলহাটা নাম হয়েছে ৷ ূ 

নলহাঁটির পশ্চিমে কয়েকটি ছোট ছোট পাহাড় 
আছে। তারা বীরভূমের সীমান্ত প্রহরীরূপে আছে। 
মারাঠা বর্দীদের হাঙ্গামার সময় নলহাটী বর্গীদের 
অত্যাচার থেকে অব্যাহতি পায় নি। কথিত আছে 
‘ললাটেশ্বরী টিলার’ উপর প্রাচীন কালে একটি গড় ছিল, 
সম্ভবতঃ নলরাজাদের। বগীরা সেট দখল করে ও তাদের 
আস্তানা বাঁনায়। বোধহয় নবাব সৈন্যের আক্রমণে 
পর্যদত্ত হয়ে তারা এইস্থান ত্যাগ করে । জনঙশ্চতি 
আছে, পাহাড়ের উপর দেবী মন্দিরের অনতিদূরে যে 
‘আনা শহীদ” পীরের সমাধি আছে, তিনি বর্গাদের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ক'রে শহীদ হন। ললাটেশ্বরী টিলাটি 
আরে! একটি কারণে প্ৰসিদ্ধি লাভ করেছে । প্রাচীন, 


মধ্য ও শেষ প্রস্তরযুগে ব্যবহৃত নানাধরণের প্রস্তরায়ুধ 
এই টিলার বিশ্লিষ্ট মাঁকড়া পাথরের ভিতর থেক্রে 


উদযাটিত হয়েছে । পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রত্বতত্ব 
অধিকার এই সমীক্ষা করেছেন! দেবী আগে থাকতেন 
ললাটেশ্বরী টিলার এক গাছের তলায় ৷ স্মরনাথ শৰ্মা 
নামে দেবীর এক পুরোহিত স্বপ্নাদিষ্ট হয়ে মন্দির তৈরী 
করতে অগ্রণী হন ৷ নলহাঁটীর জনৈক সাহ! জমিদারের 
অর্থানুকুল্যে গড়ে উঠেছে বৰ্তমান চারচালা মন্দির ৷ ওঠার 
জন্যে অনেক গুলি সিড়ি আছে। মঠের আকারের 
মন্দির ৷ মন্দির শীর্ষে আছে পাঁচটি পিতলের কলস। 
মন্দির প্ৰাঙ্গণছিল্ল পরিসর মাঝখানে যুপকা্্‌। মন্দিরের 
প্রথম সোপানে একটি গহুরোকৃতি স্থানে বিরাজ করছেন 
কালভৈরব বা রুধির ভৈরব। দেবীর উদ্দেশে বলি দেওয়া 
পশুর রক্ত এর কাছে নিবেদিত হয়ে থাকে । 

মন্দিরে দেবীর কোন মুতি নেই। একটি স্বভাব- 
সম্ভুত গোলাকার একখণ্ড ব্রন্মশিল বেদীর উপর ৷ 
অধিষ্ঠিত ৷ সিস্বর লিপ্ত ও নানা অলঙ্কারে ভূষিত ৷ 
দ্বপাশে দুটি চক্ষু সন্নিবেশিত হয়েছে। মন্দিরে পুজা- 
অৰ্চনাদি বর্তমানে ভক্তদের উপস্থিতিতেই সুসম্পন্ন হয় 


৩ আক 
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বীরভূমের কয়েকটি সতীপীঠ 














প্রাঙ্গণের বাইরে দেবীর ভৈরব যোগেশ ( মতান্তরে 
যোগীশ )-এর মন্দির । গোরীপট্রবিহীন পীচট বেলনা- 
কৃতির শিলাখণ্ড সারিবদ্ধ ভাবে সাজান আছে সেখানে । 

রাণী ভবানীর পুত্ৰ সাধক রাজা! রামকৃষ্ণের সাধনস্থল 
বলে পরিচিত একটি পঞ্চমুণ্ডীর আসন রয়েছে মন্দিরের 
পাশে। মন্দিরের সেবাপুজার জন্যে রাণী দবানী 
দিয়েছিলেন তিনশ বিঘা জমি। আজ তার ভগ্নাংশ মাত্র 
অবশিষ্ট । দীপান্বিতার সময় এথানে যথেষ্ট লোক 
সমাগম হয়। +) ু 

যাঁতায়াত--হাওড়া থেকে ২২১ কিলোমিটার দূরে 
নলহাটি। সাহেবগঞ্জ লুপ লাইনের স্টেশন। ট্রেনে 
যেতে পারেন স্বচ্ছন্দে। গয়া প্যাসেঞ্জার, দার্জিলিং মেল, 
মজঃফরপুর ফাষ্ট প্যাসেঞ্জার, দানাপুর ফাঃ পাঃ সব 
ট্রেনই যায়। রামপুর হাট থেকে বাসও আছে, বোলপুর 
থেকেও বাস পাবেন ' | 

স্টেশন থেকে মন্দির দেড় থেকে দুই কিলোমিটার । 
হেঁটে বা রিক্সায় যেতে পারেন । 

থাকার ব্যবস্থা-মন্দির সংলগ্ন একটি ছোট দু’ব্রের 
যাত্রীনিবাস আছে। দুটি ডাক বাংলো আছে। সাধারণ 


মানের দু-তিনটি হোটেল আছে। ভবে রামপুরহাট ৰা 


বোলপুরে ফিরে এসে থাকা প্রশস্ত ৷ 


কঙ্কালীতলায় দেবী দেবগর্ভ| 

তন্ুচুড়ামণিতে আছে ‘কাঞ্চাদেশে চ কঙ্কালো ভৈরবে! 
রুরু নামক ৷ দেবতা দেবগর্ভাখ্য! ৷? 

অৰ্থাৎ কাঁঞ্চীদেশে সতীর' কঙ্কাল পড়েছে, সেখানে 
ভৈরবের নাম রুরু এবং দেবীর নাম দেবগর্ভা। 
শিবচরিতের মতে দেবীর নাম বেদগর্ভ|। কাঞ্চী বলতে 
সাধারণতঃ দক্ষিণ ভারতের প্রসিদ্ধ তীর্থ কাঞ্জীপ্বৰম্‌ 
বোঝায় ৷ এখানে দেবী কাঁমাক্ষী ও একাভ্রনাথ শিবলিঙ্গ 
বিখ্যাত ৷ বঙ্গদেশের তান্ত্িকেরা বলেছেন, তন্ত- 
, চুড়ামণিতে বণিত এ মহাপীঠ বীরভূম জেলার বোলপুর 
ফেঁশনের দুই ক্রোশ দূরে বেঙ্ছুটিয়া গ্রামে কোপাই নদীর 
তীরে অবস্থিত। কাঞ্চীদেশের নাম একান্ন পীঠের মধ্যে 
উল্লেখ রয়েছে । সেই দেশ বা স্থান কীরভূমের মধ্যে 


হতে পারে না। আমাদের অনুমান রাজ! বাঁজেন্দ্ 
চোল দক্ষিণ রাঁঢ়ে রণণুরকে পরাজিত করে উত্তর রাঢ়ে 
অহীপালের বিরুদ্ধে অভিযানের আগে কোপাই নদীর 
তীরে শিবিব সন্নিবেশ করেছিলেন ।, সেখানে শিবভক্ত 
রাজা বা সেনাপতি শিবস্থাপনা করেন । সেখান থেকেই 
কাঞ্চাশ্বর শিব নাম হয়েছে । লোকেরা কাঞ্চা অনুমানে 
এখানেই কঙ্কালীপীঠ কল্পনা করেছে । কিন্তু তান্তিকেরা 
বলেন এটিই প্রকৃত পীঠ । 

বেন্ধুটিয়া মৌজ।র অবস্থিত এই কঙ্কালীতলা। ছোট 
গ্রাম, নিৰ্জন ৷ কোপাট বা কে'পাতী নদী যেখানে বাক: 
নিয়ে উত্তরবাহিনী হয়েছে ঠিক সেখানেই এই পীঠস্থান। 
পাশেই শ্মশান রয়েছে । এখানে একটি কুণ্ড আছে। 
দুটী উৎস বা প্ৰস্লবণ থেকে ওঠা অবিরল জলধারে কুণ্ডটি 
পূর্ণ থাকে। জনশ্রুতি এখানেই পড়েছিল দেবীর কঙ্কাল ৷ 
তাই কুণ্ডের জল পবিত্ৰ ৷ দেবী এখানে জলমগ্রা। কুণ্ড 
মধ্যস্থ পঙ্ধ লিপ্ত একটি পাফাণখণ্ড বা ব্ৰহ্মশিল দেবীর 
কঙ্কাল বলে কথিত হয় । বিষ্ণুচক্ৰে দেবীর পূণ কঙ্কাল 
(5keleton ) অক্ষত থাকতে পারে না। কাজেই কঙ্কাল 
মানে এখানে অস্থি-পঞ্জর ধরা হচ্ছে। কঙ্কালের অতুঅর্থ 
হলো কটিদেশ বা! কীকাল। এই অর্থ ধরলে ভারতচানন্তের 
অন্নদামঙ্গলের সঙ্গে মিলে যায় 

কাঞ্চীদেশে পড়িল কীকালি অভিরাম। 
বেদগর্ভা দেবতা ভৈরব রুরু নাম || 

এখানে দেবীকে কেউ বেদগভশা বা দেবগভভণ বলে 
না। স্থানীয় অধিবাসীরা বলেন কঙ্কালীমাতা। 

কুণ্ডের কাছে চারদিক খেলা খভের ছাউন"র নীচে 
বাধানো বেদীতে দেবীর পূজ| হতো । এ বেদীর তলায় 
১০৮টি নরমুণ্ড প্রোথিত আছে বলে জনশ্রুতি । 
বৰ্তমানে এখানে একটি সুন্দর ছোট মন্দির হয়েছে। 
তৈরি করে দিয়েছেন জগদীশ বাবা নামে এক 
সাধু। মন্দিরে রয়েছে, দেবী কালিকার ছবি৷ নিত্য 
পুজা হয়৷ 

সামনের উঁচু জমিতে কাঞ্চীশ্বর শিবের মন্দির ৷ 

তার কিছু দুরে একটি মন্দিরে আছেন ভৈরব রুরু ৷ 
মন্দিরের পেছনে জনৈকা সন্নগসিনী ভৈরবী মায়ের ও 


১১৭ 


এ 











প্রবর্তক 


mA শশা ma > পাশপাশি শি শি = =) >> > >> >>=>=====>===-=-=>>==>=>= 


[ শ্রাবণ ১৩৯১ 





কাঞ্চীশ্বর শিবলিঙ্গ 
গৌরী পষ্ট 


তার কাকা ও কাকীমার সমাধি । 
কোন বিধর্মী অত্যাচারে বিলুপ্ত ৷ 
আছে। 

দেবা মন্দিরের পাশে উন্মুক্ত বেদীতে পৃথক পূজা হয় 
তালতোরের জমিদারদের ৷ তাদের প্রদত্ত সম্পত্তির আয়ে 
দেবীর অন্নভোগ দেবার ব্যবস্থা আছে। চৈত্র সংক্রান্তিতে 
বাধিক উৎসব হয় । বিশেষ পুজা হয়। মেলা বসে। 
কাঞ্চীশ্বর শিবের গাঁজন হয় ৷ এই সময় বহু ছাগবলি 
হয় ৷ সংক্ৰান্তির আগে ভক্তরা কুণ্ডের পঙ্কোদ্ধার করেন। 


সারা বছর যাত্রীরা এ কুণ্ডের পাড়ে বসেই মায়ের পুজো : 


করেন। অর্ঘ্য দেন কুণ্ডে। কুণ্ডের জলে বিমজ্জিত 
থাকেন পঞ্চশিব। তাদের .তোল। হয় জল থেকে। 
কাঞ্চাশ্বর শিবের মন্দিরে আশ্রয় পান তার] কয়েকদিনের 
জন্য। উৎসবের শেষে ১লা বৈশাখে বা তার পরে 
জলের গর্ভে ফিরে যান। 

যাতায়াতের ব্যবস্থা--বোলপুর থেকে প্রায় চার 
মাইল দূরে কঙ্কালীতল। মহাপীঠ। সাইকেল রিক্সা! বা 
সৈ যাতায়াত করা সহজ্ব । 

থাকার ব্যবস্থা--কঙ্কালীতলায় থাকার 
প্ৰয়োজন নাই। বোলপুরে এসেই থাকতে হয়। 


কোন 


শীট ৰ 


৷ ৷, 


শ্রীঅরবিন্দ-লিপিমাঁল। 
. অনুবাদ £ শ্রীসুধীর গুপ্ত _ 


ষড়বিংশ পত্র 
প্ৰিয় ম, ৷ 
আমার সম্বন্ধে অবিবেচক ব্যক্তিরা সময়ে সময়ে যে 
সমস্ত দায়িত্বশূন্ত জনরব ও মতারোপ প্রকাশ করিয়া 
চলিয়াছে তৎসন্বন্ধে নিশ্চয়াত্মক অস্বীকৃতি জানাইয়া দেওয়া 
আমার পক্ষে আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। ‘জন্মভূমি’তে 


প্রকাশিত অর্থহীন বক্তব্যটি বিশেষ ভাবেই নিৰুদ্ধিত!- 


জ্ঞাপক এবং আমি বুঝিতে পারি না, যাহার মগজে 
বুদ্ধি আছে সে কি প্রকারে এইরূপ ছেলেমানুষী নিরর্থক 
বাক্যকে আমার বলিয়; গ্রহণ করিতে পারে ৷ ‘ষফ্ট্যাণ্ডাৰ্ড 
বেয়ারার' (পতাকাঁবাহ্‌ক )-পত্রিকার পরবর্তী সংখ্যায় 
একটি রচনায় প্রকাশ করিও যে সংস্কার-আন্দৌলনের 
পক্ষপাতী বলিয়া যাহ'রা আমার সম্বন্ধে রটনা প্রকাশ 


করিতেছে এবং অসহযোগের পক্ষপাতী বলিয়া যাহারা - 


আমার সম্বন্ধে প্রচার করিতেছে, তাঁহাদের উভয়ের 
সন্বন্ধেই আমার নিকট তুমি অর্থাৎ স্ট্যাপ্ডার্ড বেয়ারার’- 


পত্রিকা আমার অভিমত জানিতে চাহিয়া নিম্নলিখিত 


উত্তর পাইয়ীছ এবং উহ! প্রকাশ করিবার বিধিসন্মত 
ক্ষমতা আমি তোমাকে অর্পণ করিয়াছি । 


“এই সমস্ত নিশ্চয়াত্মক উক্তির কোন নির্ভরযোগ্য ৰ | 


ভিত্তি নাই ৷ আমি আমার কোন রাজ্জনৈতিক অভিমত 
প্রচার করি নাই । আমি প্রকাশ্যভাবে বা ব্যক্তিগত-ভাবে 
কাহাকেও বিধি-সম্মত-ভাবে আমার মতামত প্রকাশের 
মুখপাত্র হইবার অধিকার প্রদান করি নাই। আমি 
“মন্টেগু-চেমস্ফোর্ড'-সংস্কার-আইন সমর্থন করি এবং 
অসহযোগ আন্দোলনের বিরোধী এই জনরবের কোন 
ভিত্তি নাই। আমার পূর্ব-প্রকাশিত রচনার একটি 
অনুচ্ছেদ বিশেষ উদ্ধৃতি হিসাবে ব্যবহার করিয়া স্যার 
আশুতোষ চৌধুরী ও অন্থোরা যে ঘোষণা-পত্র প্রচার 
করিয়াছেন, উহার সহিত ব্যক্তিগত-ভাবে আমার কোন 
সম্পর্ক নাই৷ কোন জন-নেতার প্রচারিত মতামত 
জনসাধারন্রেই সম্পত্তি এবং আমি ষাহ1 লিখিয়াছি 
উহার দায়িত্ব অস্বীকার করি না ; কিন্তু “অণ্টেগু-চেমস্- 
ফোর্ডা-সংস্কার-মাইন ও বর্তমান অবস্থায় উহার প্রয়োগের 
দায়-দায়িত্ব সম্পুর্ণ-ভাবেই উক্ত প্রচার-পত্রের স্বাক্ষর- 
কারীদের উপরে বর্তায় । আমকে মহাত্মা গান্ব'র 
উৎসাহী অনৃগামীবূপে চিত্ৰিত করিয়া আমার মতামতের 
যে সার-সংক্ষেপ “জন্মভুমি'পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে, 
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লি 





তংসম্বন্বে কয়েকদিন পূৰ্বে জানিতে পারিয়াছি এবং উহা 
সম্পূর্ণ-ভীবেই অননুমত এবং রূপায়ণের দিক হইতে বা 
বিষয়বস্তুর দিক হইতে উহা আমার ঘ্মতবাদের প্রতি 
কোন সুবিচারই করে নাই”। ইহাতে এমন কথা 
আমাকে দিয়া বলান হইয়াছে, যাহা বলা আমি স্বপ্নেও 
ভাবিতে পারি না। বিশেষ-ভীবে ইহা আঘাতের পরে 
আবার অপমান করারই সামিল ; যাহাতে বল৷ হইয়াছে 
যে, আমি কংগ্রেসের আদেশ মানিয়! বিবেক বিসর্জন 
করিতে প্রস্তুত এবং সকলকে এরূপ করিবার জন্য সুপারিশ 
করিয়াছি । আমি কাহারও নিকটে বলি নাই যে “সম্পূর্ণ 
ভাবে ৰৃটাশ অধীনত! বিবঞ্জিত পূৰ্ণ-দায়িত্বশীল স্বরাজ” বা 
অন্য কোন নির্ভেজাল রাজনৈতিক অধিকারই শেষ লক্ষ্য 
বস্তু, যাহা প্রাপ্তির জন্য আমি আমার শক্তি নিয়োগ 
করিতে ইচ্ছুক এবং আমি কোন অলঙ্কৃত ভবিষ্তৎ-বাণী 
করি নাই যে, অসহযোগ আন্দোলনের বিরাট সাফল্য 
ঘটিবে। তুমি ভালকরিয়াই জান যে, আমি ভারত 


সম্বন্ধে কেবলমাত্র একটি কাজের বা প্রচারের সহিতই 
আমাকে অবিচ্ছেদ্য-ভাবে যুক্ত করিয়াছি । আধ্যাত্মিক 
ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত অতীতের অপেক্ষা বৃহত্তর ও 
অধিকতর মুক্ত পদ্ধতিতে ভারতেয় সাংস্কৃতিক, সামাজিক 
ও অর্থনৈতিক জীবনের পুনৰ্গঠনই এই কাজ ৷ রাজনৈতিক 
বিষয় সম্বন্ধে আমি আমার বন্ধুদিগকে ও জনসাধারণকে 
অনুরোধ করি যে, তাহারা যেন আমার সুস্পষ্ট বিধি- 
সম্মত অনুমোদন ব৷ স্বাক্ষর-বিহীন কোন মতামতের 
বিবৃতিকে নির্ভরযোগ্য বলিয়া গ্রহণ না করেন।» 

অস্ত একখানা চিঠিতে অন্যান্য বিষয়ে তোমাকে পরে 


চিঠি লিখিব} | 
আআ. ঘো. 


পুনশ্চঃ মনি নায়েক যেন এখানে আসিবাঁর পূর্বে 
আমার ভগিনীর সহিত দেখা করে ! সে তাহার মারফতে 
আমাদের ব্যবহারের জন্য কিছু বাসন-পত্র পাঠাইতে 
ইচ্ছা করে। | 


সিসি 


স্বাধ্য 


ডায়াবেটিস ও হার্টের রোগ 


নাখীজুনি ভট্ট 


ডায়াবেটিস বা বহুমুত্ৰ রোগের কথা আমরা ঘরে ঘরে 
শুনতে পাই। আর একবার এই রোগ হলে তার হাত 
থেকে ত্রাণ পাওয়া শক্ত । আমাদের পেটে প্যাংক্রিয়াস 
বা অগ্ন্যাশয় নামে একটি যন্ত্র আছে । লিভার বা যকৃৎ, 
স্পলীন বা প্লীহ! এদেরই মতো অগ্র্যাশয় বা প্যাংক্রিয়াসও 
অতি প্রয়োজনীয় অঙ্গ । এর মধ্যে নানা শ্রেণীর কোষ 


(০০11) আছে, তার মধ্যে বিটা-শ্রেণীর কোষগুলির এক' 


অদ্ভূত ক্ষমতা আছে সেগুলি থেকে নিঃসৃত হয় এক শ্রেণীর 
হমৌোন যার নাম হলো ইনসুলিন । আমাঁদের- দেহের 
শর্করা ভাগকে নির্দিষ্ট পরিমাণে রাখতে সাহায্য করে 
ইনসুলিন ৷ এর জন্যে আমাদের ভাবতে হয় না ৷ স্বয়ংক্ৰিয়- 
ভাবে বীটা-শ্ৰেণীর কোষ (ষাকে চিকিংসা-বিজ্ঞানে বলা 
হয় বিটা-সেল বা আইলেটসৃঅব; ল্যাঙ্গারহ্যান ) । 


যখন কোন কারণে প্যাংক্রিয়াসের কর্মক্ষমতা কমে 
আসে তখন উপযুক্ত পরিমাণে ইনসুলিন বের হয় না। 
ফলে দেহের রক্তে শর্করার ( সুগার ) মাত্রা সমতায় থাকে 
ন । যেমন ধরুন কোন লোক বছরের পর বছর ধরে 
অতিরিক্ত মাত্রায় মদ্যপান করেন তাহলে প্যাংক্রিয়াস বা 
অগ্নাশয় ক্ষতিগ্রস্ত হয়ে ডায়াবেটিস তৈরী করতে পারে। 
এতক্ষণ বলাই হয়নি ডায়াবেটিস কি ? আসলে এই বেগে 
রক্তে চিনির বা শর্করার পরিমাণ নির্দিষ্ট মাত্র! ছাড়িয়ে 
চলে যাঁয়। এই নির্দিষ্ট মাত্রাটি কি? রাত্রে ১০টার 
মধ্যে খেয়ে সকালে কোন কিছু না খেয়ে যদি আপনার 
রক্ত পরীক্ষা কর! যায় তাহলে দেখা যাবে তাতে চিনির 
পরিমাণ রয়েছে প্রতি ১০০ মিলিমিটারে ৬০ থেকে ৮০ 


মিলিগ্রামের মধ্যে! আবার পেট ভরে ভাত খেয়ে ভাল 


১১২ 


প্রবর্তক 
সেলস সিসি িস DDI 
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মিষ্টান্ন সহযোগে জলের গ্রাস শেষ করে ঘড়ি দেখুন কট' 
বাজে । তার ঠিক. দ্বঘন্টা বাদে আবার শিরা থেকে 
রক্ত পিন । 
১০০ মিলিলিটারে ৮০ থেকে ১২০ মিলিগ্রামের মধ্যে 
থাকে, জানবেন আপনার রক্তে চিনির সমতা আছে, 
অৰ্থাৎ আপনার অগ্ন্যাশয়ের বিটা-কোষগুলি ভালভাবে 
ইনসুলিন বের করতে পারে, এই ইনসুলিন চিনিকে 
নষ্ট করে দেয়। কিভাবে তা করে তা অন্য প্রসঙ্গে 
আলোচন! করবো । রে 

আমাদের দেহের মধ আছে পিটুইটারী, থাইরয়েড 
ন্সযাড়িনাল গ্রন্থি। এৱা যদি নিজেদের দেহ থেকে নিজস্ব 
হর্মোন বেশী পরিমাণে দেহের মধ্যে ঢেলে দেয় তাহলেও 
সাময়িকভাবে ডায়াবেটিস হতে পারে। তবে এক্ষেত্রে 
দায়ী গ্রন্থির চিকিৎসা করলেই তায়াবেটিস কমে যায়। 
যাদের ভাগ্য ভাল তাদের ক্ষেত্রে অগ্ন্যাশয় প্রায় ৭০--৮০ 
বছর পর্যন্ত ভালভাবে ইনসুলিন কের/করতে পারে । তবে 
দেখা গেছে পঞ্চাশ বছরের আগেই অনেক ক্ষেত্রে 
ডায়াবেটিস রোগের উপসর্গ দেখা মায়। এই রোগা- 
ক্রান্তদের মধ্যে শতকরা পঞ্চাশ ভাগ, রোগীর পঞ্চাশ 
থেকে পয়ষটি বছর বয়সের মধ্যে এই রোগের সূত্রপাত 
হয়। বাচ্চাদের ক্ষেত্রে দেখা গেছে মংম্স (0000) 
ক্রু (88) রোগ হলে ভাইরাস তাঁদের প্যাংক্রিয়াসকে 
আক্রান্ত করে সাময়িকভাবে ভায়ীবেটিল তৈরী করে 
দেয়। এথেকে চিকিৎসা বিজ্ঞানীরা বলেন ভাইরাস 
ঘটিত রোপের সঙ্গে ডায়াবেটিসের একটা ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
আছে। 

দেহে যদি ইনসুসিনের অভাব হয় তাহলে শর্করা- 
জাতীয় পদাৰ্থ প্রুকোৌজের বিপাক হয় না ঠিক ভাবে । 
ফলে রক্তে গ্লুকোজের মাত্রা অসম্ভব বেড়ে যায় । কিডনী 
বা বৃক্ষের ছাকৃনিগুলির ভিতর দিয়ে গ্কোজের অণুগুলি 
সহজেই বেরিয়ে আসে এবং মৃত্রনালীতে উপস্থিত হয়। 
প্রত্রাবে গ্লুকোজ আসার জন্যে অনেক জল টেনে আনে, 
ফলে প্রশ্লাব্রে মাত্র! বেডে মায় এবং বারে বারে বেগ 
আসে! বারে বারে প্রস্রাব করার জন্যে রোশীর গলা 
শুকিয়ে যায় এবং তখন ঘন ঘন পিপাসা পায়। 


ৰ 


যদি আপনার রক্তে চিনির পরিমাণ প্রতি - 


ডায়াবেটিস রোগের৷'মারাত্মক ব্যাপার হলো দেহের 
মধ্যে চবিজিাতীয় পদার্থের ভাঙন ৷ এই ভাঙনের জন্যে | 
রক্তে চৰিজাতীয় পদার্থের ছোট ছোট কণ। যেমন ফ্যাটি - 
আযাসিড, বিটা হাইডুকিবিউটিরিক আযাসিড, আসিটোন 
ইত্যাদি রক্তে জমতে থাকে এবং প্রস্রাবে বের হয়। 
ফলে গাঁ বমি, মাথা ধরা, ক্ষুধামান্দ্য, একা গ্রতার অভাব, 
জ্ঞান বৃদ্ধির হ্রাস পাওয়া এবং শেষ পর্যন্ত সংজ্ঞাহীনতা 
আসে। 

ধমনীর ভিতরকার গায়ে চধিজাতীয় পদার্থ জমে গিয়ে 
ভিত্তরকার নালী পথ সরু করে দেয়। ফলে দেহের 
বিভিন্ন অঙ্গে ও যন্ত্রে রক্ত সরবরাহ ব্যাহত হতে থাকে । 
অক্সিজেন ও পুষ্টির অভাব হয় । 

হৃদযন্ত্রের ধমনী বা করোনারী আর্টারীর পথ বিশেষ 
ভাবে আক্রান্ত হয় এবং হাদ্যন্ত্রে রক্ত চলাচল,ব্যাহত হয় । ' 
তারজন্তে হুদূপিণ্ডের ক্রিয়াকলাপে নানা গোলযোগ 
উপস্থিত হয়। কারো বুকে বাথা হয় পরিশ্রমের পরে. 
এ বাথা বেড়ে যেতে পারে। তাছাড়া বুক ধড়ফড়াঁনি, 
শ্বাসকষ্ট” হতেই পারে । এর পরে আসে মারাত্মক 
করোনারী থ। স্বোসিস বা সংক্ষেপে হাৰ্ট আটাক। 

হৃদপিণ্ডের পেশীর. সংকোচন শুরু হয় এক উত্তেজনার 
জন্য। তার উৎসস্থল হলে! সাইনে"-অরিকুলার জ্োড ব| 
সাইনো এট্ৰয়াল জোড ৷ হৃদযন্ত্রের ডান অলিন্দের 
(Atrirm) দেয়ালে বিশেষ ধরনের কোষ থাকে, তার 
নাম সাইনাস জোড। এটি হলে হার্টের পেসমেকার । 
এখান থেকেই উত্তেজনা সৰ্বত্ৰ ভৃড়িয়ে পড়ে, এখান 
থেকে উত্তেজন। বিশেষ ধরনের পথ বেয়ে অলিন্দ ও 
নিলয়ের ড০০৮0]1০) পেশীতে উপস্থিত হয় এবং তখনই 
হৃদযন্তের সঙ্কোচন ও প্রসারণ হয় । যদি উত্তেঞজনা ঠিক- 
ভাবে না হয় তাঁহতেই হৃদযন্ত্রের চলাতে ছন্দপতন ঘটবে ৷ 
গতি মন্থর হবে ব সামান্য সময়ের জন্য থেমে যাবে। 
আবার এই মুলকেন্দ্রের উত্তেজনা না থাকলে অন্য আংশ্‌ 
থেকে উত্তেজনা সৃষ্টি হবে অনিয়মিতভাবে ৷ তারফলে J 
হৃদযন্তের সঙ্কে'চনের গতি খুব মন্থর বা খুব দ্রুত হতে 
পারে। উত্তেজন! যে পথ দিয়ে যায় সেই পথও যদি 
খারাপ হয় তাহলেও হৃদযন্ত্রের গতি ও ছন্দের মন্থরত! : 


খ 


har 
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ডায়েবিটিস ও হার্টের রোগ 


১১৩ 














আসবে । তাকে বলা হয় হাট'ব্লিক (Heart 1০৩ )। 
আপনাকে তখন কৃত্রিম পেস-মেকা'র যন্ত্রের সন্ধান করতে 
হবে। আর প্রায়ই বিশেষজ্ঞের কাছে ধর্ণা দিতে হবে। 
তার চেয়ে আগে প্রতিকার করুন।- সাবধান হোন সময় 


থাকতে । 3 / 


প্রতিকারের ইঈজিত--যখদের বংশে এই. রোগ 
আছে তারা আগেই সাবধান হবেন । চিনি, সন্দেশ, 
রসগোল্া ইত্যাদি মিষ্টি জাতীয়.জিনিস এড়িয়ে চলবেন। 
শর্করা! জাতীয় খাদ্য বেশী খাবেন না। অতিভোজন 
করবেন না! যথেষ্ট শারীরিক ' পরিশ্রম করবেন। 
হাঁটবেন, ব্যায়াম করবেন! 

আর যাঁদের ডায়াবেটিস রোগ এসে গেছে, তার! 

(১) চিনি, গুড়, সন্দেশ, রসগোলা, নিন্টি দই, 
রাবড়ি, আইসক্রীম, লজেন্স, চকোলেট, ইত্যাদি একেবারে 
থাবেন না? '_ | | 

'(২) শ্বেতসার জাতীয় খাদ্য (কার্ধোহাইছ্রেট ) যেমন 
ভাত, রুটি, ডাল ইত্যাদি পরিমাণ মত সমান চারভাগে 
ভাগ করে খাবেন! _ | 


(৩) প্রোটিন জাতীয় খাদ্য পরিমিত খাঁবেন। 
পীঠার মাংস ভাল হয়। মাছ (ইলিশ, বোয়যল, ঢান, 


৷ ইত্যাদি তৈলাক্ত মাছ বাদে) এবং মুরগীর মাংস খুব 


উপকারী ৷ 

(৪) ঘি, মাখন, ডালডা, তেল, ক্রীম, সিজারা, 
নিমৃকি কিছুদিনের জন্ত বন্ধ রাখবেন । 

(৫) অন্ততঃ তিন কিলোমিটার পথ হাঁটবেন হা 
ব্যায়াম করবেন । 

(৬) গায়ের চামড়া পরিষ্কার রাখবেন। নিয়মিত 
দাত মাজা, স্থান করা, চৌখ-মুখ ধোয়া খুব দরকার । 

' (৭) রক্তের চিনির পরিমাণ স্বাভাবিক রাখতে হবে । 

নিয়মিত ভাবে রক্ত পরীক্ষা করান ও চিকিৎসকের 
পরামর্শ ‘নিন। চিকিংসকের নির্দেশ অনুসারে 
ডায়াবিনেজ,  ভেত্তনিল, র্যাসটিনন,  ইউগ্রুকজ, 
ডি বি আই, ডি বি আই-টিভি, কৌপামাইড, ফেনফমিন 
ইত্যাদি বড়ি খাওয়া যেতে পারে। এবং প্রয়োজন 
হলে ইনমুলিন ইনজেকশন নিতে হবে। মনে রাঁথবেন 
নিজে ডাক্তারী করতে যাবেন না। 


ধুলার মাঝে পেলেম খুঁজে 
. তুমি পথের ধূলোয় ছড়িয়ে দিলে 
আমার যত গান । 
সবার চরণ ধুলোয় তার] তাই তো 
পেলো প্রাণ ৷৷ 
পথ হারিয়ে পথের মাঝে 
| ছিলেম দিশেহারা ৷ 
সামনে এসে পথ দেখালে _ 
তুমি ধ্ৰুব তার] ৷৷ 
তাই তো আমায় দাওগো যাহা 
জানি মহৎ দান ৷ 
ধূঁলার মাঝে পেলেম খুঁজে 
এই জীবনের মান ৷৷ 


| ভক্তি গীতি 
জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় 


সব হারাবার সাহস টুকুন থাকলে চিরকাল 
সেই নেশাতে আমরা দুজন হব যে মাতাল || < 
সকল কিছুই পিছে ফেলে 
জীবন গানের পাত্রে ঢেলে 
পান করেছি আমরা দুজন, তাই ছি২ড়েছে জাল ৷৷ 
" এখন আছে আকাশ শুধু, অসীম ভালবাসা, 
' ছুটি জোড়া ডানায় মাথা, আশা কেবল আশা ৷৷, 
উধাও উড়ে চল! কেবল 
ফিরে দেখায় বল কি ফল? 
আমাদের এই চলায় থাকুক সাক্ষী মহাকাল |) 


_ উপন্যাস. 


দুরের মিছিল 


বাজীরাও সেন 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 

গোঁর পণ্ডিতের পাঠশালা! থেকে বেরিয়ে আরো বেশ 
কয়েকটা বছর কেটেছে তাদের । 

ছাত্ৰবৃত্তি পাশ করার পরেও মিড্‌ল ইংলিশ ৷ তারপর 
ম্যাটি ক দিয়ে ইন্কুলের গণ্ডী পার হয়েছেন । কলেজের, 
বিজ্ঞান শাথায়ও আরে ছুটি করে 'বছর কাটিয়েছেন 
তিনজনে । Ee 

একই কলেজে, একই সংগে । 

ততদিনে পণ্ডিতের শুধু বয়সের বোঝা বাড়েনি, নিঃনঙ্ক, 


শোক পীড়িত জীবন আরো বেশী ভারী, আরে বেশী * 


কষ্টবহ হয়ে দীড়িয়েছে। 

পুত্ৰ নেই, স্ত্ৰী নেই। পানা বাঁধারও ক্ষমতা নেই। 
থাঁকার মধ্যে দুর সম্পর্কের এক দিদি। 

নিৰ্জন তেপান্তরে বাজে পড়া তালগাছের আতে) একা] 
এক! দাড়িয়ে থাক! পণ্ডিত তখন শেষ প্রহর গুণ ছিলেন ৷: 

'বকনাকে গ্রামের পর গ্রাম আর খাল পার করা এবং 


আঁলকেটে বোরোর জল গড়ানোর অপরাধের ' 
স্বীকারোক্তি সেই সময়ের । | 
সব চেয়ে আশ্চর্য । এখনও তার প্রতিটি শব্দ যথা- 


যথই মনে রয়েছে মিত্রের ৷ 

অরুণাভ আর ইয়াকুবের প্রায় a সংগে একই 
চাকরীই হয়েছে ৷ ‘কিন্তু মিত্র তখনও ছাত্র | মেডিক্যালে 
পড়ছেন । তবুও একই সংগে গেছিলেন তিনজনে ৷ 

যভই হোক আদি গুরুভো। বটে। তার আশীৰ্বাদই 
- সবার আগে নিতে 'হবে। 

বয়স বাঁড়ার সাথে সাথে কত জিনিষ, ভাঙে, বদলায় 

পরিবর্তিত হয়। কিন্তু শৈশবের কাঠামোটা প্রায় তেয়িই 
থাকে সকলেরই ৷ ৷ 

সমস্ত জীবন জুড়ে কত যোগ বিয়োগ, সঞ্চয় এবং 
- বিনিময়। কিন্তু শৈশবের এই অংশটি সব চেয়ে নিখাত 
ও অকৃত্রিম ।_ এ 

খাটি সোনার মত পরে পরে তা যপ্তই পুড়েছে, বিদগ্ধ 
হয়েছে দুঃখের । আঘাতের ও অনুতাপের বহুবিধ আগুনে 
ততই উজ্জ্বল ও স্বয়ংপ্রভ হয়ে উঠেছে ॥ = 


অঙ্গার হয়নি ু 
তাই সব ছবি মুছে বিলুপ্ত, বিস্মৃত হয়ে উঠলেও 
এখনও তা হচ্ছ ও দীপ্যমান। 
তার. উপর এই মুহুর্তের উদ্ভ্রান্ত স্মৃতিশ্চারণও . মিত্রের 
এমন চিন্তাধারাকে রীতিমতো শুদ্বশীল ও দর্শন-ধর্মী 
করে তুলেছে ৷ | 
. কিন্তু যে হত্যায় অরুণাভের কোন হাত নেই তাতে 


তাঁর দায়িত্ব কিসের? 


'রাজনীতির কুৎসিত লালসা! কেবলমাত্র ইয়াকুবের 
মতে] এক উচ্ছেল দীপ্যমান তরুণকে বলি দেয়লি, সহস! 
চেনে নামায়নি জীবনের যবনিকাঁ, এয়ি অজস্র কতো 
জীবন, জীবনজোড়া বন্ধন ও পরমামুকে ছিন্ন ভিন্ন 
করেছে। 

অপচয় ঘটিব্রেছে উদার-মানবতার ৷” 

সার! দেশ ভরে উঠেছে কান্নায় । কত ঘর, মসজিদ, 
মন্দির, দেবালয় গুড়ো হয়ে গেছে ধুলোয় । রঞ্জেরক্তে 
পংকিল হয়ে গেছে মাটি ৷ চারিদিকে লৃষ্ঠন, হত্যা, গৃহদাহ । 

কিন্তু তার জন্যেতো অরুণাভ দায়ী নয় | রাজনীতির 


খেলায় সে এক নিরুপায় হাতিয়ার মাত্র। 


সুতরাং ইয়াকুবের মৃত্যুতে তার কোনও bb 
নেই। 

তবুও কেন সে তার গ্রানির বোঝাটাকে এমন করে 
টেনে নিয়েছে নিজে? কেন সে আর আগের মতো- 
মিত্রকে চিনতে পারে না? ) 


২ কেবল তার গলাটাকে ছোট বেলার মতো অন্তরঙ্গ 
ছুই হাতে জড়িয়ে ভেঙ্ছে পড়ে কান্নায়--ন', না, তুমিতো 


ইয়াকুব না। 
কেনই বা ইয়াকুবের কবরের মাটি বুকে আকড়ে এ 
ইয়াকৃবকেই বারবার শোনাবার নিষ্ফল চেষ্টা করে 


. বিশ্বাস করো, আমি ভাবতেই পারি নি যে তুমি থাকবে 


এতে । ৷ 
কেন ? কিসের জন্যে তার এই নিঃশব্দ আত্ম 
অবক্ষয় ? ' 

কোন অপরাধে ? 


তল 


শ্রাবণ ১৩৯০ ] 


দুরের মিছিল 


১১৫ 








ভাবতে গিয়ে মিত্রের কেমন যেন গোলমাল হয়ে 
যাচ্ছে সব। 
এক অসম্ভব আমূল চঞ্চলতা দিশেহারা, আলোড়িত 
করে তুলছে তাকে । মনে হচ্ছে কখন যেন নিজের 
অজান্তেই কাদতে শুরু করে দিয়েছেন তিনি। 
মিত্র উঠে দীড়ালেন। | 
বারাণ্ডা জুড়ে মানি প্ল্যান্ট । কুয়াশা আর ঘোলাটে 
জ্যোৎস্নার ছায়াজাল জড়িয়ে কেমন কাটা অবাস্তব 
পরিবেশ। 
তারি মধ্যেই কয়েকবার পায়চায়ি কল্লেন তিনি ৷ 
খুব ধীর শব্দ হীন পায়ে । আস্তে, খুব আস্তে । 
না হলে অণিমার ঘুম ভেঙে যাবে ৷ আর ঘুম ভেঙে 
গেলেই দেখবে, তাঁর সস্লেহে লতাঁনো হাতটার নীচে 
মিত্রের শরীরটা আর নেই । 
বিছান খালি। 


তখন তারই খোঁজে সে নিশ্চই বেরিয়ে আসবে 


be বাইরে। 
ভার চেয়ে গোপনে গোপনে নিজের কাছে নিজেকেই 
সমর্পণ করে দেয়া ভালে ৷ | 
আবার তাই বারান্দার চেয়ারটায় বসলেন এসে 
তিনি। চু 
আসুক। পেছনের স্মৃতিরাই ১১ ফিরে আসুক 
সহজে । ণ 
ছাত্রবৃত্তির পরে পণ্ডিতের পাঠশালা ছাড়তে হয়েছে। 
কিন্তু গ্রাম ছাড়তে হয় নি। 
কারণ, মিড্‌ল, হাই, দুটোই পাশের গাছে । 
এক সাথে দল বেঁধে হই হই করতে করতে যাওয়া । 
হই'হই করতে করতে ফেরা। 
মাঝের পথ ডিঙি বোর্ড আর লোক্যাল বোর্ডের 
রাস্তা দিয়ে । কখন ও বা মাঠ পেরিয়ে, খাল ' পেরিয়ে, 
সাঁকো পেরিয়ে সংক্ষিপ্ত করা হতো । | 
হি /. তখন সেই ছোট বেলার দিনে এ পথটাও যেন 
ক্রমাগত রং পাণ্টাতো। রূপ পাল্টাতে । একেবারে 
চুপি চুপি, নিঃশব্দে ! পাণ্টাতে। খতুচক্রের সাথে সাথে। 
বৰ্ষায়, বসন্তে, গ্ৰীষ্মে। 


চু 





বাতাসকেও ভরে রাখতে! ভালে! লাগার গন্ধে, 
খুশিয়ালির খশ’বুতে ৷ 


'_' কিন্তু কলেজে ঢোকার পর তা আর থাকলে! না। 


গ্রাম ছাডতে হলো ৷ 
আরাম ছাড়তে হলে । 
আসতে হলো শহরে 1 
তবে মফঃস্বলের শহর তখনও ঠিকমতো! বেড়ে ওঠে 
নিব তবু বাড়ার সুযোগ আর সম্ভাবনা নিয়েই এগিয়েছে 
অনেকটা ৷ 


ঘর, ঘরের সংগে ভার যাবতীয় 


ছেলেদের মেয়েদের আলাদা আলাদা স্কুল ৷ 

কোট“ কাছাঁরি, সিনেমা হাউস ৷ 

ক্লাব, খেলার মাঠ ও সরস্বতী তলা। 

তারই সামান্য দূরে বেশ কয়েক বিঘে উন্চু ধস্‌ ধসে 
বালুর অকেজো জমিন নিয়ে কলেজ । 

কলেজটা স্থানীয় এক জমিদারের দান । 

তারই বাবার নামে নাম। 

'& একই কলেজেই ঢুকেছেন তিনজনে । , 

থাকতেন হোফ্টেলের একই রুমে! তিন সিটের রুম, 
দোতালায়। | 

দর্জ খুললেই নীচে নামার সিডি! চারিদিকে তেয়ি 
স্তূপ স্ত:প' বানু । এখানে ওখানে সারি দিয়ে কাজু আর 
শিমুল। কাজুগুলোয় চত্তির বোশেখের রোদ্দুরে 
টসটসে কাজু হতো। শিষুলেরাও একসময় ফাটা 
তুলোর আঁশ ওড়াতে। আকাশে ৷ 

ছু'এক যায়গায় কাশ। 

পূজোর পরে সবে!‘ নতুন 
পড়াশোনা তখনও ঠিক মতো জমে নি। 

তবুও নতুন কলেজ, নতুন বই, নতুন সহপাঠী ৷ কেমন 
একটা উড়ু উড়ু রোমাঞ্চ । আশ্চর্য এক ভালো লাগার 
নতুন স্বাদ ৷ কথায় বলে ফাস্ট ইয়ার, ভোন্ট কেয়ার। 

ছেলেরা সব ঘুরছে, ফিরছে, আড্ডা দিচ্ছে যত্রতত্র । 

ভেসে বেড়াচ্ছে লঘু, মিহিন মেঘের মতে] ! 

কিন্ত মিত্রদের তিনজনেরই ভীষণ উদ্বেগ, দুশ্চিন্তা 1_ 
মন খারাপ বড়ো । | 

কারণ কয়েক দিন আগে খবর এসেছে পীর মেৰে ৷ 


পরের 
দবাৰ ৰ 
ত 


রে 


খুলছে কলেজ । 
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বিপদ ভীষণ । কলেরা । কিছু কিছু লোক ১৮৬৬ - 


্‌ মরেছে। 

বনু খুড়োও নেই ।. ' ঘা 

শিমুলের মতো ধবধবে একমাঘা পাকা শাদা চুল। 
দেখা হলেই কুশল জিজ্ঞাসা। আর দেখা হবে না, 
এবং এমন, করেও আর কেউ জানতে চাইবে. না: 
খুঁটিনাটি ৷, 1, | 
- মনটা খারাপ হয়ে হা ভীষণ । 

কে জানে; এরি মধে; আর কোথাও কোথাও অন্য , 
কোন পাড়ায়, লোক পল্লীতে এমন মৃত্যুর ছায়া পড়েছে, 
কিন! } ৷ 

কে.জানে, অপরেরাও তেমন আছে স্ব। 

কলের] লোলুপ বাঘের মতো, বৃ তার চেয়েও 
হিংস্ৰ ভীষণ | একটি হু’টি শিকারে ক্ষিদে মেটে না, মন 
ভরে না! তার। 

বস্তুত জিনিষটা প্ৰায় প্ৰত্থি বছরই ঘটে।:' 

ভাদ্ৰের শেষ থেকে পেটের টান চলে গাঁয়ে । আধ. 
পেটা, উপোস, ফ্যানের সংগে মেঠো ওল, কচুর তরকারি 
ও স্বচ্ছন্দ বনজাত সহজলভ্য যত সব গাছ । 

পেটটা মরে মরে থাকে) _ 

কিন্তু নতুন চাল উঠলেই সিনবেলা আকণ্ঠ নতুন 
চালের ভাত ৷ মাছেরও মরশুস তখন! খাল, বিল, 
জলা সমুদ্র থেকে তেও প্রচুর। হিতাহিত মাত্রা থাকে 
না কারে!। | ~ ন 

শেষ অবধি পেটের অসুখই আসে কলেরার মৃত্যুদৃত 
হয়ে । আসে, প্রতি বছর । 
উঠেছে অর্ধ নিরম্ন পল্লীগুলোতে ', 


এনিয়ে অদৃষ্টকে নিন্দা করে না কেউ কাউকে 


গালিও না। খালি চুপি চুপি গতঞাণ হতভাগ্য মানুষ- 
গুলোকে শ্মশানে দিয়ে আসে! হয়তো দু একটা দীর্ঘশ্বাস, 
দু’এক ফোটা চোখের জল। | 
তাও নিশব্দে । 
বেলগাছ, ব্ৰহ্মদত্যি, খর!, বাণভাসার মতো এটাঁকেও 
এদেশের মানুষ অনিবাৰ্য নৈসৰ্গিক ঘটনা বলে মেনে 
নিতে শিখেছে। | 


আসাটা এততিহাসিক হয়ে. 


শেষ অবধি এলোঁও তা ৷ 
থরর পাঠিয়েছেন ইয়াকুবের বাবা। কে একজন 
লোককে দিয়ে |. সেইই. বলে গেছে অরুণাভের মায়ের 


অসুখ । 
যেতে হবে । 


_' কিন্তুকি অসুখ। কতদিন হয়েছে । কেমন আছেন 


এখন ইত্যাদি বিবরণ - কিছুই জানে না । 
‘হয় নি।, বলা হয় নি তাকে ৷ 
, তৰুও অরুণাভ যেমন ছিলো! তেয়ি বেরিয়েছে। 
. মিত্ৰ, ইয়াকুবও আসবেন সংগে । 
_ যাবি ? অরুণাভ দ্বিধান্বিত । 
ৰ -নিশ্চই-যাবে। 1 ৰু 
-কিন্তু-_ 


জানানো 


1". ককিন্তুকি? 


কলেরা বড় ছ্রৌয়াচে।. সংক্ৰামক, তার চেৱে কি 
' দরকার ৷ . বরং আমিই যাই একলা ৷ 

-তুই থামতো । 

অরুণাভকে ধমকে থামিয়ে একসাথে তিনজনই 
বেরিয়েছে। 

বাড়ী থেকে তিন.চার মাইল দর একটা হাটের উপর 
দিয়ে যায় বাস। = 

ষখন নামিয়ে দিয়েছে তখন প্‌থ ঘাট নিশুতি। 
ছমৃছম কচ্ছে অন্ধকার । 

রাস্তায় নামতেই 
এসে । | 

দুই ধারে ধান তোলা মাঠে, তখনও খান! খন্দ ! 
জল মাখামাখি কাঁদা ৷ বাতাস ভিজে ভিজে । 
'শীতাত, আরো হিমেল। | 

মেন ধাপিয়ে সব কট! ধারালো দীত এক যোগে 
বসিয়ে দিয়েছে গায়ে । | 


Kl 


তার উপর কিসের একটা ঘোর লাগা আবছ| শব্দের 


মতো শোন। যাচ্ছে দিগন্ত থেকে । হয় তো. শব্যটা 
বাতাসের ৷ 


তৰুও তিনজনেই উদ্বেগে অপেক্ষা করে থেকেছেন, 
" ‘কখন নতুন কোন খবর আসে । 


আরো 


শীত একেবারে ছেঁকে ধরেছে ' 
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হয়তো! বাতাসই হিমেল বোঝা নিয়ে মাঠের উপর  --তাইতে ভাবছি। নে তাড়াতাড়ি,কর ৷ 
হামা টানছে । ৃ '_ ঠিক শ্মশানটার সমান্তরাল বা হাতে রাস্তাটায় আর 
“হাটের গায়ে গায়ে কয়েকটা স্থায়ী দোজান। একটা বট। 4 
তাদেরই গায়ে দৌঁকানীদের যেমন তেমন খাড়া কর! মড়া! পোড়াতে যাঁর আসে এখানে, রোদের দিন হলে 
মোঃ নমো, আস্তানা, ততক্ষণে বাঁশের পাল্লা ভেজিয়ে গাছটার নীচে বসে, জিরোয়, তামাক খায় । 
জমে গেছে ঘৃমে। ৰ আর তাকিয়ে তাকিয়ে দ্য্যাখে কেমন জ্বলছে 
সাড়া শব্দ কিছুই নেই কোথাও । চিতাটা । | 
হাট থেকে বেরিয়ে রাস্তাট। কিছুক্ষণ মাঠের মাঝা- দরকার হলে বাঁশ দিয়ে খু'চোয়। আরে! কিছু 
মাঝি এনিয়েছে.। কিছুটা ৷ তারপর অন্য এক গ্রাম ও কাঠের চ্যালা চাপায় ওপরে। 
তার , মোড়টাকে কি দিয়ে আবার নেমেছে মাঠ রর কাছাকাছি আসতে বটের তলা থেকে কে একজন 
ভাঙতে ৷ এগিয়ে এলো কাছে। 
দুই ধারে কিছুক্ষণ কিছু নি গাছ ছাঁয়া পড়েছে কে? 
ঘন হয়ে ৷ মাটির রাস্তা ।, মাঠ থেকে মেরামছির জন্যে --আমরা। 
যা যতটুকু মাটি তোল! হয়েছিল তাঁর আদ্ধেকটা গত .-মানে? " 
বৃষ্টির জলে ধুয়ে মুছে আবার ফিরে গেছে মাঠে । '_, --অরুণাভ, অমল, আর ইয়াকুব। আপনি? 
সারা শরীরে অজস্ৰ উচু, নীহ আর ক্ষত। পায়ে _আমি গোর পণ্ডিত । 
(পায়ে বাধে। ' পণ্ডিত মশায় ? 


তবুও নিজেদের মধ্যে অন্তত যা হোক কোন কথা _বিকেলে দিদিকে দিয়ে ছি কিন্তু বড় 
বলতে পারলে থমথমে ভাব কাটতো কিছুটা । কিছুটা একলা ' ঠেকলো বাড়ীতে! তাই চলে এলাম 


হান্কা ও সহজ লাগতে?। কিন্তু কে বলবে? কিই বা আবার। 
বলবে তখন ? কয়েক টুকরো কাঠও ছিলো বাঁড়তি। দিয়েছি 


খালি ঝলকে ঝলকে কেবল একটি মাত্র ভয়ই থেকে. চাপিয়ে: কেমন চমৎকার জ্বলছে দ্যাখে]। 
থেকে আড়ামোঁড়া ভেঙেছে বুকে । তাই তৃতীয় মোড় _ কিন্তু পণ্ডিত মশায় ! 


ঘুরতেই চমকে উঠেছে তিনজনে ৷ কিঃ 
রক্ত ? | _আমার মা? ্‌ 
না রক্তের মতোই ঘন লকলকে আগুন। সাপের --তোমার কেন, কীরুরই চিরকাল থাকে না। 
পণ্ডিত মশায়! ' | 


চের] চেরা! জিভ যেমন খেলে, ফণা ওঠানোর সাথে সাথে 
ওপরে ওঠে নীচে নামে ঠিক তেমনি । . 
--কি বলতো  অরুণাভ ফিস্‌ ফিস্‌ করে উঠেছে ৷ 
' যেন কেউ শুনতে না পায় এতে! আকন্তে--কি,কি . | 
'ওটা ? '॥ bs : অষ্টম পরিচ্ছেদ 


_- আমার দিদির এ পাশেরট। । প্রায়, নিভে এসেছে ৷ 
যা তোর শেষ প্রণাম রেখে আয় । 


কি আবার চিতা। সাম্সের রাস্তার পাশের স্থৃতির অতল থেকে একটি একটি করে উঠে আসছে-- 
গণকেম্বরীর শ্মশানটা জ্বলছে । কি হলে" থামলে যে! মধুবাত৷ খতায়তে ৷ মধুক্ষরত্তি সিন্ধবঃ ; 
নে পা চালিয়ে চল ৷ ত ! ৰ কান্নায় মেঘ ঝরছে বুকে । 


মা এখন কেমন আছে বলতো? . . . খালি গা, গলায় উত্তরীয়, অনামিকায় কুশের 


। 
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আংটি, কোশাকৃশির জলে আঙ্গুল ছুহয়ে অন্য-মনস্ক 
হয়ে উঠেছে অকুণাভ ৷ 
“ বলো বাবা, বলো 
' বুড়ো পুরোহিত থেমে থেমে উচ্চারণ করে ছিলেন- 
মধু বাতা খাতয়তে-_, | 
দেহ পঞ্চভূতে লীন হয়ে গেছে ঠিকই । তবুও হয়তো 
শোধ হয়নি সব, তাই তার পরেও যদি কোথাও কোন 
তাপ, কোন যন্ত্রণা, কোন দাহ, কোন বৈগুন্ত থেকে থাকে 
তারও শান্তি হোক। তারও নিবৃতি, পরি সমাপ্তি ঘটুক । 
মধু ক্ষরিত হোক আকাশে, বাতাসে, সমুদ্রে, পৃথিবীর 


প্রতিটি ধুলিকণায় ৷ জুড়ে কু, জুড়িয়ে শীতল হোক্‌ সব। 


দীর্ঘ কয়েক দিনের শোকাচার । 

পণ্ডিত তখনও আসতেন রোজ । বলতেন ।_-চল 
শ্বশানটা ঘুরে আসি চল । 

অরুণাভর কিন্ত যেতে ইচ্ছে করতো না। 
দেখবে গিয়ে ? 

একটু একটু করে মাটিই চিহ্ন হীন < করে আনছে। 
মুছে দিচ্ছে মানুষকে । আর কিছুদিন গেলে হয়তো 
অঙ্গারের কংকালে ঘাসের মুখ গজাবে |. 

অবশ্য গণকেম্বরীর . শ্বশানে সে সুযোগ আসে না 
কখনও ৷ ততদিনে আর একটি নতুন চিতা সাজাতে হয় । 
নতুন শোক পুরোনো শোককে ঠেলে দেয় পেছনে । 

অরুণাভ যেতে চাইতে! না । কিন্তু জোর করেই নিয়ে 
যেতেন পণ্ডিত । 

অরুণাভের মায়ের চিতাটাকে দেখিয়ে বলতেন-- 
নে প্রণাম কর। 

আচ্ছন্নের মতো অরুণাভও সার! শরীরটাকে লুটিয়ে 
দিয়েছে মাটিতে । 

এরপর থেকে আর চোখে দেখবি না। ছুঁতে 
পাবি না, গৌর পণ্ডিত থেমে থেমে বলেছিলেন_- 
কারশ একেবারে বুকের গভীরে, বুকের গোপনেই চলে 
গেছেন মা ৷ 

এরপর যখন চাইবি, মা-কে সেইখানেই গন “জবি ৷ 

সেইখানেই খুজতে হবে ভোকে ৷ 

* আশ্চৰ্য! পুরোহিতের গলার সংগে পণ্ডিতের গলার 


কারণ কি 


ভিখ্‌রীও জুটেছে। ব্রাহ্মণদের হয়ে গেলে ওদেরও 


এল 





কি অদ্ভূত মিল। দুজনে যেন ভিন্ন ভাষায়, ভিন্ন শব্দে 
সাস্তুনার একই শ্লোক উচ্চারণ করেছেন--মখু বাঁতা 
খাতায়তে-- 

দিদিও পণ্ডিতের মায়ের মতোই । 

ছেলে, ছেলের পরে স্ত্রীকে হারিয়ে পণ্ডিতের সাধারণ 
জীবন যখন নিষ্ফল শৃন্যতায় ভরে উঠেছে তখনি সহে, 


. সেবায়, সাহচর্ষে দূর সম্পর্কের এ বিধবা দিদিই ভরাতে 


চেয়েছিলেন তাকে । 

তিনিও মা। মাতৃ প্ৰতিম৷। 

অথচ পণ্ডিতের অরুণাভের মতো কাদার কোন 
সুযোগ ছিল না। এমন আপনও কেউ নেই যে সাত্ুনা 
দেয় তাকে । তার উপর সব বয়সে সমান ভাবে কাদাও 
যায় না। কান্নার অধিকারের উপরেও বয়সের ক্ৰমান্দয় 
বাধা আছে । 

এদিকে. পিণ্ড দিতে দিতে গড়িয়ে এসেছে বেলা । 
ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতের৷ খেতে বসেছেন সব। জনাকয়েক 


বসানে! হবে খেতে । 
তারি মাঝখানে কেউ যেন কিছু গুজে দিতে চেয়েছিল 
মুখে ৷ অরুণাভ লুকিয়ে খিড়কীর 'ওদিকের নিরিবিলিতে 
পালিয়ে এসেছে একা । চুপি চুপি দাড়িয়েছে পাড়ের 
গাছগুলোর ছায়াতে ৷ 
বিকেল নামছে। 


নিভে আসা মোমের আলোর 


মতোই ফ্যাকাসে দেখাচ্ছে রোদ। আশ্চয ! 
কোন বিরতি নেই, ব্যতিক্রম নেই ৷ 
মৃদু, লীলাভ, মসৃণ । 

পাখি উড়ছে। গাছগাছালি সব দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
সমানে রোদ জড়াচ্ছে শরীরে ! এরা কেউ কি খবর 
রাখে না কত বড় সৰ্বনাশ হয়ে গেছে তার । 

অথচ এতদিন এদের সাহ্চর্যে বেড়েছে সে। এদের 
নীচে দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখেছে আকাশেময় রোদ বৃষ্টির 
পালা বদল : 
ফুল কুড়িয়েছেও। কখনও বা ওদের সরল কাণ্ডগুলোকে 
জড়িয়ে ধরেছে দু'হাতে । 

ঠিক যেমন মিত্রকে জড়িয়েছে, ইয়াকুবকে জড়িয়েছে। 


কোথাও 
আকাশ তেয়ি 


ডালে ডালে ফুল ফোটানোর ইশারা ।)- 
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কিন্ত কোন খবরই কি রাখে না এরা? 
অভিমানে ভরে.উঠেছে বুক। 
--অরুদণ, j 
-কে ? অরুণাভ ঘুরে দেখে জুলেহা ৷ 
--নাও, চলে! মা ডাকছে। 
-মা ? মানে তোমার ? 
তোমারও । 
কাছেপেয়ে আমিনা.চাচীও জড়িয়ে তুলেছিলেন বুকে ৷ 


মোছো। মোছো আগে। . 

চাচী নিজেই মুছে দিয়েছিলেন ঢেঁখ |. 

নিজের অশচল দিয়ে । 

আবায় এতো দীৰ্ঘকাল বাদে সম্পূৰ্ণ অপ্রত্যাশিত 
বিস্ময়ে ইয়াকুব সেই দুর অতিক্রান্ত যবনিকাকেই তুলে 
ধরেছে সায়ে। বলেছে এখনও নাকি সীমান্তের অন্ধ 


পারে জুলেখা অরুণাঁভের জন্যে অপেক্ষা করে রয়েছে । 


= 


/ এখনও? অবাক লাগে মিত্রের 


সেই বেতের মতো হৃরত্ত লিকলিকে একটি মেয়ে। 
যে সারাক্ষণ বাতাসেই ভেসে ক্ড়োতো নিবি চোখ 
দুটে। নাচতো কথায় কথায় ৷ 

এতদিন পরে কেবল জুল্খোকে নয়, আমিনা 
চাচীকেও মনে গড়েছে। কিন্তু এখন তিনি কোথায় 
আছেন, কেমন আছেন। অথবা সেই গ্রাম কীড়বাধি 
ও ছাতিভাঙার সাম্প্রতিক চিত্রটা কি, তার কিছুই বলে 
যেতে পারে নি। ৷ 


বলার সময় বা উপায় তার আদপেই ছিলো না তখন ৷: 


তার আগে তার নিজের রক্তে ভেজানো মাটিতে তাকে 
শেষ বারের মতো স্থির নিশ্চল হয়ে যেতে হয়েছে। 

এইসব জানা আর সত্তৰ হবে না .পুনরায়। 
এখন তামাম দেশট! বরাজনী তর দ্বৈরথ - বিষাক্ত ও 
বহুধ| ৷ এই নরক আর পার হওয়া যাবে না সহজে ৷ 
/ মিত্রের বুকটা আবার ভারী হয়ে উঠছে। নিঃশ্বাস 


চুৰ্ণ হচ্ছে গুঁড়িয়ে তবুও তাবার মনে পড়ে গেছে সব। 


'জুলেখার এই সব সংবাদগুলো অরুণাঁভ মিত্রকে 
বলতো ৷ . বলার জন্যে ব্যস্ত হয়ে থাকতে! ৷ 


এই এখনও আমিতো রয়েছি |  মোছ, চোখ ছুটো। - 


এল=- => 


'তখনকার ' কৈশোরাত দিনের প্রাঞ্জল উদারতায় এমন 
কিছুই ছিলো না যা বন্ধুকে বলা যায় না ॥ 
আড়াল করা চলে। 

' না বল্লেও আসলে জুলেখার এমন জীবন বন্ধনের 
সংবাদ ইয়াকুব ঠিকই রাখতো ৷ রাখতো বলেই যখন 
চোখের আলোর উপরে চিরকালের অন্ধকার ঘনিয়ে 
আসছে, নেই সময়. আর নেই ৷ তখনই সবার আগে 
জুলেখার অপেক্ষা করার কাহিনীটাই বলে গেছে সে। 
এতদিন পরে ষা অরুণাভও মিত্রকে শুনিয়েছে এক 


- আকস্মিক পরিবেশে ও সম্পূর্ণ উদ্বেলিত আবেগে । 


আদ্ধ শান্তি চুকোনোর পরে ফিরতে ফিরতে এক 
মাসেরও বেশী দেরী হয়ে গেছিলো অরুণাভের । 
গৌর পণ্ডিত তখনও আসতেন। তবে প্রতি দিন 


‘নয়! আসতেন মাঝে মাঝে । 


তারও স্কুল আছে। পরীক্ষা আছে ছেলেদের ! 

শুধু শোক নিয়ে বসে থাকলেও দিন চলে না 
মানুষের ৷ তাই নিতান্ত পার হতে না পারলেও শোককে 
সহ্য করতে শিখতে হয়, সুবহ করতে শিখতে হয় । 

শেখা প্রয়োজন ৷ _ 

অরুণাভের মনট! কিন্তু তখনও গুছিয়ে ওঠে নি ঠিক ৷ 
তখনও অনুভূতিতে গুরুভার। তখনও দহন। কান্নার 
মেঘ জমে ওঠে পলকে । | 

কিন্ত মফঃস্বল শহরের কলেজ। সবে গড়ে উঠছে ৷ 
তাই পরিবেশে তার সম্পুৰ্ণ পারিবারিক বন্ধন । 

সহপাঠী আর অধ্যাপকের! সব সময় ব্যস্ত করে 
রাখতেন তাকে । সবার: উপরে অধ্যক্ষ মহাপাত্ৰ 


< নিজে) 


অকৃতদার আপন ভোল! মানুষ ৷ তার কাছে শিক্ষাই 
সৰ্বস্ব । হয়তো পরিপূর্ণ জীবন অথবা তারে! বেশী । 
ছাত্র ছাত্ৰীই শিক্ষকদের প্রকৃত পরিজন ও পৃথিবী । এর 
বাইরে তাদের আর কোন সন্ধান নেই, গন্তব্য নেই। 
বলতেন তিনি । 

অধ্যবসায় বাঁ আদর্শ ও নেই ।, 

তপোবনের যুগে শিক্ষা হলে ছাত্রকে বিদায় দিতে 


১২৪ 
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গিয়ে তাকে বুকে জড়িয়ে ধরতেন শিক্ষক । প্রার্থনা 
জানাতেন--সহনাববতু, সহনৌুণ"ক্তু_, 

ব্রক্ম আমাদের গুরু শিস্য দুজনকেই সমভাবে রক্ষা 
করুন, সমভাবে বিদ্যা দান করুন। আমাদের উভয়ের 
বিদ্যাই সমান তেজোময় হোক। 

সুতরাং মহাপাত্র বলতেন_-হাত্রকে বাদ দিয়ে 
শিক্ষকের আলাদা কোন অস্তিত্বই নেই ৷ তাই অরুণাভ 
তোমার দুঃখকেও আমর] সকলে সমান ভাবে ভাগ করে 
নিয়েছি ৷ 8 

ভার চেয়ে মন দিয়ে পড়। লেখাপাড়া শেখ, মানুষ 
হও। মা ষা যা চাইতেন তোমাকে নিয়ে তাইই হতে 
অধ্যবসায় করে! তাহলে তার আশীর্বাদ পাবে । 

তার আত্মারও তৃপ্তি হবে। 

ঠিক যেন সেই'বুড়ো পণ্ডিতেরই কণ্ঠস্বর-মধু ক্ষৱত্তি 
সিন্ধবঃ। 

এই মুহে মিত্রের আবার নিজেরই মনে পড়ে যাচ্ছে 
কলেজের দু'দ্বুটো বছরের সেই ভতন্তরক্গ অনাবিল 
পরিবেশ । সেই মহার্ঘ দিনগুলো! ৷ 

ধস্‌ ধসে বালুর মাঝে মাঝে দোল খাওয়া বাস 
যারা ঝড়ের দিনে অভুত শিস্‌ টানতে! বাতাসে বুনে 
উদ্দাম ঘোড়ার্‌ মতো এ বাঁতাসেরই একট! চাপা গোঙানি 
ছড়িয়ে দিতো দিশ্বিদিক্‌। 

এদিকে ওদিকে কয়েকটা শিমুল ৷ কিছু কাজু ও 
দেওদার। 


সারা বছর সহজ ছায়া বিস্তার | কিছু রঙ্‌ চঙে 


গন্ধহীন ফুল । কিছু শুকনো পাঁতাও নামতো নাচের 
মুদ্রায়। ভালো লাগতো দেখতে ৷ ve 

কিন্তু তখন খেয়াল হয় নি, ওগুলো পাতা নয় পরমায়ু । 4 
ঝরে ঝরে যাচ্ছে। যেমন জীবন থেকে দিনগুলো, রাত- 
গুলো ঝরে যায় ! যা ইতিমধ্যে মিত্রের জীবন থেকেই : 
অনেক ঝরে গেছে । ইয়ীকুবের তো নিঃশেষিত, নেই। 

অরুণাভেরও যা আছে তা থাক! নয়, অপচয়ের 
উচ্ছিষ্ট। গাছগুলোর নীচে ক্লাসের ছেলেমেয়ের] গোল 
হয়ে বসতো। | 

কখনও কলরব, গুঞ্জন । 

কানে কানে চুপি চুপি বল1। 

কখনও হাঁসির উচ্ছল উচ্ছাস, জলতরঙ্গের বোল 
উঠতো । কাচের টুকুরে ভাঙতো অনেকক্ষণ । 

যেন জেগে কাটানো উৎসবের এক জোযোৎস্নার রাত্রে 
সব চেয়ে প্রিয় কোন মানুষকে শোনানো মিহি গানের 
মতো সেই দিনগুলো] । 

এখনও মনে পড়ছে। | ~~ 

একটা দীর্ঘশ্বাস তীর খাওয়া পাখির মতোই বুকের' 
মধ্যে পাক্‌ কাটছে ৷ ঝাউগুলোর শাখায় পাতায় 
হাহাকার তোল। চত্তিরের বাতাসের মতোই কেউ যেন 
বলছে মিত্রের বুকের ভেতরে-_নেইঃ নেই, আর । 


_ কিছুই থাকে না চিরকাল ৷ 


_ সময় হলে সব পাতাই ঝরে যায়। 
এবং যা ঝরে যায় তা এক সময় উডেও যায় বাতাসে । 
যায়কি? [ ক্ৰমশঃ ] 


০০ 


তৰ্পণ 
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গল্প 


দুরের পৃথিবী 


£ 


পায়ের শব্দে সামনে তাকালেন মিতির সায়েব। 
তলা কোম্পানীর ম্যানেজার নকুলেশ্বর মিত্র । 
জয়ন্তী ঘরে ঢুকে একট! গদীআীট। চেয়ারে বসে পড়ে। 
মিত্তির সাঁয়েব বলেন--এতক্ষণ কোথায় ঘুরলে ? 

জয়ন্তী একটু হেসে বলে--তাঁজগঞ্জে গিয়েছিলাম 
একজনের সঙ্গে দেখা করতে । তিনি তো আপনাকে 
চেনেন দেখলাম ৷ 

শক বলত ? রসুল নাকি? 

.-হ্থ্যা প্রফেসর গোলাম রসুল । 
দেখছি। 

' মিত্তির সায়েব হাতের খাতাঁটা বন্ধ করে বলেন-- 
হ্যা চিনি, একটু বেশীরকমই চিনি । পুরোণো দিনের 
বন্ধু। তবে অর্নেকদিন যোগাযোগ নেই ৷ তৃমি চিনলে 
কিকরে? 


আপনি চেনেন 


জরন্তী হেসে বলে--আমি এম, কে, পি কলেজে 


খন পড়তাম তখন উনি আমাকে পড়াতেন দেরাদুনে 
1ইভেটে। অনেকদিন কোন খবর- জানি না) এখন 
যে আগ্রায় আছেন আর মুনিভারসিটিতে হেড অফ দি 
ডিপার্টমেন্ট হয়ে আছেন তা হঠাৎ জেনে ফেললাম 
কাল। তাই ঠিকানা জোগাড় করে ঘুরে এলাম ৷ রসূল 
সায়েবের বাড়ী দো এখানে ৷ চাকরীর-সৃত্রে একসময়ে 
ঘুরেছেন নানান জায়গায় । | 
মিত্তির সায়েব বলেন--তুমি-খুব ওস্তান মেয়ে দেখছি। 
আলেকজান . কোম্পানীতে ম্যানেজারের পি, এ না! 
হয়ে সরকারী গোয়েন্দা দপ্তরে চাকরীর চেষ্টা করতে 
পারতে! 
জয়ন্তী খিল খিল করে হেসে ওঠে । 
আপনার চলত কেমন করে ? 
তুমি নিজেকে খুব দামী ভাবছ দেখছি। তুমি না 
না থাকলে তানিয়া পারেখকে প্রমোশন দিয়ে পি, এ 
‘নিতাম. মানছি তোমার সাঙিস রেকর্ড ভাল নি 
বনের রেকর্ড তো সুন্দর নয়। / 


বশ 


জয়ন্তীর মুখে কালো ছায়া নেমে আসে । বলে--যাক 


ওসব কথা । আপনি কোথাও ন! বেরিয়ে হোটেলের 
৪ 


ঘরে বসে কি লিখছেন এত ? আমায় ডিকটেশান দিলে 
লিখে দিতাম। _ | 
মিত্তির সায়েব বলেন-_এটা তোমার অফিস নয়, আর 
'লেখাটাও অফিসের কিছু না। একান্ত ব্যক্তিগত বিষয়। 
ডায়েরী আর কি। যাকে বলে রোজনামচ1। 
কালের অভ্যাস তাই রোজ খানিকটা না লিখলে কিছু 
ভাল লাগে না। 
-কি এত লেখেন রোজ রোজ? আজ কি 
লিখলেন, ? 
" মাজ লিখলাম তোমার কথা । আগে কোনোদিন 
লিখিনি ৷. মানে লেখার প্রয়োজন হয়নি ৷ 
জয়ন্তী কৌতুহলী স্বরে বলে-_মামার আবার কি 
কথা থাকতে পারে । একটু পড়ুন না, শুনি । 
_ মিত্তির সায়েব বলেন হেসে_-সহা করতে পারবে ন! ৷ 
সত্যি সে সব জিনিস তার একটা আলাদা দাম থাঁকে। 
আর সেগুলিই আমরা চাপা দিতে ভালবাসি । তোমার 
না শোনাই ভাল। 
. --বেশ তাহলে শুনবো না) আমি ঘরে যাচ্ছি একটু: 
রেষ্ট নেব। দরকার হলে ডাকবেন। 
জয়ন্তী পাশের ঘরে চলে যায় । 
নকুল মিত্তির প্রতিবছর এমনি সময়ে কয়েকদিন চুটী 
নিয়ে কোথাও গিয়ে বিশ্রাম নেন । সারা বছর আলেক- 
জান কোম্পানীর কোয়ার্টারে বাবুচী চাকরের হেফাজতে 
থাকেন। কলকাতায় নিজের বাড়ীতে কদাচিৎ খান। 
সেখানে স্ত্রী আর ছেলেরা থাকে । মেয়েটির বিয়ে 
হয়ে গেছে। ছেলেরা ভাল চাঁকরীবারুরী করে, বিয়ে 
থা হয়ে গেছে--তাদের ছেলেপুলেও আছে। তার! কেউ 
আলিগড়ে আসে ন৷ ৷ ছেলেদের সঙ্গে যোগাযোগ চিঠি- 
পত্রে শুধু, নেহাতই কুশল সংবাদ । তার বেশী কিছু না । 
আর তার প্রয়োজনই বা কি। নকুল মিত্তির কত কষ্টে 
দুঃখে ছেলেদের কেউকেটা করে তুলেছেন তা তার! ভুলে 
যেতে চায়। টাকাপয়সার প্রয়োজনও এখন তাদের 
নেই। 
নকুল মিভির আগের দারিদ্র পার হয়ে এসে আজ 


ত 


বহু” 
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প্রবর্তক 
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জাফর আলির অফিস ম্যানেজার হয়েছেন। এর জন্বে 
কম মূল্য দিতে হয়নি। ইচ্ছে ছিল মেজছেলেটাকে এনে 
শিখিয়ে" পড়িয়ে ফ্যাক্টরী ম্যানেজার করে দিবেন, কিন্তু 
সে আসেনি । 

_ আলেকজান কোম্পানীর এয়ারকণ্ডিশণ্ড ঘরে ডিকটে- 
শান নিচ্ছিল জয়র্তী।। কিছুক্ষণ বলে যাওয়ার পর মিত্তির 
সায়েব থামলেন । জয়ন্তী মুখ তুলে তাকাল। 

মিন্তির সায়েব বলেন--ওটা টাইপ করে আমাকে 
দিয়ে সই করে নিও আজই । তারপর ডেসপ্যাচে দিও, 
রেজিস্ট্রি করে পাঠায় যেন ৷ আমি কাল থেকে দশ দিনের 
ছুটীতে ষাচ্ছি। অফিস চালাবে হোসেন সায়েব। 
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না, যাব আগ্রা । অনেকদিন ওখানে ষাইনি। 
ইতিমধ্যে তুমি কলকাতায় যেতে পার! দরখান্ত দাও, 
ছুটী মঞ্জুর করে দিই । 

- আমি এখন কলকাতায় গিয়ে কি করব। ছেলে- 
মেয়েরাত বোডিংএ। এসময় স্কুলের কোন ছুটা থাকে 
ন1। একটা কথা বলব স্যার 2 

-বল। | 

-আমাকে আপনার সঙ্গে নিতে--মানে যদি আমি 
যাই আপনার সঙ্গে তাহলে কি আপনার কোন অসুবিধ| 
কর . . 

--অস্বববিধে কিছু নেই ৷ তবে কোনদিন তো আমার 
সঙ্গে কোথাও যাওনি, তোমার অসুবিধে হতে পারে। 
তাছাড়া আমি অফিসের বাইরে কেমন লোক তুমি 
জান না। ‘ভরসা করে যদি যেতে পার আমার আপত্তি 
নেই ! 

জঁয়ত্তী বলে--আমার যথেষ্ট বয়স হয়েছে স্যার ৷ 

মিনির সায়েব হেসে ওঠেন। বলেন--তোমার 
সাভিস রেকর্ডে সেদিন ইনক্রিমেন্ট গ্যাণ্ট করার সময় 
তোমার বয়সটা হিসেব করে দেখেছি_পঁয়তিশ । এই 
বয়সে ' কেউ বুড়ি হয় না। তাছাড়া তোমার মত 
আধুনিকাদের পীঁয়ত্রিশ বছর কিছু ন৷৷ তোঁমার একবার 
ডাইভোস হয়ে গেছে । তারপর অন্য একজনের সঙ্গে 
অনেকদিন থেকেছ কিন্তু তাকে বিয়ে করনি। আমার 


‘টাইপ করে আনছি। 


বয়সট। যত বেশী হয়ে থাক, তৰু বলব তুমি আমার 


কাছেও মারাজ্মক। রর 

জয়ন্তী বলে-_আঙ্গি যাব। কাল কখন বেরোবেনঃী, 
কোথায় আমি মিট করব, বলে দিন। ছুটার দরখাস্ত = 
আপনার জায়গায় তো হোসেন 
সায়েব কাজ করবেন, ও তানিয়া! ম্যানেজ করে নিতে 
পারবে । তৰু ওকে বলে যাচ্ছি। 

বিভাস সরকারকে জয়ন্তী বিয়ে করেছিল ভালবেসে । 
বিভাসের যে আরে! একটা বউ আছে তা জানা ছিল না 
ভখন। যখন জানতে পারল জয়ন্তী, তখন ওর তিনটে 
ছেলেমেয়ে হয়ে গেছে । ক্রমে অশান্তি বাড়তে থাকে । 
একসময়ে অবস্থা এমন দাড়াল যে কোর্টের দ্বারস্থ হওয়া 
ছাড়া উপায় রইল না। জয়ন্তী সরকার ফিরে গেল 
জয়ন্তী সেনগুপ্ততে ৷ ছেলেমেয়েদের ঝাম্লো বিভাস 
নিল না। মাসিক খোরপোষের দাবীট কাগজে কলমে 
বহাল থাকলেও টাকা আদায়ের, জন্য আবার কোর্ট 
কাছারী। কিছুদিন পাওয়ার পর আবার বন্ধ হযে 
যায়। তখন আবার মামলা । বেশ টানাটানির মধ্যে 
ছেলেমেয়েদের নিয়ে। চলতে হয়। সে সময় জয়তীকে 
পসাৱিণীর কাজে নামতে হয়েছিল। অফিসে অফিসে, 
!গেরস্থ বাড়ীতে প্রপাধনদ্রব্য বিক্রী করে কি আর চালানো 
যায়। মায়ের কাছে ছেলেমেয়েদের রেখে সারাদিন 
টে। টো করে ঘুরে বেড়ানো ৷ এই সময়ে একটা 
অফিসে আলাপ হল নিমেষ দত্তর 'সঙ্গে। নিমেষ ওর 
অসময়ে নানানভাবে সাহাষ্য করেছে । প্রতিদানে জয়ন্তী 
কয়েকবছর ওর কাছে ছিল ছেলেমেয়েদের নিয়ে। 
তারপর ঘুটনাচক্ত ওকে নিয়ে শেল আলেকজান 
কোম্পানীর চাকরীতে ৷ নিমেষ দত্তর সঙ্গে ষোগাযোগ 
কিন্তু ছিন্ন হল না । ডিভোসে র,পর আঁট বছর কেটেছে। 
বয়সট! আস্তে আস্তে বাড়ছে, দেহ আর .আগের মত 
মজবুত যনে হয় না। ইদানিং হার্টের অসুখ ধরেছে। ' 
সাধ্যমত চিকিৎসা করে! ছেলেমেয়ের! হুটাতে বাড়ীতে 
এলে জয়ন্তী কলকাতায় যায়। তাছাড়া চিঠিপন্ৰে সব 
সময়ে খবর রাখা, নিয়মিত, টাকা পাঠানো জয়ন্তীর 
কখনো ভুল হয় না? | 
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জয়ন্তী বলে-_আজ রসুল সায়েবের সঙ্গে দেখা করতে 
ৰ গিয়েছিলেন? 
যেতাম । 

মিত্তির সায়েব বলেন--তোমাকে সঙ্গে নিয়ে যাওয়া 
আর আমার এক! যাওয়ার মধ্যে তফাৎ আছে জয়ন্তী । 
তুমি তো কলকাতার মানুষ রা কি সূত্রে 
ছিলে? - ' 

জয়ন্তী বলে--আমার বাবার চাকরী হিল দেরাদুনে। 


ওখানে আমাদের সব ভাইবোনের জন্ম, লেখাপড়া সব. 


কিছু। তারপর বাবা ব্রিটায়ার করে আমাদের নিয়ে 
কলকাতায় চলে গেলেন ৷ কবছর পরে মারা গেলেন। 
এমন কিছু বড় চাকরী করতেন' না । মেয়েদের বিয়ে 
দিতে সব জম! টাকা শেষ। নেহাত ভাকুরদার রেখে 
যাওয়া ভাঁঙাচোর1 ছোঁটমত একটা বাড়ী ছিল তাই 
আশ্রয়হীন হল না কেউ। দাদারা তখন সাবালক হয়ে 
উঠেছে । চাকরী পাওয়ার পর বিয়েখা জরে সরে পড়ল। 
বাড়ীর সঙ্গে সম্পর্ক রাখল না, পাছে মাকে খরচ দিতে 
হয়। আর দিদিও শ্বশুরবাড়ী ছেড়ে একবার মাকে 
দেখতেও আসেন না। 
মিত্তির সায়েব বলেন--শেষপর্যন্ত তোমার মাকে 
দেখতে তুমি রয়ে গেলে । , 
_-ভাগ্য আমাকে টেনে আনল। তা রইলাম আর 
কই চাকরীর সুত্রে আসতে হল আলিগড়ে | 
বিভাস তো ঠিকমত টাকাপয়সা দেয় না বলেছে! । 
তার সঙ্গে তোমার কোন যোগ নেই? . 
না যোগ রাখতে চাই না। পারলে তাকে জেল 
খাটাব। সব সুখ শান্তি নট করে সিটিতে পাথর করে 
দিয়েছে । 
মিত্তির সায়েব বলেন--তোমার মধ্যেও একনিষ্ঠতা 
ছিল ন জয়ন্তী ।” না হলে নিমেষ দত্তের রক্ষিতা হয়ে 
থাকতে না। তোমার অভাব ছিল সত্যি কিন্তু মরিয়। 
লড়েছিলে বাচার জন্যে । কেন হার মানলে? 
জয়ন্তী বলল-_একনিষ্ঠতার দাম তো বিভাস 
সরকার রাখেনি, আমার কি দায় পড়েছে একার । 
আমার অসময়ে নিমেষ যথেষ্ট করেছে, নিজের বউ আর 


আমায় ' বললে লানি আপনার সঙ্গে 


বাড়ীর লোকের কাছে অপদস্থ হয়েছে, মার খেয়েছে 


তরু আমায় ছাড়েনি । পৃথিবীতে দেওয়া নেওয়ার 
ব্যাপার চলেছে সবসময় । কেউ কেবল দিয়ে ষাবে কিছু 
নেবে না তা কি করে হয়ঃ | | 

মিত্তির 'সায়েব বলেন--তোমার বয়স তো আর এক- 
জায়গায় থেমে নেই । এরপর একটা অবলম্বনের অভাব 
অনুভব কয়বে ৷ ' 

--এখনই অনুভব করছি য্যার। ছেলেমেয়ের! 
সাবালক হলে সব পাল্টে যাবে । . আর আমার ছেলে- 
মেয়ের! তো মানুষই হবে না, যতই তাদের জন্যে চেষ্টা 
করি না কেন। 

_ডিভোর্ষ জিনিসটার ভাল দিক হয়ত আছে, আমি 
জানি'না। ডিভোর্সের ফলে ছেলেমেয়ে সবচেয়ে বেশী 
কষ্ট পায়। স্ত্ৰীলোকের কাছে স্বামীর মৃত্যু এক জিনিস 
আর ডিভোর্সের বিচ্ছেদ অন্য জিনিস। স্বামী স্ত্রী কেউ 
শান্তি পায় না, ছেলেমেয়েরাঁও মানুষ হয় না। 

- আমার কিছু আর করার নেই ৷ যা ঘটবার তা 
ঘটেই গেছে। 

মিভির সায়েব, বলেন--বিভাসের সঙ্গে যোগাযোগ 


করে সব মিটিয়ে নাও না? - 


জয়ন্তী বলে_ অসম্ভব । 

মিত্তির সায়েব হেসে বলেন--বিভাসের ওপর তোমার 
প্রচণ্ড রাগ দেখছি। এটা হওয়া স্বাভাবিক। কিন্ত 
তোমার অনুরাগটুকু নুকোতে পারনি, আমার কাছে ধরা 
পড়ে গেছ ৷ 


জয়ন্তী রাগতস্বরে বলে-_বাঁজে কথা । বিতাঁসের 
ওপর আমার কোন অনুরাগ নেই। ৷ 
মিত্তির সায়েক আবার হাসেন। বলেন--তাহলে 


তাই হবে। আমার দেখার ভুল হয়ত। রাত বাড়ছে 
এবার শুয়ে পড়ব, তুমি তোমার ঘরে-যাও । 
জয়ন্তী বলে__ আমার ওঘরে থাকতে গা ছমছম করে। = 
কেমন যেন ভয় করে। 
হতে পারে। 


মোগল আমলের বাড়ী । একালে 


' ভেডেচুরে এদিক সেদিক করে হোটেল তৈরি হয়েছে। 


সেকালের কিছু কিছু প্রেতাত্ম৷ থেকে যেতে পারে। 
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--আপনি দ্মামায় ভয় দেখাচ্ছেন ? 

আসলে কি জান? এই তিনতলাটা কত ফাক! 
দেখ। মাত্র দুখান! ঘর, সামনে বিরাট ছাঁদ--আঁলসের 
দিকে তাকালে কেল্লা দেখ! যায় দূরে । অথচ নীচে 
জমজমাট বাজার এলাকা। ওপরের এমন নির্জনতা, 


মনে হয় আকাশটা নেমে এসেছে । এমন জায়গায় 


তোমার বাস করা অভ্যেস নেই, তাই ভয় পাও। তুমি 


ভয় পাঁও নির্জনতাকে, 
আমার তো ভয় করে ন]! 

--আমাঁর সত্যি ভয় করে ৷ ঘুম ভেঙে গেলে সাঁরা- 
রাত জেগে থাকি, কিছুতে আর ঘুম আসে না। 

জয়ন্তী, তরু আমি বঙ্গতে পারবো না যে, আমার 
ঘরে থাকে৷ ৷ 

--আপনি বললেই আনম থাকছি কিনা । 

_আমার একটা কথা মনে পড়ছে, কে যেন বলেছিল 
বাঁরাঙ্গণারা অতিমাত্রায় সতী হয়। 

আমি বারাঙ্গণা? অ-পনার আগ্ডারে আর চাকরী 
করব না। কাল আলিগডে ফিরে যাঁচ্ছি। 
মেন্টকে বলব. অন্য জায়গায় বদলী করতে ৷ না যদি করে 
ভবে চাকরী ছেড়ে দিয়ে কলকাতায় চলে ষাব। * 
চাকরী ছেড়ে যাবে কোথায়, নিমেষ দত্বর 
কাছে? | j 

হ্যা তাই যাব। 

--শোঁন, শোন, উত্তেজিত হয়ো না। এই নাও একটা 
চিঠি এসেছে তোমার আলিগড় হয়ে । খামের ধারে 
লেখা আছে-_ ফ্রম বিভাস সরকার, বহরমপুর । 

-আমি ও চিঠি ছেশীব, না। আপনি খুলে পড়ে 
বলুন কি লেখা আছে! 

---সে কি কথা । . তোমার চিঠি আমি পড়তে যাব 
কেন? তার ওপর তোমার পূর্বতন স্বামীর লেখা ৷ 

তা হোক, আপনি পড়ুন আমি তো বলছি। আমি 
আসছি, আপনি পড়ে রাখুন এসে শুনব। 

না, দাঁড়াও । 

মিত্তির সায়েব চিঠি খুলে পড়েন। তারপর বলেন-__- 
লিখেছে সব মিটিয়ে নিয়ে তার কাছে ফিরে যেতে । 


তোমার একাকীত্বকে। কই 


ম্যানেজ- ' 


জয়ন্তী বলে--উনি চিঠি দিলেই আমি ছুটব। কেন. 


চিঠি না দিয়ে আসতে কি হয়েছিল? : 
জয়ন্তী আর দাড়ায় না, চলে যায় পাশের ঘরে। 
মিত্তিন্ন সায়েব চিঠিটা! হাতে নিয়ে চুপ করে বসে 


থাকেন। 


পরদিন সকালে জয়ভীর সঙ্গে ত্ৰেকফাষ্ট সারেন 
মিত্তির সায়েব। কারো সুখে কথা নেই। কিছুক্ষণ পর 
বলেন-_অয়স্তী, তুমি আজ চলে যাবে বলেছিলে । যদি 
না যাও তবে পরশুদিন আমি তো যাচ্ছি আমার সঙ্গে 
যেতে পার। 

জয়ন্তী বলে--তাই যাব। কাল আপনার সঙ্গে 
খারাপ ধ্যবহার করেছি, হয়ত কিছু মনে করে থাঁকবেন। 
আমায় ক্ষমা করবেন। 

--আমি কিছু মনে করিনি জয়ন্তী । কিন্তু কাল আর 
এলে না কেন ? আমি অপেক্ষা করেছিলাম ৷ 


' শরীরটা] হঠাৎ খারাপ লাগল তাই' আসতে. 


পারিনি। 

_-আমায় ডাকলে পারতে । 

_-ঘিছানা ছেড়ে উঠে বসার ক্ষমতা! ছিল না। 
আমার না অসাতে আপনি তো যেতে পারতেন! 

ভুল হয়ে গেছে । | 

- মাপ করুবেন, আমার মনে ছিল না যে আপনি 
আমার ওপরওলা। আমার ঘরে আপনাকে ডাক! 
অন্বায়। | | 

--অফ্ষিসের বাইরে আমি তোমার বস নই । এখানে 
কেউ কারো অধীন না। তোমার ঘরে যেতে আপত্তি 
কিসের ? তুমি যে হার্টের অসুখের রুগী তা মনে পড়া 
উচিত ছিল। 

আমার মনে হয়েছিল আপনি আসবেন ৷. 

_-কেন ? 

বলতে পারবো না । 

_ লজ্জা; না ভয় ? 

না, ভয় নয়। 

--থাঁক বলতে হবে না। তুমি ঘরে গিয়ে শুয়ে 
পল্গ়। দেখি একজন ডাক্তার পাওয়া যায় কিনা । 


চু 


টা 


' শ্রাবণ ১৩৯০ ] 


_-আপনাকে ব্যস্ত হতে হবে না। আমি ভাল আছি, 
এখন কোন কষ্ট নেই। একবার বেরোহুব]। 

তোমার শরীর ভাল নয়, এখন বেরিও না । 

_ আমার বেশী দেরী হবে ন! । শেষ বারের মত 








একবার তাজমহলকে দেখে আসি'। আর হয়ত কোনদিন. 


আসা হবে না। ৃ 

--তাজ তো তুমি অনেকবার দেখেছ, আর না 
দেখলেও চলবে । | 

_-আচ্ছা তাজ দেখে আপনার কি মনে হয়েছে? 

_আমার মনে হয়েছে একরাশ দত্ত আর অহঙ্কার 
একটা বিরাট আকারে জড় হয়ে আছে। লুঠকরা 
বিপুল ধনরাশি মং কোন কাজে না গেগে শক্তির মভ্ততা 
প্রকাশ করছে। জয়ন্তী কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে। 
তারপর বলে_বেগম মমতাজের প্ৰতি বাদশা শাজণহার 
প্রেমের প্রকাশ তে! তাজ, তাই না। 

মিভির সায়েব হেসে বলেন--আমার ধারনায় প্রেম 
হল অদৃশ্য । তার প্রকাশ অনুভবে । | 

জয়ন্তী উঠে দাড়ায় । বলে-_শরীরটা খারাপ লাগছে 
আবার ঘরে যাব ॥ 


" দূরের পৃথিবী 


১২৫ 


ঘরে, যেতে হবে না, এখানে আমার বিছানায় শুয়ে 
পড় । , 
জয়ন্তী আপত্তি ন! করে মিভির সায়েবের বিছানায় 
শুয়ে পড়ে। বলে- আমার কাছে বসুন । ' 
ঠিক আছে, তুমি ঘুমানোর চেষ্টা কর আমি বসছি। 
জয়ত্তী মিত্তির সায়েবের হাতটা নিজেরে দিকে টেনে 
নেয়। ছছি়ু | 
বলে--আপনি ষাই বলুন, আমার কিন্তু তাজমহল 
দেখে মনে হয়েছে ওটা একটা আলাদা! পৃথিবী, জীবন 
মৃত্যুর বাইরে--অনেক অনেক দুরে গতিহীন স্তব্ধ স্থির 
পৃথিবী । যেখানে আপনি আমি কেউ যেতে পারি না, 
কোনদিন পারি না । ! 
মিত্তির সায়েব ওর মাথায় হাত রেখে বলেন--আর 
কথা বোলো না, ঘূমানোর চেষ্টা কর জয়ন্তী । আমি 
বরং ডাক্তারকে ডেকে আনি! 
_ জয়ন্তী পাশ ফিরে শোয়। বলে-_-আপনি কোথাও ' 
যাবেন না এইখানে থাকুন, আমি এবার ঠিক ঘুমাবে । 
জয়ত্তীর চোখ থেকে জল. গড়িয়ে পড়ে বালিশে । 
বাতাসে চৈত্রের ক্ুক্ষতা ৷ 








শপ সপ্ত 


_ সংগীত 


তিমি রবরণ চক্ৰবৰ্তী 


পৌরুষ ঘন সত্যসদন সঙ্ঘগুরু ভগবান 

অগ্নিগৰ্ভ বজ্রভাষ মুক্ত করুণানিধাঁন।। 

মসিলিপ্ত এই সুপ্ত জীবনে 

রুদ্র বিষাণ বাজায়ে সঘনে ১ 

জ্ঞানের আলোক জ্বালালে নয়নে 
তুমি মোর জ্যোতিদ্মান ৷৷ 


বলেছো তুমি “সপ্ত বিধিতে” / 
ভগবান বিনা কেহ নাই 
ধৈর্য স্থৈর্ঘ সহিষ্ণুতায় 
মহাশক্তিতে বলীয়ান। 
সজ্ঘের মাঝে ব্রহ্ম তত্বের 
। মহামিলনের স্মরণ মনন, 


'চতুৰ্বৰ্গ ফলদানে মোরে 
ধন্য করিলে ভগবান ৷৷ 


সপ 





অঞ্জলি ঃ কুড়িটি কবিতার সংকলন । ব্রচয়িতা £ 


ডাঃ অমিক্পময় বিশ্বাস। প্রকাশকঃ দেবত্রত চক্রবর্তী ; 


৮৫ আচাৰ্য প্রফুল্পচন্দ্র রোড, কলিকাভা--৯। মূল্যঃ '_ 


দশ টাকা ৷ 
বইথানি হাতে নিলেই পড়ার আগ্রহ জাগে । প্রতিটি 
কবিতার গ্ৰাৱম্ভে একটি করে মুখবন্ধ ' পরবর্তী কবিতার 
বিশ্লেষণ এবং দৰ্শন সত্যই হৃদয়স্পর্শী । | 
প্রথম কবিতা ঃ জীবন দৰ্শন। এ'সত্য দর্শন, এ 
উপলব্ধি একা কবির নয় । আমাদের সকলের ৷ জীবন- 
সায়াহেন উপনীত হয়ে, বিগতের বিশ্লেষণ অন্তে তার সত্য 
উন্মোচন ঃ 
- “জীবনের শেষে আনি বুঝিতেছি আমি 
সবই বিফল মোর জানে অন্তৰ্যাসী ৷ 


অথচ এ বক্তব্য ব্যর্থ জীবনের দৃঃখবাঁদ নয়। কবি 
খ্যাতিমান প্রবাসী চিকিংসক। সার্থক তীর প্রাকৃত 
জীবন ৷ কিন্তু অন্তরদৃ্টি তার এসবের পরপারেও আরো 
কিছু চায় । কি সেই চাওয়া? আচাৰ্য শঙ্করের পুনরপি 
জননং, পুনরপি যরণং, পুনরপি জননীজঠরে 0 *-এর 
প্রতিধ্বনি এখানে শুনি ঃ 
“জন্ম, মৃত্যু, পুনর্জন্মে ঘুরি অনিবার ' 
প্রাণের আলোর শেষে লামিবে আধার ৷” 
“মানসী” কবিতাতেও ! “পাওয়া, না-পাওয়া, 
হারানোর” অন্তে আনন্দের অন্বেষণ! এ অন্বেষণের 
শেষ কোথায় 2 “কাশ্মীর” কবিতাটির বৈশিষ্ট এই যে 
এতে নৈসপ্সিক শোভার মনোরম বর্ণনার সঙ্গে রয়েছে 
প্রতিটি দ্রষ্টব) বিষয়ের উল্লেখ যা গাইডং-ধর্মী। এই 
সমন্বয় অবশ্যই উল্লেখ যোগ্য । 
ছয় খাতুর বৰ্ণনা সমৃদ্ধ, অধুনা বাঙলাদেশের 
সিরাজগঞ্জে কবির পৈতৃক বাসভবনের এবং তৎকালীন 
অতীত জীবনের স্মৃতিচারণ মাত্র কাব্য" রসোত্তীর্ণই 
নয়, অত্যন্ত মর্মস্পর্শাও ৷ 


আকৰ্ষণীয় ৷ 


কান্নার চেয়ে করুণ কবিতা ‘‘মরণ।” রোগভোগ, 


যন্ত্রণা, স্বত্যু, সাধারণের ধারণা, এসব ক্ষেত্রে চিকিৎসক 


ডাক্তারের! কঠিন, কঠোর ! কিন্তু এক শিশু রোগীর 
মৃত্যুকে কেন্দ্র করে ডাক্তার কবির অন্তরের আর্তনাদ 
অত্যন্ত মর্মস্পর্শী । তীর ব্যাকুল প্ৰশ্ন, চিরন্তন প্রশ্ন ? 

৷ অনন্তের এক কোণে 

রহিব কি সঙ্গে'পনে 

তারকার আলো সম দিবস শর্ববী। 
মরণ” কবিতাটি পড়ার সময় কবিগুরুর “মৃত্যুর 
পরে” কবিতাটি বারন্বার মনে পড়ে । সেই একই দর্শন ; 
একই প্রশ্ন । 

“কঠোপনিষং’’-এ বর্ণিত “পুরুযোতন্তরাত্্ সদা 
জনানাং হৃদয়ে সন্নিবিষ্টঃ”-র সহজ প্রকাশ ‘‘উন্মন)” 
কবৰিতার শেষ চারটি ছত্রে ঃ | 

“ঘঁজতে তারে ছোটো! বৃথা 
বিশ্ব চরাচরে : 


তাহার শঙ্খ সদাই বাছে 
- হৃদয় মন্দিরে ৷ 


কয়েকটি হান্ক৷ রসের কবিতাও রসোতীর্ণ এবং পড়ে 


' আনন্দ পাওয়া যায় । 


ছন্দ ও মিলের ছোটো-খাটো ত্ৰটী-বিচ্যুতি 
উপেক্ষনীয়। সামগ্রিক ভাবে বল! চলে ই পুষ্পগুচ্ছের 
মতো বর্ণ-গন্ধ-সে সমৃদ্ধ এই কবিতাগুচ্ছ সত্যই 
গ্রন্থের শেষ কবিতা “অন্তাচলে” কবির 
যে ব্যাকুল প্রার্থনা ব্যক্ত হয়েছে, সে প্রার্থনা সম্ভবতঃ 
মানুষ মাত্রেরই £ | 
'_ “রবি যেথা নেমে গেল 
আঁধার উঠিয়া এল. 
সেই পথে নিয়ে চল রহস্য অতলে ৷ _ 
আলো যেথা ছায়াহীন 
সুখ সদ! সমলিন 
ন্মনত্ত আনন্দ স্ৰোত বহে দিকে দিকে 
নাহি আদি নাহি অন্ত 
কাল স্তব্ধ চিরশাস্ত 
তমসার পরপারে জ্যোতিৰ্ময় লোকে 12 


কবির ঈস্সিত সেই জ্যোতির্সয়লোকই যেন সকলের 


শেষ আশ্রয় হয়|! 


_ এীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


মলা 


) 


এ চাতুৰ্ম্াস্ত ব্ৰতঃ | ন 


সজ্ঘ সংবাদ 


'আশ্রণী” 


in 


৯ই শ্রাবণ ১৩৯০, ইং ২৫শে জুলাই ১৯৮৩, সোমবার 
চাতুৰ্মাস্য-ব্ৰত আরম্ভ । চাতুমীস্য-ব্রত সম্বন্ধে পূজনীয় 
খ্ৰীজীসজ্বগুৱুর নিদে'শ--“প্রবর্তক সজ্ঘের সভ!-সভ্যাগণ 
এবং দীক্ষিত গৃহস্থ ভক্তমণ্ডলী এই ব্রত পালন করিবে। 
প্রতিদিন নিয়মিত উপাসনা করিবে। ভাগবত জীবন- 
লাভের জন্য ইন্দ্রিয় সংষমপূর্বক ত্রম্বাচর্য পালন করিবে। 
পরশ্রীকাতরতা, পরনিন্দা ও মিথ্যাবাক্য বর্জন করিবে ।” 

চাতুর্মাত্য ব্রতের পালনীয় বিধি ঃ 
উপাসনা £ প্রতিদিন নিয়মিত ৷ | 
মন্তজপ £ প্রত্যহ ১০০৮ বার (প্রাতে ' ৫০০১ সন্ধ্যায় 


" ৫০৮, অসুবিধাঁপক্ষে একবারেই ১০০৮) 


স্বাধ্যায় প্রাতরুপাসনার পর সজ্ঘবাণী মাঠি নীতা- 
আবৃত্তি। মাম্ধ্যোপাসনার পর শ্রীত্রীসজ্ঘগুরু রচিত গীতা- 
ভাষ্য পাঁঠ। প্রত্যহ সন্ধ্যা ৬।০টায় শাস্ত্ৰ পাঠ, 


খাদ্যবর্জন £ প্রথম মাসে_ শাক, দ্বিতীয় মাসে দধি, 
তৃতীয় মাসে- দগ্ধ, চতুর্থ মাসে মংস্য-মাংসাদি আমিষ। 


৪ঠা অগ্রহায়ণ, ১৩৯০, ইং ২০শে নভেম্বর, ১৯৮৩১ ' 


রবিবার ্রত্রীরাস-পূর্ণিমায় চাতুৰ্মাস্য-ত্ৰত সমাপন ৷ 


শ্ৰীঞ্জীগুকুপুণিম| £ 

গত ৮ই শ্রাবণ ১৩৯০, ইং ' ২৪শে জুলাই ১৯৮৩, 
রবিবার গুরুপুণিম| উদ্‌যাপিত হয়। সকাল ৯টায় 
আশ্রমে শ্ীত্রীগুর পুজা ও পুষ্পাঞ্জলি এবং বেলা ১১॥০ 


টায় গোস্থামীঘাট্‌স্থিত মন্দিরে শ্রীগুরুধ্যান, শুরুগীতা পাঠ 


ও পুষ্পাঞ্জলি প্ৰদান করা হয়! সন্ধ্যায় আশ্রমে পৃণিম!- 


' সম্মেলনে--সঙ্গীত, উপাসনা, সজ্ঘবাণী পাঠ, ভাষণ 


ইত্যাদির পর পূৰ্ণমদঃ, মন্ত্রে অনুষ্ঠান সমাপ্ত হয়। 
সঙ্ঘ-দীক্ষিত অন্তরঙ্গ, সহযোগী ও অন্যান্য সর্বপ্রকার 
সভা-সভ্যাগণ এই অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়াছেন । 


নববারাকপুব্র £ 


1 পুণ্য গুরু পূর্ণিমা তিথিতে নববারাকপুর উপাসনা 


মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয় । এই দিনটি তাই প্রতিষ্ঠাদিবসরূপে 
নববারাকপুরের সভ্যবৃন্দের নিকট বিশেষ গুরুত্বপুর্ণ । 


' মন্দিরকেন্দ্রিক ৷ 


বিগত.৮ই শ্রাবণ ১৩৯০, ইং ২৪শে জুলাই ১৯৮৩ 
রবিবার প্রভাতে উপাসনা ও গুরুপুজ!। যথারীতি সম্পন্ন 
হয়। সন্ধ্যায় সমবেত উপাসনান্তে পুর্ণিমাসম্মেলন। 
উপাসনায় নববারাকপুরের সভাগণের সহিত কলিকাতা, 
বারাসাভ ও সোদপুরের সভ্যবৃন্দও যোগদান করেন। 
মুলকেন্দ্র' চন্দনগরের পক্ষে উপস্থিত, থাকেন শ্রদ্ধেয়, 
রেণুকণা ঘোষ । সমবেড কণ্ঠে গুরুবন্দনা, গুরুনাম গান 
ও ব্রন্মোপ্াসনা অতীব মনোজ্ঞ ও হৃদয়গ্রাহী হয়। 
উপাসনান্ডে পুর্ণিমা সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় । 


সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন ভক্ত সাধক ডাঃ 
শশী রায় । আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন সম্পাদিকা 
শ্রীমতী মণিকা দাস, সর্বশ্রী মধুসুদন ভট্টাচাৰ্য, মাধবচন্দ্ 
দত্ত, শচীন্দ্র নাথ দাস, রামকৃষ্ণ মাইতি, মনোরঞ্জন 
দাস, তিমিরবরণ চক্রবর্তী প্ৰভৃতি । আলোচ্যবিষয় মুখ্যত 
_পরিকল্পনানৃষায়ী মন্দিরটি এখনও 
অসম্পূর্ণ । উহা সম্পূর্ণ করার জন্য সকলের মধ্যে 
বিশেষভীবে আগ্রহ ও অনুপ্রেরণা সঞ্চার করেন 
রেণুকণা ঘোষ। আলোচনায় সর্বসম্মতিক্রমে এই 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় যে, অসম্পূর্ণ মন্দিরটি সম্পূর্ণ 
করার মানসে একটি মুদ্রিত আবেদন দেশের সৃষ্টিধৰ্মী . 
মহাত্মাদের নিকট প্রেরণ কর! এবং সমবেত অবদান 


' সংগ্রহ করে একটি তহবিল গঠন করা হোক । সভাপতি 


ডাঃ শশী রায়: এই প্রস্তাব সৰ্বান্তঃ করণে সমর্থন করেন 

এবং এই বিষয়ে পুর্ণ সহযোগিতা করার আশ্বাস দেন। 
জ্ীতিমিরবরণ, চক্রবর্তীর স্বরচিত ভক্ভিসঙ্গীতে 

অনুষ্ঠানের.পরিসমান্তি হয়। পরিশেষে সকলকেই প্রসাদ 


দেওয়া হয় । 


দফরপুর $ হাওড়া, দফরপুর প্রবর্তক আশ্রমের 
অধ্যক্ষ শ্রীপরেশচন্দ্র ঘোষ জানাচ্ছেন--কেন্দ্ৰসজ্ঘের 
নিৰ্দেশানুযায়ী যথারীতি গুরুপুজা, পুষ্পাঞ্জলি ও পূর্ণিমা 
সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। পর দিন হতে চাতুমাস্ত ভ্ৰতের 
প্রধান অঙ্গ হিসাবে জপ প্রভৃতিও যথানিয়মে আশ্রমে 
পালিত হচ্ছে ৷ 


১২৮ 





প্রবন্তক 


[ শ্রাবণ ১৩৯০ 








রায়না? রায়না প্রবর্তক আশ্রমের পক্ষে ভ্ৰীকা শীনথ 
গুহই জানাচ্ছেন_ আশ্রম পরিচালক সঙ্বসভ্য শ্রীগুরুপদ 
নন্দী পরমোৎসাহে সাড়ম্বরে আশ্রমে গুরু পুজা ও পুিমা 
সম্মেলনের আয়োজন করেন।  প্রবর্তক-প্রাথমিক 
বিদ্যাপীঠের ছাত্র-ছাত্রী, শিক্ষক ও স্থানীয় সভ্যবৃন্দ 
ইহাতে যোগদান ও সহযোগিতা করেন। 

বোম্বাই £ সঙ্ঘগুরুদেবের একনিষ্ঠ ভক্ত শিষ্য! 
শ্রীমতী প্রতিভা বৰ্দ্ধন বোম্বেতে ভার নিজ বসতবাটীতে 
সনিষ্ঠার-গুরু পৃজ। সম্পন্ন করে প্রতিবেশী ভক্তদের মধ্য 
প্রসাদ বিতরণ করেন। 

ক্রেজারগঞ্জঃ ক্রেজারগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রমে 


শ্রীপ্রীগুরুদেবের মন্দিরে ৮ই শ্রাবণ, রবিবার শ্রীতীগুরুপৃর্িমা 
উৎসব পালিত হর । পূর্ঘদিগন্তে রক্তিম শশীর আবির্ভাবের 
সঙ্গে সঙ্গে আশ্রমের শঙ্ছে ফু দেওয়া হয় । তদধ্বনিতে 
মুখরিত হয়ে ওঠে আকাশ, বাতাস । সৃষ্টি হয় এক ভাব- 
গম্ভীর পরিবেশ । খোল খঞ্জনীর মধুর গানে আরম হয় 
গুরুবন্দন] রামধুন ও তৎসঙ্গে সমবেতোপাসন]। অতঃপর 
আরম্ভ হয় সভার কাৰ্য, সভাপতি নির্বাচিত হন বর্তমান 
প্রবর্তক দৃঃস্থ শিশু ভবনের সুপারভাইজার ইনচার্জ 
শ্রীযুক্ত সুকুমার ভড় এবং প্রধান অতিথির পদ অলংকৃত 
করেন বকখালি বনবিভাগের রেঞ্জার সাহেব। 


আশ্রমের শিক্ষক ও ছাত্রগণ বিশেষ ভাবে, এবং 
নিমন্ত্ৰিত অতিথি ও গ্রামবাসীগণ স্বতস্ফুর্তভাবে এই 


অনুষ্ঠানে যোগদান করেন। সভার শেষে উপস্থিত ভক্ত-. 


গণের মধ্যে প্রসাদ বিতরণ করা হয় । 

স্বাধীনতা দিবস ও শ্রীঅরবিল্দ জন্মজয়ন্তী $ 

১৫ই আগস্ট ১৯৮৩ সোমবার সকাল ৭ ঘটিকায়, 
আশ্রম প্রাঙ্গণে স্বাধীনতা-দিবল ও শ্রীঅরবিন্দের জন্ম 
দিবস এক ভাবগস্ভীর অনুষ্ঠানে পালিত হয়। প্রবীণ 
স্বাধীনতা সংগ্ৰামী, শ্রীনির্মলকুমার সান্যাল জাতীয় পতাকা 
উত্তোলন করেন। সঙ্বপম্পাদক স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী 
শ্রীঅরবিন্দের প্রতিকৃতিতে মাল্যদান করেন। স্কুল 
সমূহের ছাত্রছা ত্রীবৃন্দ, কর্মীবৃন্দ, সঙ্ঘসভ্য ও সঙ্ঘকন্যাগণ 


এবং প্রগতি . সংঘের সভ্যবৃন্দ এই উৎসবে অংশগ্রহণ 


কৰেন । 





ভাষণ দেন। 


প্রবর্তক কলেজ অব. কালচার ঃ 

১৫ই আগষ্ট, নবপর্যায়ে পঞ্চম বাধিক পাঠক্রমের 
উদ্বোধন হয়। সকাল ৯টায় পণ্ডিত শ্রীঅনিলবরণ তর্ক 
বেদান্ততীৰ্থ-এর পৌরহিত্যে সারস্বত হোম সম্পন্ন হয়। 
শ্রীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী বিদ্যার্থীগণকে শপথবাক্য পাঠ 
করান। এই অনুষ্ঠানে প্রবর্তক সজ্বের বিশিষ্ট সভ্যগণ 


এবং প্রাক্তণ ছাত্ৰৰৃন্দও উপস্থিত ছিলেন । 


অপরাহ্ন চারটায় আশ্রমের শ্রীগুরুমন্দিরে এই 
উপলক্ষে এক সভা হয়। সুপণ্ডিত শ্রীনরেশচন্দ্র শাস্ত্ৰ 
এম.. এ. কাব্য-স।ংখ্য-বেদান্ততীৰ্থ, দর্শনাচার্য সভাপতির 
এবং প্রখ্যাত চিকিৎসক ও বরাহনগর পুরসভার কমিশনার 


ডাঃ সুনীলরঞ্জন দে প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ 
করেন। শ্রীতারা শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় অনুষ্ঠানটি সুষ্ঠুভাবে 
পরিচালনা করেন। - 


শ্রীমান স্বপন মুখার্জির মঙ্গলাচরণ উদ্‌গানের পর 


সভা আরম্ভ হয় । সভ্ঘ-সম্পাদক স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী 
উপস্থিত সৃধীবৃন্দ ও তরুণ ছাত্রছাত্রীদের স্বাগত জানিয়ে 
সমগ্র দেশ ও জাতির মঙ্গল কামনা করেন। কলেজ অব্‌ 
কালচারের সম্পাদক শ্রীযামিনীকাত্ত দাস সাংস্কৃতিক শিক্ষা 
কি ও কেন এবং এর প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে সারগভ 
প্রধান অতিথি ডাঃ দে স্বল্পকথায় বর্তমান 
পরিস্থিতিতে দেশ ও জাভির কি করণীয় সে সম্পর্কে 
মনোজ্ঞ আলোচন! করেন। শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্বাধীনতা আন্দোলনের ভূমিকা প্রসঙ্গে এবং সাংস্কতিক 
ক্ষেত্রে আমাদের অবশ্যকরণীয় কি সে বিষয়ে সুস্পষ্ট 
নির্দেশ দিয়ে বক্তব্য রাখেন। প্রধানশিক্ষক শ্রীজয়দেব 
কুমার পাল ও প্রাজনছাত্র শ্রীসোমনাথ চট্টোপাধ্যায় 
ও তাদের বক্তব্য রাখেন। সভাপতি মহাশয় তার 
জ্ঞানগভৰ ভাষণে ভারতের স্বাধীনতার প্রকৃত ইতিহাসের 
অবতারণা করে দেশ সেবার জন্য তরুণদের সক্রিয় অংশ 
গ্রহণের আহ্বান জানান ৷ পণ্ডিত শ্রীঅনিলবরণ সভাপতি 
ও উপস্থিত সকলকে ধন্যবাদ জানান.” আশ্ৰম কন্যাগণ 
সমাপ্তি সংগীত পরিবেশন করেন.। এই সমাবেশে 
শিক্ষায়তনের প্রাক্তণ ছাত্তবৃন্দ, আশ্রমকন্যাগণ, কর্মীবৃন্দ 
ও বহু স্থানীয় অধিবাসীবৃন্দ যোগ দিয়ে অনুষ্ঠানটিকে 
স্বার্থক ও সুন্দর করে তোলেন। 





সম্পাদক £ শ্রীদুর্গাশক্কর মহলানবীশ ? সহ-সম্পাদক $ রবি কর 


প্রবর্তক পাবলিশার্স ; ৬৯ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্ররীরবি কর কর্তৃক পরিচ”লিত ও প্রকাশিত এবং 
প্রব্তক প্রিন্টিং এওঁ হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩, বিপিনবিহারী গান্ধুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে ভ্ীফণিভূষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত | 
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সজ্ঘগুরু জীমতিলাল রি দুইটি অমুল্য, গ্রন্থ 


-প্রীমভ্তগবদ্শাত| 


"£- গীতার একটি অভিনব ‘ভাস্ক। জীবনবাদমূলক এই রীতি গ্রন্থকার নিজের. অভিজ্ঞতা ও 
ৰ 1 অনুভূতির উপলব্ধিকে সহজ সরল ভাষায় পরিস্ফুট করিয়াছেন। নানা মতবাদে বিক্ষিপ্ত বর্তমান সমাজ, 
১, সজ্যগুরু মতিলালের প্রজ্ঞানময় সাধনায় উজ্বল এই গীতাভাস্ত নৃতন পথের সন্ধান দিবে । 


রী ৃ ছুই খণ্ডে সমাপ্ত ৷ 
মূল্য £ বার টাকা (ছুই খণ্ড) 


(বেদান্ত দৰ্শন $ ্রক্ষসুত্র 


ত্ৰহ্মসূত্ৰের বহু বিচিত্র ভাষ্য বিদ্যমান । এই বহুর মধ্যে সঙ্ঘগুরু মতিলালের জীবনভিত্তিক লীলা- 
বাদী শারীরক সৃত্রের এই ভাষ্যগ্রন্থ কাল্দোপযোগী, যোগ-জীবন মূলক এবং সম্পুর্ণ নৃতন দৃ্টিকোণ হইতে 
ব্যাখ্যাত ৷ 


মনীষী পণ্ডিত ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরীর সুচিন্তিত বহু জ্ঞাতব্য তথ্য ও তত্ব সমন্বিত নিখিল 
ভারতশাস্তরের নির্ঘণ্ট স্বরূপ সুবৃহৎ ভূমিকা সংযোজনে গ্রন্থটি আরও সমৃদ্ধ । 


" মুদ্ৰণ-পরিচ্ছন্নত। ও পরিপাট্য দৃষ্টি আকর্ষক। দুই খণ্ডে সমাপ্ত ৷ 
মূল্য ঃ পঁচিশ টাকা (দুই খণ্ড) 


প্রবর্তক পাবলিশার্স ঃ ৬১, বিপিন বিহারী গাঙ্গ,লী ট্রাট ; কলিকাতা-১২ 








সুচীপত্র, ভাদ্র ১৩৯০ 


শিরোনাম বিষয়, ' লেখক যি পৃষ্ঠা 
জীবনের আলো _ | প্ৰশস্তি সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল | ১৩১ 
দেববাণী | সংকলন পল রিশার ১৩২ 
মহাবিপ্লৰী ও মহাযোগী শ্রীমতিলাল জীবনী . অধ্যাপক গোবিন্দচন্্র সেনগুপ্ত ১৩৩ 
ঈশ্বরারাধনা, দেবপুজা ও বলিদান প্রবন্ধ ্রীস্বনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় ১৩৬ 
সুন্দরবনের পৰ্যটন শিল্প £ সম্ভাবনা ও সমস্যা সমীক্ষা বিশ্বনাথ রায় ৯৩৯ 
স্বগত . স্মতিচারণ রণজিৎ কুমার সেন. = ১৪২ 
সতীপীঠ ফুল্লরা ( অটহাস ) '_ :., ভ্রমণ অম্ৃতকুমার ১৪৫ 
প্রবর্তক সাংস্কৃতিক মহাবিদ্যালয় কবিতা শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত | ১৪৭ 
দুরের মিছিল উপন্যাস ৰাজীরাও সেন ৯৪৮ 
কুমুদরঞ্জনের এঁতিহ্য-সংস্কৃতি ও ধৰ্মচেতনা সমীক্ষা ফণিভূষণ বিশ্বাস ১৫৪ 
চারুদিরা, নাতিরা, লেখকও লোডসেডিং গল্প _ . শ্যামাদাস দে ১৫৫ 
আীরামকৃষ্ণ কধামৃত প্রবক্তা মাষ্টার মশায় স্মরণে শ্রদ্ধার্ঘ্য _ শ্ৰীসতীশচন্দ্ৰ নাথ ভক্তিরত্ব . ১৫৯ | 


প্রবর্তকের নিয়মাবলী ' 


প্রবর্তক ১৯১৫ সালে. প্রতিঠিত । বর্তমানে ৬৮তম বর্ষে চলিতেছে। বৈশাখ হইতে বর্ষ শুকরু। 
যে কোন মাস, হইতে গ্রাহক: হওয়া যায়. ৷ বাখ্বিক মুল্য দশ টাক! ৷ প্রতি সংখ্যা এক টাকা । 

প্রতি বাংলা মাসের ১/১০ তারিখ প্রবর্তক ডাকে দেওয়া হয়। ty তারিখের পর সম্ভাব্য সময়ের 
মধ্যে পত্রিকা না পাইলে স্থানীয় ডাকঘরে খেশজ করুন এবং সাত দিনের মধ্যে জানাইলে আর একখানি 
পল্লিকা পাঠান হইবে, পরে দেওয় সম্ভব নয়। ৷ : 

প্রবর্তকে সাধারণত ধর্ম, দৰ্শন, শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক রচনা, গল্প, উপন্যাস ও | 
কবিতা ইত্যাদি প্রকাশিত হয় । আৱ্লমণাত্মক রচনা প্রকাশ করা হয় ন] । প্রবন্তকে প্রকাশিত রচনার = 
মতামত রচয়িতারই, সম্পাদকের নহে । 

প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় সুস্পষ্ট হওয়া বাঞ্ছনীয় । অস্পষ্ট ও দুৰ্বোধ্য রচনা গ্রহণ করা হয় না। 

ষোগাযোগের ঠিকানা 


কৰ্মাধ্যক্ষ, প্রবর্তক, ৬১ বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী ষ্টিট, কলিকাতা-১২ . ফোন £ ২৭-৯০২১ | 











প্রবর্তক বিল্ঞাপন--ভাদ্ৰ ১৩৯৩ 
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৭9০০১ 
অফিস ৭ রেড রস 
চেযারমান £ জে এন বিয়া _ 
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৬৮তম বৰ্ষ £ ৫ম সংখ্যা : ভাদ্ৰ, ১৩১০ : আগস্ট-সেপ্টেম্বর ১৯৮৩ 





জীবনের আলে৷ 


মানব সমষ্টির সহিত অভিন্ন জীবন হইয়াই যোগসিদ্ধি মূর্ত করিতে হইবে। আমি অবতার হইতে 
পারি, কিন্তু তুমিও যে সমভাবেই ভগবানের অবতরণ ভূমি। বাংল! হইতে সেই অবতারবাদ নির্মম হস্তে 
উৎপাটিত করিতে হইবে, যাহা আপনার ভিতর ভগবদ্‌ দর্শন করিলেও আপনার চারিদিকে কেবল ভক্ত 
দর্শন করে। বিশ্বমানব ভগবানের অবতার। খণ্ড অবতার বোধে যিনি আপনাকে বিমুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন, 
শুধু মানুষকেই বঞ্চনা করিতেছেন না, বিশ্বরূপ খণ্ডিত করিয়া তিনি আপনাকেও বঞ্চিত করিতেছেন। ভক্ত 
কোথায়, এযে চতুৰ্দ্লিকে সেই সহজ্ৰশীৰ্ষ সহত্রনয়ন গ্রীভগবান স্বয়ং | . 

অহং ব্ৰহ্ম। আমি আছি, আমি তাহার সহিত অভিন্ন। আমিও যেমন সৎ, তুমিও তেমনি। 
আত্মায় জাতি, ধর্ম, লিঙ্গালি্গ ভেদ নাই। তুমি, আমি, সে, রাম, কাঁশিম, টমসন্‌ সকলে সমভাবেই সৎ ৷ 
একটি অবিভাজ্য সত্তা সকলকে ভরিয়া থরে থরে সংসার সাজাইয়া ভুলিয়াছে। আমিও ব্ৰহ্ম, তুমি ও ব্ৰহ্ম ; 
হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান, আৰ্য, অনাৰ্য সমস্তই ব্রন্ম, _সর্বৎ খব্বিদং ব্রহ্ম ৷ ব্ৰহ্ম ছাড়া দ্বিতীয় কেই নাই, কিছুই 
নাই। তাই নিখিল ব্ৰহ্মাণ্ডে ০5525 করি 
ওঁ নমে! ভগবতে বাস্ুদেবায় 1* 


'_ --সঙ্ঘগুরু ব্ৰীমতিলাল 





পরবর্বক £ ফাঙ্গন ২৩২৬ গঢ় ৯৯০ = 


 দেববাণী 


(পল রিশারের মূল ফরাসী হইতে অনুদিত ) 


কেবল অসীমের সন্মুখে যখন দীড়াই, তখনই দেখি 
আমর! সকলে সমান । 

অসীম সত্তাটি হইস্না উঠিতে, অসীম সত্তার অনন্ত 
জীবন-ঙ্গীলায় যোগ দেওয়াতে তোমার যে শ্রেয়, তার 
কাছে তোমার সকল প্রেয়ই বাকি, হেয় বা কি? 


অসীমকে বুঝা-_দর্শনের চেষ্টা ৷ 
অসীমকে পৃজা করা--ধর্মের লক্ষ্য । 
অসীমকে আলিঙ্গন করা- শ্রদ্ধীর সামর্থ্য ৷ 


অসীমকে ষত বৃহৎ মনে করি, তত বৃহৎ তাহা নয়! ' 


অসীম কোন জায়গা জুড়িয়! নাই । 
অসীম বাহিরে নহে, ভিতরে । 
প্রত্যেক সত্তার মধ্যে আছে সমস্ত অসীম । 


আত্মবিস্মৃত যে অসীম, তাহাই ‘আমি ৷’ 

‘আমি’ হইতেছে বিস্মৃতির অসীমতা, কারণ তাহা 
অনীমেরই বিস্মৃতি ৷ 

‘আমি’, সকলের এই একই নাম, সকলের মধ্যে যে 
এক তারই নাম। 


ব্ৰহ্মাণ্ডসমূহ অসীমের স্বপ্ন ৷ 
অসীম সম্ভাবনা হইতে আসিয়াছে যে ভিক্ষামুধ্ধি 
তাহাই বাস্তব। 


অসীমই চালা ইয়া লইয়াছে অণুকে। 

কামনা রাজি যে অসীম প্রকাশকে আপন আপন 
ছাচে ঢালিয়? বিকৃত করিয়া লইতেছে, তাহাই সৃষ্টি। 

প্রত্যেক কামনায় নিহিত অসীমের প্রতি একটা 
প্ৰাৰ্থনা ৷ একমাত্র প্রেমই অসীম । 


অসীম কি আবার অনস্তই নয়? 

প্রত্যেক দেবতা এক অদ্বিতীয়, কারণ প্রত্যেক 
দেবতাঁই সেই অসীম ৷ 

মানুষের পশ্চাতে দেবতা, দেবতা সকলের পশ্চাতে 
সেই এক অদ্বিতীয়. দেব, ভাহারও পশ্চাতে আছে উারই 
যত শাশ্বত, অনন্ত, অনিৰ্বচনীয় কিছু । 


যত পৃথিবী তত স্বর্গ, যত স্বর্গ তত দেবতা ৷ 


দেবতাদের মধ্যে তাহারাই' শ্রেষ্ঠ ষহারা পৃথিবীতে 
নামিয়া থাকেন । 


মানুষকে মুক্তি দিয়াই দেবতা নিজে মিত করেন। 
প্রকৃত দেবতা থাকেন মানুষেরই মধ্যে । 


মহাপুরুষ যিনি তিনি তাহার ইষ্ট দেবতার বিগ্রহ ৷ 
দেবতা যদি মানুষ না হইতে পারে, তবে মানুষ 
দেবতা হইবে কি রূপে? 

পুত্র যেখানে, পিতাও মেইখানে। 


স্বৰ্গে আমি অনেক দেবভার সাক্ষাৎ পাইয়াছি, কিন্ত 
পৃথিবীতেই শুধু পাইয়াছি ভগবানকে । 

ভগবান যদি স্বর্গে বসিয়া থাকিতেন, তবে পৃথিবীতে 
সবই বেতাল হইয়া পড়িত। 


পৃথিবী ও স্বৰ্গ--জায়া ও পতি। 

পৃথিবীরই প্রকৃত সন্তান মাহা তাঁহারাই স্বর্গের 
সন্তান। 

স্বর্গে স্থান লাভ করা অর্থ পৃথিবীরই উপর স্বর্গকে 
স্থাপিত করা। 


আত্মা ও জড়-_-একই অজানার দুই নাম। 
জড় হইতেছে আত্মার সুপ্তিনিদ্রাবস্থায় আত্মায় যে 
রূপ। £ 
জড় কেবল বন্ধকেই আবদ্ধ করে। 
পৃথিবী মানুষকে স্বৰ্গ হইতে পৃথক করিতেছে না, 
মানুষই স্বর্গকে পৃথিবী হইতে পৃথক করিয়! দিতেছে । 
. দেহ মানুষকে স্বগেরি আনন্দ হইতে পৃথক করিতেছে 
না, পৃথক করিয়া দিতেছে মানুষেরই নিজের অহঙ্কার ৷ 


দেহ না 
পারে 1+ ৰ 


দু 





* প্রবর্তক, ভাদ্র ৯৩২৭ হইতে উদ্ধৃত । 


থাকিলেও অহঙ্কার থাকিলেও থাকিতে 


হাবিবা ও মহাযোগী মতিলাল 
(২)-.. 
লবি সেনগুপ্ত 


প্রকর্তক সংঘের উদ্দেশ্য সম্পর্কে মতিলাল “প্রবর্তক” 
পত্রিকায় লিখেছেন, 

প্প্রবর্তকের উদ্দেশ্য নিৰ্মাণ । বর্তমান দুরবস্থা হইতে 
' পরিত্রাণ পাইতে হইলে, যে চরিত্র গঠনের প্রয়োজন, 
কেবল তাহাই সুসিদ্ধ করা নয়, পরস্ত এমন আদর্শ চরিত্র 
গড়িয়া! তোলা, যাহাতে সমগ্র বিশ্বের উহ! সাধ্য হইয়। 
" উঠে। বাঙালীর এই সাধনার সিদ্ধিই মানবজাতির ৬ 
কারণ হইবে। 

“প্রবর্তকের মন্ত্র-নির্মাণ। নির্মাণের বস্তু জাতি। 
যাহা আছে, তাহাকে রাখিয়া নহে, চেতনার স্তর হইতে 
সবকিছুকে মুছিয়া নুতন ভিত্তির উপর, একটা নুতন জাতি 
গড়িয়। তোলাই আমাদের নির্মাণ মন্ত্রের সিদ্ধি ৷...... 
নূতন দর্শন, নূতন বেদ, নূতন তীর্থ, নৃতন চেতনার সৃজনে 
নুর বর্ণ, নুতন আশ্রম গঠন করিয়া জাতির সত্যকে 
রক্ষা কর। 

“সংঘ চায় জাগাইতে। 
বলির প্রয়োজন হয়, সংঘ তাহাতে কাতর নয়! চাই 
সমাজের পুনৰ্গঠন, দৃঢ় অর্থ-প্রতিষ্ঠান আর বিশুদ্ধ ধর্স। 
এই ত্রিমার্গ সংঘের সিদ্ধপথ । এই পথেই আমর জাতির 
লক্ষ্যস্থানে গৌছিব। = 

, “সংঘ__অমর ভাগবতবীৰ্য--জাতির ভ্ৰংণমুতি।...এই 
ভাবশিশুই একদিন বিরাট রূপ লইয়া ভারতের অসমাপ্ত 
কৰ্ম সমাপ্ত করিবে । ভারতে এক জাতি, এক বৰ্ণ, এক 
ভগবান--সজ্ঘবের তপস্তায় সিদ্ধ হবে ।?' 

জাতির চরিত্র সংশোধনের জন্য হুংকার দিয়ে 
মতিলাল বভ্রক্ঠে' ঘোষণা করেছেন, 

৭......চরিত্র অভাবেই আমরা এতটা নীচ হইয়া 
গড়িয়াছি' আমরা উপরে সাধু ভিতরে চোর--উপরে 
"দেশহিতৈষী ভিতরে নিজের পায়ে কুড়ুল মারিভেছি। 
৪5৮৮০ ভবিষ্যতে অসংখ্য সৃষ্টিধর নারীপুরুষ যদি বিশুদ্ধবীর্ষ 
লইয়া না উঠে, এ জাতি সত্যই নির্বংশ হইবে- ধরা পৃষ্ঠ 
হইতে লোপ পাইবে । 

‘ভবিন্তং ভারতের জীবনের মুলে যদি ভারতের 


সত্য ব্ৰত সাধনে যদি আত্ম- 


অধ্যাত্ম-তপস্যা হীনপ্রভ হয়, যদি মানুষ ধর্মের নামে 


ইহবিমুখ হয়, কর্মের দায়ে ভারতের আদর্শ, বৈশিষ্ট 
উপেক্ষা করে, তবে সে জাতি যে রক্ষা পাইবে না, 
একথা মৃক্তকণ্ঠে বলিয়া যাইব।” 

দেশ ও জাতির সম্যাসংকুল দুর্দিনে এই কথাগুলি 
আজ বিশেষ প্রণিধান যোগায । 

কৰ্মযোগী মতিলাল ছিলেন ব্যবহারিক জীবনে 
যোঁগের প্রয়োগ কর্তা ও প্ৰবক্তা । এ বিষয়ে তিনি 
সিদ্ধকামও হয়েছিলেন। তিনি, উদাত্তকষ্ঠে আহ্বান 
জানিয়েছেন ঃ-- ঢ় 

“হে যুগের মানুষ, প্রমাণ কর যে কেবল হিমালয় 
সাধনার স্থান নয়, সাধনার স্থান সর্বত্র, সাধন সর্বক্ষেত্রে 
সম্ভব ৷ প্রমাণ কর, ধ্যানে আত্মার স্থৈর্য নয়, কর্মে! 
প্রমাণ কর, হবিষ্ঠান্নে সংযম নয়, সংযম আছে ক্ষুন্নিবৃত্তি 
নিবারণের তৃপ্তিতে ৷” 

মতিলালের মতে ‘যোগশক্তির, অভিব্যক্তি অর্থ”। তিনি 
অনুভব করেছেন--মানবদেহে প্রাণের যে স্থান, সুস্থ 
সমাজদেহে অর্থেরও সেই স্থান। তবে সে অর্থ কোনও 
নুঠিত অর্থ নয়। শ্রমের দ্বার] অর্থ সৃষ্টি করে, সে অর্থ 
শোধন. করে, সর্বসাধারণের ব্যবহারযোগ্য করতে হবে ! 
ধর্মক্ষেত্রে পুর্বাচার্ষগণের কাছে ‘অর্থম্‌ অনর্থম ভাবয় 
নিত্যমৃ-_নান্তি ‘ততো সুখলেশঃ। কিন্তু মতিলাল 
বিপরীত মতবাদে বিশ্বাসী । তিনি সনাতন ধর্মের অনড় 
নিবীর্যতাকেবিদূরিত করে ভাতে গতিশক্তি দান করে 
তাঁকে উজ্জীবিত করতে চেয়েছিলেন এবং তার মাঝে 
সমগ্র সমাজকে বিধৃত করতে চেয়েছিলেন। এই উদ্দেশ্যেই 
তিনি একটি স্বকীয় মৌলিক অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক 
উন্নয়ন-পরিকল্পনা গ্রহণ করে প্রবর্তক সংঘচক্রে তা বাস্ত- 
বায়িত করার সাধনায় ব্রতী হয়েছিলেন । সমাজ 
সংহতি ও'জাতিসাধনার পক্ষে এক অভিনব ষড়ঙ্গ সাধনের 
ছক্‌ একেছিলেন তিনি ৷ ধর্মকে আশ্রয় করে জাতি গড়ে 
উঠবে ধাপে ধাপে--ধৰ্ম->সংঘ--শাস্ত্ৰ->অৰ্থ->সমাজ-> 
জীতি। শ্রীরাধামণ চৌধুরী তার “অথাত? অৰ্থজিজ্ঞাসা” 


১৩৪ 


ভি 


[ ভাদ্ৰ ১৩৯* « 








গ্রন্থে এ বিষয়ে বিস্তৃত ব্যাখ্যা দিয়েছেন । পরবর্তীকালে 
শ্রীঅরবিন্দ এই পরিরুল্পনার লক্ষ্য ও সাফল্য ‘সম্পৰ্কে 
উল্লাস প্রকাশ করেছেন । 

মতিলালের “শী বন-দর্শন” সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে 
প্রবর্তক আশ্রমের মতিলাল-শিষ্যা ৭০ বংসর বয়স্কা 
রেণুকণা ঘোষ লিখেছেন £- 

“সনাতন ভারতের যে চিরাচরিত প্রথা কাম-কাঞ্চনের 
বর্জন-_তিনি তা না করে, করেছেন কাম ও কাঞ্চনের 
শোধন । 


দিব্য-ওঁশ্বৰ্যের প্রতীক ৷ উহ? শুধু ব্যক্তির দারিদ্র্যই দুর 
করে না, একট! সমন্ি__একট। জাতির দুঃখ দারদ্র্যিকে 
দূর করার সামর্থ র"খে--য'দ উপার্জনের ক্ষেত্র হয় 
সাধনক্ষেত্র ! ইহ! স্বতঃসিদ্ধ সত্য । মতিলাল এই সত্যকে 
জাতির জীবনে রূপাস্রিত করার জন্য কামও কাঞ্চনের 
শোধনে ব্রতী হন 1......তিনি সর্বাগ্রে চরিত্র গঠনের 
দিকেই জোর দেন......অর্থ সৃষ্টি করবে মানুষ__-মানুষকে 


তাই সর্বাগ্রে লাভ করতে হবে দেবচরিত্র_হতে হবে, 


আসক্তিশুন্য, নিলেশভ। আদক্তিই কামের জনক। 
আসক্তির মূল উৎপাটন তাই সর্বাগ্রে প্রয়োজন। কেমন 
করে? এইখানেই উৎসৰ্গের সাধনা । আশ্রয়ের প্রতি 
আশ্রিতের আনুগত্য। আশ্রয় করতে হবে এমন 
একজনকে, যিনি প্রকৃত আচাৰ্য--অব্যৰ্থ পথপ্রদর্শক | 
একমাত্র গুরুই এইজনা চিহিত। গুরুতে সর্ব আসক্তি 
লয় করে দিয়ে তীর হয়ে “তব প্ৰিয়াৰ্থম ” কম করাই 
হচ্ছে (যাগ ৷ নিষ্কাম কর্মযোগ, তারই ফলশ্ৰুতি দিব্যকর্ম__ 
ভাগবত কৰ্ম ৷ ইহার সাধনক্ষেত্র গিব্লিগুহা--কোণে বনে 
নয়, বাস্তব ভ্রুর কর্ম ক্ষেত্রে__অর্থপ্রতিষ্ঠানে, শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানে, ব্যবমা-বাঁপিজ্যের মাধ্যমে-_কৃষিক্ষেত্রে হাটে- 


বাটে সর্বন্র। সংঘগুন্দদেবের কৰ্মক্ষেত্ৰ সৃষ্টি শুধু অর্থ 


উপার্জনের জন্য নয়_-নিষ্কাম ও নিরাসক্তির সাধনক্ষেত্র 
রূপে ৷ নিঃস্বার্থ নিরলস শ্রমই যার একমাত্র মূলধন। 
এই মূলধনের উপর ভিত্তি করে ষে অর্থ উপাঞ্জিত হবে-_ 
- সেই অর্থ “‘বহুজনহিতায়, বছুজনসৃখায়" বায়িত হবে । 
এই মুখ্য উদ্দেশ্য নিয়েই তিনি তার চলার পথ পরিবর্তন 


শোধিত কামের বূপণত্তরে হ্য় প্রেমের. উদয় ৷ ' 
ইহা,ভারতের সিদ্ধ নীতি । আর আসক্তিশৃন্য অর্থ হয়, 


- তা ভোগ করবার অধিকার সকলেরই । 


, করেন। তিনি বারংবার ঘোষণা করেছেন, প্রবর্তক 
সংঘ নিরুপায় জীবনের সমর্তি নহে......সংঘের প্রতিটি 


ব্যক্তিকে হতে. হবে স্বাবলম্বী ।...... 


- “আমর! কৃষক হব । বড় ব্যবসায়ী হব । পণ্যশালায় 
নৃতন সমাজ নিৰ্মাণ করে হাজার হাজার হাজার শ্রম- 
জীবির অন্নসংস্থান করে দেব। আমর! হব স্বাবলম্বী । 
এই পথ ত্যাগ ও তপদ্যায় ১১৬ ৷ স্থিরচিত্তে ইহ! 
সিদ্ধসর 1” 

প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে ভূদান ও সৰ্বোদয় আন্দো- 
লনের নেতা বিনোবা ভাবে ও গ্রয়প্রকাশ নারায়ণের 


ভাবধারার সংগে মতিলালের ভাবধারার সাদৃশ্য পরি- 
লক্ষিত হয় । 


বিনোবাজীর মতে- «সর্ষে ভূমি পনর; অর্থাৎ 
ভূমি (1520) সমাজের সকল মানুষের । তেমনি সব 
সম্পত্তি “ররঘুপতিকৈ আহাঁ” অর্থাৎ পাখিব যা কিছু 
সম্পত্তি ধনসম্পদের প্রভু শ্রীভগবান। প্ৰয়োজন মত”. 
তিনি. আরও 
বলেছেন _আমব্রা যা উৎপাদন করি, সে সম্পর্কে বলতে 
হবে--“সমাজায় ইদম, রাস্্রায় ইদম্‌, ন মম । তারপর 
সমাজের কাছ থেকে নিজের প্রয়োজনে যা পাওয়া যাবে, 
তাই হৃষ্টচিত্তে গ্ৰহণ করতে হবে” এই ভাবধারার 
ংগে মতিলালের ভাবধারার আদর্শগত পার্থক্য 
কোথায় 271 ৰ ' 
মতিলালের অবদান সম্পর্কে প্রবর্তক সংঘের প্রাক্তন 
সভাপত্তি অরুণচন্দ্র দত্ত শ্রদ্ধানত্রচিভে লিখেছেন, 
“মতিলালের দান কি--অজজ্র বাণী, অজস্ৰ লেখ্য অনন্ত 
ভাব, অনন্য. ভাষা. অনন্য সাহিত্য । শুধু তাই নয়, আছে 
সুগঠিত কর্মরূপ, অনুশীলন-_সংগঠন প্রতিষ্ঠান, অসংখ্য 
পৃণ্যকীতি। ‘ কিন্তু তার শ্রেষ্ঠ দান নিজেকেই দেওয়া 
তিনি নিজ মৰ্ম বেঁটে আপনাকে দিয়ে গেছেন আমাদের 
মধ্যে । সেই তার মর্মের মর্ম, তার দীক্ষার বীৰ্য, আমাদের 
স্মরণীয়, বরণীয় । এই জীবনদ্যোতিই আহিতা নি 


যজ্ৰদ্বাপের মত আমাদের জীবনে জ্বেলে রাখতে .হবে।-- 


সংঘগুর দিয়! গিয়াছেন সাম্প্ৰদায়িকতামুক্ত ও সংস্কার- 
মুক্ত সামগ্রিক প্রেম-নিরাসক্ত এঁক্যে বিধৃত আত্মসমৰ্পণ 
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যোগাশ্রয়ে সজ্বত্ব। এই মৰ্মে তাহার হৃদয় আকুল করা 
বাণী অনাহত কম্বুকণ্ঠে বংস্কৃত ও লেখনীমুখেও প্রকাশ 
_ করিয়া গিয়াছেন বারংবার। পূৰ্ণ মানবজীবনকে_“০- 
ৰ ture, Economy and Commune”.—dই Trinity 
অৰ্থাৎ ত্ৰিপুটির সিদ্ধমৃতিতে তিনি রূপায়িত করিয়া 
গিয়াছেন। তাহাই প্রতিষ্ঠা পাইয়াছে- প্রবর্তক নংঘ 
নামে । প্রবর্তক সংঘ-সাধনার যৌগিক বিধানরূপে 
তিনি নির্ধারণ করিয়া গ্রিয়াছেন_সর্বকালে অমিশ্র 
ভাগবতচেতনায় বাস করা ( Divinity) । ফলে সংঘ 
সিদ্ধরূপ পারগ্রহ করিবে এবং সমগ্র জাতির জীবনে 
তাহার আাপোকচ্ছট। ছড়াইয়। পড়িবে ।” 

মতিলালের কৰ্মসৃষ্টিতে মুগ্ধ হয়ে বিভিন্ন স্থলে 
শ্রাঅরবিন্দ তার প্রশংসাবাণী উচ্চারণ করেছেন ৪ 


“The Samgha at Chandernagore is a thing 
that has grown with my power’ behind and 
you at the centre and it has assumed a bady 
and temperament which is a result of ihis 
organisation.” 


টি “What has already been created by us ‘and 

given a right spirit, basis and form, must be 
kept in-tact in spirit, intact in basis and 
in-tact in form and must strengthen and en- 
large itself in its own strength and by its inher- 
ent power of activity and the divine forces 
within. This is the line of work on which you 
have to proceed.” 

অন্যত্ৰও তিনি লিখেছেন, “আমার কর্মধার] সম্পর্কে 
যদি একটা ধারণা করতে চাও, তাহলে চন্দননপরে কিছু- 
সংখ্যক মানুষ আমার "অনুপ্রেরণায় যে কাজ করে 
চলেছে, তা দেখতে পার। আমি এখান থেকে চন্দন- 
নগরে প্রেরণ! পাঠিয়ে থাকি ।৮....., 

“এ সময়ে বাস্তবানুগ কিছু পরিকল্পনা আমার মাথায় 
এসেছিল । কিন্তু তা যে বাস্তবক্ষেত্রে সাফল্যমণ্ডিত 
হবে, সে সম্পর্কে তখনও আমি নিশ্চিত ছিলাম না। 

য্যই হোক, “ট্রায়াল” হিদ্বাবে পরীক্ষাক্‌লে আমি 
/মিতিলালকে এ বিষয়ে “আইডিয়া” দিয়েছিলাম ৷ 
‘Then he look up that idea and as you: “know 


' মহাবিপ্লবী ও মহাযোগী গ্ৰীমতিলাল 
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he took it up with all his vital being and in 
that egoistic way.” 

খাষি-গুরু অরবিন্দের আদর্শকে মতিলাল স্বকীয় 
বৈশিষ্ট্যের সৌরভে সুরভিত করে বাস্তবে রূপায়িত 
করেছেন.এবং এক অক্ষয় যশের অধিকারী হয়েছেন? 
একথা সত্য হলেও, তার অধ্যাত্ম সমাজ গড়ার স্বপ্ন, তার 
সোনার বাংলা তথা সোনার ভারত গড়ার স্বপ্ন আজে 
সম্পূৰ্ণ সফল হয় নি! দেশ ও জাতির কল্যাণের স্বার্থে 
তার স্বপ্নকে সাফল্যমগ্ডিত করার জন্য আমাদের অগ্রণী 
হওয়া প্রয়োজন । 

দেশ ও জাতির জন্য মতিলালের জীবন ছিল 
উৎপর্গিত। এমন অক্লান্ত কর্মী প্রাণবন্ত পুরুষসিংহ 


সত্যই বিরল। জাতীয় জীবনের কোন সমস্যার 


প্রতি এই .গৈরিক-সন্্যাসী উদাসীন ছিলেন না। বিপ্লবী 


রাজকন্দীদের যুক্তিকল্পে, ১৫০০ চট্টগ্রামবাসীর ওপর 
Terrorism Supression Act-এ বৃটিশী নির্যাতনের 
প্রতিবাদে, চন্দননগর নির্বাচন যুদ্ধে, দলাদলি রোধে, 
কংগ্রেস কর্তৃক “বন্দেমাতরম” সঙ্গীতের অঙ্গচ্ছেদের 
প্রতিবাদে, ১৯৪৬ খৃঃ সার! বাংলায় সাম্প্রদায়িক দাঙ্কা- 
হাঙ্গাম প্রতিরোধে ও নোয়াখালিতে সেবা পরিচালনায়, 
তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী জওহৱলালের কাছে, ভারতের 
অখণ্ডতা রক্ষার আহ্বান জ্ঞাপনে, রাধাকৃষ্ণাণ, রাজা- 
গোঁপালাচাঁরী, নেহেরু ও শ্যামাপ্রসাদের কাছে পূর্ববঙ্গের 
সংখ্যালঘু-সম্প্রদায়ের নিরাপত্তা সম্পর্কে বাস্তব ব্যবস্থা- 
বলম্বনের দাবী জ্ঞাপনে ও ছিন্নমূল উদ্বান্তদের পুনর্বাসনে 
তাঁর সক্রিয় ভূমিকা অদ্ধানত শিরে স্মরণযোগ্য। 

স্বত্যুর পূর্বে বৈশাখী নববর্ষে তার শেষ আশীর্বাণী 
(১৪ই এপ্রিল, ১৯৫৮) উদ্ধৃত করে এ প্রবন্ধ শেষ করছি £ 

“একদিন ছিল হৃদয় দিয়ে হৃদয়কে পাওয়ার-_ আজ 
মুগ এসেছে মৰ্ম দিয়ে মর্ম জানার । আমার মর্ম বেদনা 
তোমরা জানে| ৷ সঙ্ঘকে প্ৰবুদ্ধ করার স্বপ্ন দেখি, শ্বাসে, 
শ্বাসে, অঙ্গুলীপর্বে প্রতি মানুষটিকে গুণি, বুকের মধ্যে 
তাদের ধরে রাধি, কিন্তু তারপর? কোথায় আমার 
নবাগত তরুণপ্রাণ গুণান্বিত সঙ্ঘশক্তি ?...... 

আমার প্রত্যয়-_দুরবস্থা যতই আসুক, এক্যশক্তি যদি 


 ঈশ্বরারাধনা, দেবপুজা ও বলিদান 
শ্রীসুনীল কুমার চট্টোপাধ্যায় 


ঈশ্বর পূজা কি? ঈশ্বরই বা কি ? তিনি বরণীয় 
এবং উপাসনীয় কেন? তাহার বন্দনা বা পূজার 
সার্থকতা কি? এই কয়েকটি অতি সাধারণ প্রশ্ন আমাদের 
মত ভোগসুখে মত অজ্ঞানীরা প্রায়ই করিয়া থাকি। 

এই সকল প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে সর্বপ্রথমেই 
জানা দরকার-ঈস্বর কি এবং তাহার স্বরূপই বা কিঃ 


যখহাকে দেখি না, শুনি না, যিনি ইন্ৰ্ৰিয়গ্ৰাহ্য নন, যশহার . 


সহিত আমাদের নিত্য, বাস্তব সম্বন্ধ নাই তাহাকে 
অ্রদ্ধাভঞ্জি করিতে যাইব কেন ; তাকে পূজা আরাধনাই 
বা কেন, করিব? বাস্তবিকপক্ষে ঈশ্বর সর্বতোভাবে 
বিকারশুণ্য, তাঁহার প্রিয় বা অপ্রিয় কিছুই নাই; তিনি 
পিতামাতা, আত্মীয় স্বজন, ভাৰ্যী, উত্তম, মধ্যম, অধম যখন 
কিছুই নহেন এবং তিনি যখন কোন কর্ম নিজে হইতে 
করেন না, তখন তাহাকে স্তবস্ততি বা পুজা করিবার 
কি সার্থকতা থাকিতে পারে? 
আমাদের অপেক্ষা কেহ জ্ঞানে গুণে শ্রেষ্ঠ হইলেই 
| তবে তাহাকে ভক্তি শ্রদ্ধা করি, ভাহার গুণগান করি, 
তাহার সম্বন্ধে প্রকাশ্যে আলোচনা কৰি। আর যেহেতু 
' ঈশ্বর ৷ হচ্ছেন পুরুষত্রেষ্ঠ, তাহার মধ্যে শোক মোহ 


দুঃখ কষ্ট প্রভৃতি দ্বন্দ নাই, তিনি ত্ৰিগুণাতীত, এবং' 


সচ্চিদানন্দ ও শ্রেয়ঃ সাধন করে থাকেন, সেই কারণে 
তিনি উপাসনীয় ৷ তিনি সৰ্বকারণ কারণ । সমস্ত কর্মের 
মূলে একটি কারণ থাকে। আর এ কারণ বিশ্লেষণ করিতে 
করিতে শেষ পর্যন্ত এমন একটি পর্যায়ে গিয়া পৌঁছাই 
ষথন কোন উত্তর-খুঁজিয়া পাওয়] যায় না। এই উত্তর 
না পাওয়া অবস্থায় তিনি বিরাজ করেন অর্থাৎ তিনি 
সকল কারণের মূলে রহিয়াছেন। | 

পরস্মৈপদী “দিব” ধাতু হইতে দেবত! শব্দটির 
উৎপত্তি। এই দিব্‌ ধাতুর অর্থ ক্রীড়া । মহাব্যোম 


অটুট থাকে, সব ,কিছু বিদীৰ্ণ করেই-_ভোমরা অগ্রসর 
হবে । গতি তোমাদের 'অপ্রতিহত হবে। বাধায় বিচলিত 
হয়ো না। গুরুশক্তি সদা জাগ্রত আছেন, তোমাদের 
কোন ভয় নাই। বাহিরে স্থবিরত্ব এসে গেছে, কিন্ত 
অন্তরচেতনা অম্লান, চির-ভান্বর । এই ন্যোতিৰ্ময় লোকে 





হইতে স্থাবর জঙ্গম এবং প্রত্যেক অনু পরমাণু সেই 
পরমপিতা বা মহীমায়ার কোলে, রহিয়াছে এবং তিনি + 
নিয়ত তাহাদের সহিত. লীলা করিতেছেন । “দিব” 
ধাতুর অর্থ প্রকাশ বা দীপ্তি পাওয়াও হয়। ঈশ্বর স্বয়ং- 
প্রকাশ ও জ্যোতিৰ্ময় ; নিত্য দীপ্তিমান। তিনি যেমন 
চন্দ্ৰ, সূর্য অগ্নি, গ্রহ তারা প্রভৃতিকে প্রকাশ করেন, 
তেমনভাবে তিনি অন্যান্য প্রকাশশীল পদার্থকেও প্রকাশ 
করেন। তাহার দ্যুতির দ্বারা তিনি আমাদের বিশ্বকেও 


সমুদ্ভাসিত করিতেছেন। ৷ 


জীবজগৎ, ফুল্ফল, পরিদ্বশ্যমান সকল জগৎই তাহার 
বূপ। এই জগতে যত কিছু কাজ সবই তাহার 
ইচ্ছায়, হইয়া থাকে । যেমন আমর! যাহা কিছু চিন্তা 
করি, যে সকল কাজ করি, গাছের পাতা যে নড়ে, 
বাতাস ষে বহিয়া যায়, সূৰ্য যে কিরণ দেয়, সে সবই 
তাহার অনুভাবে হইয়া থাকে। তাহার নিত্য নিরঞ্জন 
স্বৱূপই জীবজগং আকারে এবং. ক্রীয়াশীলরূপে . 
বিরাজিত। তিনি জগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয়ের জন্য 
তিনগুণ (সত্ব, রজ আর তমো) আশ্রয় করেন এবং, 
জীবকে অজ্ঞানান্ধকারে বা মায়ায় বদ্ধ করিয়া রাখেন, 
নতুবা লীলা চলে না। দিব ধাতু হইতে যে দেবতা! 
শব্দের উৎপত্তি--সেই “দিব” ধাতুর নানা অর্থ আছে-- 


যথ! ক্রীড়া, দ্যুতি, গতি প্রভৃতি । পরমদেব ঈশ্বরের 


মধ্যে এই সকল গুণই বৰ্তমানে আছে। _ 

ছ্যতি--তিনি স্বয়ংপ্ৰকাশ এবং সমগ্র জগতকে উদ্ভাসিত 
করিতেছেন। দ্যুলোক, ভূলোক সর্বত্রই তিনি প্রবিষ্ট 
হইয়া সকলকে প্রকাশ করিতেছেন। তিনি অন্তর্যামী 
ভূত, 'ভবিস্ত্ধ এবং বর্তমান সবই তাঁহার গোচরে আছে 
এবং সমগ্র ভ্ৰহ্মাণ্ডের সব কিছুই তিনি যুগপৎ সৃষ্টি 
করিতে পারেন। তিনি যেমন চন্দ্র সূৰ্য, , অগ্নি গ্রহ 





আমি. তোমাদের ধরে আছি। তোমরা চল, চল, 
এগিয়ে চল, আমার স্বপ্নকে রূপায়িত কর।......তোমর্। 


আমার, মর্মপ্রেরণা উপলব্ধি করে অগ্রসর হও । চৈতন্থ: 


ময়ী গুরুশক্তি তোমাদের চির-সহায় চু 
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ঈশ্বরারাধনা, দেবপুজা ও বলিদান 








'নক্ষত্রকে প্রকাশ করেন, তেমনভাবে তিনি অন্যান্য 


প্রকাশশীল পদার্থকেও প্রকাশ করেন। তাহার দ্যুতির 
দ্বারা তিনি আমাদের বিশ্বকেও সমুভভাসিত করিতেছেন। 
আমাদের চৈতগ্যময় আত্মার মধ্যেও তিনি বহুত্বসঙ্কল্পে 
অবস্থান করেন, তাই আমর] ক্রিয়াশীল এবং জ্ঞানময়। 
তিনি আনন্দময় আর আমাদের জীব।আ পরমাত্মা বা 
ঈশ্বরের অংশ । আনন্দস্বরাপ ঈশ্বরের আনন্দই জীবকে 
রসময় করিয়া, আনন্দময় করিয়! ভোলে । তাই তিনি 
সবজীবের পক্ষে উপাস্য । 

গতি--তিনি সৰ্বত্ৰ গমনশীল ৷ তিনি আমাদের 
অন্তরের ভিতরের ও বাহিরে থাকিয়া নিয়ত সকল 
সত্যকে আমাদের জ্ঞানে বা গোচরে আনিতেছেন ৷ 
তিনি এই জগন্মুগ্ধ জীবের আত্মাভিমুখী ইচ্ছাশক্তির 
প্রকাশক। আবার তিনি দীপ্তাংশ সূর্যমগ্ুল বা 
সুৰ্য্মণ্ডল মধ্যবর্তী আদিত্যপুরুষ। এই হিরণ্যগর্ভ তাহার 
সপ্তরশ্বিদ্ধারা এই ব্ৰহ্মাণ্ডকে উর্দ্ধে ধারণ করিয়্য আছেন 
এবং পরব্রন্মরূপে অখিল বিশ্বের সমুদয় ক্রিয়। সম্পন্ন 
করিতেছেন। তিনি ভোজ্য ভোগাদিরপে জগতের 
সকলের পরিতৃপ্তি সাধন করিতেছেন। তাই তিনি 
উপাস্য, তিনি বরণীয়। 

এই সংসার সমুদ্রে উত্তাল ঢেউ আর তাহাতে ধর্মী- 
ধর্ম, জন্মমৃত্যু, মুখদুঃখরূপ নানা হাঙর, কুমীর রহিয়াছে। 
এই বিষয়বিমুগ্ধ, বাসনা কামনায় জর্জরিত, দেহাত্মবোৌধ 
বিশিষ্ট জীবের বাসনা পূর্ণ করিবার জন্য তার কৃপা, 
তার করুণা আর আশীর্বাদ বিশেষভাবে প্রয়োজন । 
এই আশীর্বাদ না পাইলে বহির্মূখী মন কখনও অন্তর্মুখী 
হইতে পারে না। আর মন অত্তর্ুখী ন! হইলে চিত্তৰৃত্তি 
শান্ত হয় না--জ্ঞানের উন্মেষ, ভক্তিলাভ বা মোক্ষলাভ 
কিছুই হয় না। 

তাহার গতি কাহারও লক্ষীভূত নয়। তিনি দেহীর 
অন্তরে বিরাজ করেন, সাধুদের সকল বিপদ দূর করেন 
এবং পাপীদের পাপ ধ্বংস করেন। পুজা পার্বণের মধ্য 
দিয়া জ্ঞানে বা অজ্ঞানে মানুষের দেহ মন প্রাণের আনন্দ 
বৰ্দ্ধন করেন ও পরম কল্যাণ লাভ হয়! সেই কারণে 
সততই তার কীর্তন, স্মরণ, মনন, প্রতিমাদর্শন, বন্দনা, 

২ 


পূজা প্রভৃতি করা বিশেষ কর্তব্য । এই সকলের ফলে 
ক্রমশঃ পরম কল্যাণ বা মোক্ষলাভ হইয়া থাকে। 

ঈশ্বর অজ বা জন্মরহিত এবং নিগুণ হয়েও লীলার 
জন্য বা ক্রীড়ার জন্য সত্ত্ব, রজঃ আর তমোগুণকে আশ্রর 
করে জীবাত্মারূপে স্থাবর জঙ্গম প্রত্যেকের হৃদয়াভ্যত্তরে 
বিরাজমান ৷ তিনি সং, চিং ও আনন্দস্বৱূপ । আর এই 
সচ্চিদানন্দ রূপটি যঘন ঘনীভূত হয় তখনই ভিনি পরমা ত্ব- 
স্বরূপ। এই জীবাম্মা হচ্ছেন একটি চুলের অগ্রভাগকে 
একশতভাগ করিবার পর যে একভাগ, এ একভাগকে 
আবার একশত ভাগ করিলে যে ক্ষুদ্রবিন্দু পাওয় যায় 
তাহার সমান অৰ্থাৎ পরমসুক্ষ্ম বা অণু পরিমাণ। আবার 
এই জীবাত্মা পরমাত্মার অধীন। ঈশ্বর মুকুন্দ অর্থাৎ 
তিনি মুক্তিদান করেন, তিনি পুরাণপুরুষ অথাৎ 
একাধারে পুরুষ এবং প্রকৃতি । আমাদের দেহ বা পুর 
ইচ্ছে প্রকৃতি, আর জীবাত্মা হচ্ছে পুরুষ! ভিনি 
নামরূপ ও ভেদবিশিহট, সকল ভূত বা পদার্থের মধ্যে 
অনুপ্ৰবিষ্টঁ হয়ে রয়েছেন এবং তার উপযুক্ত হইতে 
পারে বিশ্বব্রক্মাণ্ডে এমন কিছুই নাই। ঈশ্বর পরম পুরুষ 
_পুরুষোত্ধম। তাই তিনি আমাদের পূজনীয় এবং 
স্তবনীয় । 

মহাপ্রলয়ের সময় জীবজগং কিছুই ছিল না। তখন 
সবকিছুই গাঢ় অন্ধকারে ঢাকা ছিল। এই সময়ে সৃষ্টির 
সকল পদাৰ্থই (মহত্ত্ব ) বীজাকারে বিদ্যমান ছিল । এই 
মহাপ্রলয় ব্রন্মার রাত্রি । ভারপর রাত্রি অবসানে পূৰ্ব পূৰ্ব 
কল্পের ম্যায় জীবের প্রারন্ধ কর্মফল স্বরূপে সৃষ্টি আরম্ত 
হইল। প্রথমেই সৃষ্টি হইল আকাশ । তাঁরপর অর্ণব বা 
সমূদ্ৰ ৷ এই কারণার্ণবে অনন্ত নারাঁয়ণের নাভিকমল 
হইতে অর্থাৎ মধ্যভাগ হইতে ব্ৰহ্মার সৃত্তি হইল । এই 
ব্ৰহ্মাই সৃষ্টিকর্তা । তিনি সূর্য, চন্দ্ৰ, গ্রহ, নক্ষত্র প্রভৃতি 
সৃষ্টি করিয়া তাহাদের ভ্রমণ পথ ঠিক করিয়া দিজেন। 
ভ্রমণপথ বা কক্ষপথ নির্দিষ্ট হওয়ায় পৃথিবীতে দিনরাত্রি 
হইতে লাগিল। দিন রাত্রি হইতে মাস, বংসর, খত 
সবকিছুই জাগতিক ব্যাপার বেশ সুষ্ঠুভাবে চলিতে আরম্ভ 
করিল। ইহার পর তিনি তপঃ, মহ, জন ও সত্যলোৌক 
সৃষ্টি করিলেন । 
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আমাদের পৃথিবীর ক্ষেত্রে দূর্যই সকল তেজের 
আধার এবং সমস্ত ভূতের উৎপাদক । তিনি জীবের হৃদয়ে 
ভাব উৎপাদন করেন এবং সকলকে পাবন বা সংস্কৃত বা 
পবিত্র করেন ৷ এই যে প্রতিনিয়ত সৃষ্টির ব্যাপার 
চলিতেছে এই মহাযশ্ সূর্য না থাকিলে পণ্ড হইত। 
সবিতৃদেব যেমন স্কুল পদার্থের শোধক তেমনি তিনি 
অপবিত্র আত্মাকেও পরিত্রাণ করিয়া থাকেন। তাই 
ব্রাহ্মণগণ সবিতৃদেবের উপাসনা করিয়া থাকেন। 

ঈশ্বর নিরাকার, নিগুণ। তিনি নিপুণ হইলেও সত্ব, 
রজঃ এবং তমোগুণকে আশ্রয় করিয়া সৃষ্টি, স্থিতি ও 
প্রলয়বার্ষ সম্পন্ন করেন । ঈশ্বরই মায়াকে অবলম্বন 
করিয়৷ এই সৃষ্টি করিয়া থাকেন । এই ত্ৰিবিধ গুণকে 
তিনি বশে রাখিলেও ইহতে তিনি লিপ্ত হইয়া পড়েন না । 
তিনি গুণাতীত । এই গুণের সাহায্যে ঈশ্বরের গতি 
বুঝিতে পারা যায় না। কিন্তু নিষ্কাম যোগীগণ তাহার 
বিবিধ রূপ প্রত্যক্ষ করিতে পারেন। তিনি নিরাকার 
নিগু“ণ হইলেও সাঁকারও বটে। যেমন সূর্য: 

আবার সাধুলোকের পরিত্রাণের জন্য বা লোকশিক্ষার 
জন্য তিনি মধ্যে মধো মানবরূপে বা অবতারবূপে 
ধরাধামে নামিয়া অ সেন । যেমন আমরা বহু ব্ৰহ্মজ্ 
মহাপুরুষের কথাই জানি । অবিবেকরূপ গাঢ় অন্ধকারময় 
ংসারসমুদ্র পার করিবার জন্য তিনি বিগ্রহরূপেও ধরা 
দেন। সংসারী মানুষেরা যদি নিষ্কাম, নিলিপ্তভাবে 
অচলাভক্তি রেখে তার স্তব স্তুতি বন্দনা করে তাহ] 
হইলেই তাহাদের চিত্ত শুদ্ধ হইবে, আর চিত্ত শুদ্ধ 
হইলেই জ্ঞান ফুটিয়া উঠিবে। জ্ঞান ফুটিয়া উঠিলে, সে 
ব্ৰহ্মানন্দ লাভ করিতে পারিবে, যদিও ব্রন্মের ন্যায় 
অনন্ত জগতের-সৃঙ্গনাদি শক্তি তিনি লাভ করিতে 
পারিবেন না। 

পরমা ত্মা-_বিভুঃ চিৎস্বরূপ এবং চৈতন্যের প্রকাশকও ৷ 
তিনি যে বিশেষ বিশেষ চৈতনোর প্রকাশক তাহাই 


দেবতা। তিনি সর্বত্রই বিরাজিত। ভক্তগণের আকৃতিতে 
তিনি বিশেষ বিশেষ মৃত্তিতে প্রকাশিত হন। তিনিই .. 
জগতের নিমিত্ত ও উপাদান কারণ ৷ এই কারণে বিভিন্ন ' 
উপচার দিয়া পূজা, যাগযজ্ঞ, হোম, সন্ধা বন্দনাদি না 
করিয়া ষদি সদ্গুরু উপদিষ্ট হইয়া আত্মার ধ্যানে নিরত 
থাকা যায় তাহা হইলেই ঈশ্বর লাভ হয়! 

অনেকে বলিয়। থাকেন দুৰ্গা, কালী প্রভৃতি শক্তি- 
পূজয় বলি দেওয়া প্ৰয়োজন ৷ মানুষ যতক্ষণ অসুর বা 
অসবর ভাবাপন্ন থাকিবে ততক্ষণ এই চিত্ত৷ তাহার পক্ষে 
কর! অস্বাভাবিক ‘কিছু নয়। দুর্গ কথার অর্থ অসুর 
আর দুর্গা তাহার স্ত্রীলিঙ্গ। তাই দুৰ্গ দেবীকে সন্তুষ্ট 
করিতে হইলে পশুবলির প্রয়োজন আছে এই ভ্রান্তিপূর্ণ 
অধথাথ উক্তি ধোপে টিকে না। দেবী দুর্গা, কালী, 
জগদ্ধাত্ৰী সকলেই অদূর জননী আর আমাদের পুজার 
প্রধান উদ্দেশ্য হইতেছে অজ্ঞানতা দূর করা, জ্ঞানলাভ করা ৷ 
কেননা যতদিন না জ্ঞানলাভ হচ্ছে, ততদিন মোক্ষলাভ বা 
মুক্তি হইতে পারে ন|--জন্মমৃত্যু গতাগতির পারে যাইতে ৮ 
পারে না--বন্ধন ছিন্ন হয় না। তা ছাড়া পশুবলিদ!ন 
নিয়স্তরের সকাম পূজা ৷ তাই তাহাতে বন্ধনই বাড়ে, জন্ম- 
মৃত্যুর অধীন হইতে হয়, মুক্তিলাভ দূর অন্ত । আমাদের দেহ 
অন্তঃপুরে রিপৃরূপী যে সকল অসুর রহিয়াছে-_এই অসুর 
দলনী মহামায়! তাহার স্িগ্ধ পুণ্যজ্যোতি দ্বারা প্রতি- 
নিয়তই তাহা ধ্বংস করিতেছেন। আত্মজ্ঞানীর! ইহা 
প্রত্যক্ষ করেন। আর সকল পশুই সেই মহামায়ার সৃষ্টি, 
তাহার কোলে বরহিয়াছে। তাই যদি মাতৃলাভ করিতেই 
হয়, তাহলে বিচার বিতর্ক সংশয় সব ভূলে গিয়ে এ 
মহামায়ার নিকট, প্রতিমার নিকট আত্মসমর্পণ, ভক্ভিনত্র 
প্রণাম, আতি’ আর কৃতজ্ঞতার অশ্রু বিসর্জন করা শ্রেয় 
_পশুদলনের কোন প্ৰয়োজন নাই। 


“যে মমার্চন মিত্যুক্তা প্রাণি হিংসন তৎপরাঃ ! 
তং পৃজনং মমামেধ্যং যদ্দোষফতদধো গতি 11১, 


১ 


সুন্দরবনের পর্যটনশিপ্প  সম্ভাবন| ও সমস্য| 
বিশ্বনাথ রায় 


স্বাধীনতা-উত্তর পশ্চিমবঙ্গে পর্যটনশিলের বিকাশ 
“ নির্মমভাবে উপেক্ষিত হয়েছে । যদিও রাজ্যে পর্যটনশিল্প 
গড়ে তোলার বিরাট সম্ভাবনা রয়েছে । পর্যটনশিল্প 
সম্প্রসারণের সাথে জড়িয়ে রয়েছে হোটেলশিল্প, রেস্তোরা, 
ট্রাভেল-এজেলি, টুরিষ্টলজ, পরিবহন, হস্তশিল্প, কুটির- 
শিল্প, ক্ষুদ্ৰশিল্প, পোলট্ৰ,ডেয়ারীশিল্প প্ৰভৃতি ৷ শুধু তাই নয়, 
বৈদেশিক মুদ্ৰা উপার্জনের অঢেল সুযোগ রয়েছে। অন্য 
ভাবে Mr. %51150-এর ভাষাতে বলতে পারি, 70890) 
enhances the country’s capacity to earn more 
foreign exchange that are required for financing 
import raw materials, capital equipment, life- 
saving drugs and towards repayment of foreign 
debt. 


regional imbalance and acts as a stimulus to 


Moreover, tourism helps to correct 
every sector of the country” ( P. Wilson, Capi- 
খু al, 9০9৮. 1981). পশ্চিমবঙ্গ সমুদ্ৰ-মেখলা, নদী- 
নিঝ+র, গিরি-পর্বত, সবুজ বনানীর অনুপম রূপ সৌন্দর্যের 
ডালি সাজিয়ে বিরাঁজ করছে। থাতু পরিবর্তনের সাথে 
সাথে বঙ্গপ্রকৃতি রূপসাগরে নূতন, নূতন রূপসজ্জার ঢেউ 
তোলে । আমাদের ‘সোনার বাংলা” অপরূপ বূপসী। 
ধোয়াহীন পর্যটনশিলের মৌল উপাদান হলো প্রকৃতি । 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের উদ্যোগে রাজ্যের পর্যটন উন্নয়ন 
পরিকল্পনার রূপায়ণের বিশেষ ব্যবস্থা নেওয়া হয়েছে । 
এই প্রকল্পের কার্যসৃচীতে রয়েছে £--(১) শিলিগুড়িতে 
একটি উপ-আঁঞ্চলিক পর্যটন কার্যালয় খোলা হয়েছে, 
(২) মাদ্রজে একটি পৰ্যটন তথাকেন্দ্র খোলা হয়েছে, 
৩) সান্বাকফু-ফালুটে পায়ে হেঁটে বেড়ানোর সুযোগ 
বাড়ানো হয়েছে, (৪) নদীয়া জেলায় রেষ্টহাউস গড়ে 
ভোলা হয়েছে, (৫) কালিম্পণ্ডে' প্রস্তাবিত রেষ্টহাঁউস 
চালু হয়েছেঃ (৬) পুরুলিয়ার অযোধ্যা পাহাড়ে একটি 
£ সুসজ্জিত যুব-হোস্টেল খোলা হয়েছে, (৭) লবণত্ুদে একটি 
যুব-হোস্টেল তৈরীর কাজ চলছে, (৮) বক্ৰেশ্বৰে উষ্ণ- 
প্রত্রবনে স্নানের জ্বায়গা রূপান্তরিত হচ্ছে, (৯) মিরিকে 


বিলাসবহুল কটেজ তৈরী হচ্ছে, (১০) বকখালি টুরিস্ট- 
লজের নুতন একটি শাখার সংযোজন করা হয়েছে, (১১) 
ঝাড়গ্রামে পর্যটন আবাস খোলা হয়েছে, (১২) হবাকুড়ার 
মকুটমনিপুরে একটি পর্যটন আবাস গড়ে তোলা হচ্ছে, 
(১৩) মেদিনীপুরে কীকড়াঝোড়ে একটি ট্যুরিস্ট ড্জসিটরি 
খোলা হয়েছে, (১৪) সুন্দরবনের সজনেখালিতে পর্যটন 
আবাস তৈরীর উদ্যোগ নেওয়া হয়েছে, (১৫) অরণ্যাঞ্চলে 
বেড়াবার সুবিধার জন্যে মাইথনে ফরেস্ট রেস্ট-হাউসকে 
ট্যুরিস্ট আকোমোডেশন কমপ্রেকৃসে রূপান্তরিত করার 
প্রচেষ্টা চলছে, (১৬) রেস্তোরা ও বাসের সুবিধাসহ 
কাশিয়াং ডে-সেন্টার খোলা হয়েছে, (১৭) হাওড়ার 
শ্যামপুর থানার গাগিয়ারাতে চড়ুইভাতির জায়গা ও 
পর্যটন-আবাঁস গড়ে তোলা হয়েছে, (১৮) দজিলিং-এ 
মুব-হোস্টেল সংস্কারে মনোনিবেশ করা হয়েছে, (১৯) 
হুগলীর বীসবেড়িয়ায় পর্যটন আবাস তৈরীর জন্যে জমি 
নেওয়া হয়েছে, (২০) মালবাজার, মাদারিহাট ও শিলি- 
গুড়িতে একটি করে পর্যটন আবাস গড়ে তোলা হয়েছে, 
(২১) বারাকপুরে গঙ্গার ধারে জহ্রকুর্জের আটটি 
কটেজের মধ্যে একটির ক।জ শেষ হয়েছে, (২২) মুগিদ"- 
বাদের হাজারদুয়ারীর শোভাবর্ঘন করার কাজ এগিয়ে 
চলেছে, (২২) সুন্দরবনকে পর্যটনের মানচিত্রে আনার 
উদ্যোগ নেওয়? হয়েছে, (২৪) আন্তঃরাজ্য বাস চালাবার 
চেষ্টা অব্যাহত রয়েছে, (২৫) ঝাড়গ্রামকে কেন্দ্র করে 
আশেপাশের জায়গা (রানীবাধ, মুকুট মনিপুর, কীকড় - 
বোড় প্রভৃতি ) ঘুরিয়ে দেখাবার জন্যে কনডাঁকটেডটুরের 
পরিকল্পনা রয়েছে, এবং (২৬) স'ধারণ মানুষ যাতে অল্প 
খরচে থাকতে পারে তাঁরজন্য পর্যটন বিভাগ বনবিভাগের 
বাঁংলোগুলির দায়িত্ব নিয়েছে । 

পর্যটন বিভাগের অনুমান পূর্বাঞ্চলীয় রাজ্যগুলিতে 
আগামী পাচ বছরে প্রায় সাড়ে তিন লাখ শুধুমাত্র 
বিদেশী পর্যটক আসবে । এছাড়াও দেশীয় পর্যটক তে? 
আছেই। সম্ভবতঃ এই দৃষ্টিকোণ থেকে রাজ্যসরকার 
পর্যটন ব্যবস্থাকে ঢেলে সাজাবার উদ্যোগ নিয়েছেন ! 





* লেখক ইণ্ডিয়ান স্ট্যাটাস্টক্যাল ইনএপ্টাটউটের অংশনদ্ত ন্যাশনাল ইনকাম রিসার্চ ইউনিটের সাঙ্গে যুক্ত রয়েছেন। 


১৪৩ 








প্রবর্তক 


[ ভাদ্ৰ ১৩৯০ 











পর্যটনের সুষম উন্নয়নের জন্যে চাই জাতীয় পর্যটন নীতি.। 
এবং পর্যটকদের রুচি ও মানসিকতার দৃর্টিকোণ থেকেই 
পর্যটন আবাসগুলি গড়ে তোল] দরকার । রাজ্যের 
পর্যটনের স্বার্থেই নিচের প্রতিবন্কাগুলি দুর করা আশু 
প্রয়োজন £--(১) উত্তরবঙ্গের প্রতিটি জেলায় বিমান 
চালু করার প্রস্তাব কার্যকরী করা, (২) পর্যটন পণঠক্রমকে 
জনপ্রিয় করে তোল), (৩: রেলকর্তৃপক্ষর অসহযোগিতা 
দুর করা, (৪) রিজারভেশনের অসুবিধা দূর করা. (৫) 
সাইডিং-এ অকারণ হয়রানি থেকে ট্রাভেল এজেণ্টদের 
রক্ষা করা, (৬) পর্যটক বগি ভাড়ার আকাশছোয়' হারকে 
নাগালের মধ্যে আনা, (৭) লজগুলির সুব্যবস্থা করা, 
(৮) পর্যটকদের ভাঙ্গাচোর! বগি সরবরাহ করে বিব্রত 
ন! করা, (৯) অতি মুনাফাখোর ট্যাক্সি ড্রাইভারদের 
হাত থেকে বিদেশী পর্যটকদের রক্ষা করা, (১০) বড় 
বড় রেল স্টেশনগুলিতে, দমদম ও বাগডোগর] বিমান 
বন্দরে দর্শনীয় স্থানগুলির পথনির্দেশ, নির্ভরযোগ্য 
হোটেলগুলির নাম সন্বক্িত মানচিত্র পর্ষটকর" যাতে 
সহজেই পায় তার ব্যবস্থা করা, (১১) পর্যটকদের সংখ্যা 
বাড়লেও পৰ্যটনশিল্পে লৌকশানের কারণ অনুসন্ধান করা, 
(১২) লজগুলির শয্যাভাড়া সাধারণ মানুষের নাগালের 
মধ্যে আনা । কেননা, ভিন রাজের তুলনায় এখানের 
ভাড়া দ্বিগুণেরও বেশী এবং (১৩) রাস্তাঘাট ও যোগা- 
যোগের উন্নয়নে প্রয়াসী হওয়া । এইসমস্ত সমস্যাগুলি 
সমাধান হলে রাজ্যের অথনৈতিক বনিয়াদ গড়ে তোলায় 
পর্যটন প্রধানতম শিল্প হয়ে উঠতে পারে। কেননা 
রাজ্যের অর্থনীতিতে আজ পর্যটনের তাৎপৰ্য অপরিসীম ৷ 
বস্ততপক্ষে, পশ্চিমবঙ্গ পর্যটনে উন্নতি আনবে আঞ্চলিক 
উন্নয়ন। পর্যটন বিকাশেৰ সাথে কর্মসংস্থান ও জাতীয় 
আয় বৃদ্ধি পাবে। এবং অনুন্নত অঞ্চলে উন্নয়নকে 
ত্বরান্বিত করবে? 

সুন্দরবনের বৈচিত্র্যময় নৈসগিক শোভা যুগ যুগ ধরেই 
ভারতীয় ও পশ্চিম দুনিয়ার পর্যটকদের আহ্বানলিপি 
পাঠিয়ে আসছে। বস্তভপক্ষে, কেবলমাত্র অপরূপ 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য নয়, রঙ-বেরঙের নানান জাতের 
পাখি ও বর্ণাঢ্য জীবজজ্তর আকর্ষণও রয়েছে যথেষ্ট | 








“কিন্তু এইসব আশ্চৰ্য প্রাণী ও পাখিদের যদি আমরা 
দেখতে ন! পাই কিংবা তাদের নিয়ে যদি খানিকটা 
সময় কাটাতে না পারি, তাহলে আমাদের জীবন সম্ভবত 
খুবই একঘেয়ে এবং বিবর্ণ হয়ে যাবে ।” তাই ওই 
প্রত্যাশা পূরণের জন্যে গোটা ভারতবর্ষ জুড়ে বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে উঠেছে প্রায় নটি প্রধান অভয়ারণ্য । 
এবং তারমধ্যে রয়েছে £--(১) আমাদের মানস, (২) 
বিহারের পালামৌ, (৩) উড়িস্কার সিমলিপাল, (৪) উত্তর 
প্রদেশের করবেট ন্যাশনাল পার্ক, (৫) রাজস্থানের রণ- 
থভ্তোর, (৬) মধ্যপ্রদেশের কান্হা, (৭) মহারাষ্ট্রের 
মেলঘাট, (৮) মহীশুরের বন্দীপুর, (৯) পশ্চিমবঙ্গের 
চব্বিশ পরুগণাঁর সুন্দরবন। প্রকৃতপক্ষে, এই নটি প্রধান 
অভয়ারণ্যের অপরিমেয় সোন্দয-বৈচিত্র্য বনত্ব ও 
আয়তনের সাথে তুলনামূলক আলোচনা করলে সুন্দরবন 
অভয়ারণ্যকে মহা-অভয়ারণ্য বলা অসংগত হবে না। 
এবং ভারতের অন্য যে-কোন একক বনবিভাগের চেয়েও 


সুন্দরবনের প্রতিটি বিভাগে বাঘের সংখ্যা বেশী । কিন্তু _ 


প্র 


+ 


তা সত্বেও সুন্দরবন অভয়ারণ্যের জন্য কেন্দ্রের বরাদ্দের * 


পরিমাণ উপরোক্ত অভয়ারণ্যগুলির চেয়েও অনেক 
কম। 

পশ্চিমবঙ্গের আটটি অভয়ারণ্যের মধ্যে তিনটি সুন্দর- 
বনে, জলপাইগুড়তে (জলদীপাঁড়।, গোরুমারণ, চাপড়া- 
মারী ) তিনটি, দাজিলিঙ-এ (মহানন্দা ও সিঞ্চল) দুটি । 
এই অভয়ারণ্যগুলির উন্নয়ন ও বন্যপ্রাণীদের সংরক্ষণ 
করা খুবই জরুরী । এই সুত্রে বলা যেতে পারে, আৰ্য 
ও সিন্ধুসভ্যতার যুগে বন্যপ্রাণী-প্রীতির পরিচয় পাওয়| 
যায়। এমন কি, কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রেও বন্যপ্রাণী, 
সংরক্ষণের ব্যবস্থার উল্লেখ রয়েছে । সুতরাং: বিংশ 
শতাব্দীর মানুষ প্রাচীন ভারতবর্ষের ওই এঁতিহ্য ও 
আদর্শের ভিতকে আরে! মজবুত করবে । এ প্রত্যাশা 
আমাদের নিশ্চয় অমূলক হবে ন৷ । 

১৯৬০ সালে সজনেখালি অভগ্ারণোর মৰ্যাদা পায়। 


সুন্দরবনের পীরখালি অঞ্চলের সজনেখালিতে সম্ভাবনাময় ৮‘ 


. পাখি-উপনিবেশটি (১৪০ বর্গমাইল) অবস্থিত । এই 


বাড সাংুয়ারিটি” স্বাভাবিক ভাবেই গড়ে উঠেছে। 


ভাদ্ৰ ১৩৯০. ] 


= 


পাখির সংখ্যা অগণিত । শামুকখে লাই বেশী ৷ বস্তুত- 
পক্ষে, পশ্চিমবাংলার আর কোন পাখিরালয়ে এতো স্থল 
18 জলচর পাখির সংখ্যা দেখা যাবে ন!। প্ৰতিদিন, 
গাছে গাছে, সৈকতে ও জলে বসে যাক্স বিচিত্ৰবৰ্ণের 
নানান জাতের অন্তহীন রূপের মেলা ৷ বনের পত্ৰ-মৰ্মত্ৰ, 
নদীর কল-গুঞ্জন, ভোর ও গোধুলী লগ্মের পাখির- 
কাকলী । হৃদয়ে যেন কোন এক স্বপ্লালোকের ইন্দ্রজাল 
বুনে যায়। অন্যভাবে বলতে পারি, ‘সে আকাশ 
পাখনায় নিঙড়ায়ে গায়ে / কোথায় ভোরের এক মাছরাঙা 
উড়ে যায় আশ্বিনের মাসে ।” প্রজনন খাতৃতে চোখে 
পড়বে সবুজ বনানীর ভালপালার হরেকরকম পাখির 
নীড় রচনায় ব্যস্ততার মনোরম দৃশ্য--যা বিহঙ্গম 
প্রেমিকদের মন না কেড়ে পারে ন1। এইস্থ'ন পরিদর্শনের 
সময় জুলাই থেকে ডিসেম্বর ৷ 
হালিডে ও লোধিয়ান দ্বীপে চিতল, ভেখদড়, কুমীর, 
শুশুক, শামুকখোলা, শঙ্খচিল, ভালুক, লালটটিভ, বালু- 
রাটান, পানকৌড়ি, মাছরাঙা, কণ্ঠিঘুদব, কান্তেচেরা 
প্রভৃতি পরিলক্ষিত হয়। এই স্থান পরিদর্শনের সময় 
ডিসেম্বর থেকে ফেব্রুয়ারী । চব্বিশ পরগণার পাড়- 
মাদনে যুগ-উদ্যানটর উন্নয়নে এখুনি মনোযোগী হওয়া 
প্রয়োজন । 
নামখানার প্রস্তাবিত ত্রীজটি তৈরী হলে বকখালি 
দেশী-বিদেশী ভ্ৰমণ-পিন্নাসীদেৱ আৱে বেশী আকর্ষণ 
করবে ৷ শুধু তাই নয়, কম সময়ে গড়িয়া থেকে কুল্লী 
হয়ে কাকদ্বাপ-নামখান। ছুয়ে কলকাতা থেকে বকখালি 
যাওয়া অনেক সুবিধাজনক । মোদ্দাকথা সুন্দরবনের 
ব্যাপ্ত প্রকল্প, কুমীর প্রকল্প ও রঙচঙে বা বর্ণবৈচিত্রে 
ভর পাখি-উপনিবেশকে অবলম্বন করে দীর্ঘদিনের 
প্রস্তাবিত বহু আলোচিত জাতীয়-উদ্যাঁনটি গড়ে তোলার 
মাঝ দিয়ে, দেশী-বিদেশী পর্যটকদের আকৃষ্ট করে, 
স্থানীয় বেকার যুবকদের কর্মসংস্থানের সুযোগ সৃষ্টি করে, 
এই অঞ্চলের অর্থনৈতিক জীবনের বনিয়াদকে মজবুত 
{ করা অসম্ভব নয়। অবশ্য তারজন্য জাতীয় স্বার্থেই 
সর্বাগ্রে চাই প্রস্তাবিত রেলপথগুলির (কুলপী ও কাকদ্বীপ 
হয়ে ডায়মণ্ডহারবার-বন্ধবজ-নামখানা সেকশন, ক্যানিং= 








সুন্দরবনের পৰ্যটন-শিল্প সম্ভাবনা ও সমস্যা 





১৪১ 








গোলাবাড়ি সেকশন, ভাণ্ডারখালি হয়ে হাঁসনাবাদ- 
প্রতাপাদিত্যনগর সেকশন, কুলপী হয়ে লক্ষ্মীকান্তপুর- 
কাকদ্বীপ সেকশন, ক্যানিং-হাটগ+ছা-প্রতাপাদিত্য সেকশন 
ও সোনারপুর দীওখালি সেকশন ) আশু সম্প্রসারণ । 

সুন্দরবন অঞ্চল সমুদ্র-নদী-নণলা-খাঁল-বিল খাড়ি 
দ্বারা পরিবেছিত হওয়ায় স্থলপথের সম্প্রসারণ ও উন্নয়নের 
সাথে জড়িয়ে রয়েছে সংখ্যাধিক সেতু--যা তৈরী করতে 
লাগবে কোটি কোটি টাকা । ব্রীজগুলি তৈরী করতে 
বিপুল পরিমান টাকা খরচ কর! রাজ্যসরকারের সাধ 
থাকলেও সাধ্যে কুলাবে না। এ ব্যাপারে কেন্দ্রীয় 
সরকারের সাহায্যও খুবই অপ্রতুল । এমতাবস্থায় গোয়ার 
অনুসরণে সুন্দরবনে বেসরকারী উদ্যোগে মোটরচালিত 
চলমান জেটির গোড়াপত্তন করা খুবই জরুরী ৷ তাঁর 
ফলে সেতুর অভাব, বাস চলাচল ও নদী পারাপার 
হওয়ার দীর্ঘদিনের সমস্যা থেকে জলবন্দী মানুযগুলি 
মুক্তি পাবে। তা ছাড়াও মোটরচাঁলিত জেটি যে ঘাট- 
গুলিতে থাকবে, সেখান থেকে সরকারী রাজকোষে অর্থও 
আসবে । 

এই সূত্ৰে বলে রাখা ভাল, প্রয়াত প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহেরুর আমলে সুন্দরবন অঞ্চলের জন্যে 
প্রস্তাবিত জলপথের ব্যবস্থা হিসাবে কলকাতা বন্দরের 
সাথে সমুদ্রের সংযোগ স্থাপনের পরিকল্পনায় অশুরূক্ত 
ছিল £--(১) ৪০ ফুট গভীর, ৪৫০ ফুট চওড়া ও ৫০ 
মাইল লম্বা সংযোগ খাল কাটা, (২) সমুদ্রের কাছাকাছি 
একটি লকগেট স্থাপন, (৩) সমুদ্র থেকে আধ মাইলের 
ভিতর আর একটি লকগেটের গোড়াপত্তন করা, এবং 
(৪) বজবজের কাছে হুগলী নদীতে একটি আড়াআড়ি 
বাঁধ দেওয়ার ব্যবস্থা। এই বাস্তবমুখী পরিকল্পনাটি 
রূপায়িত হলে কলকাঁত। ও সুন্দরবনের অধিবাসীদের 
জলপথে যাতায়াতের সময় ৬০ ঘণ্টা থেকে কমে দাড়াবে 
মোটে ৬ ঘণ্টায় । 

সুন্দরবন অঞ্চলের অধিবাসীদের অর্থনৈতিক পুন- 
গঠনের দৃর্টিভংগি থেকে এই বাস্তব পরিকল্পনাটি 
বাস্তবায়ন করা সম্পর্কে নৃতন করে চিন্তা-ভাবনা! শুরু 
করা প্রয়োজন। বৰ্তমানে অনিয়মিত ও পদ্ম ফেরি] 
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সাভিসের জন্য সুন্দরবন অধিবাসীদের অর্থনৈতিভ জীবন 
বিপর্যস্ত ৷ শুধু তাই নয়, সুন্দরবনের যোগাযোগ ব্যবস্থার 
দ্রুত উন্নয়ন না হলে পধটনশিল্প উন্নয়নের বর্তমান উদ্যোগ, 
নূতন সম্ভাবনা, নূতন আশ! ও লক্ষ্য ব্যর্থ হয়ে যাবে। 
হোটেল ব্যবসায়ে উদ্যোগী স্থানীয় বেকার যুবকরা যাতে 
সহজে জমি, পিমেন্ট, টেলিফোন, বিদ্যুৎ অথবা গ্যাস 
সংযোগ ও কম সুদে প্রস্রোজন ভিত্তিক টাকা ধার নিতে 
পারে তার ব্যবস্থা সুনিশ্চিত করা । 


স্মৃতিচারণ 


' স্বাধীনতার সাড়ে ভিন দশক পরেও সুন্দরবন অঞ্চলের 
যোগাযোগ ব্যবস্থার উন্নস্রন ও সম্প্রসারণের ব্যাপারে 
কেন্দ্রীয় সরকারের তেমন একট! নজরু পড়ছে ন! বলে 
এই অঞ্চলের অধিবাসীরা খুবই উদ্বিগ্ন ও ক্ষুব্ধ । এই 
বহুমুখী উন্নয়ন শুধুমাত্র লক্ষ লক্ষ সুন্দরবন অধিবাসীদের 
কল্যাণের জন্যেই নয়, সীমান্ত অঞ্চলের বিশেষ চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্যের দিক থেকেও অসীম গুরুত্বপূর্ণ । 


২ 
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বর্ণঞ্জিৎ কুমার সেন 


এই জীবনটাকে এক ঝড়ের সমষ্টি বলা যাঁয়। এ বড় 
কোনোদিন থামলো না। আমার বালক বয়মে তার 
শুরু । কখনে1 মেঘ-গর্জনে বিদ্যুং-কলক, কখনে! উত্তাল 
বামুপ্রবাহে অবিরাম বর্ষণ, কখনো কা মেঘাবৃত তাকাশ 
থম্‌ থথ্‌ করছে অশনীসঙ্কেতে । 

অসম্ভব জেদী আর দৃরত্ত ছিলাম ছেলেবেলায় । 
পাঠ্যবই নিয়ে যেটুকু না বসলে নয়, তার বাইরে ছিল 
সেই দুরন্ত জগং। ড্যাংগুলি, হাড়ুডু, ঘুড়ি-কাটাকাটি, 
দৌড়-হাইজাম্প-লংজাম্প্‌, ডন-কুস্তি, সাঁতার, সাইকেল 
রেস, নৌকো ও ভেলা ভাসিয়ে খাল ও নদী পাড়ি 
দেওয়া, রেললাইন ধরে মাইলের পর মাইল হেঁটে যাওয়া, 
ম্যাজিক খেলা, প্রতিমা গড়া, দোল দুগেণিংসবে মেতে 
যাওয়া), ব্যাডমিন্টন আর ফুটবল প্রতিযো শিতা, মাছধরা, 
ঢোরা সাপের লেজ ধরে শুন্যে ছুঁড়ে দেওয়া, গান 
গাঁওয়া, থিয়েটার করা, ছেলেদের সঙ্গে বখামি--এম্‌নি 
সব নানা ঘটনায় ছেলেবেলার দিনগুলি ছিল ঠ-সা। 
কখন যেটা জেদ চাপতো, না করলেই নয় । বাবার ভার 
কখনো শাসন-নিরপেক্ষ ছিল ন1। ভয়টা ছিল সেই- 
খানেই+ ১৯৩০-এর স্থদেশীযুগে পিকেটিংয়ে মেডেছি, 
তকৃলিতে সুতো! কেটেছি, লবণ বানিয়েছি, হাজতবাস 
করেছি। সেই থেকেই ঝড়ের শুরু । কোথাও নিজেকে 
বেঁধে রাখতে পারিনি। চিল যেমন দূর আকাশে খুঁজে 


বেড়ায়_মহাশুন্তে কি আছে, আমিও তেমনি প্রতিটি 
বিষয়ের মধ্যে ঝাপিয়ে পড়ে তার পরিপ্রেক্ষিতে 
নিজেকে খুজে দেখতে চেয়েছি তন্নতন্ন করে। এছিল 
এক দুরন্ত ঝড়ের নেশা। সেই ঝড় আমাকে বার বার 
আচ্ছন্ন করেছে তার উত্তাল প্রবাহে । সেই প্রবাহ একদিন 
বৃক্ষের উৎপাটনের মতো এসে ভেঙে পড়লো মায়ের 
আকন্মিক মৃত্যুতে । একট! বিরাট ধ্বস নেমে গেল 
জীবনে! সংসারের বাধনটা ঢিলে হয়ে গেল । 
বাপ সেই থেকে গৃহী সন্ন্যাসী ৷ ছুই দাদাকে মনে হতে 
উভয়ের মধ্যে প্রতিযোগি। আমার অঙ্কে তখন শুন্য । 
ভাবলাম--এ বেশ হলো ; আকাশও শুন্য, আমিও শূন্য, 
এই শৃন্যের অঙ্ক নিয়েই জীবনের নতুন যাত্রা শুরু হোকৃ। 
তাই হলো । সেদিন সকাল থেকেই আকাশে 
মেঘের ঘন মিছিল। বেলা পড়তেই ঝড় এলো প্রবল 
বেগে। সাইক্লোন। কোথাও জন কণ্ঠ নেই। মুহুর্মুহু 
অশনি-সঙ্কেত, বৃক্ষের মর্মরধ্বনি, প্রবল বায়ুবেগে আর 
বৃষ্টির বাপ্টায় মনে হলো সবকিছু ভেঙে পড়ছে। 
ভাবলাম_-এই ভাঙনের পথই তো আমার পথ । এই 


পথেই খুজে পেতে হবে নিজেকে । আর ভাববার " 
অবকাশ রইল না। | 
বেরিয়ে পড়লাম সেই ঝড়ের মধ্যে | প্রকৃতির সে 


কি ভয়ঙ্করী রূপ! সে রূপ যে না দেখেছে, তার 


eo 
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জন্ম বৃথা । সেই ঝড়ের সঙ্গে আমার জীবনের ঝটিকা 
মিলেমিশে তখন একাকার ৷ মৃত্যুর ভয় নেই, দুর্ঘটনার 
ভয় নেই, কে যেন বুকের মধ্যে থেকে বার বার বলছে-__ 
চল, এগিয়ে চল। সেই আমার চিরজন্মের সঙ্গী, জীবন- 
বল্লভ ৷ ঝড়ের রাতে এ জীবনে তার অভিসার উপলব্ধি 
করলাম পেদিন। ভিজতে ভিজতে এসে উঠলাম 
রেলস্টেশনে । তারপর চেপে বসলাম ট্রেনের একটা 
কামরায়। ভোরে এসে পৌঁছলাম কলকাতায়। অজানা 
অচেনা কলকাতা ৷ মন্ত মস্ত সারিবদ্ধ বাড়ি। মাঝরাস্ত৷ 
দিয়ে ট্রাম ছুটচে, বাস ছুটচে ৷ সব রাস্তাই তখন অ'মার 
কাছে সমান। এখানে থাকি কোথায়, খাই কোথায়, 
থাঁক!-খাওয়ার পয়সাই বা কোথায়? সঙ্গে মাত্র দশটি 
টাকা সম্বল। দশটাঁকার বাদশা আমি । কে এই 
বাদশাটাকে কুনিশ করবে, সেলাম জানাবে, কে হাতে 
ধরে টেনে নিয়ে গিয়ে ঘরে তুলবে, আদর করে খাবার 
এগিয়ে দেবে সামনে £-হঠাং রাস্তার পাশে একটা 
পাইম হোটেল চোখে পড়ে গেল। গিয়ে উঠলাম 
সেখানে ৷ সৰ্বনিয় খাওয়া পাচ পয়সায়। ভাবলান__ 
বাঃ ভারী মজা তে]? ভাত, ডাল মাছের ঝোল, একটা 
পাচমিশেলী তরকারী কিম্বা গোটা একটা বেগুন ভাজ । 
পাচ গ্য়সায় দারুণ ফলাহার ৷ এবার একটা, আ্তান। 
চাই। প্রাইস-হোটেলের ম্যানেজারই দেখিয়ে দিলেন 
একটা বৌভিং। গিয়ে সিট পেয়ে গেলাম বোভিংয়ে । 
কিন্তু রোল্লখার ? পথ চিনতে চিনতে এণোলাঁম 
এপাশে ওপাশে । হঠাৎ চোখে পড়ে গেল এক 
গ্ৰামোফোন ব্ৈকর্ড কোম্পানী। গিয়ে ম্যানেজারকে 
বললাম £ “আমি গান লিখি, আমার গান রেকড হতে 
পারে ? ম্যানেজার বললেন £ গান দেখলে বলতে 
পারি-_হবে কিনা Ly বলতে বাধা নেই, সাহিত্য সাধনা 
আমার ছেলেবেলা থেকে । কবিতা আর গানে শ্বাতার 
পর খাতা! ভরে উঠছিল তখনই । ভরসা হলো-_এবারে 


7” তাঁর কিছু কাজে লেগে যতে পারে.। লেগেও গেল । . 


রেকর্ড বেরোলে একখানি ব্রিক আর গান পিছু দশটাকা 
হাতে পেয়ে গেলাম ৷ বড়ের,সঙ্গে লড়াই করে এ যেন 
এক সূর্য-তটে এসে ওঠা ৷ একমাসের বোডিংয়ের খরচা 
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পুষিয়ে গেল একখানি রেকর্ডে। কিন্তু বাকী মাস? 
প্রতিজ্ঞা করেছিলাম-_জীধনে কোনোদিন কোনো 
প্রয়োজনে কারুর দ্বারস্থ হবো না। যে-সংমারের 
পরিবেশ ছেড়ে বোরয়ে এসেছি, সেখানেও কেনোদিন 
হাত পাবো না। এই হাঁত-না-পেতে জীবনের সংগ্রাম 
ক্ষেত্র থেকেই সংগ্রহ করে নিতে হবে আমার প্রাপ্য । 
ভাগ্যাকাশের অশনিসঙ্কেতে বারবার কেঁপে উঠেছি, 
বারবার কুশান্কুরে বিদ্ধ হয়েছি পায়ে-চলার সংগ্রাম- 
ভূমিতে ' বিকেল হলে শিয়ালদার ওভারত্রীজে গিয়ে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা নীরবে দাড়িয়ে ডাউন আর আপং 
ট্রেনগুলো লক্ষ্য করেছি। কত যাত্রী আসচে কত যাত্রী 
যাচ্ছে, অগণিত মানুষের আনাগোণা চারদিকে। 
জীবনের পথ এই আসা-যাওয়ায় পূর্ণ । এই আসা- 
যাওয়ার পথের ধারে আমাকে বিভ্রান্ত পথিক হয়ে 
পদক্ষেপ করলে চলবে না, শক্ত হয়ে দীড়াতে হবে, 
এগোতে হবে স।হস নিয়ে । এগোতে এগোতে একদিন 
গিয়ে বসলাম নিমতলা শ্মশানে ৷ মরদেহের মিছিল তখন 
চারপাশে। এক-একটা দেহ এনে টুল্লিতে জ্বালিয়ে দিচ্ছে, 
আর সেইদিকে তাকিয়ে আমার মনে হচ্ছে এ যেন 
আমারই দেহ পুড়ছে। একদিন এমনি করেই তো পুড়বে 
এ দেহ! তবে আর এ দেহের জন্যে মমত] কেন? এ 
দেহকে অতিক্রম করে দেহাতীতে পৌছাতে হবে, খুজে 
পেতে হবে মেই আমিকে_যে আমি জ্যোতিৰ্ময়সত্তায় 
সকলের দেহে সর্বদা বিরাজিত। মনটা হঠাৎ কেমন 
আমিহীন অবস্থায় কেটে গেল। গিয়ে বসলাম গঙ্গার 
ধারে! গঙ্গা এখানে অবারিত ৷ এই জলধারায় একদিন 
ছেলেবেলায় নেয়ে ছিলাম । ইচ্ছে হলো আর-একবার 
ডুব দিয়ে প্রাণ জুড়োই। অকস্মাৎ মনের মধ্যে কে যেন 
সাড়া দিয়ে বল্লে--এই প্রাণের মধ্যেই শ্মশান, এই 
প্রাণের মধ্যেই গঙ্গা প্রবাহিত, বাইরের যেটা, সেটা 
একটা ছবি । 





ছবি ? এ জগৎ তবে চিত্রময়, প্রাণময় নয়? সেই প্রাণ 
তবে কোথায়? অকস্মাৎ মনের মধ্যে বঙ্কার দিয়ে উঠলো 
লালন ফকিরের গান-- 
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আমি কি সন্ধানে যাই সেখানে, খ 
মনেৰ মানুষ যেখানে ! 
অন্ধকারে ভ্বল্‌ছে বাঁতি, 
দিবারাত্র নাই সেখানে ৷... 
সেই প্রাণময় সত্তার অনুসন্ধানে ডুব দিলাম নিজেরই 
অন্তরে । আংঅতত্বর মধ্যেই নিহিত প্রাণময় ত্ৰহ্মতত্ব ৷ 
কিন্তু মনের ঝড় তবু কাটলো না। কোথাও শান্তি খুঁজে 
পেলাম না। এক অববশ্রান্ত অশান্ত অনল আমাকে 
চিরকাল দগ্ধ করলে।, আর তা বাডবানলের মতো 
জ্বললে৷ দ্বরৱপনেয় বটিকাপ্রবাহে । মনে পড়লো রবীন্দ্র 
নাথের গানের ছুটি চরণ__ 
শাস্তি কোথায় মের তরে হায় বিশ্বভূবন মাঝে, 
অশান্তি যে আঘ"ত করে, তাইতো বীণা বাজে ।” 
তাইতো ! ছড়ের আঘাতেই তো বীণাধ্বনি ! 
জীবনে আঘাতটাই বড়, ঝড়টাই প্রধান । 'ব্রজ্রে তোমার 
বাজে বাঁশি” ; সেই বংশীধ্বনিই তে! আমাকে ঘরের বার 
করেছে ! এখন পামনে সীমাহইন পথ। শেষ কোথায়, 
কি আছে শেষে ?’ চ্চা জানবার জন্যে তপোবনের খাষি 
একদিন ধ্যানে বসেছিলেন। আমারও ধ্যান চাই। কিন্তু 
চাইলেই কি ধ্যানে বসতে পারছি? এই চিত্রময় জগতে 
নানা চিত্র ঃ কোথাও শ্মশান, কোথাও স্ৃতিকাগৃহ 
কোথাও সমুদ্র, কোথাও মক্ুভূমি, "কোথাও বনানী, 
কোথাও ধু-ধৃ প্রান্তর, কোথাও পুষ্পবিতান, কোথাও 
বালুচর ৷ তার মধ্যে আবর্তিত হতে হতে ধেয়ে এলো 
দ্বিতীয় মহামুদ্ধ। ভাবলাম-_বাঃ। কি চমৎকারভাবেই 
না আমার জীবনের কে”ঠি রচিত। প্রথম মহামুদ্ধে জন্ম, 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে জীবনপথের সন্ধান, বাকী রইল তৃতীয় 
মহায়ুদ্ধ--যখন এজন্মের অবসান হয়তো সুনিশ্চিত! কিন্ত 
সেটা ভবিতব্য।, যুদ্ধের সঙ্গে এলে! দুর্ভিক্ষ আর সান্প্র- 
দীয়িক দাঙ্গা । কলকাতা থেকে প্রাণ নিয়ে পালাবার 
"হিড়িক পড়ে গেল সকলের ৷ সেই ফাকে বোডি“ংটা উঠে 
গেল। যাওব? একটা মাথ! গুজবার ঠাই ছিল, তাও 
গেল। মাথার উপরে তখন জাপানী বোমারু বিমান ৷ 


—--— 


/ প্রবর্তক 
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পথ নিরাপদ নয় জেনেও পথেই আবার নেমে পড়লাম। 
দেখবো» সব খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখবো, যদি তার মধ্যে 





'বোমাবিদ্ধ হয়ে প্র'ণ হারাইতো হারাবো, যদি দুভিএখ 


মরি তো মরবো যদি দাঙ্গায় নিশ্চিহ্ন হই তো হবো ; তবু 
দৃষ্টির অভিজ্ঞতায় অভিজ্ঞানপত্রে বড় করে লিখে যাবো? 
পৃথিবী যুদ্ধের নয়, শ-স্তির ; বঁ৷চবার জন্যে দুভি‘ক্ষ নয়, 
চাই খাদ্য; আর মানুষের জগতে সম্প্ৰদায় বড় 
নয়, মানুষই বড় ; তার জন্যে দাঙ্গা নয়, চাই 
সম্প্রীতি । 

হঠাৎ পুরণো এক মুসলমান বন্ধুর সঙ্গে দেখা। 


জিজ্ঞেস করলাম £ ‘তুই কি কোনো সম্প্রদায়, না মানুষ ?’ 


বন্ধুটি একগাল হেসে বললো, ‘তুই যা, আমিও তাই ৷ তুইও 
একা, আমিও একা ৷ তবু আমার একট! আস্তানা আছে, 
চল্‌ আমার সঙ্গে শুধু যাওয়া নয়, সেখানেই থেকে, 
গেলাম কিছুকাল ৷ প্রমাণ করতে চাইলাম--আমৱর} 
হিন্দু নই, মুসলমান নই, আমর! মানুষ । পৃথিবী কোনো 
বর্ণের নয়, কোনো সম্প্রদায়ের নয়, মানুষের পৃথিবীতে” 
মানুষই চরম সত্য। কিন্তু পাপ কোথাও নি 
নেই। চিরকাল সে মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে ।/ বুদ্ধের 
জীবনে এসেছে ‘মার’ হয়ে, খ্বীষ্টের জীবর্মে এসেছে 
‘ঘাতক’ হয়ে; নাগিনীর বিষাক্ত নিশ্বাস? চারদিক থেকে 
ঝরে পড়ছে। সৰ্বত্ৰ কায়েমী স্বার্থ। কবে ত{ উভীৰ্ণ হয়ে 
পৃথিবী সুন্দর হবে ? / 

পথ চলি আর ভাবি, ভাবি আর লিখ চলি। কিন্তু 
ঝড়ের কোথাও প্রশমন নেই । সে অবিরাম অবিশ্ৰাম 
গতিতে আমার সত্তাকে উড়িয়ে নিয়ে চলেছে । কখনো 
সে ভয়াল মাতাল, কখনে! সে/মেঘগর্জনে আর বন্দ্র- 
নিনাদে ভীষণ, কখনো সে দুর বায়ুপ্রবাহে উত্তাল 
উন্মন। আমার চিরজীবনের সঙ্গী এই ঝড়কে কখনো! 
এড়িয়ে চলতে পারলায ন! , সেই ঝড়ের ভয়াল রূপের 
মধ্যেই এ জীবনে তার নধুবু-অভিসার উপলব্ধি করলাম-- 
যিনি আমার দৃষ্টির আড়ালে থেকেও আমার বুকের মধ্য 


'অন্তরভম হ’য়ে জেগে আছেন । 


ৰ্‌ 
/ 


/ 


সতীপীঠ ফুল্লর| ( অট্ৰহাস ) 
অম্ৃতকুমার 


বীরভূম জেলার লাভপুরের পুর্বপ্রান্তে ফুল্লরা মহাপীঠ । 
একটি ছোট বাগানের মধ্যে এই পাঁঠ এক সময়ে হয়তো 
তপোবন ছিল। পীঠমালা মহাতন্ত্রে উল্লিখিত আছে-- 
‘অটহাসে চৌষ্ঠপাতো দেবী সা ফুল্লরা স্মৃতা । 
বিশ্বেশো ভৈরবস্তত্র সর্বাভীষ্ট প্রদায়কঃ ৷৷” 
লাভপুর থানার অন্তর্গত “সিধলগ্রাম” নামে একটি 
গ্রাম আছে। এখানে সুপ্রসিদ্ধ ভবদেব ভট্টের জন্মভূমি 
ছিল। দিধলগ্রামবাসী প্রথম ভবদেবের দুটি ভাই ছিলেন-- 
মহাদেব ও অট্টহাস। অট্টহাস সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। 
অট্রহাসকে শঙ্করের (শিব) সঙ্গে উপমা দেওয়: হয়েছে । 
তারই সাধনভূুমি বলে ফুল্লরাপীঠের মাম অটহাস ৷ 
ফুল্লরৱ! মহাপাঠ একটি প্রাচীন তান্ত্রিক অভিচারের 
ক্ষেত্ৰ একসময় এখানে বন্ধ সিদ্ধ তান্ত্রিক আসন 
করেছিলেন। দেবীর অধরোষ্ঠ এখানে পড়েছিল। তা 
পাষাণে পরিণত হয়ে আছে। এ প্রস্তরময় অধরোষ্ঠ 
পীঠদেবীরূপে পুজিতা হয়ে থাকে । প্রায় ছুই ফুট লম্বা 
দেড় ফুট চওড়া ও এক ফুট উচু ৷ দেবীপীঠের সামনে 
নাটমন্দির, ভোগমন্দির ৷ দক্ষিণে পুকুর । মন্দিরের 
দক্ষিণ পশ্চিম কোণে একটি গাছের ভলায় আছেন ভৈরব- 
বিশ্বেশ ৷ পাঁঠস্থ দেবীমূতির সবটাই রক্তবন্ত্রে ঢাকা, 
কেবল মুকুটাবৃত মস্তক ও মুখটুকু খোলা। সি-ছরের 
প্রলেপে পাথরের সবটাই রক্তিম । সাধক প্রঘোদকুমার 
চট্টোপাধ্যায় যখন গিয়েছিলেন তখন দেখেছেন তিন 
দিকেই শ্মশানভূমি ৷ শ্মশানের সর্বত্র নর কপাল ইতত্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত! মহাপাঠের কাছেই অছে যোপিনীতলা। 
পাঠের ঈশান কোণে আছে একটি স্থান। তার নাম 
যুদ্ধডাঙ্গা। প্রবাদ আছে কোন সময়ে এখানে নাকি 
অসুর বধ হয়েছিল । মহাপীঠের পৃবদিকে একটি বিস্তীর্ণ 
জলাশয়ের বিলুপ্তাবশেষ অধুনা “দেবীদহ' নামে খ্যাত। 
জনশ্ৰুতি আছে এখানে নীলপদ্মের বন ছিল। প্রবাদ 
আছে পবননন্দন হনুমান শ্রীরামচন্ট্রের দুর্গাপূজার জন্য 
এখান থেকেই নীলপদ্ম সংগ্রহ করে নিয়ে গিয়েছিলেন ৷ 
বাঁরভূম বিবরণ গ্রন্থের লেখক লিখেছেন. ‘প্ৰাচীন্গণ বলেন 
দেবীদহে একটি সুবৃহৎ নৌকা পল্লে নিমজ্জিত আছে। 
৩ 


জল কমিয়! গেলে অনেকবার তাহারা তাহার মাস্তুল 
দেখিয়াছেন |’ পাচীল ঘেরা স্থানে শিবা ভোগ দেওয়া 
হয়। এটি অট্টহাসের একটি প্রধান দৃশ্য । শিবাকুল 
এসে যদি অন্নব্যঞ্জনাদি খেয়ে যায় তাহলে বুঝতে হবে 
যে দেবী নিবেদিত দ্রব্য গ্রহণ করেছেন। যদি কোনদিন 
কোন কারণে শিবাভোগ না হয়, তাহলে আবার 
নতুন করে ভোগ দিতে হয়। নিত্য আমিষ ও নিরামিষ 
ভোগ হয় । অন্যান্য উপকরণের সঙ্গে ‘মুরা’ না দিলে 
দেবীর ভোগ হয় না। 

বৌদ্ধ গয়ার শ্রীমং শঙ্করাচার্ধ মঠের কৃষ্ণানন্দ গিরি 
নামে এক সন্ন্যাসী কাশীধামে কেদারনাথের কাছ থেকে 
স্বগ্লাদেশ পেয়ে এখানে এসেছিলেন । তিনি এই পীঠের 
শ্রীবৃদ্ধি সাধন করেন। তার আগে একটি গাছের তলায় 
দেবী অধিষ্ঠিত ছিলেন মাত্র ফুল-জল দিয়ে তার পুজা 
হতো? । কৃষ্ণানন্দ গিরি একটি মন্দির তৈরী করে 
দেবীকে প্রতিষ্ঠা করেছেন এবং তিনিই দেবীর 
নিত্য ভোগের ব্যবস্থা করেন। তিনি ছিলেন পরম 
কৌল। তিনি তন্ত্রমতে দেবীর পূজা করতেন। বর্তমান 
পৃজাপদ্ধতি তারই প্রবতিত। তার সাধনার পরবর্তী 
কালে আরো অনেক সাধক এখানে সিদ্ধ হয়েছেন। 
নারায়ণ গিরির গুরু দরবার গিরি যোগিনীতলায় শব- 
সাধন ক'রে সিদ্ধ হয়েছিলেন ৷ বাকুলের দিগন্বর পাঠকও 
এই পীঠেই সিদ্ধি লাভ করেন। প্রবাদ কাহিনী আছে 
কৃষ্ণানন্দ থেকে অধস্তন চতুর্থ পীঠস্বামী সরস্বতী গিরির 
সঙ্গে দিগন্বর পাঠকের বন্ধুত্ব ছিল। একদিন পাঠকের 
বাড়ীতে ব্ৰাহ্মণ ভোঁজন হচ্ছে তখন ‘সুধাপান্ৰ’ হাতে নিয়ে 
‘গিরি’ উপস্থিত হলেন সেখানে । পাঠক তাকে অভ্যর্থনা 
করতে এলে তিনি পাঠককে আসন গ্রহণে ইঙ্গিত করেন। 
দিগন্বর পাৰ্শ্ববৰ্তী জ্ঞাতিদের দেখিয়ে আসন গ্রহণে অসম্মতি 
জানালে গিরি ক্রুদ্ধ হয়ে শাপ দেন, “তুমি যেমন দেবীর 
প্রসাদ অবজ্ঞা করলে, তেমনি অচিরেই তুমি নিৰ্বংশ 
হবে ৷’ পাঠকও তার উত্তর দেন, “তুমি জ্ঞাতিদের সামনে 
আমার গুপ্ত সাধন ব্যক্ত করে কৌল রীতির অবমাননা 
করেছ, তাই আমিও অভিশম্পাত করি--পিপড়ে তোমার 


১৪৬ 


০০৬০১ 


চোখ খুলে নেবে ৷’ এই ঘটনার কিছুদিন পরেই পাঠক 
নির্ংশ হন এবং প্রবল জ্বরবিকারে অচৈতন্যাবস্থায় 
বন্যপিপড়া সরস্বতী গিরির চোখ দুটি নষ্ট করে তাকে 
পরলোকে পাঠায় । 

মন্দিরের সামনেই বিশ্বেশ । তার আশপাশের গাছের 
ডালে ঢিল বেঁধে যাত্রীরা মানত করেন ৷ গাছের তলায় 
স্তপীকৃত মাটির ঢেল!। এই পীঠস্থানে আছে একটি 
পঞ্চমুণ্ডির আসন ৷ পূর্বেকার শ্মশানে দেখা যায় পূর্বেক্ষার 
মোহাত্তদের সমাধি মন্দির । 

একাধিক তন্ত্রশান্ত্রে এই পীঠের উল্লেখ পাওয়! গেলেও 
‘শিবচরিত’ গ্রন্থে দেবী ফুল্লরাকে এই পীঁঠের অধিষ্ঠাত্ৰী 
দেবীরূপে উল্লেখ করা হয়েছে। সেইসঙ্গে একে উপসীঠ 
ও এখানকার ভৈরবের নাম বলা হয়েছে বিশ্বনাথ । 
প্রাণতোধিণী তন্ত্রে এ দেবীব নাম চামুণ্ডা ৷ ‘বৃহম্নীলতন্তে’ 
এখানকার দেবীর নাম “ভীমকালী”। অনেক শ্রন্থে 
আবার এ দেবীর নাম রয়েছে “মহানন্দা” এবং ভৈরব 
হচ্ছেন “মহানন্দ'। আগেই বল! হয়েছে দেবীর কোন 








সৃতি নেই। কচ্ছপাকৃতির প্রস্তরখণ্ডই ত্রন্মশিলা। মুল 


মন্দিরের সামনে বারান্দা আছে। ১৩০২ বঙ্গাব্দ 
স্থানীয় ভুম্বামী যাদবলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ‘মন্দিরটি তৈরী 
করে দেন। - 

ভৈরব বিশ্বেশ ছাড়া দেবমন্দিরের উত্তর-পশ্চিমে প্ৰায় 
দশ ফুট উচু ইটের তৈরী একটি শিবমন্দির আছে। 
মন্দিরটি আটচালা এবং ১৩৫৯ বঙ্গাব্দে নিগ্সিত। এই 
মন্দিরের মধ্যে গৌরীপট্টদহ একটি. শিবলিঙ্গ আছে। 
মন্দিরের প্রবেশ পথের উপর রাম-সীভার মুতি উৎকীর্ণ 
রয়েছে। চিত্রের বিষয় হলো. রামের বাজ্যাভিষেক। 
মন্দিরের দুদিকে কৃষ্ণলীলা এবং আরো কিছু দৃশ্যাব্লী 
উৎকীর্থ রয়েছে । জনশ্রুতি দেবীনন্দিরের মোহান্ত 
নারায়ণ গিরি দ্বাদশ শতকে এই শিবলিঙ্গের প্রতিষ্ঠা 
করেন। ভৈরব স্থানের কাছে অনেক গাছপাল! আছে। 
অনেকে এই সব গাছের ডালে ঢিল বেঁধে মা ষঠীর 
উদ্দেশে মানত করে। অনেকে আবার গাছের গোড়ায় 
মাটির ঘোড়া দিয়ে মানত করে। সুদীৰ্ঘকাল ধরে ‘গিরি’ 
উপাধিধারী দশনামী সম্প্রদায়ভুক্ত মোহান্ত সন্গযাসীরা 


প্রবর্তক 





তাছাড়া যাত্ৰাও আসেন অসংখ্য । 


[ ভাদ্র ১৩৯০ 


চিন 


পূজারী ছিলেন। সম্প্রতি মোহান্ত প্রথার উচ্ছেদ হয়েছে 
এবং একটি.কমিটির হাতে সেবার ভার রয়েছে । 

' দেবোত্তর সম্পত্তির, আয় ও ভক্তদের প্রদত্ত দ্রব্যাদি 
থেকে দেবী ফুল্পরার নিত্যসেবা ও তত্বাবধান কার্য নিষ্পন্ন 
হয়। প্রত্যহ দেবী মন্দিরে প্রায় পনের সের চালের 
ভোগ হয়। শিধাভোগের পর দেবী অন্নভোগের 





' অবশিষ্ট অংশ ভক্তদের মধ্যে বিভরণ কর! হয়। সকালে 


আরতি, দুপুরে অন্নভোগ, সন্ধ্যায় শীতল আরতির মধ্য 
দিয়ে দেবীর নিত্য পূজা হয়। মন্দির থেকে রোগ্মুক্তির 
জন্য কবচাদি দেওয়া হয়। সকালে মুড়কি দিয়ে ও 
বিকেলে পায়সান্ন দিয়ে শিবাভোগ হয়। বহু যাত্রী 
এখানে এসে মানত করে। বস্তু, অলংকার, ষোড়শ 
উপচারে পূজা, ইত্যাদি দিয়ে সিদ্মমনোরথ ভক্তর! পুজা 
দেন। ছাগ-মেষ বলি হয়। অনেকে আবার শুকর ও 


মুরগী বলি দেয়, তবে এই বলিদানের কাজ কাছের 


জঙ্গলে হয়। 


ৰ 


মাঘী পৃণিম| তিথি থেকে দশদিন এখানে বিরাট ৮ 


উৎসব হয়। এ হলো দেবী ফুল্পরার বাখিক উৎসব । 
এই সময় মহাসমারোহে দেবীর মহাপৃজা হয়। মাঘী 
পূর্ণিমার দিন দেবীর স্নানাভিষেক, হোম, অন্নভোগ, 
সন্ধ্যারতি হয়। সর্বসম্প্রদায়ের ভক্ত এসে দর্শন করেন 
দেবীকে। পূর্ণিমার দিন প্রায় বারো মণ চালের ভোগ 
হয়। দশনামী সম্প্রদায়ের সম্ন্যযসীদের খুব ভীড় হয়। 
বিরাট মেলা! হয় 
সাতদিন ধরে। শারদীয় দুর্গাপূজার চারদিন এখানে 
সাড়ম্বরে পুজা হয়। বিশেষতঃ সন্ধিপূজাটি বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ । সন্ধিপৃজা দেখতে বহু দূর স্থান থেকে ভক্তরা 
এখানে সমবেত হন। তাছাড়া রটভ্ভী পুজার সময়ও 
এখানে বড মেল! হয় । 

বৰ্ধমান জেলার কেতুগ্ৰামের প্রায় -দুইমাইল দুরে 
অট্টহাস নামে একটি পীঠ আছে! অনেকে বলেন, এই 
অট্রহাঁদ হলো মহাপীঠ ৷ ভারা বলেন ‘বিশ্বেশো ভৈরব- 
স্তত্র" এই পাঠ ঠিক নয়। এখানে “বিন্বেশো ভৈরবস্তত্র: 
হবে। এই প্রমাণানৃসারে তারা অট্টহাস থেকে এক 


, যোজনের মধ্যে বিল্বেশ ভৈরবের অধিষ্ঠান ভূমি দেখান। 
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প্রবর্তক সাংস্কৃতিক মহবিষ্ঠালয় 
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কেতুগ্রামের অন্রহাস পীঠের দেবীর নামও ফুল্পরা ৷ 
এখানেও শিবাভোগ হয় । স্থানটি অতি মনোরম এবং মনে 
হয় সামান্য কথাবার্তায় মহাদেবীর বিরক্তি জন্মাবে। ধার! 
এই অট্টহাসকে সতীপীঠ মনে করেন তার! বলেন ‘এই 
অট্টহাস শুধু মহাঁপীঠ নয়, এখানে সিদ্ধপীঠ, উপপীঠ ও 
মহাপীঠের সাঙ্কৰ্ধ ঘটেছে । তাই এই স্থান তান্ত্রিকদের 
সর্বশ্রেষ্ঠ পুণ্যতীর্থ ৷’ প্রমাণস্থবরূপ তার! কুজ্জিকাতন্ত্ৰ থেকে 
বচন উদ্ধৃত করেন-_-অট্রহাসে মহানন্দো মহানন্দা 
মাহেশ্বরী' আবার অন্যত্র আছে ‘অট্টহাসে চ চামুণ্ডা 
তন্ত্রে গৌতমেশ্থরী ৷’ এটি হলো দক্ষিণডিহ্বির অটটহাস । 
ফশীকা মাঠের মধ্যে উচু জায়গায় এই স্থান। গাছে- 
লতাঁয় ঘেরা তপোবনের মত। মাঝে পুকুৱ। সতীর 
শিলীভূত ওষ্ঠ একটি কোটায় রাখ" থাকে। গর্ভগৃহে 
উড করে জয়দুর্গার ধ্যানে নিতাপৃজা হয় । ভৈরব 
বিল্বেশের মন্দিরটি নতুন ৷ 


যাতায়াতের ব্যবস্থা_-বীরভূমের ফুললরাপীতে যেতে 
হলে বোলপুর থেকে বাসে যেতে পারেন। কিরণাহার 


হয়ে উদ্ধারণপুরের বাসপথে পড়ে ফুল্পরা পীঠ। আবার 


সাইথিয়া জংসন থেকে ট্রেনেও লাভপুর যাঁওয়া যায়। 
সেখান থেকে পীঠস্থান সামনেই । কলকাতা থেকে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পর্যটন বিভাগ প্ৰধানত শীতকালে 
সতীপীঠগুলি দেখাবার ব্যবস্থা করেন লাঝ্মারী বাসে। 
আরো বেসরকারী সংস্থাও ট্যুর প্রোগ্রাম করে। 

আহ্মুদ লাইনের নিরোলগ্রাম হণ্টে নেমে কাচা রাস্তা 
ধরে যাওয়া যায় বর্ধমানের অট্রহাসে। রিক্সা চলে। 
কেতুগ্রাম থেকে মেঠো আলপথ ধরে হেঁটে যাওয়া 
যায়। কাটোয়া থেকে বাসে নিরোল পৰ্যন্ত যাওয়া যায়। 

থাকার ব্যবস্থা--কোন ভাল ব্যবস্থা নেই। বোলগুর 
ফিরে আসুন বা ওদিকে বর্ধধানে ফিরে এসে বিশ্রাম 
নিন বা কাটোয়ায় থাকুন। 


প্রবর্তক সাংস্কৃতিক মহাবিদ্যালয় 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


সংস্কৃতির সাধক বৃন্দ 
শুভ জ্ঞানা থিগণ 
প্রবর্তকের পুণ্য ভূমিতে 
আজি এ সন্মেলন 
আহুত হয়েছে পুণ্যপ্ৰস্নাসে 
পরম জ্ঞানের প্রীণ-অভিলাষে 
সেই অভিলাষ কর হে পূর্ণ 
লভিতে উজ্জীবন । 


সমাগত যত শিক্ষাভিলাষী 
নিবেদি তাদের প্রতি 

মানস-তিমির বিদূরণে ভালে! 
প্রাণ-সৃধ্োর দ্যুতি । 

এই ভারতের মুনিখধিদের 

বেদ গীতা আর উপনিষদের 

অমর বাণীর মর্ম লভিতে ৰ 
হও গো নিত্য ব্ৰতী । ৷ 


কত ন! পুণ্য মহৎ কীন্তি 
ভারভভূমিতে ভরা 

তারি ইতিহাস অমর করেছে 
তোঁমাঁর বসুন্ধরা ৷ 

মহাজীবনের কত আদৰ্শ 

ধরিয়া রেখেছে ভারতবর্ষ 

ভারে অনুমরি’ কর আজি সবে 
জীবন নয়স্তরা ।* 


* প্রবর্তক কলেজ অব কালচারের নবপর্যায় ৫ম প্রাতষ্ঠা দিবস উপলক্ষে রচিত | 


দুরের মিছিল 
ঝুজীরাও সেন 


নবম পরিচ্ছেদ 

মিত্ৰ চুপিচুপি চেয়ার থেকে উঠে দাড়ালেন আবার । 
লঘু ধীর পায়ে বার কয়েক পায়চারিও কল্লেন বারান্দ'য় ৷ 

কিন্তু সৰ গেলেও রক্তের তৃষ্ণায় সোনার হরিশীর 
পায়ের ছাপ? বুকের মাদলে নিভৃত কোন অনুরাঁগিনীর 
প্রথম আঁকাম্মার করাঘাত ? 

থাকে । থাকে । চিরকালই থাকে । 

অম্লান এবং অক্ষুন্ন হয়ে। 

তরু ও তো অরুণাভর সাত্তন! আছে । অন্ততঃ 
শুনেছে সে, এখনও জুলেখা সীমান্তের অন্তপারে তাঁরই 
জন্যে অপেক্ষা করে রয়েছে । 

সে জানে এ প্রতীক্ষার কোন ফল নেই, সাৰ্থভ্তা 
নেই, সাম্তভন! নেই। এটা নিরর্থক! 

তবুও তার হুই বুক সংবাদট| শোনামীত্রই নিশ্চই ভরে 
গিয়ে থাকবে খুশীতে ৷ এইইভো গ্রানির ভিমির গর্ভ 
থেকে আনন্দের পদ্মরাগ তুলে আনা । এইইতো চিন্ময় 
প্রাপ্তি পৃথিবীতে। 

কিন্ত নন্দিনী ? 

ছেলের] পেছনে ছড়া কাঁটতো-- 

আশ্রয় করিয়া! এক চেয়ার ও টেবিল, 

মুক্ত বেণী আধুনিক চালায় পেন্সিল। 

কখনও কখনও ছড়াটার যে দু’ একটুকরো কানে যায় 
নি এমন নয়। গেছে! কিন্ত এনিয়ে কেউ তাকে কখনও 
চঞ্চল হতে দেখেনি । অভিযোগ করতে শোনে নি। 

প্রিন্সিপ্যাল মহাপাত্ৰ নিজেই অংকের ক্লাস নিতেন। 
একমনে নোট নিতে] নন্দিনী । একেবারে মগ্ন মানাসি- 
কতায়। 

ইয়াকুব, অরুণাভ আর মিত্রের মতোই নন্দিনীও 
এসেছিল দূর কোন মফঃম্বল গ্রাম থেকে । কলেজে 
পড়তে ৷ 

থাকতো! উকিল মেশোমশায়ের বাড়ীতে | 

গন্ধরাজের মতো উচ্ছ্বসিত রূপ অথচ সে রুপে 
কোন দংশন নেই, উগ্রতা নেই, আত্মপ্রচার নেই। 
তা একেবারে স্নিগ্ধ নিটোল এবং নিরুচ্চার ৷ 


যেন অহরহ পাতার আড়াঁলই খুঁজছে। 
শাদ! চোখের ভেতরে কালো মণি জোড়া। শ্যামল 
চলঢলে মায়ায় মাখানো মুখ। 
সারা গায়ে যেন গায়ের গন্ধ জড়ানে] ৷ 
প্ৰগাঢ় অথচ শাস্তশীল ৷ 


তেয়ি অনবদ্য, 


ভারী লাজুক মেয়ে | ' 

চুপচাপ আসতে]। একা একট! টেবিল চেয়ার নিয়ে 
অংকের নোট নিতে! মন দিয়ে ৷ খুব মন দিয়ে। একে 
বারে মৃখ নীচু করে। 

একা । 

কারণ ওঁ নন্দিনী ছাড়া অন্য কোন মেয়ে আর অংক 
নেয়নি সে বছর ৷ অংকে ছাত্রী বলতে এ একাই ৷ 

পিঠময় ছড়ানো খোলা চুল ৷ শাদা খোলের লাল 
পাড় শাড়ী, সাধারণ ব্লাউজ অত্যন্ত খজু রুচিবোধ ৷ 
হয়তো সামান্য একটু টুকিটাকি প্রসাধন। অথবা 
তাও না। 

অথচ একটা সহজ দৃঢ় মর্ষাদাবোধ সারাক্ষণই ঘিরে 
থাকতো তাঁকে । 

সেবারে কলেজের জন্মদিনের অনুষ্ঠানে মিত্রের সংগে 
দেবযানীর অংশটা আবৃত্তি করেছিল নন্দিনী । কত 
অনুনয়ে, কত অনুরোধে রাজী হয়েছিল সে। 

কত কাল আগের কথা । তবুও স্মৃতির সেই বিন্দু 


. থেকে চন্দনের সৌরভ ওঠে । 


সুতরাং থাকে, থাকে । মানুষের চোখ এড়িয়ে, 
প্রকাশ এড়িয়ে, সন্ধান এড়িয়ে যা থাকে তাও চিরায়ু। 

হয়তো তারই অলভ্ঘিত বিধিতে মাঝে মাঝে নিষ্পাপ 
পায়ে ফিরে আসে নন্দিনী । 

এই এখন যেমন এসেছে । 

গোড়ার দিকে গলাটা একটু কেঁপে কেঁপে জড়িয়ে 
যাওয়ার মতো হয়েছিল নন্দিনীর । কিন্তু তা সামান্য 
ন্ণ | 

দেখতে দেখতে জড়তা কেটেছে। এসেছে স্বচ্ছ সহজ 
সবর! তার কোমল গলার ছন্দোবদ্ধ আবৃতি পাখির 
ডানার মতোই-ছড়িয়ে পড়েছে বাতাসে ৷ 

পরের দিন কিন্ত কলেজ প্রিয্লডের এক ফাঁকে একা 


ভার ১৩৯০ ] 
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পেয়ে নন্দিনী অন্য এক সংবাদ দিয়েছে মিত্রকে- ভারী হিরন্ময় আকাশের নীলে সোনায় কয়েকটা নিঃসঙ্গ চিল 


সুন্দর হয়েছিল আপনার ৷ 

কি ? 

--আৰুম্ি 1 

মিত্র এক! একাই দাড়িয়ে হাটু গেড়ে বসা কুঁজো 
কাজুটার ফোকরের উপর দিয়ে পি২পড়েগুলোর আনা- 
গোনা দেখছিলেন ৷ এক সার যাচ্ছে, অন্ত সার আসছে। 
ঠিক একেবারে যুদ্ধের সৈন্যদের মতো? কুচকাওয়াজ করতে 
করতে । 

হয়তো কোন কারণে পুরোনে। আস্তান| ছেড়ে চলেছে 
নতুন কোন আস্তানায় । একমনে তাইই দেখছিলেন। 

নন্দিনীর গলা শোনার সংগে সংগে ঘুরে দীয়িয়েছেন। 

বলেন কি! সুন্দর হয়েছিল আমার? 

"খুব সুন্দর হয়েছিল । বিশেষ করে শেষের সেই 
কথা ক’টি-- 

তুমি সুখী হবে। 
₹ ভুলে যাবে সর্ধগ্নানি বিপুল গৌরবে । 

-শুনতে শুনতে প্রায় কান্না 
আমার। 

_-কথাগুলোতে। কান্নাই। 
থাকবে? 

_কি? 

--কচের কান্না ? 

থাকবে । 

-আর কচকে 2. 

গম্ধরাঁজের অনিন্দ্য বিধৌত লাবণ্যের সংগে ভীরু 
লজ্জার অরুণাভাস এসে মিশেছে । একেবারে সারা হয়ে 
উঠেছে নন্দিনী । 

থেমে থেমে কোনরকমে আড়ষ্ট গলায় বলেছে_- 
থাকবে । 

আর দাড়ায় নি নন্দিনী । 

- সচকিত পায়ে পালিয়ে গেছে ক্লাসে! 

মিত্র কিন্ত ক্লাসে যান নি আর ৷ যাওয়ার উৎসাহ পান 
নি খুঁজে। কিছুক্ষণ এ পিপড়েদের এমন অধ্যবসায় 
দেখতে দেখতে হঠাং লক্ষ্য করেছেন, আলোয় আলোয় 


এসে গেছিলো! 


কিন্ত নন্দিনীর কি মনে 


উড়ছে । কয়েক জোড়া চিত্রগ্রীব পারাবতও ৷ 

কিন্তু একি! সায়ের কৃষ্ণচূড়াটা ফুলে ফুলে একেবারে 
বহ্নিমান হয়ে উঠেছে । এমন সমারোহ । এর আগে 
হয়তো চোখে পড়েছে । কিন্তু নন্দিত-করেনি দৃষ্টিকে ৷ 

--সত্যিই আশ্চৰ্য । 

--কি2 মিত্ৰ চমকে পেছন ফিরে দেখেছেন, কখন 
অরুণাভ এসে দাড়িয়ে আছে পেছনে । 

আশ্চৰ্য কি? 

--_আবার একটি ফুল ফোটার আয়োজন । 

হয়তো করিডোর থেকে নন্দিনীকে দেখেছে অকুণাভ । 
লক্ষ্য করেছে তাদের সংক্ষিপ্ত অন্তরঙ্গতা। হয়তো 
মন্তব্যটা সেই জন্যে। অথচ অরুণাভ আজ থেকেও নেই । 

নাহলে মিত্র আবার একবার .তাকে ডেকে নিয়ে 
আসতেন। এইখানে মুখোমুখি চেয়ারে বসিয়ে বলতেন 
--তোমার কথাগুলো কিন্তু সত্য হয় নি অরুণাঁভ। 

পৃথিবীতে শুধু আলো বাতাস আর পরমায়, নেই, 
কীটও আছে, কাটাও আছে৷ 
| এটা সুখের কি দুঃখের, গৌরবের কি কলংকের জানি 
না। তবে এইটাই সত্য এবং মুঢ়তম সত্য। জীবনেরও 
জগতেরও। 


অরুপাঁভ মাঝে মাঝে বাড়ী আসতো । 

যাওয়ার জন্যে চিঠি আসতে! তার বাবা আর আমিনা 
চাচীর কাছ থেকে | যতই হোক্‌ মা-কে হারানে। 

এমন একটা তপ্ত শোক কি সহজে জুড়োবে? 

এইভাবে যেতে আসতে ধীরে ধীরে সময় নেবে 
কিছুটা] ৷ 

তাই এমন ঘন ঘন চিঠি । 

জুলেখা চিঠি দিতো না ৷ অথচ দিন গুনতো। সোম 
থেকে শনি। প্রতিবারই ফেরার সময় নিয়মিতই মনে 
করিয়ে দিতো-_-আসবে কিন্তু? 

--আবার ? 

হ্যা, শনিবারের সন্ধ্যায় এসে রবিবারের ভোর 
সোমবার যাবে। কলেজ করবে গিয়ে । 


১৫৩ 





তাতে লাভ ? 

--অনেক । 

কি? কি? 

--হিসেবরাখি.না ৷ 

কিন্তু যতই আসি ততই ক্ষতি তোমার ৷ 

-কিসের ? 

মায়ের ভাগ দিতে । 

--ইস্‌, এই ? হেসে উঠেছে জুলেখা,_বরং এতেই 
আনন্দ৷ 

--কিসের ? 

-বল্পে কেউ শোনে যদি। 

--চুপি চুপি কানে কানে বলো । যাতে কেউ শুনতে 
নাপায়। 

তাও যদি দ্যাখে কেউ? 

--দেখলে ? 

স্্লিজ্জা। 

-কিসের 2 

--ওমা ! ' আমি যে বড় হয়ে গেছি। 

গ্যাছে ? 

যাই নি? 

আবার অন্য এক ফুল ফোটার কাহিনী। 

কলেজের সীমানার কৃষ্ণচূড়ার মতোই সহসা ফুলন্ত, 
বহ্নিমান হওয়ার সংবাদ । 

জুলেখা পালিয়ে গেছে ছুটে । 

যেতে যেতেই বলেছে- আসবে কিন্তু শনিবার ৷ 

অরুণাঁভ লুকোয় নি। জুলেখার কাহিনীটা! পরে 
একসময় মিত্রকে খুলে বলেছে সব। বলতে গিয়ে কিন্ত 
দুই বন্ধুই অবাক রীতিমতো ৷ আলাদ বিন্দুতে দীড়িয়েও 
দুজনে একই দিগন্তের প্রকাশ দেখেছে। একই ইচ্ছের 
নভোলোক ! 

সব কৃষ্ণচুড়ীর মতে সব অনুরােরই বংএক। 

প্রকাশ অভিন্ন । 

তবুও কৃষ্ণচুড়ারা একসময় সকলের চোখের সামস্বেই 
' ফোটে। আকাশে আগুন লাগায়। অবারিত 
হয়। - 


প্রবর্তক 
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কিন্তু জুলেখার সংগে নন্দিনীর আসল পাৰ্থক্য 
এইখানে ৷ 

সে যতটা কৃঠিত তার চেয়েও কৃপণ, পরাঙমুখ ৷ তার t 
খালি পাভাচাপার আড়াল । লুকিয়ে ফেরার, পালিয়ে 
বেড়ানোর অধ্যবসায় । _ 

কতবার মুখোমুখি কত অন্তরঙ্গ মুহ এসেছে; 

বিরল অবসর । 

কলেজের টানা করিডোরে, একেবারে জনহীন 
নিশ্চুপ পাশাপাশি দুইজনে এক সাথে হাটতে হাটতে 
কথা বলা চলে। নতুবা ঝাউয়ের নীচে, কাজু ছায়ায় 
ইচ্ছে করলে দাড়ানো যায় কিছুটা। 

খুঁজে কুড়িয়ে পাওয়া যায় এগ্নি কতো অজুহাত। 
ইচ্ছের অভিবিকাশ ৷ 

কিন্তু নন্দিনী ছুই ছুই করেও এড়িয়ে গেছে। 

তার আলপনার মতো টান? ভুরু নি আকাংখার 


চঞ্চল উমি বিভঙ্গ । 


অতি আয়ত দৃষ্টি থেকে দুষ্ট,মির হাসি ঝরে ঝরে _ 
নেমেছে এবং ঝুরো চুল সরানোর অজুহাতে মুখটাকেই' 
আড়াল করেছে হাত দিয়ে । 

সে দুরত্ব কমালেও নাগালে আসে নি কিছুতে। 

খালি পরীক্ষার পর একেবারে কলেজ ছেড়ে আসার 
আগের দিন অধ্যাপকদের বাড়ী বাড়ী গিয়ে বিদায় 
নেওয়ার সময় নিজেই এক সুযোগ গড়ে তুলেছে নন্দিনী । 

চমতকার নীলাভ একখানা খাম ধরিয়ে দিয়েছে হাতে । 

কথা নয়, চুপি চুপি গাওয়া গানের ছিন্ন উড়াল কোন 
কলির মতো! গুণগুনিয়ে উঠেছে--ভেতরে ঠিকান]। 
চিঠি দেবেন। 

- কিন্তু আমিতো ডাক্তারী পড়বো, বাবার ইচ্ছে। 

- বেশতো ( 

_ দীর্ঘ পাঁচ ছ’ বছর !’ 

-দেখতে দেখতেই কেটে যাবে ৷ 

= যাবে? হ্‌ 

- যায়তো অনেকের । ৮ 

--ইয়তো যায়, কিন্তু নন্দিনা তুমি এখনও সহজ হলে 
না। ‘আপনি’ থেকে নামতে পারলে না ‘তুমি’ তে । 
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চুপ, চুপ, কেউ শুনবে। 

দ্রুত পাপিয়ে গেছে নন্দিনী ৷ 

দেখতে দেখতে হিসেবের ওই পাঁচ ছ'বছরের সংগে 
আরে অনেক বছর গেছে পেরিয়ে । 

অথচ নন্দিনী সেই থেকে সমস্ত চিত্কেই অধিকার 
করে রয়েছে তার । 

সেই চোখ, চোখের তটভূমিতে ধীর হাতে টানা 
কাজলের কৌশল এবং দীপাবলীর মতো দৃধ্টিলোক। 

সেই তনুভার পীড়িতা হরিণীই কতবার এসেছে 
স্মৃতিতে ৷ 

কতবার কতো ক্লান্ত মুহুর্তে মনে পড়েছে তার। 

সেই থেকে, মোম যেমন বিন্দু বিন্দু গলে, গলতে 
গলতে পুড়ে এবং পুড়তে পুড়তে নিঃশেষিত হয়, মিত্রও 
তেয়ি নিজের ইচ্ছের ইন্ধনে গলেছেন। দগ্ধ বিদগ্ধ 
হয়েছেন । 

কত যে খুঁজেছেন মিত্র। 

২ কত যায়গায় জমিয়ে জমিয়ে এসেছেন তার নিস্ফল 
চেষ্টার দীর্ঘশ্বাস। কৃষ্ণচূড়া দেখতেও আর ভালে! 
লাগে নাতার । 

মেডিক্যালের দুটো বছর তবুও যোগাযোগ ছিলে! । 

নীল ছ্রোয়া খামে যোগানে! যত লেখা ঠিকাঁন! ! 

মিত্র চিঠি লিখতেন। ভার উত্তরও আসতো । 
কোথাও কোন আবেগের সিংহদ্ধার লঙ্ঘন নেই। ঘুণী 
নেই ৷ পরিচ্ছন্ন আন্তরিক অক্ষরে কুশল জিজ্ঞাসা ৷ 

সেই সংগে মিষ্টি, অনাবিল অপেক্ষার ইঙ্গিত। 

নন্দিনী এ দিকের কি এক মফঃস্বল কলেজে বি, এ 
পড়তে! | লিখতো--বি, এ-র পরেও মেডিক্যালের আরো! 
তিনটে বছর কোথাও কোন ইঞ্কুলের দিদিমনি হয়ে 
কাটিয়ে দেয়া যাবে । তারপর-, 

পরেরটা পরে । আপাতত এখন কিন্তু হবু ডাক্তাররর 
মন দিয়ে পড়া চাই খুব । | 

একেবারে কাছে, পাশাপাশি ঘনিষ্ঠ করিডোরে, 
উন্মুখ ঝাউতলায় যে নন্দিনী গুটিয়ে থেকেছে, জড়সড় 


/ 


হয়ে রয়েছে লজ্জায়, সেই নন্দিনীই দুরে গিয়ে যথেষ্ট : 


বেশী উদৃঘাটিত। 


দুরের মিছিল 
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লক্ষণীয় প্ৰগলভ ৷ 

অথচ হঠাৎ তারি মাবখানেই রাজনীতির পাচিল 
উঠেছে, আকাশে । উঠেছে উঠোনে, মাঠে, মন্দির 
তলায়, মসজিদে । মহরমে বা গাজনে যেখানে মেল! 
বসতো, সেখানে । 

সেই ঘৃণিস্ত আত্মঘাতী ঘূর্ণীতে নন্দিনী যে কোথায় 
হারিয়ে গেল কে বলবে ৷ 

মানুষের কান্নায়, রক্তে, অপমানে আর লজ্জায় সে 


এক ঘৃণিত পরিচ্ছেদ ৷ সেই থেকে আর কোন যোগাযোগ 


রাখা সম্ভব হয় নি তার সঙ্গে৷ তাকে আর খুজে পাওয়। 
যায়নি কোথাও ৷ 

এতদিনের ক্লান্ত স্মৃতিতে সেই স্বপ্নাতুর দিনগুলো 
স্বভাবতই ম্লান, বিষন্ন। প্রায় নিষ্পত্ৰ ও নিঃশেষিত ৷ 

আজ হঠাৎ ইয়ীকুবের মতো অন্য কেউ যদি খবর 
নিয়ে আসে নন্দিনীও তার জন্যে এখনও সীমান্তের 
অন্য পারে অপেক্ষা করে রয়েছে, যেমন জুলেখা 
বয়েছে। 

অথব! সে নিজেই দীড়ায় এসে সায়ে? 

তাহলে কি বলবেন তিনি অণিমাকে, নন্দিনীকে, 
এবং নিজেকেও কোথায় রাখবেন লুকিয়ে? 

তাই ঠিক এই মুহুৰ্তে, অরুণাভ তার নিজস্ব জীবনের 
এতদিনের মুল্যবোধকেও পায়ে পায়ে পার হয়ে যাচ্ছে। 
অভি সহজে দাড়িয়েছে তার ঈর্ষার বস্তু হয়ে । 

সব হারিয়ে নিঃস্ব, রিক্ত হয়ে যাওয়ার মধ্যেও যে 
এমন পরম এশ্বর্ষের সন্ধান থাকে তাইবা এর আগে 
জানতো! কে ?. | 

অরুণাভ আর জুলেখা । 

জুলেখা! নয়, সৃলেখা, অরুণাঁভ আদর করে ডাকতো । 
জুলেখাও মিনি হান্ধা করে বলতো _অরুদা, 

বলতে গিয়ে বুকের মধ্যে সুখের যে ধারাপাত নামতো 
সেই জীবনের সৌরভ আজ মুক্ত, বিস্তীর্ণ । 

রাজনীতির হিংসা আর হীনতাকে তারা সহজে 
পেরিয়ে চলেছে এক নতুন দিগন্তের উদ্দেশ্যে মানুষের 
অপরজেয় প্রাণবহ্নির জয়ধ্বনি দিয়ে । 

জীবন তাদের কিছুই দেয় নি। দিতে পারে নি। 
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পাপা 
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কিন্তু জীবনকে তারা দিয়েছে চিরঞ্জাব মর্যাদা, মৃত্যুহীন, 
বিস্মৃতিহীন পাথেয় । 

সমাজের সীমা তার! অনেক আগেই ভেঙেছিলো, 
এখুন কালের সীমাও ভাঙছে। 

জুলেখা! একবার বলেছিল--আমাদের ধৰ্ম কিন্ত 
আলাদা । 

_এখনও ? 

নয় কিসে £ ন 

--এতদিন এক সাথে বীচলান, বড় হলাম। একই 
আকাশের নিচে, একই বাতাসে নিঃশ্বাস নিয়ে তরু এখনও 
আমাদের ধর্ম এক হন্ত নি ? হলো না? 

আশ্চর্য ! ধৰ্ম কাকে বলে সৃলেখা? 

জানি না। 

--তাঁকি জীবন থেকে আলা! ? 

তাঁও জানি না। 

যদি তাইই হয়, অরুণাভ উদ্বেলিত--তা’ 
মানি না। মুল্য দি’ন' । 

কেন ? 

তা অর্থহীন, প্রয়োজন হীন । 

তাহলে? 

--আমার কাছে ধর্মের চেয়ে জীবন বড় ৷ 
চেয়েও তুমি ৷ 

কিন্তু রাজনীতি ? 

নিঃসন্দেহে শক্তিশালী ৷ 
ও অনাচার পরায়ণ। তা 
অনুকরণীয় নয়। 

অরুণাভ সেই বিশ্বাস আর সিদ্ধান্তকেই অদ্যাবধি 
চিরায়ত করে রেখেছে । রেখেছে জুলেখা ও । 

সেই পরিবেশ নেই । জীবন বিন্যাস আদর্শ দুইই 
ধুলিলীন, লবণাক্ত ৷ তবুও তারা স্থির অবিচল। 

কিন্তু মিত্র? 

জীবনের যে মহৎ মূল্য জীবন দিয়েই দিতে হয় তা 
তিনি পারেন নি। 

অরুণাভের তুলনায় তিনি অনেক বেশী নিষ্প, ভও 
স্নান অনেক বেশী অ্রকিঞ্চিতকর ৷ 

কিন্তু বড় ভানপিটে আর বেপরোয়া ছিল ইয়াকুব । 


আমি 


জীবনের 


শক্তিশালী বলেই হিংস্ৰ 
মূঢ় ও কলুষাক্ত। তাই 


ভবিষ্যতের যে ছবি সে অশীকতে।, লালন করতো? 
মনে মনে তা রীতিমতো! বল্গাহীন ও গতিশীল । 

দুঃসাঁহসিকতার নেশা যেন তার রক্তের মধ্যেই 
প্রোথিত । 

আর সকলে যখন গাছের ছায়ায় অলস গুঞ্জনে মশগুল 
অথবা কমনরুমে ক্যারাম পিটছেঃ ইয়াকুব তখন দল 
ছাড়া | 

সে তখন কলেজের পাশে ধস্ধসে বালুর পাহাড়ের 
মাথায় লাফাচ্ছে। সুবিধে মতো হাতের নাগালে তেমন 
কোন গাছের ডাল পেলে বাদুড় ঝুলছে । 

ঝুলতে ঝুলতেই পাক খাচ্ছে ইচ্ছে মতে৷ ৷ সে-ই 
বৃদ্ধি দিয়েছিল অরুণাভকে--চল, মিলিটারীতে যাই, চল 
দু'জনে । ৰ 

কিসে বল্লি ? মিলিটারীতে ? মানে যুদ্ধের বৃত্তিতে? 

_হোৌয়াই নট্‌? কেমন মজা জানিস্ঃ 

মজা? | 

-_মজাইতো ! মনে কর, সায়ে গভীর পরিখা । 
পাশে ধারালো কাট! তারের বেড়া? নিশ্চিদ্ৰ ঠাসৰুনুৰ্মি 
বেড়া। আর চারদিকে শত্রু, শত্রু, শত্রু । তারি মধ্যেই 
হুকুম হলো-_মার্ট ফরোয়ার্ড । আগে বাড়ো। 

কাট তার, খাদ, ব্যারিকেড সব ডিঙিয়ে ভেঙে 
তচ্‌নচ করে ঝাপিয়ে পড়ে! ছুশমনদের ওপরে । 

কেমন মজা! বলোতো ? 

ভাবলেই গা শিরশিরিয়ে ওতে । 

ওঠে না? 

কিন্তু বাড়ীতে কি রাজী হবে? 

না, হবে না। 

তা হলে 2. 

তা হলেও যেতে হবে । 

--কি ভাবে ? 

সময় হলেই বলবো । আগে সিলেকৃশান হোক, 
আগে স্যাপয়েন্টমেন্ট আসুক, তখন দেখা যাবে । 

তাই দরখাস্ত ইন্টারভিউ সব কলেজে থাকতে হয়েছে, 
কিন্তু য়্যাপয়েণ্ট সেন্ট এলো! আই, এস্‌, সি পরীক্ষার মাস 
দুয়েক পরে ৷ 

মিলিটারীতে চাকরী? 


} 


ভাদ্র ১৩৯০ ] 


দূরের মিছিল 
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বদ্ধ ডোবার জলে বড় একটুক্রে! ঢিল পড়লে যেমন 
আলোড়ন ওঠে, ঠিক তেমনি সারা গ্রাম জুড়ে আলোড়ন ৷ 

কারণ মিলিটারী মানে যুদ্ধ, কামান, বন্দুক । রক্ত, 
হত্যা আর শবদেহ ৷ দুজনেরই বাবার মন ভীষণ খারাপ । 
কিন্তু ইতিমধ্যে ওর] বণ্ড দিয়ে বসে আছে লুকিয়ে। 

সুতরাং ব্যাপারটা সকলেরই নাগালের বাইরে | 

গৌর পণ্ডিত নেই। তাঁর কিছুদিন আগে গত 
হয়েছেন। মিত্রও ডাক্তারী পড়ার জম্যো ইণ্টারভিউ 
দিয়ে ঘুরছিলেন এখানে ওখানে । খবর পেয়ে তিনিও 
এদেছেন। 

দেখেই ইয়াকুবের মা কেঁদে উঠেছেন ফু’পিয়ে--- 
তুমিই বলো”তো ওরা এইভাবে চলে গেলে আমি থ'কি 
কি নিয়ে? কাদের নিয়ে ? 

আজ এতদিন পরে সবকিছু ঠিক টিক ম মনে নেই 
মিত্রের । 


এবিসর্জন পেরিয়ে এসে এখনও নিজের বুকের মধ্যে, 
” বৃক্তের মধ্যে, সেই মুঢ় মায়াতে শৃন্যতাকেই মাঝে মাঝে 
. খুঁজে পান তিনি । 


অনুভব করেন। 

ভাবলেই সেই দুঃখ 'ও দীর্ঘশ্বাসের দূর উদ্বেলিত 
অভিঘাঁত মুহুর্তেই অধিকার করে নেয় তাকে। 

সকলের ভীড় একটু কমলে অরুণাভ ইয়াকুবের ঘরে 
এসে বসেছে ? বসে বসে কত কি যে ভেবেছে আকাশ 
পাতাল। 

হঠাৎ পিঠে কার হাতের স্পর্শ পেয়ে ফিরে দেখে 
অন্য কেউ নয়, জুলেখা । 

_ ভুমি ? উঠে দাড়িয়েছে অরুণাঁভ-_কিছু বলবে? 

বলার অনেক কিছুই ছিলো । 

অনেক কথাঃ নিষেধ, সতর্কতা ও কল্যাণ কামন: ৷ 

কিন্তু কিছুই বলতে পারেনি জুলেখ!। 

তার অনুভূতির সমস্ত তটভূমিই কান্নায় প্লাবিত । 


4 দীঘল ছুই চোখে বিন্দু বিন্দু জল ৷ 


মনে নেই এবস্বিধ ছড়িয়ে থাক! আগে পিছে '_ 
কত ঘটন| ৷ অথচ এতদিনে এয়ি অনেক বিজয়ার ধুসর - 


আরো কাছে সরে এসেছে, আরে! ঘনিষ্ঠতর হয়েছে 
অরুণাভ। সেও সমান আলোডিত। জুলেখার পিঠে 
মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে অনেক কষ্টে কোন ক্রমে 
একটু একটু করে বলেছে--তোমরা সবাই একসাথে এই 
রকম ক'লে আমাদেরও মনে জোর থাকে কি করে? 

কেন এর আগে কেউ কি কখনও মিলিটারীতে 
যায়নি? না ভবিষ্যতেও যাবে না আর ? 

জুলেখা একবার খালি মুখটাকে উপরে তুলে 


পরক্ষণেই নামিয়ে নিয়েছে নীচে ! 


-_সুলেখা, 

না, কোন কথা নয়, সমুদ্রের দেশ থেকে একরাশ 
মেঘ, এসেছে। এসেছে সজল সংবাদ নিয়ে ৷ 

_-দেখবে কেমন হুটহাট চলে আসবে! ছুটি নিয়ে । 
মিলিটারীতেও ছুটি আছে মেলাই ৷ চিন্ত! কিসের ? 

জুলেখা শান্ত চোখে আবার একবার তাকিয়েছে 
অরুণাভের মুখে । তাকিয়েছে ঘরের বাইরে। দিগন্ত 
বিসারী ফসলের মাঠের ওপারে ঢালু হয়ে নেমে এসেছে 
আকাশ । = 

কিছুক্ষণ তাইই দেখেছে যেন ৷ 

তারপর একসময় অরুণাভের পায়ের. উপরে মাথা 
রেখে প্ৰণাম করে চলে যাচ্ছিলো ফিরে, ঠিক সেই সময় 
দুদ্দাড় করে হাজির ইয়াকুব । 

তখনও সে তেয়ি উদ্দী পনাময়, বেপরোয়া, প্রাণবন্ত ৷ 

ঘরের আবহাওয়াটাকে চঞ্চল করে তুলেছে মুহূর্তে ৷ 

সব ঘেঘ উড়িয়ে দিয়েছে ফুট দিয়ে ।. ছোট বেলার মতোই 
জুলেখাকে ভেংচি কেটে বলেছে--ইস্‌, মুখ দ্যাখো না 


মেয়ের। শাওনের ঢল ষেন। এদিকে আবার লুকিয়ে 


লুকিয়ে সিন্কিং, সিন্কিং, জল খাওয়৷ । 
নে মুখপুড়ী নে, আমাকেও প্রণাম কর একটা। 
বেশ ভক্তি ভরে । | 
জুলেখা কোন ক্রমে পালিয়ে বেঁচেছে নিজে । 


, [ক্ৰমশঃ] 


কুমুদরঞ্জনের এতিহৃ-সংস্কৃতি ও ধস-চেতনা 
ফণিভূষণ বিশ্বাস | 


পড়ে । তাই আমরা তাকে বাংলার আসল কবির 


কুমৃদরঞ্জন মল্লিকের শ্ৰেষ্ঠ কবিতা গ্রন্থের ভূমিকায় 
কবিশেখর কালিদাস রায় লিখেছেন যে, “কুমুদরঞ্জন 
বাংলার আস্ল কবি”। বাচ্যার্থে মন্তব্যটা আপততঃ 
সত্য। কারণ বাংলার ভূগোল ইতিহাস, এতিহ্য সংস্কৃতি 
আবহাওয়1, বাংলার হৃদয়ধর্ম ও পল্লীর প্রতি কবির যে 
অপরিসীম মমত্ববোধ স্টার কাব্য প্রবাহে শতধারাঁয় 
উৎসারিত হয়েছে, বস্তুতঃ কেবল সেই কারণে তাঁকে 
বাংলার আসল কবি বলাটাই সঙ্গত। কিন্তু তাত্বিক 
অর্থে কথাট! যে প্রয়োগ সিদ্ধ হয়েছে বলা চলে না। 


কেননা গ্রাম শহর নিয়ে সমগ্র বাংলার যে ভৌগলিক ' 


পরিসীমা, তার একটা দিক শহরের কথা তার কাব্যে 
উপেক্ষিত। দ্বিতীয়তঃ বাংলার প্রকৃত কবি হাওয়ার জন্য 
চাই বাংলার ধর্ম, সংস্কৃতি ও এতিহ্হের প্রতি অচল নিষ্ঠা ৷ 
এবং, তার সার্থক বূপায়ণ। এক্ষেত্রে যদিও তার নিষ্ঠার 
অভাব ছিল না, এমনকি বাংলার আর পাঁচজন পলী 
প্রেমিক কবিদের চেয়েও অধিকতর পরিমাণে থাকলেও, 
তিনি বূপরসের সংমিশ্রণে সেই দেশ-ভাঁবনাকে কাব্যে 
যথার্থ রূপায়িত করে তুলতে পাঁরেন। ভাই “কুমুদ 
রঞ্জনের বাংলার এতিহ্ধ্মী-সংস্কতি প্রীতির কবিতা 
গুলিতে এই রূপের বড় অভাঁব। তার এই জাতীয় 
কবিতার ভাবাত্মা যতট" বলিষ্ঠ, সে তুলনায় দেহটা! রুগ্ন, 
দুর্বল। কাজেই এহেন দুর্বল দেহ-কাঠাযোর সবল আত্মার 
অবস্থান সম্ভবপর নয়। কারণ বক্তব্য উপপাদ্য বিষয় 
( subject matter ) এবং গঠলাকৃতি (0) বা 
প্রকাশভঙ্গীর সুসমন্বয় না ঘটলে, সে বক্তব্য কখনই শিল্প 
কূপ পরিগ্রহ করতে পারে লা। বন্তুতপক্ষে কুমুদরঞ্জনের 
সংস্কৃতি প্রীতি বিষয়ক প্রায় সব কবিতাগুলির বক্তব্য বিষয় 
ও প্রকাশভঙ্গী এক হতে পারেনি । যদিও অনেক ক্ষেত্রেই 


তার বক্তব্য আন্তরিক এবং মহৎ হলেও অধিকাংশ ক্ষেত্ৰেই ' 


তার বলাট! অসাৰ্থক হয়েছে । আর “এ জন্যেই বাংলার 
সংস্কতি-এতিহ্য-ধর্ম প্রীতিমুলক অধিকাংশ কবিতাই রসো- 
ভীৰ্ণ হ'তে পারেনি । খুব কম কবিতা ই সুন্দর হয়েছে । 
সুতরাং মাত্র কয়েকটি সুন্দর কবিতাকে অবলম্বন করে 
কুমুদবারুকে ‘বাংলার আসল কবি’ বলাটা অর্থহীন হয়ে 


‘কল্পনা উদ্দাম হতে পারে 


অভিধা না দিয়ে, তাঁকে বলতে চাই গ্ৰাম-বাংলার কবি। 
পল্লীর প্রকৃতি লতা-পাতা, কীটপতঙ্গ, মাঠ মাটি, তৃণ 


শস্য সম্পর্কীয় কবিতার কুমুদরঞ্জন অপূর্ব কৃতিত্ব অর্জন . 


করেছেন। এ সকল কবিতায় অধিকাংশ ক্ষেত্রে কবির 
বক্তব্য ও বল! অপূর্ব সার্থকতা লাভ করেছে । এছাড়াও 
সংস্কৃতি-প্রীতিমূলক ক'বতাগুলির কোথাও কোথাও 
অনুকরণের স্পষ্ট ছার] পড়েছে কিন্তু নিসর্গ-গ্রীতির 
কবিতাগুলিতে কুমুদরগুন স্বকীয় মহিমালোকে ভাস্বর । 
এটি তীর খাস মহল-_এ মহলের দ্বারে কান পালে 
বায়বীয় তরঙ্গে কুমুদরঞ্জনের অমৃত নিসন্দী শিহরণ-কম্পন 


শোনা যাবেই ৷ তাই কুমুদরঞ্জন পল্লীর কবি। পল্লীর 
রূপদক্ষ শিল্পী 1৮১ আমি কিন্তু আরও স্পষ্ট করে, 


বিশদ করে, বলি কুমুদরগন প্রকৃত প্রস্তাবে গ্রাম বাংলার 
কবি । এবং গ্রাম বাংলার রূপদক্ষ শিল্পী । 


এবার কুমুদরঞ্জনের বাংলার এঁতিহা-প্ৰীতি-ধৰ্ম-সংস্কৃতি ৰ 


ইত্যাদি বিষয়ক কবিত-গুলি সম্পর্কে আলোচনা করা 


-যাক। 


এভিহ-প্রীতি কবি কুমুদ-মানসের একটি বিশেষ 
উপাদান। কাব্যিক সম্পদ। এই এতিহ প্রীতির সার্থক 
প্রকাশ ঘটে ছন্দযাদুকর ক্ত্যেন্্রনীথের কাব্যে। সম্ভবতঃ 
এ প্রীতির উত্তরসাধক কৰি কুমুদরঞ্জন। 

ত্ৰি-বিধ রূপে কবি-চিত্তে এই এভিহা চেতনার উন্মেষ 
হতে পারে । প্রথমতঃ কবি-শিলীগণ এই চেতনাকে 
এঁতিহাসিক উপাদান হিসাবে তাদের শিক্ষাকর্মে ব্যবহার 
করতে পারেন ; দ্বিতীয়তঃ পুরাণ কথা-প্রীতির ভাবাবেগ 
থেকে ভাবুক মনে এতিহ্াপ্রীতি বেগ সঞ্চার করতে পারে । 
তৃতীয়তঃ পুরাণ-ইতিহাস-প্রীতির সমন্বয়ে শিল্পীমনের 
আর তখনি এই ব্রি-বিধ- 
ভাবের এশ্বর্ষে সেই কবি-কৃতি স্বর্ণপ্রসু হয়ে উঠতে 


পারে। এই প্রসঙ্গে স্মর্তত্য যে, একদা এই ইতিহাস-- 


চেতনার সোনার কাঠির স্পর্শে, কাঁব্য-সাহিত্যে ঘটেছে 
আধুনিক যুগের সুত্রপাত্‌। অতীত.দিনের কীন্তি কলাপ, 





৯। সাহিত্য সঙ্গ 
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এঁতিহাসিক জীবনের মহিমাকে জনসমক্ষে তুলে ধরতে 
পারলে, তা’ অব্যর্থ মন্ত্রের মত জনচিত্তে সাড়া জাগায় । 
1 ইতিহাস-চেতনা জাগানোর জন্য রঙ্গলাল, নবীনচন্ত্ৰ, 
দীনবন্ধু, বঙ্কিমচন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ইত্যাদি কবি 
নাট্যকার ও সাহিত্যিকগণ সচেস্ট হয়েছিলেন। এদের 
সে এঁতিহৃ-চেতনার মূলে ছিল জাতির অতীত ইতিহাসের 
সেই গৌরবোজ্বল ঘনটাবলীর আবরণ উন্মোচন করা। 
তার ফলে ইতিহাসই এদের সাহিত্য শিল্পে সঞ্চারিত 
করেছিল এক দুমনিবার গতিবেগ । অন্য'দকে আবার 
মধুসুদন, হেমচন্দ্ৰ, গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি কবি-নাট্যকারদের 
সৃষ্টি-প্রেরণার উৎস ছিল পুরাণ গাঁথা ও শোর্য বিমণ্ডিত 
অলৌকিক কাহিনী । এহেন সাহিত্যিক গোষ্ঠীর পুরধ! 
ছিলেন মহাকবি গিরিশচন্দ্র । আবার একাধারে পুরাণের 
আশ্চর্য কাহিনী ও অতীত ইতিহাসের এক স্বর্ণথচিত 


দিনের কথা যখদের কাব্যে আত্ম প্রকাশ করেছে, তাদের 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ, কুমুদরঞ্জন প্রভৃতিই 
প্রধান। এ, প্রসঙ্গে অবশ্য রবীন্দ্রনাথের কথা একটু 
স্বতন্তর । রান ৷ 

কবিগুরুর শিল্প কর্মের কোথাও কিন্তু ইতিহাস বা 
পুরাণের কথা মাথাচাড়া হয়ে উঠেনি বা কোথাও মূল 
বক্তব্য ইতিহাসের কাছে নতজানু হয় নি। বরং তাঁর 
সর্বাঙ্গে ফুটে উঠেছে তার এক দুর্লভ প্রতিভার ছাপ। 
এটাই রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার “বশেষ বৈশিষ্ট্য । 

ঠিক তেমনি একটি গভীর তিহ্প্রীতি কুমুদ-কাব্যের 
একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য । কিন্তু এই ইতিহাস বা পুরাণ 
সরাসরি ভার কাব্যে গভিবেগ সঞ্চারিত করতে পারেনি । 
কারণ এই সব এসেছে প্রসঙ্গ ক্ৰমে। তা যেন হঠাং 
এসে তার সমগ্ৰ কাব্যাত্মাকে সচকিত করে দিয়েছে । 


- গল্প 


চারুদিরা, নাতিরাঁ লেখক ও লোভসেডিং 


শ্যামাদাস দে 


“মর মর, মরারা মরিস না ক্যান 1” 
আর্তনাদ এই অভিশাপ বাণীটি প্রায়ই শোনা যায় 


আমার রন্ধনশীলা থেকে লোডসেডিং এর মুহুর্তে। আমার 


রান্নার ঝি-টির বয়স প্রায় ষাট। পূর্ববঙ্গের মানুষ । 
আমাদের বাড়ীতে রান্নার কাজ করছে প্রায় বিশ বছর 
ধরে। আমি থেকে আমার নাতি পর্ষত্ত সকলেরই সে 
“চাঁরুদি ! তার বিশ্বাস টিপবাঁতির অফ্ললোদান করে 
স্বর্গের দেবদূতগ্রণ। লোডসেডিং হয় তাদেরই 
গাফিলতিতে ৷ চারুদির অভিশাপ তাদ্রেই উদ্দেশ্যে । 
চাকুদি বলে, ও সময় নিশ্চয় তাঁরা অগ্সরাদের নিয়ে রঙ্গ 
তামাশায় মত্ত থাকে অথবা অতিরিক্ত সোমরস পানে 
কুৰ্তিব্যপালনে শৈথিল্য আসে তাদের । | 

তা সে সব'মূহুতে মেজাজ খি-বড়ে ষাঁবে না চারুদির? 

যে মুহুর্তে দুধট| উৎলে উঠেছে, হল লোডসেডিং। 
এখন দেশলাই খোঁজো, হারিকেন জ্বালো, অন্ধকারে 


হাতড়াতে এটা ওটা ঢালে! ফ্যালো। তারপর হারিকেন 
যখন জ্বলল ততক্ষণে দুধ কড়াই ডিঙ্গিয়ে, ষ্টোভ্‌ নিভিয়ে 
সারা ঘর ভাসিয়ে দিয়েছে । 

অথবা ডালে সোস্বার দেবার জন্য ফৌড়নটা রেডি : 
হয়েছে; এন্ষুণি ডাল ছাড়তে হবে, হল লোডসেডিং । 
বিকল্প আলোর ব্যবস্থা করতে করতে ফৌঁড়ান পুড়ে ছাই, 
ডাঁলট] বরফ ঠাণ্ডা ৷ 

নিদারুণ শান্তি হয় মথন মাছের মুড়োট। অথবা ভাজা 
ইলিশের কোলের মাছখাঁনা (৪০ টাকা কেজি) পাতে 
পড়তেই হয় লোডসেডিং। হারিকেন যখন জ্বালা হল 
ততক্ষণে পাতের মাছ অথবা মাছের মুড়ো উধাও । তপস্বী 
বিডালটি পাতের পাশেই বসে ছিল, এখন আর তার দর্শন 
পাওয়া খাবে না ধারে কাছে। 

এই সব মুহুর্তে চারুদির মুখ থেকে স্বতস্ফুর্তভাবেই 
বেরিয়ে আসে এ অভিশাপ বাণী ৷ 
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_ তা চারুদি লোডসেডিংকে অভিশাপ দিলে কি হয়, 
এ বস্তুটি আমার নাতিকে এবং টিউটরকে মস্ত সুযোগ 
করে দিয়েছে। টিউটর ওকে পড়াতে আসেন সন্ধ্যা সাড়ে 
সাতটায় । একঘণ্টা পড়াবার কথ: | মানুষটি বেশ বয়স্ক 
এবং ক্ষীণদৃষ্টি । হারিকেনে তিনি পড়াতে পারেন না। 
পারলেও আমার আট বছরের ইন্টেলিজেন্ট নাতি সে 
সুযোগই দেয় না। লোডসেডিং-এর সঙ্গে সঙ্গেই সে 
সোল্লাস চীৎকার করে ওঠে, যা কারেণ্ট চলে গেল, 
আজ আর পড়া হবে না। ব্যাপারটি উভয় পক্ষেরই 
সুখবর | নাতি পড়ার টেবল ছেড়ে উঠে পড়ে, টিউটর 
মহাশয় নিঃশব্দে ছাতাটি বগলে করে ***। এই ‘পড়! 
হবে না’ অনুষ্ঠানটি মাসে অন্তত ২৫ দিন সানন্দে অনুষ্ঠিত 
হয় ওর পড়ার ঘরে। 

এই লোডশেডিং শুনেছি নিশিবুটুন্বদেরও বেশ সুযোগ 
সুবিধা করে দিয়েছে.। সুযোগ করে দিয়েছে ফাকিবাজ 
শ্রমিক ও গপফবাঁজ অফিস কর্মচারীদের '। তারা নাকি 
দুহাত ভুলে এনাকে আশীর্বাদ জানায় যেমন এনাকে 
স্বাগত জানায় আমার নাতি এবং আরও অসংখ্য নাতি 
নাতনীরা। চাঁরুদির এবং চারুদির মত আরও অসংখ্য 
চাঁরুদির অভিশাপ তাই ইনি হেলায় উপেক্ষা করতে 
পারেন বৈকি। 

কিন্ত আমার মনে হয় ইনি সব চেয়ে কড়া শাস্তি দিয়ে 
ছেন লেখককুলকে। আমি স্বয়ং তন্মধ্যে অন্যতম 
যদিও সে তালিকায় একেবারে তলার দিকে আমার 
অবস্থান । | 

আমার সাম্প্ৰতিকতম শাস্তির কথাটাই বলি ৷ 

আগাম বায়ন! নিয়ে একটি পতিকার পুজো সংখ্যার 
জন্য একটি রমরমা রহস্যোপন্যাস লিখছিলাম ৷ 

একালে এ বস্তুৱই নাকি বাজারদর বেশি । বিজ্ঞান 
ভিত্তিক হলে নাকি আরও চড়৷ দর পাওয়া যায়। সে 
বিজ্ঞান যতে! অবৈজ্ঞানিক অবাস্তব হবে ততোই নাকি 
দর চড়বে ৷ 

আমার আবার ও জিনিষ ধাতে মাসে না। সামান্য 
যা লিখি-টিখি একেবারে স্বমস্তিশুপ্ৰমৃত এবং বাস্তব 
অভিজ্ঞতা জাত। আমার কাহিনী কল্পিত নয়, চরিত্রর' 
কল্পিত নয়। তারা সবাই আমার দেখা, শোনা, চেনা, 


জানা ৷ যাদের আমি চিনি না, দেখিনি বুঝিনি তাঁদের 
নিয়ে কল্পিত কাহিনী বুনবার সামর্থই আমার নেই! + 

আমার পাঠকের মতে আমি নাকি বড় সেকেলে। - 
নট: এ্যাট অল্‌ আপ--টু-ডেট্‌ । সেদিন সম্পাদক মশাইও 
করলেন সেই অভিযোগ ৷ 

হ্যা মশাই, এতদিন ধরে লিখছেন আমার কাগজে 
আপনার লেখার হাতও ভাল, অথচ বরাবর একই, সুর 
বাজিয়ে ষাচ্ছেন। অবশ্য চিরায়ত সাহিত্যের একটা 
চিরস্থায়ী ডিম্যাণ্ড আছে মানি, কিন্তু যুগ যতো অগ্রসর 
হচ্ছে সে ভিম্যা্ড ততো ফল্‌ করছে, সেটা কি লক্ষ্য . 
করছেন না? 

_করছি। কিন্তু ডিম্যাশ্ড ফল্‌ করছে বলে জাতিটাও 
যে ক্রমেই ফল্‌ করছে, সেটা কি লক্ষ্য করেছেন আপনি? 
এ জাতির নিজস্ব বলে আর আছে কিছু? কেবল 
পরাণুকরণ আর পল্পবগ্রাহীভায় জাতি বড় হতে পারে না। 
আমরা ক্রমেই নেমে যাচ্ছি, তাই ভালর ডিম্যাণ্ড ফল 
করছে, এই আমার বিশ্বাস। দৃঢ় প্রত্যয়ের সহিত 
বলেছিলাম আমি । : 

আমার কথাগুলি ফুংকারে উড়িয়ে দিয়ে সম্পাদক 
বললেন, আপনার কেবল তত্বকথা ৷ ও বিতর্ক থাক। 
কাজের কথায় আস যাক এবার। 

2558 | 

-আপনাকে আমার পত্রিকার পাঠক পাঠিকার! 
ভালবাসে ৷ | 

ব-অমাকে না, আমার লেখাকে? 

--আবার সেই তর্ক? সহাস্য ধমক সম্পাদকের । 


_শুনুন, এবারের পূজা সংখ্যায় আপনার কলম 
থেকে একটা রহস্যোপন্যাঁম চাই আমরা । 

_-অসম্ভব। 

__সেই অসম্ভবকেই সম্ভব করতে হবে। 
আগাম একশ টাকা । 


এই নিন 


ইদুর ধরা কলটি পকেটেই ছিল৷ একেবারে 
করকরে নতুন একখানা একশ টাকার নোট । সেটি 
আমার হাতে ধরিয়ে দিলেন সম্পাদক । ইদুর কলে 
ধরা পড়ল টাকায় কি না করে? অসাধ্য-সাধনকারী 








চাঁরুদিরা, নাতিরা, লেখক ও লোডসেডিং 


পি ১৪৭ 








অর্থ আমাকে দিয়ে এবার একটা অনর্থ না করিয়ে 
ছাঁড়বে না দেখছি। 

সেই মুহুৰ্তে সাধুবেশধারী জনৈক অতি নৃশংস নর- 
ঘাতক, অতি ধূর্ত জনৈক ডিটেকৃটিভ, অতি মূর্খ একজন 
পুলিশ অফিসার, অতি বিতশালী এক ব্যবসায়ী, অতি 
সুন্দরী একটি যুবতী ( যুবতী-বিহীন রহস্যোপন্যাস তো 
জোলো।) এবং কয়েকটি পার্শ্ব চরিত্র চোখের সামনে 
ঘোরা ফেরা শুরু করল । ঢ়} 

সম্পাদকের টেবল থেকে উঠতে উঠতে এই নবাগত 


চরিত্রগুলিকে দেখছিলাম মনের চোখে । এরা এল কোথা. 


থেকে হঠাৎ? এরা কি আগাথা ক্রিন্টি, গার্ডেনার, 
এডগার ওয়ালেস্‌ অথবা ইয়ান্‌ ফ্লেমিং-এর বই থেকে 
উঠে এল, নাকি উঠে এল সত্যজিৎ রায়ের কোন বই 
থেকে? এমনি পরস্বাপহরণ করেই তো একালের 


রহফ্যোপন্যাসগুলি বাজার মাও করে দিচ্ছে । আমাকে, 


দিয়েও কি তেমন একট থোড়-বড়ি-খাড়া তৈরী করাতে 
চাইছেন সম্পাদক মশায়? = | 

_আচ্ছা, দেখি চেষ্টা করে। সেদিন উঠতে উঠতে 
বলেছিলাম । 

বাড়ি আসতে আসতে গল্পটা বেশ জমে উঠছিল 
মনের মধ্যে । আজ রাতেই শুরু করতে হবে। দেরী 
করলে গল্পটা হারিয়ে যেতে পরে । আমার লেখার 
সময় রাতেই। দিনটা দিতে হয় সংসার, বাজ"র আর 
পেশাকে । | 

পরিচিত চরিত্রদের নিয়ে লেখা এক জিনিস আর 
কল্পিত চরিত্রদের নিয়ে লেখা একেবারে অন্য জনিস। 
এ বস্তুতে এই প্রথম হাতে খড়ি হতে যাঁচ্ছে। যদি উরে 
যায় তবে তো ফিউচার ব্রাইট । আমার উপন্যাসগুলি 
হট্‌কেকের মত বিকোয় না, তিন বছরে একট! সংস্করণ 
হয় না। প্রকাশকের! মুখ গোমরা করে থাকেন। অথচ 
এবস্তর নাকি তিন মাসেই গোট! পীচ-সাত মুদ্ৰণ হয়ে 
যায়। কলম পেষাই যাদের একমাত্র পেশা, তাদের 
তে! এই পথেই বাজীমাৎ হবার কথা। আমার আবার 
অন্য একটু পেশা আছে বলে এই পথটা এদ্দিন মাড়াইনি। 
এবার সম্পাদক মশাই লোভ জাগিয়ে দিয়েছেন, সেই 
থেকে হৃদয় আমার ময়ূরের মত নাচিতেছে। 


বাড়ি এসে হাতমুখ ধুয়ে তাড়াঙাড়ি- চানপর্ব শেষ 
করলাম! তারপর সামনের রাস্তার দিকের দরজাটা! 
বন্ধ করে, পাখাটা ফুল স্পীডে চালিয়ে, টেবল ল্যাম্পটা 
কারেই খ্যাঙ্গেলে সেট্‌করে লিখতে শুরু করলাম আমার 
প্রথম রহস্যোপন্যাস 'নিশুতি রাতের আগন্তক" । 

একটানা আড়াই পৃষ্ঠা লিখে ফেলেছি ডাবল ফুলস্ক্যাপ 
সীটের । চরিত্রগুলি যেন চোখের সামনে চলাফেরা করছে। 
বেশ একটা উত্তেজনা বোধ করছি। গোড়াতেই জনে 
উঠেছে রহস্য । ভরসা হচ্ছে, ঠিক উরে যাবে লেখটা। 

হঠাৎ লোড্‌সেডিং। ঘোর অন্ধকায়ে ডুবে গেলাম। 
অন্ধকারে হারিয়ে গেল গল্পের চরিত্রগুলিও। স্বতঃক্ষুত 
ভাবে মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল, শ্বালাঃ ! 


দেখতে দেখতে ভ্যাপসা গরমে ঘেমে নেয়ে উঠলাম । 
হাতড়ে হাতড়ে সামনের দরজাটা খুললাম । যদি বাইরের 
হাওয়ায় গুমোটট1 একটু কাঁটে। 

ঠিক সাতটায় বসেছিলাম লিখতে । আড়াই পৃষ্ঠ] 
লিখতে কতোটা সময় নিয়েছি কে জানে । ইতিমধ্যে 
ঘড়ির দিকে চোখ পড়েনি'। হাতড়ে হাতড়ে টৰ্সটা পেয়ে 
গেলাম । ওটারও যে দশম দশা । ঘড়ির ভায়ালট্ুকু 
কোনো রকমে দেখা গেল ৷ আটট। দশ ।। 

এবার সেই মৃতপ্রায় টর্সের সাহাযো দেশলাই খুঁজি ৷ 
পাওয়া গেল। একটি মাত্র কাঠি আছে। যদি ফস্কে 
যায় তবে তে! বাতিও জ্বলবে না। দুরু দুরু বক্ষে 
হ্যারিকেনটিতে একটু বাকানি দিলুম। এক ফেট! তেল 
নেই। এই রাতে কেরোসিন পাব কোথায় ? মোচ্ছের 
দোঁকানটায় মোমবাতি পাওয়া যাবে। সেই ভাল। 
মোমবাতির সঙ্গে একটা দেশলাইও আনতে হবে । 
পকেটে হাত দিয়ে দেখি খুচরো নেই। নিম্নতম মুদ্ৰা 
একটি দশটাকার নোট । তার পরেই সদ্য প্রাপ্ত সেই 
একশ টাকার নোট! 

দরজায় তাল! দিয়ে জ'মাটা গায়ে চড়িয়ে বেরুলাম 
মোমবাতি কিনতে । ৪০ পয়সায় একটি শীর্ণকায় 
মোমবাতি আর ১৫ পয়সার একটি দেশলাই নিয়ে দশ- 
টাকার নোটটি বাড়িয়ে ধরলাম । ্‌ 

খুচরো দিন বাৰু ৷ নোটটা স্পর্শ না করেই বলল 
দোঁকানী। 


১৫৮ 





প্রবর্তক 


[ ভাদ্ৰ ১৩৯৭ 








খুচরো যে নেই ভাই । অপরাধী গলায় বলি তাঁমি। 

-_-তাঁহলে ওগুলি দিন দাঁদা। খুচরো যখন হবে তখন 
নেবেন। বলতে বলতে একটানে আমার হাত থেকে 
বস্তু ছুটি কেড়ে নিয়ে দোকানী অন্য ক্রেতার প্রতি মনো- 
যোগী হল । আমার দুরবস্তার বৰ্ণনা শুনবার তার অবসর 
নেই। 

আমি ভগ্ন মনে ফিরে এলাম ৷ না, ঘরে ঢুকে আর 
কি হবে। চারুদির হারিকেন চাওয়া যাবে না । তার 
চেয়ে আধ মাইল দূরের এ পার্কটায় এক পাক ঘুরে 
আসি। কারেন্ট এলে ঘরে ফিরব ৷ 

পার্কের একটা, বেঞ্চির কোণ ফাকা পাওয়া গেল! 
বসে পড়েই বললাম- শ্বালা£। 

বেঞ্চির কোণে যে" একটি মানুষ ছিল অন্ধকারে 
দেখতেই পাঁইনি। সময়টা কৃষ্ণপক্ষ, আকাশটাও 
মেঘাচ্ছন্ন । তাইতো এত গুমোট গরম। পার্কেও এক 
ফৌটা হাওয়া নেই । ঘেমে নেয়ে গেছি। আমার মিষ্ট 
সম্ভাষণটি উচ্চারিত হতেই ও কোণের মানুষটি এসে ভেড়ে 
দুপা ফাক করে দীড়াল আমার সামনে। ফস বরে 
বেরিয়ে এল একখানা ঝকৃঝকে দশ ইঞ্চি ছোরা। ছোরার 
সৃক্ষাগ্র প্রান্তটি আমার বুকে ঠেকিয়ে বলল, বল শালা 
খিস্তি মারলি কেন? 

আমি থর থর করে কেঁপে উঠলাম! এ লোকটা ক 
এখন আমাকে খুন করবে নাকি? ওকি ভেবেছে ওলেই 
আমি শালা বলেছি ? আমি ভয়ার্ত কণ্ঠে বলি ;--দয্না 
করে ছোৱা খানা সরান দাদা ৷ লাগছে। 

লাগছে £ হাঃ হাঃ হাঃ! তবে আরও একটু 
লাগুক। বলতে বলতে সত্যিই চাঁপ দিল ছোরাটায়। 
মনে হল আধ ইঞ্চিটাক বসে গেছে বুকে । 

বল শালা, আমাকে শালা বললি কোন সাহসে? 
এ পাড়ায় রঘু মস্তানকে শাল! বলার মত বুকের পাটা 
খানা কতবড দেখতে চাই । | 

মুহূর্তে নামটা শুনেই চমকে উঠে চারিদিক তাঁকাই। 
সারা পার্কে একটি জন প্রাণীর সাড়া নেই। 

সভয়ে বলি,মাইরি বলছি আপনাকে আমি 
দেখতেই পাইনি অন্ধকারে ৷ 


-দেখতে পাওনি ! বললেই হল! জানোনা, 
লোডশেডিং পিরিয়ডে এ পার্ক আমার এলাকা ৷ এসময়ে 
এখানে ঢুকলে আমাকে সেলামী দিয়ে যেতে হয়? 

এ তথ্যটাও আমার জানা ছিল না। আর সকলেই 
জানে দেখছি। তাইতে। পাকট। জনশুন্য । 

. এপাড়ার বাসীন্দার' এ নামটা সকলেই শুনেছে। 
শুনেছি, আমিও ৷ সেই নামধারী ব্যক্তিটিকে এই প্রথম 
দেখছি। দেখতে আর পাচ্ছি কৈ? পরেছে কালো 
অথবা গাঢ় নীল রঙের বেল বটম্‌ আর এ বুঙেরই গোল 
গলা গেঞ্জি। আবছা আবছা যে মুখখানা দেখছি তাও 
প্রচুর গৌপ দীাড়িতে ঢাকা ৷ দেখছি কেবল ভ্বলজ্বলে 
একজোড়া শ্বাপদ চক্ষু আর চকৃচকে একখানা ছোর]। 
ভবিষ্যতে দিবালোকে একে রাস্তায় দেখলে আমি নিশ্চয় 
চিনতে পারব না। কিন্ত ওর ভুলটা ভাঙি কি করে? 
হয়তো খুনই করে বসবে। শুনেছি ও নাকি কথায় কথায় 
সানুষ খুন করে। পুলিশ ওর কথায় ওঠে বসে, জনৈক 
মন্ত্রীর নাকি ও প্রত্রয়-পুষ্ট । 

_মালকডি কি আছে, ছাড়ে! তে! টাহ। বলতে 
বলতে আমার অনুমতির অপেক্ষা না করেই ও আমার 
বুক পকেটে ঢুকিয়ে দিল ওর বাঁ হাত খান! ৷ তুলে নিল 
মানিব্যাগ সমেত মান্থুলী টিকিট ও অনেক প্রয়োজনীয় 
কাগজপত্র । তারপর প্রচণ্ড ধান্ধায় বেঞ্চি থেকে আমাকে 
ভৃলুঠিত করে রেখে মুহুৰ্তে উধোও হয়ে গেল । 

খানিক পরে আমি ধুঁজিশয্যা থেকে উঠলাম । 
অসহায়ের মত বসেই রইলাম অন্ধকারে বেঞ্চির 
কোণটায়, জানি না কতক্ষণ বসেছিলাম ! এক সময় 
অদভূত একট সান্তনা এল মনে |. একশদশ টাকা পকেটে 
ছিল বলেই তো পৈত্রিক প্রাণটা রক্ষা পেল এবার । 
মনের বিক্ষোভ কেটে গেল। ধীরে ধীরে এগিয়ে চললাম 
আমার বাড়ির দিকে । আসতে আসতে ভাবছিলাম, 
তখন আমি গালটা দিলাম কাকে? ব্যাণ্ডেল, 
সাওতালডির , বিদ্যুৎ কর্মীদের? বিদ্যুৎ মন্ত্রীকে? 
ভখ্যাপসা গরমকেঠ নাকি দেশলীই-মোমবাঁতি কেড়ে 
নেওয়া দোকানদার কে? 

সাড়ে দশটায় কারেন্ট এল ৷ 


ভর 


ভাদ্ৰ ১৩৯০ ] 








স্থির করলাম প্রথম 
তা সে ষত রাতই 


সঙ্গে সঙ্গে বসলাম কলম নিয়ে । 
অধ্যায়টা শেষ না করে উঠব না। 
হোক। 

শুরুতেই হোঁচট খেলাম । 

আমার পূর্বলিখিত আড়াই পৃষ্ঠার শেষ মি ছিল, 
‘তথন সেই নিশুতি রাতের আগন্তক যে.. 

এ অসমাপ্ত বাক্যটতে যে-র পরে কি লিখতে 
চেয়েছিলাম? মিনিটের পর মিনিট পার হয়ে যাচ্ছে। 
যে-র পর আর খেই ধরতে পারছি ন! । এক সময় সন্দেহ 
হল ও অক্ষরটা কি অন্ধকারে লিখেছিলাম? ওটা কি 
“যেত না ‘সে, না ‘বে, না অন্য কোন অক্ষর ? 

না, কিছুতেই বাক্যটার একটা সমীচীন সমাপ্তি দেওয়া 
সম্ভব হল না ৷ ইতিমধ্যে যে-র খেই খুঁজতে খুঁজতে মস্তিষ্ক 


শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত প্রবক্তা মাষ্টার মশায় স্মরণে 





গরম হয়ে উঠেছে! 











এই লোডশেডিং পিরিয়ডে মোডের 
দোকানদার এবং পার্কের মস্তান দাদাটি আমার মন 
এবং মস্তিষ্ককে যথেষ্ট ক্ষত করেছিল, এবার যে-র খেই 
খুঁজে খজে ওরা একেবারে ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেল: এই 
সুযোগে কোথায় যে অদৃশ্য হল আমার পরিকক্সিত্ত 
রহস্যোপন্যাসের চরিত্রগুলি। আর কি তাঁর] ধর] দেবে? 

আমার প্রথম রহস্যোপন্তীস অসমাপ্ত থেকে গেল । 
আগাম টাকাটাও বেঘোরে গচ্চা গেল। এই অসমাপ্তির 
রহস্য কি বোঝান যাবে সম্পাদককে 2 

মনে পড়ল অতীতে এমনি কতো লেখ! আমার ঝুলিয়ে 
দিয়েছে এই দুষ্কৃতকাঁরী লোডসেডিং। এই দুদ্ধতকারীকে 
বিনাশ করতে কবে কোন পরিত্রাতীর আবির্ভাব হবে 


কে জানে! 


জ্ৰীরামকৃষ্ণ কথামৃত প্রবক্তা মাষ্টার মশায় স্মরণে 
শ্রীসতীশচন্দ্র নাথ, ভক্তিরত্ব 


শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাব হয় ইং ১৮৩৬ সনে, আর 
ভার সাধন কালের শেষদিকে ছেচল্লিশ বছর পরে ১৮৮২ 
সনে দক্ষিণেশ্বরে মাষ্টার মশায় বাঁ কসযৌগী মহেন্দ্রনীথ 
গুপ্ত শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে মিলিত হয়েছিলেন গুপ্তভাবে, 
ভাগীরথী তীরস্থ দক্ষিণেশ্বরের রাণী রাসমণির দেব- 
দেউলে। সেই মহামিলন থেকেই সুচনা হয় বিশ্বের মহা- 
ধর্মগ্রন্থ শ্রীরামকৃষ্ণ কথা স্বতের । 


১৯৮২ সনে এ গ্রন্থের শতবর্ষ পৃতির শ্রদ্ধা নিবেদিত ভয় 
গ্রন্থ এবং গ্রন্থপ্রবক্তার প্রতি অর্থ্য নিবেদন করে । এখন 


থেকে ৬০ বছর আগে সেই আদর্শ কর্ষোগী শিক্ষাত্রতী 
মাষ্টার মশায়ের সঙ্গে মিলনের সৌভাগ্য আমাদের 
হয়েছিল। কালের বিচারে তা হীরক জয়ন্তী বর্ষ । স্মৃতি 
মন্দির থেকে একটি সামান্য অর্থ) নিবেদন করছি। 
শিক্ষাত্রতী মাষ্টার মশায়ের কর্মক্ষেত্র কলকাতায় 
আমহাফট্্ীটস্থ মর্টন ইন্সটিটিউসন। এর ৫০নং বাঁড়ীটি 


তার কর্মযজ্ঞের প্রধান কেন্দ্র । ১৯২৪ সনে, তিনি কিছুকাল 
নির্জনবাস করেছিলেন ভবানীপুরস্থ আঁদিগঙ্গাতীরের 
গদাধর আশ্রমে! এ সময়ে তার সঙ্গলাভের সৌভাগ্য 
আমাদের হয়েছিল। 

তার যৌবনকালে ২৮বংসর বয়সে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের 
প্রথম সঙ্গলাভ করেছিলেন ৷ সে সময়ে তিনি নরেন্দ্র, 
রাখাল, বাবুরাম প্রভৃতির চেয়ে বয়োবৃদ্ধ ৷! তিনি অনেক 
ছেলেকেই ধরে নিয়ে গিয়েছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ পদতলে । 
তাতেই তার 'অখ্যাতি বা সুখ্যাতি ছেলেধরা সম 
নামে । 

যখন তিনি স্কুলে পড়তেন তখন থেকেই তাঁর ডায়েরী 
00198) লেখার অভ্যাস ছিল। সে অভ্যাসে বিধৃত 
বিবরণই পরবর্তীকালে কথামৃত গ্রন্থের সৃচনা। 

যখন্‌ যেখানে যেভাবে শ্রীরামকৃষ্ণের সাক্ষাত লাভ 
করেছিলেন, অভ্যাস বশতঃ তাই ডায়েরীতে সংক্ষেপে 


১৬০ 


১ 





স্পা 








লিখে রাখতেন ৷ এ ডায়েরী তার একান্ত গোপনীয় ধন। 
তার পাঠোদ্ধার অপরের পক্ষে কঠিন ব্যাপার.ছিল। 


আমরা তার মুখে শুনেছি-ঠাকুরের দেহত্যাগের : 


পরবর্তী কালে ওঁ ডায়েরী ছিল তার সর্বক্ষণের সঙ্গী। 
তিনি কিছুকাল কলকাতা ভবানীপুরস্থ গদাধর আশ্রমে 
বাস করেছিলেন । তখন ১৯২৪ সন। একদিন ট্রামে করে 
গদাঁধর আশ্রম যাবার কালে তিনি শ্রীগুরধ্যানে এমনি 
বিভোর ছিলেন যে ট্রামের মধ্যে সে ডায়েরী হস্তচ্যুত হয়ে 
যায়। ট্রামের ষে কর্মীর সতর্কতাঁয় সে ডায়েরী উদ্ধার 
: প্রাপ্ত হয়, মাস্টার মশায় সেই কর্মীকে কথামৃত গ্রন্থদানে - 
পুরস্কৃত করেছিলেন। ডায়েরী উদ্ধারে বিশেষভাবে খেটে 
ছিলেন ভবানীপুরের যতীনবাবু আর মাষ্টাব মশায়ের : 
অনুগত বিনয় বক্সী (ইনি পরবর্তীকালে সন্ন্যাসী হন)। 


ডায়েরী প্রাপ্তি ব্যাপারে মাষ্টার মশায় বলেছিলেন, 


যখন ঠাকুরের কথা সংরক্ষিত বই হারিয়ে গেল, তখন 


মনে হয়েছিল এ শরীরের আর থাকার আবশ্যকতা নেই | 


আবার যখন তা উদ্ধার হল তখন মনে ভরসা এল, তিনি 
তার কাজের জন্য এ শরীরটা আরও কিছুকাল রাখবেন । 


অবশ্য এ ঘটনার পরে মাষ্টার মশায় আরও আটবছর 


দেহ ধারণ করে রামকৃষ্ণময় জীবন কাটিয়েছিলেন। 


আমরা শ্রীম বা মাস্টার মশায়ের দর্শন পাই শ্রীরাম-. 
কৃষ্ণের দেহ ত্যাগের পয়ত্রিশ বছর পরে! কথামৃত পঞ্চম, 


. ভাগ প্রকাশনের জন্য প্রস্তুতির কালে। ' তিনি. অনেক . 
সময়ে ওঁ গ্রন্থের ৫ম ভাগের পাণ্ডুলিপি এবং প্রুফ' দেখার 


কাজে ব্যস্ত থাকতেন, আর সন্ধ্যা সমাগমে সে স্কুলবাড়ীর, 


. ছাদ পরিণত হত তপোবনে । সংপ্ৰসঙ্গে কখনো তিনি , 
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বক্তা, আবার সেই বক্তাই বিনত্র শ্রাতা। সে এক 


* অবিস্মরণীয় পরিবেশ ৷ 


শ্রীরামকৃষ্ণের দেহাবসানের পীঁচবছর পরে ক্ষুদ্ৰ 
পৃস্তিকাকারে কথামৃত প্ৰকাশিত হয় । সে পুস্তিকা পেয়ে 


স্বামী বিবেকানন্দ মাষ্টার মশায়কে অজস্ৰ ধন্যবাদ জ্ঞাপন 


করেন। তখনকার কালে ইংরেজী শিক্ষার স্রোত ছিল . 


‘প্রবল । সে কারণে তখনকার “ইংলিশম্যান” পত্রিকায় 


মাষ্টার যশায় . শ্রীরামকৃষ্ণ কথা ইংরাজীতে ‘Gospel 
of Sri Ramkrishna এই নামে 'ক্ষুদ্রাকারে প্রকাশ 
করেছিলেন। পরক্ষণেই. সেই জ্রোতের , পরিবর্তন 
যথার্থ ভাগীরখীধারা প্রবাহ-_শ্রীম শ্রীরামকৃষ্ণ মুখনিঃসৃত 
' কথা বৈশিষ্টময় উচ্চারণ বাংলাভাষায় লিখতে আরম্ভ 
করলেন। অবিস্মরণীয়ভাবে ভার ক্ফুরণ ৷ " 

সমগ্র গ্রন্থে মাস্টার মশায় একেবারে আত্মগোপন 


. করে গ্রন্থ প্রচারে ব্ৰতী হয়েছেন। তিনি মাষ্টার মণি, 
“মণিমোহন প্রভৃতিরূপে গুপ্ত ভাবে আঁছেন। তার 
“গোপনীয়তার বৈশিষ্ট্য হল চিঠি পত্রাদিতেও তিনি 


small letter m সই করে তার 'তৃণাদপি সুনীচু ভাব 


অব্যাহত রেখে গিয়েছেন, সমগ্র 'কথা মৃত গ্রন্থ মধ্যে । 


তাঁর ডায়েরী অবলম্বন, করে তিনি ধ্যান-করে মনকে 


‘যে পরিবেশে নিয়ে বলতেন, তার অনুগত, .ব্যক্তিগ্রণ,তা 
লিখে নিতেন । সে. কারণেই কথামত গ্রন্থ'লিখিত বা 
“প্রণীত, না হয়ে, হয়েছে ' জীম কথিত । : প্রথমাবস্থায় এ 


কাজে সহায়কারী ছিলেন ভক্তবর দুর্গাপদ মিত্র, পরে 
. সুরেশ মহারাজ, সীতাপতি মহারাজ, জগবন্ধু মাষ্টার 
প্রভৃতি এ কাজে উৎসাহী মহযেং গী I তারাও প্রচারবিহীন 
:প্রণম্য ব্যক্তি । ত 4 
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জাৰ DS চল SALT উহ ই চিপ উন পর ৮৪১০৫ চপ চপ পচ পপ. 0 এম 3 প্ৰহাদে পথ ৮০45 পম সত 8 ৫ ৮২২ চস উপ ওরা টি পনমৱ়াচণ $ উহ ও ও ধাত 3 এ $ পি $ “প্ৰমাদত ? ও চপ ত চু 


উপ ৪ পা $ বউ উপ ১ আই $ পচ পট চ থম ও 1 প্ৰাস ₹ পর চপ ও $ হাত চপ St $ পদতে চ পা 6 6 ও নি চস + ৪ আত চপ চিপ $ ও ৬ 
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হাব 








790-19081-8388 


(দি 9 পরও চি “আর ও এ ০৫০৭ চিপ $ বত চপ 80৮ চিপ ০ চপ 3০3০ চপ এ চিপ 2 ৪০৮৮৫ চিপ $= ও & “পরে ও হজ এ $ 5 ০ ও 3 "২৯,৪ ৮০ ও সখ 8 পর ও 19 “আর $ ) “৮ $ পাব $০০ ৰত € টি পা, 6 সাও রখ 


- সি 


ত ------ল----"-ঁৌ-------------"--"অ বু 
০% 5 perth টপ চি আহ  “্ৰয়শদত চন্দন ৪? চিপ উপ বা বহর উনার 6৮-০০-০98৫ প্ৰম? চাল ১২৮৫ টি পর টপ 9 পাই চপাম ও চপ 6 চ ৮8 $ পদত ও চত 6 


বুম জক চাও ৪২০০৪৪০৯০9০ চপ চপ পপর উর চিপ 8 ৮ 9 এর fh BS SRD” পরা মতত 2 “এও $ এ $" ২৮৮৮; ৮০০০৩ $ ০০ 19 “= চপ চি পচ এর, চি আছি পাই চি বর 4 চ “আমলে বার $ ওই চি পৰয় চি পর আযম 
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FOR BEST _ 
B FOR -- BASMATIA 
DRINK 


_ BEST C.T.C. TEA. 
RICH CREAMY TASTY 


BASMATIA TEA COMPANY LIMITED 


An Associated দিনটির 
of 
ANDREW YULE & COMPANY LIMITED 
(A Govt. of India Enterprise ) 
‘Yule House 
Calcutta 700 001 





With the Compliments nf 


MACKINTOSH BURN LIMITED 


BUILDERS & CONTRACTORS, STRUCTURAL ENGINEERS, 
SURVEYORS, CABINET MAKERS & IRON FOUNDERS. 


Office : Works : 

D-1/1, Gillander House, | 8/1, Ballygunge Place East, 
8, Netaji Subhas Road, Caleutta - 700019 

Calcutta - 700001. 


. 22-7803 । 
22-7805 রী, >) টি Telephone : 41-0184 


Telephone : 
22-9149 





৮ প্রবর্তক:ঃ বিজ্ঞাপন--আখিন ১৩৯০ 


AA 


সি 











ডলা ্পাস্িস্পিস্পিস্পস্িস্দিপিিসিসিপিলিপি'পাপপত 


AUTOMOBILE ENGINEERS, BODY BUILDERS, SPRAY PAINTERS & DEALERS 


‘THE STAR MOTOR ENG. WORKS 4. 


( ESTD.—1939 ) 
OFFICE ¢ 241-1, UPPER -CIRCULAR' ROAD, CALCUTTA-4 
WORK SHOP : 6, ULTADANGA ROAD. 5 
Office : 55-4633 = Res. 56-3430 . ৮. 


৯৮% ১৫৬ 





ঃ 
ৃ FOAM ( Rubberised Coir ) 
We manufacture :— | 
[৬9:0:58505, Cushions, Auto Seats, Backrests, 
Air Filters, Bolsters. 
Refoam Corporation 

175, BIREN ROY ROAD, (WEST). 
SARSUNA, 04100127617 

4 


্ নে - ৰি হ ৯০১৫৫ এ] ক 
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১ 


টা Corrugating & Paper Processing Co. Pp Lid. 
243/1, BARRACKPORE TRUNK ROAD, 


৷ CALCUTTA-T00036. 


| 


‘Factory Phone : 52-5031181 - ‘Sales Office : 22-8669 
23-9887 















With Best Compliments of : 


* Tel. Regd, Office : 41-2314 
Factory: 4171712 


DIAMOND BOX & CO. 


Regd. Office : 13/B, HINDUSTHAN ROAD 
 CALCUTTA-700 019. 


Factory : 31/1, N. ৫ 0০ Road 
Calcutta-700 042 


' All types of Corrugated Boxes, Paper and Board Boxes. 


পল লল লালা 


৬৯তম বর্ষ £ ৬ষ্ঠ সংখ্যা; আশ্বিন ১৩৯০ : সেপ্টেম্বর অক্টোবর ১৯৮৩ 





প্ৰশস্তি 


বাংলার দুর্গোৎসব শুধু বাঙ্গালীর পুজা নয়, জগতের পূজা, জগদ্ধাত্ৰী পুজা! ৷ এই পূজামণুপে 
শুধু যে হিন্দুরই অধিকার আছে, আর কোন জাতির নাই--তাহ| নহে, জীব মাত্রেরই আজ মাতৃ-উপাসনার 
দিন। শরতের আকাশ আজ স্বচ্ছ নীল, সরোবরে কুমুদ কল্হার বিকশিত, আঙ্গিনায় দোপাটি, 
স্থলপদ্মের রাঙ্গা হাসি, প্রাবৃট্রে জলধারাস্সাত বিটপীবন্তুরী শুচিবেশে শ্যাম বসনে দেবীর আহ্বানে 
উদগ্রীব! তুর্য কিরণে গলান সোনা ছড়াইয়| পড়িতেছে--জরা, ব্যাধি, মৃত্যুর আগল ঠেলিয়া পুলকের 
স্পন্দন আবালবৃদ্ধবনিতার শরীরে শিহরণ তুলিয়াছে। হরিৎ নীল কৃষিক্ষেত্রে কাশকুন্ুমের ঢেউ, দোয়েল 
বুলবুলের শিষ--মরি মরি, অলক্ষ্য পদসঞ্চারে বাংলার পুজামণ্ডপে এ-কার নুপুর গুঞ্জন রে! 

- অহং রাষ্ট্রী সংগমনী বসুনাং চিকিতৃষী প্রথমা যজ্ঞীয়ানাম্‌ ৷৷ 

তাং মাং দেবা ব্যদধুঃ পুরুত্রা ভূরিস্থাত্রাং ভূর্বযাবেশয়ন্তীম্‌ ৷৷ 
অহং ব্লাষ্ট্ৰী--আমি জগতের ঈশ্বরী, তথা বসুনাৎ সংগমনী-_ আমিই বাঞ্ছিতদের ধনদাত্রী, সর্বশরীরে 
বিরাজিতা, সমস্ত বস্তুর সভা, জগতের লোক যেখানে অধিষ্ঠান পূর্বক যে কোন কর্মের অনুষ্ঠান করে, তাহা 


আমারই উপাসনা ৷ 


এই জগত্পালিনী মহাশক্তির আরাধনা মণ্ডপে কে জাতি বিচার করিবে, কাহাঁকে অনধিকারী বলিয়া 
দূরে রাখিবে? আমার ধর্মক্ষেত্র শ্রীক্ষেত্ররূপে সর্বজাতি সর্বসম্প্রদায়ের তীর্থ, আমার পুজামগ্প ব্ৰাহ্মণ- 
চণ্ডাল-হিন্দু-মুসলমান-জৈন-খ ষ্টান-সকল ধর্মবিশ্বীসীর উপাসনাক্ষেত্র, আমি বিশ্বের পদরেণু মাথায় বহিয়া 
শুচি হইব, জগতের চরণে লুটাইয়া মায়ের দয়! লাভ করিব; ম| যে আমার জগদ্ধাত্ৰী !* 


_সঙ্ঘগুরু ভ্রীমতিলাল 


* ১৩৩২ সনের প্রবর্তক আম্বন হইতে সংকালিত। 





ওমা 
স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী 
মায়া যা বিপরীতবস্তফলনী ভান্তির্জগন্মোহিনী এল 
যা’ বর্জং জননী স্তনামৃতববরী (ন্বধামৃতছঘ! ) 
সা ভুক্তি মুক্তিপ্ৰদা। 
মাত্রা যাঃ প্রণবে তুরীয়পদ্রক্তান্তা বৈপরীত্যেন “মা” 
যাহস্বান্্তিমমূলবর্ণপুটিতা হংসশ্চ সোহহং স্বয়ম্‌ ॥ 


যেব৷ মায়া ভ্রান্তর্পা ্গগন্মোহনী, 
বন্ধু ণবপরীত কলন-যাদুকরী, 
সেই মায়। ‘য়৷’ বর্জনে সাক্ষাৎ জননী 
ভূক্তিমুক্তিপ্রদা মা স্তনামতঝরী । 
‘অ উম" তিন মানা প্ৰশবের অর্ধার সহায়ে 
অমান্র-তুঁরয়ে নিজধারা ফিরাইরা, . 
মান্রাতীত৷ মায়ে সর্কনাত্রায় মিলায়ে 
সর্বহারা পর্বে নেয় বক্ষেতে টানিয়া! 
মাত্রা পাদে কলায় কাণ্ঠয়, পুলের যাত্রী 
সত্য জেনাত অমৃতের পন্থা পাঁরহাঁর, 
পশে পাছে অসহায় সব নাশা রা, 
তাই তুঁস নিজে সাক্ষী হ’লে 
মাগে৷ সবেশ্থিরি! 


যেবা সর্বহারা, সেও নয় তোম! ছাড়। 
তুচ্ছেও তারিবে ব'লে 'তারো" তুমি তারা» 
কালী তুমি সবগ্লাসী কালেরও অন্তক 'দগন্বরা, 
দুৰ্গ৷ তুম দুৰ্গগ্ৰাহি ভেদে শূল অসি করা। 
শুদ্ধ ব্ৰহ্ম হ'ল ‘ব্ৰহ্মময়ী’, শুদ্ধ চিৎ হলে “চাঁত' 
আনন্দ ‘আনন্দময়ী’ হ’লে সদেক সর্বাণী, 
যত উদর়-ীবলয়, খজু আর 1বপৱীত রীতি-_ 
দ্বন্দ্বের মেলনী তুম 'অস্থা” ওঙ্কার জননী । 
(গণেশ জননী ওড্কার), 
আদি অন্তে দুটি মূলাক্ষরে পরম! অক্ষরা 
সর্বক্ষরাক্ষর ধারী উমা পরোন্তমা, 
'হংসঃ সোহহম” ধারা-রাধা, খাতং-সত্যন্তরা, 
স্বধ|-স্বাহা, বিন্দু-িন্ধু, অহমে ভূমায়, 
সেজেছ দক্ষিণা রমা, কভু বাম! শ্যামা ! 
ম্কলকঃ আদিয়ক;মার মজুমদার 


এস কুদ্রাণী 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


এস রুদ্রাণী চণ্তিকা মাতা চণ্ডনাশনে আজ 
শত্ৰু দমনে কর বিধরণ রণরঙ্গিনী সাজ, 
তব দশামুৰে কর মা ধ্বংস 
দেশ-দানবেন চক্রীবংশ 
তব করে হোক নূতন সৃষ্টি বিরাট পৃথনমাব । 


নবমুগ তুমি কর প্রতিষ্ঠা সে যুগ ইফ্টময় 

সে যুগ পন্থে শুভ চেতনার যাহাতে সৃষ্ট হয় । 
ভ্রষ্টাচারীর1 আচরি ভ্ৰষ্ট 
শুভ প্রচেস্টা করে বিনষ্ট 

দমনে তাঁদের দাও মা শক্তি করিতে শক্রজয় । 


বোধন-লগ্নে মন্ত্র বিহীন রোদন ধ্বনি যে আজ 
কর্ণকুহরে পশে না কি তব পাওনা কি কোন লাজ? 
ভূখ!-ভিখারীর ভিক্ষাপাত্র 
ছিন্ন বসন নগ্ন গাত্র 
মা তব বিশ্বে একি গো দৃশ্য এ কি মনুষ্য সাজ ! 


মৌন এ মুখে কথা নাহি আসে হেরি অবিচার রা 
অনাঁচারী যার! ভূল বুঝে তারা করে না মনস্তাপ। 
তাই গো জননী শোন দশভূজা 
সাধিব না আর তব কোন পৃক্ব। 
আঘাতে আঘাতে কঠিন জীবন লভেছে নিরুত্তাপ । 


y 


/ 


শারদীয়! পুজা 


সঙ্বগুরু প্রীমতিলাল 


তুরঙ্গ আরোহণে' দশভূজা বর্গভূমে অবতীর্ণ হইবেন । 
বাঙ্গালীর মরাপ্রাণে জোয়ার আসিয়াছে ; ভাশার হিল্লোলে 
ভগ্নহৃদয় দুলিয়া উঠিয়াছে, রজনী প্রভাত হইতে না হইতে 
কুল.রমণীগণ শরতের নীল আকাশ লক্ষ্য করিয়া মাতৃ" 
আগমনের আর কয়াদন বাঁক আছে তাহার গণনা 
করিতেছেন, রোগী আরোগ্য আশায় উৎকষ্ঠিত, দারিদ্র 
পূৰ্ণোদ্যমে আঁধক উপার্জনে, ব্যস্ত, পারবার মণ্ডলী ভর্তার মুখ 
চাহিয়া মনে মনে কত আশায় গান শ্ঞারয়্া গাহিতেছে-_ 
ধনী-প্রাসাদ পাঁৱপাচী, সুমাজিত হইতেছে- বাঙ্গালীর ইহা 
এক জাতীয় মহোৎসব! 

বাংলার প্রাকৃতিক রূপ যৌবনস্্রীতে ঢল ঢল ট 
ম্োতা্বনী পূর্ণযৌবনা, কাণায় কাণায় কাল জল ছল ছল 
করিয়া নাচিতেছে--সরোবরে সরোবরে কুমুদ কলুহার ফুটিয়া 
উঠিয়াছে--সেফালিকা, রন্তজবা, কেতকী, স্থলপদ্ম বনভূমি 
আলোকিত কাঁরয়াছে, বৰ্ষায়াত 1বিটবীবল্লকু শ্যামশোভাময়ী 
-মাঁর মার, দেবীর আগমন আশায় বঙ্গরাণীর এই উৎসব- 
সজ্জা পরম রমণীয় চিত্ত-মন-হারী । 

ভূবনমোহন প্রকাতির হাস, উজ্বল রাঁবকরে, চন্দ্রীকরণে, 
ফুলের গন্ধে, পাখীর গানে দশাঁদক আলোকত, আমোদিত, 
মুখরিত, কিন্তু মানুষের হৃদয়ে যে উল্লাসের তরঙ্গ উাঠতেছে-_ 
উহ! উচ্চাসত হইয়া জীবন বাঁহয়া ছুটিতেছে না, যেন কোন 
কুহকের যাদুমন্ত্রে অন্তরে অন্তরে গুমারয়া অন্তরেই উহার শেষ 
হইয়া যাইতেছে_ হাঁসির রেখা ওষ্ঠপুটে ফট ফুট করিয়। 
ফ:টিতেছে না, হৃদয়ের রুদ্ধ আনন্দপ্রবাহ সবাঙ্গ পরিপ্পল;ত 
করিয়া দিতেছে না- যেন অভিশপ্ত, শ্রারদ্ধবশে সবের 
অধীশ্বর হইয়াও ভোগবাণত কাঙ্গালের মত নৈরাশ্যের গভীর 
তমশ্ছায়ায় জরাগ্রস্ত হইয়া বসিয়া আছি! 

এ ঘোরতর দুর্দিন ক কাটিয়! যাইবে না ? জীবনপ্রকাশের 
ভাস্বর কিরণে বাংলার পল্লীকোল ক উজ্জল হইয়া উঠিবে 
না? মানুষের মত সকল গুণের অধিকারী হুইয়৷ আমরা ক 


 িরাঁদন পশুর অধম হইয়া থাঁকবঃ 


অন্তরের গভীরতম প্রদেশ হইতে কাহার বজকেঠোর 
কণ্ঠে উত্তর আসতেছে_-“ওঠ, জাগ, শক্তির বরপুত্র ! পৃথিবীর 
শ্ৰেষ্ঠ ভোগ আঁধকার কর ৷” 


মত্ত মাতঙ্গের মত আমাদের উঠিয়া দীড়াইতে হইবে। এই 
প্রেরণা, এই উৎসাহ বাংলার নবীন প্রাণে দিবারাল্ত ঝলাসয়া 
উাঁঠতেছে উধাও হইয়া ছুটিতে, উন্মাদের মত কর্ম করিতে-- 
কেহই আর পশ্চাদূপদ নহেন। কিন্তু পথ কৈ? নয়ন 
যুদিয়া অনেক কিছু করিবার স্বপ্নচিত্ সুচারুরূপে আঁকয়া 
ফেলি, কিন্তু সেইগুলিকে বস্তুতন্ত্ৰ কারবার মত সামৰ্থ্য 
খুশজয়া পাই না। হতাশ নয়নে ভাবপ্রবণ কম্পনাপ্রয় 
বাঙ্গালী শরতের এ নির্মল নীলের দিকে চাহিয়া, রোষে 
ক্ষোভে কেবলই দীর্থানশ্থাস পরিত্যাগ করাই আমাদের 
নত্যকর্ম হইয়া উাঠরাছে। আমাদের জীবন যেন স্বপ্নময় 
মায়াচিত্র। 

এ স্বপ্ন, এ মায়া এবার ভাঙ্গিয়া ফোলিব। রঘুকুললক্মী 
জনক-দুহতার উদ্ধার মানসে ভগবান রামচন্দ্র একাঁদন দেবী 
আরাধনা করিয়াছিলেন, আমাদের অপহৃত জীবনীশন্ডিকে 
পুনঃগ্রাপ্ত হইবার জন্য এইবার আমরা শান্তর আরাধনা কাঁরব। 
দেবী দশভূজাকে জীবন দিয়া অধিকার কাঁরব। ‘ঘটে পটে 
পূজার আয়োজন করিব না, একেবারে মনের মন্দির মাঝে 
প্রাতীষ্ঠত করিয়া প্রাণের যজ্ঞবেদীতে জাতীয় যতাঁকছু দুৰ্বলতা 
আছে, পশুবৃত্তি আছে, সব বাল দিব। আমরা হইব মুক্ত 
বুদ্ধের মত পৃথিবীকে ছাড়াইয়৷ জগ্থান্ধতায় জীবনের সকল 
সিদ্ধ উৎসর্গ কাঁরয়া যাইব ৷ 

বাংলার দুর্গোৎসব আজ সার্থক হউক। বাঙালী 
নতজানু হইয়৷ তোমাদেৱ'শ্রষ্ঠ ভোগকে দেবীর চরণে উৎসগ' 
কর] আসীন্তই আমাদের বন্ধন হইয়াছে--এস, আমরা 
সকল বন্ধন হইতে মুন্ত হই? অন্তরে মুক্তির জোয়ার 
না৷ আসলে হৃদয় শতদলে ষে মকরন্দ সণ্ডিত আছে, তাহা 
সবাঙ্গে ছাইয়া জীবন অমৃতময় করিয়া তুলবে না। শ্বাসে 
প্রশ্থাসে অমৃত আহরণ কাঁরতে অক্ষম হইলে, বাংলার শ্মশানে 
লক্ষকোটী জীবের গাঁলত দেহ হইতে যে পুত্গন্ধ নির্গত 
হইতেছে, তাহার বিবান্ত বায়ু হইতে পরিত্রাণ পাওয়া সম্ভব 
হইবে না। হৃদয় পবিত্র কর, মন হইতে অবনত সংস্কার 
বিদৃরিত হউক, উপরের অমৃত অবাধে প্রাণ মন উপচিয়া 


শরীরকে অভিষিস্ত করুক । 


আমাদের চরিত্র "কি 1পিশাচমুত প?রগ্নহ কারয়াছে। ৷ দ্বদেশ 


১৬৪ 





ও স্বজাতির নাম করিয়া আমরা সভা করি, বন্তুতা করি, 
পৃল্লীসমাজ শৃঙ্খালত কার ; কিন্তু অর্থের বিনিময়ে দেশের 
জাতির স্বনাশসাধন কৰিতে আমাদের হৃদয় বিন্দুমাত্র 
ইতস্ততঃ করে না। আমর! জাঁতর জীবনরক্ষার উপায়স্বর্ণ 
যে সামান্য খাদ্যসামগ্রী আছে, তাহাতে বিষ মাখাইয়। দিই ৷ 
ঘৃতে তৈলে ময়দায় 1চাঁনতে শরীরের আনষ্টকারী দুব্য মিশ্রণে 
জাতির জীবন যে শীঘ্র ভাঙ্গিয়া পাড়বে, একথা ভাবিয়া দেখ 
না। প্রাতিবাসীর শ্ৰীবৃদ্ধি ঘটিলে ঈর্ষায় হৃদয় আমাদের 
জ্রলয়৷ যায়, কসে তাহার আঁনষ্$ হইবে তাহারই উপায় 
নির্ধারণে সচেষ্ট হই। আমরা এমনই হতবুদ্ধি হইয়াছি, 
জাতির প্রাত এতখানি নির্মম হইয়াছি, প্রাত কথায়, প্রতি 
কর্মে পরস্পরের প্রতি বিদ্বেষাবষ প্রকাশ হইয়া পড়ে ৷ 

জাত জাতি করিয়া চীৎকার কারও না। মরণ হইয়াছে 
যাহার, হাত ধরিয়া টানাটান করিলে সে আর বাচিয়া উঠবে 
না। তোমাদের নৃতন জাত নির্মাণ করিতে হইবে। উপর 
হইতে নামিয়া আইস, অধ্যাতশান্তকে জাগ্রত কর। বুদ্ধির 
কোটরে কোটরে যে দুষ্ট আভিপান্ধ বাসা বাঁধিয়া নির্ভয়ে 
বসিয়া আছে, উহাকে মৃত্যুশর নিক্ষেপ কর। তারপর 
হৃদয়ে হৃদয়ে মিল কাঁরয়া সাধক-সমাঁষ্টর রচনা কর ৷ সেই 
সমাধির প্রাতষ্ঠানের জন্য অতীতের উপর নির্ভর কারও না । 
পুরাতন পুতনার মত নূতন জাতিকে বিষ পান করাইবে। 


প্রবর্তক 


maaan ssa ~~ 
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Penne সি 


নিজেরাই নিজেদের জীবনযাত্রার সকল অনুষ্ঠান আহরণ 
কর। নবযুগের কর্ম কেবল দরিদ্রনারায়ণের সেবা, গ্রামে 











গ্রামে বন্তুতা আর খবরের কাগজে প্রবন্ধ লেখা নয় । জাতিকে ৰা 


বাঁচিবার, বীচাইবার উপায় বাঁলয়া দিতে হইবে । আবার 
নিজের হাতে তাহা কৰিয়া বুঝাইয়া দিতে হইবে যে, যাহা 
বলা হইতেছে তাহা ফলপ্রসূ করা অসম্ভব নহে। এবার 
জাতর নেতৃত্ব গ্রহণ কাঁরবেন যাঁহারা, তাহার হইবেন 
ভাবুক ও কর্মী। ভাব ও কর্মকে একত্র গাথিয়া তুলিতে 
হইবে ৷ 

শরতের আকাশতলে উৎসবের আড়ম্বরে আপনা ভূঁলিলে 
চলিবে না। বাঙ্গালীকে অধ্যাত্ম সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
কারতেই হইবে! বাঁহরের কর্মতরঙ্গে ঝাঁপাইয়া পড়য়! 


হৈচৈ করার দল চিরদিন যাহা করিয়া আসিয়াছে তাহা 


হইতে উহার! রত হইবে না, এবং ইহারও বোধহয় প্রয়োজন 
আছে। আমরা চাই একদল সাধক-যাঁহাদের মুখে কথা 
নাই, অথচ নয়নের দৃষ্টি নদ্যুৎসপ্টারী, চাণ্ডল্য নাই, 1কন্তু 
কর্মশীন্ত অমোঘ অবার্থ। ভিতরকে' জাগ্রত করার জন্য, 


এস, আজ আমর! কোটী কোটী শির মায়ের চরণে নত কাঁরয়া 


{বিজয় আশীবাদ প্রার্থনা করি, ললাটে অভয় টীকা আঁকিয়া 
সেই অমরজীবন লইয়া কর্মক্ষেত্রে আগুয়ান হই ৷* 


৷ * প্ৰবন্ধক, কাত্তিক, ১৩২৭ পঃ ৪৫৭ ইহাতে উদ্ধৃত । 


দুর্গাপূজার বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য 
শ্রীআশুতোষ ভট্টাচাৰ্য 


- ভারতীয় ধর্মীয় জীবনাচারের মধ্যে বাঙ্গালীর যে..একটি 
[বিশিষউতা আছে, তাহা এই জাতির দুর্গাপূজার ভিতর দির 
যত সুস্পষ্ট হইয়া প্রকাশ পায়, এমন আর কোন উৎসব 
[কিংবা পৃজাচারের ভিতর দিয়াই প্রকাশ পায় না। ইহার 
কারণ, ইহার মধ্যে বিভিন্ন যুগের বাচনত সংস্কাতর উপকরণ 
আসিয়া একন্র সধামশ্রণ লাভ কয়া ইহাতে এক 1বশেষ 
শন্তি সঞ্টার কারয়াছে। বিভিন্ন যুগে বাভিন্ন ক্ষেত্র হইতে 
আগত সাংস্কৃতিক উপকরণসমূহ যাঁদ জাঁতর জীবনে 
্বা্গীকৃত হয়, তবেই তাহার, ধারা রক্ষা পায়, নতুবা ইহারা 
শবনাশশ্রাপ্ত হয়। বাঙ্গালীর দুর্গাপূজার বিশেষত্ব এই যে, 


যখনই ইহার মধ্যে যে কোন দিক হইতেই যে কোন 
প্রকৃতির সাংস্কৃতিক উপকরণ আসিয়া সংমিশ্রণ লাভ করুক 
না কেন, তাহা আঁত সহজেই ইহার মধ্যে গ্থাঙ্গীকৃত 


হইয়াছে । এই স্বাঙ্গীকরণই বাঙ্গালী সংস্কীতর একটি . 


বিশেষত্ব এবং এই দ্বাঙ্গীকরণের শক্তি বাঙ্গালীর মধ্যে কত 
প্রবল দুৰ্গগপূজাই তাহার প্রমাণ ৷ 


দুৰ্গগপূজ৷ এই জাতির মধ্যে কখন ক ভাবে যে প্রথম) 


বিকাশ লাভ করিল, তাহা আজ অনুমান কাঁরয়াও বাঁলবার 
উপায় নাই। তবে একথা সত্য যে, ইহার প্রাচীনতম রুপ 


ইহার বর্তমান পরিচয় অপেক্ষা অনেক বিষয়েই স্বত্ত 


আশ্বিন ১৩৯০ ] 


ছিল, ক্রমে নানাঁদক হইতে উপকরণ আনিয়া ইহার 
মধ্যে সংমিশ্ৰণ লাভ করিয়া ইহার বর্তমান রূপটি সৃষ্টি 
কারয়াছে। সমগ্র ভারতবর্ষব্যাপী দুর্গাপূজার একটি রুপ 
আছে, তাহা দুর্গাপূজা বাঁলয়া পাঁরাঁচত না হইলেও 
শারদীয়! পূজা বলা যায়, অর্থাৎ শরৎকালের দেবীপক্ষে 
অনুরূপ তাঁথতেই সর্বত্র ইহার অনুষ্ঠান হইয়া থাকে। 
ইহা নবরান্ন পূজা, রামনবমী, দশর। ইত্যাদি নামে পাঁরচিত। 
প্রকৃতপক্ষে বর্হিবাংলায় ইহার যে-রুপটি প্রচলিত 
আছে, তাহা শ্রীরামচন্দ্রের বিজয়োংসব ৰূপেই প্ৰধানতঃ 
উদ্যাপন করা হইয়া থাকে। বাঙ্গালীর দূর্থাপুজায় এই 
বিষয়টি প্রাধান্য লাভ করে'ন!। শ্রীরামচন্দ্রের চরিত্র এখানে 
নিতান্ত গৌণ, এমন ক সম্পূর্ণ অনুপাস্থিত বললেও 
চলিতে পারে। ইহার একটি প্রধান কারণ, রামোপাখ্যান 
বাংলা দেশে কোনাঁদনই প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে নাই। 
বৈষ্ণব ধৰ্ম, এদেশে বিশেষ একটি শান্ত লাভ করিলেও 
{বিষ্ণুর অবতার রুপে শ্রীরামচন্দ্রের পাঁরবৰ্তে শ্ৰীকষ্ণই 
বাঙ্গালীর আধ্যাত্মিক সাধনার লক্ষ হইয়াছিল ৷ দুর্গাপূজার 
ভিতর দিয়া শ্রীকৃষ্ণেও কোন শান্তর বিকাশ যে লক্ষ্য 
কর! যায়, তাহাও নহে, ইহার মধ্যে দিয়া যাঁহার পরিচয় 
প্রকাশ পায়, তান শ্রীরামচন্দও নহেন, শ্রীকুঞ্চও নহেন, 
বরং তিনি শান্তি৷ কিন্তু শাস্তি বালিতে ইহা. তন্ত্রের শান্ত 
কিংবা তান্্রক সাধনা হইতে পৃথক। যাঁদও একথা সত্য 
যে, পূজার মধ্য দিয়া তান্তক আচার প্রকট হইয়া উঠিতে 
পারে নাই, বরং ইহাতে একটি গার্হস্থ্য রূপ প্রকাশ 
পাইয়াছে ৷ তান্রিক ধর্ম আচারসর্বদ্ব, কিন্তু বাঙ্গালীর 
সাধারণ শীন্তপাধনাও গাৰ্হস্থ্য জীবন'ভীত্তক আচার মান্র। 
দুর্গাপূজার মধ্যে তান্রিক ক্রিয়া কিংবা আচার কিছু কিছু 
প্রবেশ কারিলেও তাহা বৃহত্তর সমাজ [কিংবা গাৰ্হস্থ্য 
জীবনের অনুকূলে মাজিত হইয়াই প্রকাশ পাইয়াছে, জীবনকে 
অস্বীকার করিয়া আচারকেই বড় করিয়া তুলে নাই। 
দর্ঘণপূজার যে গাৰ্হস্থ্য পরিচয়টির কথা উল্লেখ করিলাম, 
তাহা যে নিতান্ত আধুনিক এমন মনে করিবার কোন 
কারণ নাই! এমন কি, যাঁদ কাহারও একথা মনে হয় 
যে, খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীতে যখন বাঙ্গালীর রসলোকে 
আগ্রমনী-বিজয়ার গানগুলির সৃষ্টি হইয়াছিল, তখনই 
দুর্গাপূজার একটি গার্হস্থ্য পরিচয় প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহ! 





ছূ্গাপুজায় বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য 
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হইলে তাহাও স্বীকার করা যাইবে না। অথচ একথা 
অনেকেই মনে করিয়৷ থাকেন যে, নদীয়ার মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র 
রায় আধুনিকতম পদ্ধতিতে দুর্গপ্জ। প্রথার প্রথম প্রবর্তক 
আধুনিক দুৰ্গা প্রাতমা অর্থাং লক্ষ্মী-সরদ্বতী-কাতিক-গণেশ 
সমান্বিত দুর্গণ প্রতিমা তাহারই প্রথম পাঁরকণ্পনা। কিন্তু 
একটু অনুসন্ধান করলেই দেখা যাইবে যে, তাহারও দুই শত 
বংসর পূর্বে আধুনিক দুর্- প্রাতম'র বাশিষ্$ রূপটি বাংলা 
দেশে প্রচলিত ছিল। খৃষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর কবি 


 মুকুন্দরাম চক্রবর্তী কাবিকজ্কণ রচিত ‘চণ্ডীমঙ্গল’ কাব্যের 


কালকেতু ব্যাধের কাহিনীতে একটি প্রসঙ্গ আছে, তাহা 
হইতেই বুঝতে পারা যায় যে, সেই সময়ের পূর্ব হইতেই 
দুর্গা প্রাতিমার আধুনিক কালে প্রচলিত প্রাতমাটির 
পাঁরকষ্পনা সম্পূর্ণ হইয়াছিল । 

কালকেতু ব্যাধের গৃহে গোঁধিকা মূর্ত ত্যাগ করিয়া 
চণ্ডী যখন পার্বতী মূর্তি ধারণ করিলেন, তখন কালকেতু 
বলিল, আমি তোমার এই রূপ দেখিয়া তোমাকে চিমিতে 
পাঁরিতোছ না, তুমি যথার্থই যাঁদ চণ্ডী হইয়া থাক, তবে 

নজ মূৰ্ত ধাঁরলে প্রবোধ পাই মনে ৷ 

যে রূপে তোমারে লোক পূজয়ে আশ্বিনে। 

তখন চাঁওকা দুর্গাপ্রাতমার রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়া 
কালকেতুর বিশ্বাস উৎপাদন করিলেন__ 

মাহষ-মার্দনী রূপ ধরেন চাওক! ৷ 

অষ্কাদকে শোভা করে অষ্ট নায়কা ৷৷ 

সংহ-পৃষ্ঠে আরোহণ দক্ষিণ-চরণ । 

মহিষের পৃষ্ঠে বাম পদ আরোপণ ৷৷ 

বাম করে মাঁহষাসুরের ধাঁর চুল ৷ 

ডানি করে তার বুকে আঘাতিল শূল ৷৷ . 

* * সং 

বামে শাখবাহন দাঁক্ষণে লম্বোদর । 

বৃষে আরোহণ শিব মস্তক উপর ॥ 

দক্ষিণে জলধি সূতা বামে সরস্বতী । 

আনন্দে পুলকে দেবগণ করে স্তুতি ৷৷ 

ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে বৃন্দাবন দাস রচিত “চৈতন্য 
ভগবত গ্রন্ছেও দুর্গেৎসব যে বাঙ্গালীর আঁত আড়ম্বরপূর্ণ উৎসব 
ছিল, তাহার উল্লেখ কাঁরয়াছেন। সুতরাং এই প্রাতমার 
পরিকপ্পন৷ ষোড়শ শতাব্দীর পূর্বব্তা। লক্ষী-সরস্বতী- 


১৬৬ টি 


প্রবর্তক 
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কার্তিকেয়-গণেশ সমন্বিত দুর্গ! প্রতিমার মধ্যে দেবীর গাৰ্হস্থ্য 
রূপটির যে পরিচয় প্রথম বিকাশ লাভ করিয়াছিল, তাহাই 
ক্রমে আগমনী-বিজয় গানের মধ্য দিয়া উত্তীর্ণ হইয়া গিয়৷ 
বাঙ্গালীর উমা বা কন্যা উপাসনার একটি রূপ লাভ করিল। 
কোলীন্য' প্ৰথ৷ প্রবার্তত হইবার সঙ্গে সঙ্গে বাংলার সমাজে 
বিবাহ বিষয়ে বর-কন্যার মধ্যে বয়স ও আর্ক অসমত 
অপরিহার্য হইয়া উঠিয়াছিল। কুলীন বৃদ্ধের নিকট 
কুলরক্ষার জন্য গৌরীদানও এই উদ্দেশ্যেই, দরিদ্র কুলীনের 
{নকও ধনী-পিতার কন্যাদান সমাজের মধ্যে নিত্য অনুষ্ঠিত 
হইত। বাঙ্গালীর ধৰ্ম ও আচার-জীবনের মধ্যে তাহার 
গ্রাতীক্রিয়৷ অপরিহার্য হইয়া উঠিয়াছিল। দুর্গাপূজার বাহমুখী 
শাস্ত্ৰীয় দিক যাহাই থাকুক ন কেন, তাহার ভিতর দিয়া 
এই জাতির অন্তমুখীন এই বেদনাটুকু প্রচ্ছন্ন ফলুধারার মত 
প্রবাহিত হইয়া গিয়৷ ইহার অন্তলেবক করুণ রসে আনু 
করিয়া তুলিয়াছিল ৷ দুগ্ঘণপূজার মধ্য দিয়া সমগ্র জাতির 
চিত্ত যে এত ব্যাপকভাবে সাড়৷ দিয়া উঠে, ইহার পারিবারিক 
জীবনের এই রহস্যও তাহার অন্যতম কারণ। 


মধ্যযুগে বাংলার বৈষ্ণব সম্প্রদায়কে অবলম্বন করিয়া 
যে নিষ্কাম ধর্মের মাহম। প্রচারিত হইতৌছল, বাঙ্গালীর 
দর্গাপূজা তাহার সশুখেই সকাম ধর্মের মহিমা প্রচার 
করিয়াছে । আমরা জান, বাঙ্গালীর জাতীয় ধর্মচেতনার বিশেষ 
একটি রূপ মধ্যযুগের বাংলা মঙ্গলকাব্যের মধ্য দিয়৷ প্রচার 
লাভ কাঁরয়াছিল। বাঙ্গালীর দুর্খাপ্জার মধ্য দিয়াও তাহারই 
আদর্শ প্রচার লাভ করিয়াছে । এক দিক দিয়া বিচার করিয়া 
বলিতে পার৷ যায় যে, দুগ্গণপ্জ। বাঙ্গালীর মঙ্গলকাব্যেরই 
একটি আচারগত “(চ81750-) রূপ। মঙ্গলকাব্যের মধ্যে 
ভক্তগণ দেবতার নিকট এ্রীহক সুখ-সমূদ্ধির কামনা 
ঙ্গানাইয়াছে, পারান্রক কল্যাণ চাহে নাই ৷ দেবী দুর্গার 
নিকটও বাঙ্গালী তামসিক সুখভোগের উপকরণ যাঞা 
করিয়াছে_ 

দোঁহ সৌভাগ্যমারোগাং দোহ দোঁব পরং সুখম্‌ ৷ 

রূপং দেহিং জয়ং দেহি যশে৷ দেহি দ্বিষে। জহি ৷ 

ভার্ধাং মনোরমাং দোৌহ মনোনৃত্যনুসারনীম্‌। 

ৰূপং দেহ জয়ং দেহি যশে৷ দহি দিষো৷ জাঁহ ॥ 

এখানে পারমার্থক কল্যাণের কোন কামনা নাই, 
কেবলমান্র এঁহিক সুখভোগ্েরই কথা আছে । বাংলাদেশের 
মাটিতে গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের উদ্ভব হইয়ান্ছল সত্য, কিন্তু 

বলার মাটিকে আশ্ৰয় করিয়া ইহা বিকাশ লাভ করে 

লাই, সেইজন্য ইহার আদর্শগত প্রভাব বাঙ্গালীর জীবনে 
যেভাবেই বস্তার লাভ করুক না কেন, ব্যবহারিক জীবনের 
প্রত্যক্ষ আচরণের মধ্যে ইহার প্রভাব নিতান্তই সীমাবদ্ধ এবং 
সম্প্রদায় ভিত্তিক ৷ কিন্তু বাঙ্গালীর দুৰ্গাপৃজার প্রভাব যে 





ইহা হইতে অনেক ব্যাপক এবং দীর্ঘস্থায়ী, তাহার প্রধান 
কারণই এই যে, ইহা একদিক দয়া যেমন বাংলার মাটি 
আশ্রয় কারয়াছল, অন্যদিকে তেমনই আদর্শবাদের পাঁরবর্তে 


বাঙ্গালীর প্রত্যক্ষ জীবনাচারণের ব্যবহারিক ক্ষেত্র হইতে 
তাহার শান্ত-লাভ করিয়াছল ৷ ভোগ ইহার লক্ষ্য, বৈরাগ্য 
ইহার লক্ষ্য নহে, সেইজন্ই ইহার মধ্য দিয়া যে 
শক্তি-গ্রকাশ পাইয়াছে, বৈষ্ণব ধর্মে সেই শান্ত 
প্রকাশ পায় নাই। চৈতনাদেবের পূর্ববর্তী কাল হইতেই 
বাঙ্গালীর দুর্গাপূজা এই জাতির মধ্যে যে সংহতি সৃষ্টি ও 
শান্তি সণ্টার কাঁরয়া আসিতেছে, গৌড়ীয় বৈষ্ণবধৰ্ম এদেশে 
তাহা কৰিতে পারে নাই। বৈষ্চবধর্মের প্রত্যক্ষ প্রভাব এই 
জাতির মধ্যে আর কিছুই অবশিষ্ট নাই, 'কন্তু দুর্গাপূজার 
প্রভাব এই ধর্মভাবশোথল্যের যুগেও সক্রিয় রহিয়াছে। 
ইহার কারণ, দুর্গাপূজা কেবল পজাই নহে, ইহা জাতির 
উৎসবও, কিন্তু বৈষ্ণবধৰ্ম পুজা ব্যতীত কোনও উৎসবের 


সংস্কার গাঁড়য়া তুলিতে পারে নাই৷ 


দুর্গাদেবীকে শস্যসম্পদের আঁধ্ঠাতী দেবীরূপে কল্পনা 
করা হইয়া থাকে। এই সংস্কারটি যে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্ৰ একটি 
দিক হইতে আঁসয়। বাঙ্গালীর দুৰ্গগদেবী বিষয়ক পূবোল্লাখত 
গুণাবলীর সঙ্গে সংমিশ্রণ লাভ কৰিয়াছে, তাহা অস্বীকার 
কারবার উপায় নাই । 

‘মাৰ্কণ্ডেয় পুরাণে’ দুৰ্গাদেবীকে শাকন্তরী বালয়া উল্লেখ 
কর হইয়াছে। শাকন্তরী শব্দের অর্থ বিনি শাক অর্থাৎ তবু- 
লতার সম্পদ দিয়া ধাঁরত্রীকে পাঁরপূর্ণ করিয়৷ রাখেন ৷ কৃষি- 
ভিত্তিক সমাজের মধ্যে শাক বা তরুলতার যে একি বিশেষ 
মূল্য আছে, তাহার উপর ভাঁত্ত কারয়াই কৃষিজীবা সমাজে 
এই পাঁরকষ্পনার একাঁদন উদ্ভব হইয়াছিল ৷ দুর্গীপ্রাতমার 
পর্থে যে একাঁট নবপন্তিকা বা কলা-বো আনিয়। স্থাপন করা 
হয়, তাহা দুগ্গাদেবীর শস্যসম্পদের রূপ। নবপান্রকা এই 
শস্যগুলি দ্বারা গঠিত হয় যেমন, কদলী, কচু, . হাঁরদ্বা, যব, 
বিশ্ব, দাঁড়ম্ব, আশোক, মানকচু ও ধান্য। ইহাদের মধ্যে 
প্রায় প্রত্যেকাঁটই বাঙ্গালীর নিজস্ব শন্যসম্পদ, বাংলার মাটি 
হইতেই ইহাদের রস আকর্ষণ করা হয়, বাঙ্গালীর জীবনের 
সঙ্গে ইহারা কেবল মান্র যে আচারসূত্রেই জীড়ত, তাহা নহে 
ব্যবহারিক ক্ষেত্রেও নানাভাবে জড়িত। সার্াগ্রকভাবে 
কাঁষকার্ধ যে জাতির অবলম্বন, তাহার দেবপাঁরকপ্পনার 
মধ্যেও যাঁদ কাঁষিকার্ধেরও বিষয়গত কোন পরিচয় প্রকাশ 


পায়, তবে তাহাও যে সৰ্বজনীয় ওৎসুক্য সৃষ্টি করতে পারে, , 
.তাহা মনে হওয়৷ স্বাভাবিক ৷ এই সকল বিভিন্ন ব্যবহারিক ১ 


ক্ষেত্র হইতেই বাঙ্গালীর দুগণপ্জা প্রেরণা আসিয়াছে বাঁলয়াই 
বাঙ্গলীর দুৰ্গেৎসব তাহার জাতীয় উৎসব হইতে পারিয়াছে। 


সিন 


Mt 


ৰ 


ৰ 


প্রাণকৃষ্ণবাঁবুর দুর্গোৎসব 
শ্রীম্বধীরকুমার মিত্র 


দর্গাপৃজ। বাংলার উৎসব । এরকম মহোৎসব পৃথিবীতে 
আর কোথাও হয় বলে শোনা যায় না। আঠারো ও উনিশ 
শতকে দুর্গাপূজার জন্য ওয়ার্ড সাহেব লিখেছেন যে একমানর 
কলকাতায় ব্যয় হতো পাঁচলক্ষ পাউও অর্থাৎ প্রায় সন্তরলক্ষ 
টাকা । ১৮২৩ শ্রীষ্টাব্দে ফ্যান পার্কস তার ভ্রমণবৃত্তান্তে 
দুৰ্গগপূজার একটি বিবরণ দিয়েছেন। [তাঁন লিখেছেনঃ 
“দু্গণনামে হিন্দুদের যে প্রসিদ্ধ দেবী আহেন, তারই সম্মানে 
যে উৎসব হয় তার প্ৰস্তুতি চলে আশিন মাসের শুরুপক্ষ 
থেকে ৷ শুকুপক্ষের পাচ দিন পরে ষ্্টীর দিন দুর্গা জেগে 
ওঠেন ও সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী এই তিন তিন দিন চলে তার 
পূজা ও মহাসমারোহে দেবীর 'অনারে' হয় উৎসব। নবমী 
পূজার দিন দেওয়। হল বলিদান, এবং এক কোপে পশুবাল 
দিতে না পারলে, পূজা না ক নিরৎ“ক হয়। দশমীর 
দিন দুগ্ঘণকে গঙ্গার বিসৰ্জন দিয়ে উৎসব্রে পরিসমাপ্তি হয় । 
ধনী বাঙালীবাবুরা পৃঙ্গার সময় যে পাঁরমাণ অর্থ ব্যয় 
করেন, তার কোন হিসেব পাওয়া যায় মা। আর একজন 
ভ্রমণকারী “স্ষেচেস অফ ইয়া”তে লিখেছেন Hindo০s 
will profusely lavish his treasures in histie 
festivities. তিনি ১৮১১--১৪ থাীষ্টাব্ পর্যন্ত এদেশে 
ছিলেন। | 

প্রাণকৃষ্ণের পিতা কফপ্রসাদ হালদার উনিশ শতকে 
কলকাতার ৮২ জন ধনী ব্যন্তিব মধ্যে ছিলেন 
অন্যতম ধনী । A short Account of the Residents 
of Calcutta in the year 1822, classified accor- 
ding to the Ranks at the town নামক পুস্তকে 
একথা লেখা আছে। 1তান ও তংক'লীন ধনী ব্যক্তিদের 
প্রথামত হিন্দু ধৰ্মোক্ত দোল-দুৰ্গেৎসব প্রভৃতি নানা ক্রিয়া- 
কলাপাঁদ করতেন কলকাতায় ও চুণ্চড় শহরে । কৃষ্ণপ্রসাদ 
কলকাতা শুন্ধাগারে কালেকটার সাহেবের সঙ্গে প্রথমে কাজ 
করতেন, পরে ব্যবসায়ে বিপুল অর্থ অর্জন করেন ও ক্লয় করেন 
[বশালজমিদারী এবং স্থান করে নেন কলকাতার বিলাসী ধনী 
সমাজের মধ্যে একজন প্রবীণ হিসাবে। তার নীলমান, 
বিশ্বস্তর ও প্রাণক ফের মধ্যে প্রাণক্‌ষ্ণ ছিল সর্বকনিষ্ট পুত্ৰ ৷ 

কঞ্ণপ্ৰসাদের জোষ্ঠপুর নীলমাঁনও পিতার সাত বহু 


£ 


অর্থ অপব্যয়ের পর কলকাতায় তার জানবাজারের বাড়ী 
পর্যন্ত বার ক'রে, তিনি পরে কটকে দিয়ে বাস করেন বলে 
পৃবোন্ত পুস্তকে লেখা আছে । যথাঃ-- 


CRISHNA PESSAUD HALDAR....a great 


part (of accumulated mony) has been 
extravagantly by eldest 


Neelmoney Haldar whose house and propety 


wasted his son 


in Jon Bazar being sold he resides now at 
Cuttack and his brothers Viswombhar and 
Prancrishna Haldar are 
Chinsurrah. ( page-14 ). 
কৃষ্ণপ্রসাদের কাঁনষ্ঠ পুন্র জ্ঞনক্জের কথা ১৮২২ সালে 
প্রকাশিত এ পুস্তকে স্থান পায়ীন। তিনিও পাঁরণাম [চিত্ত৷ 
না করে তার সামাজিক মর্যাদা রক্ষার জন্য কী ভাবে ধ্বংস 
হয়েছিলেন আলোচ্য নিবন্ধটি তারই একটি জ্বলন্ত প্রমাণ ।১ 
" সেসময় কলকাতায় যত ধনী ব্যক্তিদের বাড়িতে দুর্গাপূজ। 
হতো, তাদের সকলকে টেক্কা মারেন চু'চুড়ার বাবু প্রাণকং্ 
হালদার। পুজার কয়াদন বাইজীদের নাচগান ছাড়া ' 
সাহেবদের পাঁরতীপ্তর জন্য থাকতো প্রচুর সুরার সুব্যবস্থা ৷ 
হসচিসন সাহেব তার গ্রন্থে এ বিষয়ে একটি সুন্দর বন! 
রেখেছেন £ Tables were spread with profusion 
of viands, wines of every species, sparkling 
in vases of crystal and every expensive European 
beverage that could be thought of to excite 
appetite and and delight.” 


হালদার মশাই “জ্যাপিটাইট” ও “ডলাইট” বাড়াবার 
জন্য পূজোপলক্ষে চু'চুড়ায় তর প্রাসাদোপম বিরাট 
অট্রালকায় পূজার কেবল তিনদিন নয়, তিনি সমাগত আহুত 
অনাহুত অগ্াণত ব্যান্তকে নাচগানে ও পান-ভোজনে দশাঁদন 
ধরে আপ্যায়িত করতেন। প্রাত বছর দুর্গাপুজায় তাই তার 
ব্যয় হতো লক্ষাধিক টাকা। তার বাড়িতে আমান্্রত রবাহুতের 
মধ্যে ছিল না কোন ভেদাভেদ। এ সব ছাড়া তান 
দাঁরদ্রদের বিতরণ করতেন প্রত বছর নুতন কাপড় জামা ৷ 
তার দুর্গাপ্জার সম্বন্ধে ১৮২৪ খ্রীষ্টাব্দের ২৯ অক্টোবর 


living happily at 





১1! লেখকের প্রকাশিতব্য “দেবদেবীর কথা ও কাহিনী” থেকে। 


১৬৮ 


= 


প্ৰবৰ্ত্তক 





[ ১৩৯০ আশ্বিন 








তারিখের “সমাচার দর্পণে” প্রকাশিত একটি সংঝদ এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখনীয় ৪ | 

কীত্তিযস্ত স জীবতি॥ পরম্পরা শুনা গেল যে 
সম্প্রতি মোকাম চুচূড়া শহরের মধ্যে শ্রীষুন্ত বাবু গ্াণকষ্ণ 
হালদার মহাশয়ের বাচীতে দুর্গোৎসব অতি. বাহুল্যরূপে 
হইয়াছিল তাহার শৃঙ্খলা ও ব্যয় দেখিয়া সকলেরই 
চমৎকার ' বোধ হইয়াছে । স্বর্ণ ও রৌপ্যানমিত থাল 
গাড়; ঘাট বাটী ইত্যাঁদ সামগ্রী প্রস্তুত হইয়াছিল এবং গীত 


বাদ্য রোশনাই ও বাটীর সজ্জা যেখানে যাহ! সাজে সেই স্থানে . 


' তাহা অনায়াসে দিয়াছলেন তাহা সর্বত্র এক দৃষ্টাভস্থলের 
ন্যায় হইয়াছে। শুনা যাইতেছে যে এমত বৃহদ্ব্যাপরে যে 


কোন অংশে ন্ট হয় নাই ইহাতে বানু মহাশয়ের ও অধ্যক্ষ 


সকলে অবশ) ধন্যবাদের ভাগী হয়েন কালিকাত৷ ভবানীপুর 
চু'চুড়া নপাড়া চন্দননগর প্ৰভৃতি নাল! দিগেদশীয় ব্রাহ্মণ 
ও কায়দ্থাঁদ এবং ইংরাজ প্রভাঁতর নিকট নিমছপ পত্র 
প্রেরিত হইয়াছিল । 

প্রাণকৃষের বিলাসিতার কথা সেকালে লোকস্রতিতে 
প্রবাহিত হতে হতে প্রবাদবাদুক্য পরিণত হয়। সুশীলকুমার 
দে ‘বাংলা প্রবাদে' তার কথা উল্লেখ করেছেন। পবাদাট 
হচ্ছেঃ 

“ধনীর মধ্যে অগ্ৰগণ্য রামদুলাল সরকার ৷ 
বাবুর মধ্যে অগ্রগণ্য প্রাণকষ্ণ হালদার।। 

সে কালে আঁভজাত পাঁরবারগুল সামাজিক গ্রুঃত্ঠার 
জন্য পূজায় যে রকম অর্থবায় করতেন, তা দেখে স্ববাদ- 
পন্রগুলিও মধ্যে মধ্যে (সমাচার দর্পণে ) “এ নাচের সময় 
কয়েক বৎসরাবাঁধ অতিশয় লজ্জাকার ব্যাপার হইত এবং 
যে ইংলঙীয়েরা সে স্থানে একত্রিত হইতেন তাহারা ধারণ 
এবং মদ্যপান করলে আপনাদের ইন্দ্র দমনে অক্ষম” বলে 
ক্ষীণ্স্বরে প্রাতবাদ করতেন ৷ 

প্রাণকষ্ণ হালদারের দুর্গেনৎসবের বৈশিষ্ট্য যে তান 
দুর্গাপূজা উপলক্ষে ব্যান্তগত ভাবে বন্ধু-বান্ধবদের নিমন্ত্রণ 
করা ছাড়া, সংবাদ পত্রে বিজ্ঞাপন "দিয়ে সবসাধাত্রণকে 
তার বাড়িতে দশাঁদনের জন্য সবিনয়ে আমন্ত্রণ জানাতেন। 
এরুপ নাঁজর বাঙ্গলাদেশে আর কারও নেই। ১৪২৭ 
খৃষ্টাব্দে দুৰ্গাপূজা উপলক্ষে ২০ সেপ্টেম্বর থেকে ২৯ 


সেপ্টেম্বর পর্যন্ত এই দশাদন হালদার মশাই তার বাড়িতে 
উপস্থিত হবার জন্য যে আমন্ত্রণ লিপি "কালিকাতা গেজেটে” 
(২০ সেপ্টেম্বর ১৮২৭) প্রকাশ করেন সেই 'লাঁপটি 
“হুগলী জেলার ইতিহাস ও বঙ্গসমাজ” গ্রন্থের ২য় খণ্ড থেকে 
নিয়ে উদ্ধৃত হলো ঃ 


GRAND NAUCHES 
Doorga Pooja Holidays 
৯3৫৫০ PRANKISSEN HOLDAR 
of Chinsurak 
Begs to inform the Ladies and Gentlemen, 
and the public in general, that he has 
commenced giving a Grand Nauch this day, 
hat it will continue till the 29th 18906, Those 
Ladies and Gentlemen who have received 
Invitation card are respectfully solicited to 
favour him with their company on the days 
mentioned above, and to those to whom the 


Invitation ‘Tikets have not been sent (stran- ™ 


gers to’ the Baboo ) are respectfully solicited to 
favour him with their company. 

Baboo Prankissen Holdar further begs to say, 
that every attention and respect will be paid 
to the Ladies and Gentlemen who will favour 
him with their company, and that he will be 
lappy to furnish them with Tiffin, Dinner, 
Wines, etc during their stay there. 

PRANKISSEN HOLDAR 
Chinsurah-September 14, 1827- 


' পনেরো বছর ধরে বাঙল। দেশের সকলের ওপর টেকা 
দিয়ে দুর্গাপূজা করে প্রাণক:ষ্ণ হালদারের পাঁরণাম চিন্তাহীন 
অপব্যয়ের জন্য তার সর্বনাশ ঘনিয়ে এলো । সামাজিক 
মর্যাদা অক্ষুন্ন রাখার জন্য তিন মাটির নীচে একটি গুপ্তগৃহ 


তৈরী করে নোট জাল করতে শুরু করলেন। শেষের ঘটনা খুবই . 


মর্মান্তিক । বাবুর মধ্যে যান ছিলেন অপ্লগণ্য সেই প্রাণকন্ে 


নোট জালের অপরাধে ধরা পড়লেন। বাঙলার জনসাধারণ ' 


এই খবরে শুধু মর্মাহত নয় ব্যাথত হলেন ৷ তার ' বিচার 


হলো কলকাতা সুপ্রিম কোর্ডে। দেশের সর্বাবশিষ্ লোক 
(শেষাংশ ২১০ পৃষ্ঠায় ) 


র 


ৰ 


/ 


ধারার আলো 


“মায়ের পরীক্ষার আর শেষ নেই ৷ তাই বারে বারে 
কেঁদে তাকে বাল, তোমার দেওয়া পরীক্ষা পাশ করার ক্ষমতা 


আমার নেই। আর বাঁদ বলো, এ পরীক্ষা মহার্ণব পার : 


হতে হবেই, তাহলে দাও সেই ক্ষমতা । তুমি তো শনির 


‘চাবিকাঠিটি নিজের হাতে নিয়ে বসে আছো। জানো, 


আমি দেখোছি আকুল কানায় তার চিত্ত টলে। আমরাই 
তো আঘাত দিয়ে দিয়ে তাকে পাষাণী বানিয়ে ফেলোছি। 
তাই পাষাণকে দ্রবীভূত করতে হলে চাই কঠোর একাগ্ৰতা । 
আম কৃচ্ছুাধনার কথা বলছি না। অন্য সব কাজ থেকে 
নিজেকে সরিয়ে মায়ের রাগাচরণ দৃখাঁনর দিকে দৃষ্টি রেখে 


চলা আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়। তাই তো ‘মা বলেন, 


সংসারের.মধ্যে ছেড়ে দিয়েছি আমি মজা দেখবো বলে ৷ যে 
সন্তান সংসারের মধ্যে থেকেও আমাকে চায়, আম তার ডাকে 
সাড়া না দিয়ে পারি না ৷ বলে থামলেন ডর্টর ব্যানাজাঁ। 
ধরালিতে এক নিভৃত আবাসে বসে কথা বলছিলেন 
আমার সঙ্গে। আমি গিয়েছি দুধগঙ্গার সঙ্গে ভাগ্গীরথীর 
সঙ্গম স্থান দেখতে। আকাম্মকভাবে দেখা হয়ে গেল তার 
সঙ্গে। অবশ্য উনি বলেন, আকস্মিক বলে কোন কথা 
নেই! প্রাতাঁট ঘটনা পল-অনুপলে পূর্বানদিষ্ট। আমরা 
জানতে পারি না বলে অবাক হুই৷ 

আমি বললাম, ‘আপনি এক! এখানে এতাঁদন রয়েছেন 
কিছু পাবার আশ! করে নিশ্চয়’ জবাব দিলেন, ‘তোমরা 
সব সময় দেনা-পাওনার কথা ভাবো। আসলে আমি 
পণ্চকেদার পরিক্রমায় বৌরয়েছিলাম। তারপর এখানে 
এসোঁছ। ধরালির প্রাচীন নাম-হলো বিশ্বনাথ পুরী তাই 
নির্দেশ অনুসারে এখানে এসেছি | 

প্রশ্ন করি, ‘এখনও আপনার গুরুদেবের নির্দেশ মেনে 
চলেন ?’’ বললেন, যত দিন এ দেহ থাকবে ততাঁদন তে 
মানবোই, দেহান্তেও তার নির্দেশ মেনে" চলতে হবে, কারণ 
গুরুর সঙ্গে সম্পর্ক শুধু এজন্মেরনয়। 

“জিজ্ঞাসা কার, ‘আগেও .তো পটকেদার পরিক্রমা 
করেছেন ৷ আবার কিসের প্রয়োজন ৮ বললেন, ‘আরে! 
একবার করতে.হবে ৷ এটাই গুরুদেবের.নর্দেশ । বহুকাল 

২ 


. আগে ব্রিযুগীনারায়ণে একবার আমি যে অপরাধ করোঁছলাস 


তার প্রায়াশ্চন্ত তো করতে হবে ৷’ | 
আশ্চৰ্য হই কিন্তু কোন কথা বলি ন৷৷ জানি এখন 
কথ। বললে ওঁকে বিরন্ত করা হবে। নিজেই বলবেন যাঁদ 


ইচ্ছে হয়। ‘আমি চুপ করে রইলাম! 


_ খানিক বাদে ড্র ব্যানাজাঁ শুরু করলেন ঃ 

অনেকদিন আগেকার কথা। গুরুদেবের কাছে শব- 
সাধনার কথা বলেছিলাম ৷ উাঁন বলতেন, কেন প্রয়োজন 
নেই ৷ 'কন্তু আমার -মনে একটা দারুণ ইচ্ছে শবের উপরে 
বসে সাধনা করবো। শেষপর্যন্ত কলকাতা থেকে কুঁড়- 
পঁচিশ মাইল বাইরে একটা গ্রামের শ্মশানের কাছে লতা" 
গুল্মে ভরা বনভূমিতে নিয়ে গেলেন আমার গৃরুদেব। 
শাঁনবার এবং অমাবস্য৷। জলে ডুবে মরা একটি তরুণ 
চণ্ডাল শ্রেণীর শব 1তিনিই জোগাড় করে এনোছলেন। 
'পরেকার ' ঘটনাগুলো ‘শুনে কাজ নেই। গুরুকুপায় শেষ 
পর্যন্ত কঠোর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে পেরেছিলাম । যেসব 
ঘটনা ঘটেছিল তা বর্ণনা কর! সম্ভব হলেও বিশ্বাস করা 
সম্ভব হয় না। তাই থাক সে সব। তারপরে আদমি: 
ভেবেছিলাম অনেক শন্তিলাভ করেছ আমি ৷ সেই ভাবনা 
আমার কাল হলো । . টা 

আমাকে 'গুরুদেব বলেছিলেন, তন্লের যে সব আচার " 
আছে সেগুলি ধীরে ধীরে পালন করতে হয়। একে 


একে নানা স্তর আতক্রম করতে হয়। তন্্রকার্ষে যে সব 


উপকরণ প্রয়োজন হয় তা নিদফ্ট নক্ষত্র, তিথি ও 
সময়ে সংগ্রহ করতে হয়। সদৃগুরু নির্দেশ দেন কিভাবে 
কোন সময়ে ত পাওয়া বাবে। এসব মনে রেখেও নিজেকে 
ওস্তাদ মনে করে একটি পণ্চমুওির আসনে বসতে গেছি। 
গুরুদেব বলেছিলেন, পাঁচাটি মুণ্ড বিভিন্ন সময়ে বাভিন্ন স্থান 
থেকে সংগ্রহ করে পীঁচাঁটকেই জাগ্রত করতে হয়। তাদের 
অর্থাৎ পাঁচাট মুণ্ডের সূক্ষ্ম ও শুদ্ধ ভাবকে নিজের মধ্যে 
স্থিতি করার'পরে তবে আসনে বসার যোগ্যতা আসে। 
এটা তো-প্রাথমক কাজ ৷ আসল কাজ হলো সাধনা ৷ 
আদমি পণ্চমুীর আসন তৈরী করে গুরুদেবকে জানালাম । 


১৭০ 
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তার মুখ দেখে মনে 'হলো তিনি আমার কাজ সমর্থন 
করেন নি। 1কভ্ু নিষেধ করলেন না। ডান বলতেন, 
ঠেকে শেখে । 


নিদিষ্ট দিনে আমি ুরুদেবকে নিয়ে সেখানে গেলাম 


স্থানাটিতে গিয়ে দেখি সেখানে ছেঁড়া কাপড় পরা একটি 
লোক বসে আছে। তাতে জিজ্ঞাসা করলাম, “এখানে বসে 
কি করছো? সে উত্তর ৰল, “পেট কনৃকম্‌ করাছল 
বচ্ডো, অই এখানে পেট পাঁরদ্ধার করাছলাম।” জবাব শুনে 
গুরুদেব তো হাসিতে ফেটে পড়লেন, আমি ততোধিক রেগে 
গেলাম। ওকে বললাম, 'এসব পাঁরঙ্কার করে দাও, 
এখানে পূজে! হবে, লোকটি পেটে হাত দিয়ে বললো, 
‘আমি পারবে ন বাবু গো, তুমি করে লাও। মায়ের 
থানের কাছে এসেছ, নিজের হাতে কর না কেনে ৷ 

গুরুদেব বললেন, ‘আগে তে ময়লা সাফ করো, পরে 
আসনে বসবে ৷’ 


লোকটি বলে উঠলো, ‘ই রা ঠিক ঠিক ৪ 
বাবা গ। আগু নিজির ময়লা সাফ করো, পিছনে পূজা, 


হবেক।, 

যাই হোক স্থানটি পরিষ্কার করে উরি নিয়ে 
বসোঁছ। সেই লোকটি সমানে. বলে যাচ্ছে, ‘আগু নিজির 
ময়লা সাফা করে| বিরন্ত হয়ে উঠোছ। 

গুরুদেব বললেন, ‘এতেই বিরন্ত হচ্ছে৷ কেন, কত বাধ! 
তো আসবে । লোকটি আবার বন্ঞের মতে৷ বললো, ‘সে 
কুথা. তো ঠিক। সুংসারে বাধা তো কম লয়। হেইরে 
গেলে যেতে পারবেক লাই” ূ 

এবারে স্নান করতে গেলাম ৷ কাছেই একটা ছোট ডোবা 
ছিল। "গিয়ে দেখ তার জল প্রায় নেই বললেই চলে। 
আর চারদিকে দুর্ঘদ্ধ । . আমার সহজাত প্রবৃত্তি আমাকে বাধা 
দিচ্ছিল। চলে আসাঁছ। গঙ্গাজল সঙ্গে এনোঁছ তা দিয়েই 
কাজ সারবো। ফিরে আসতেই। গুরুদেব বললেন, “ক স্নান 
করে এলে না যে? উত্তর দিলাম--জল একেবারেই নেই, 
আর চারদিকে দুর্গন্ধ ৷ গুরুদেব কিছু বলার আগেই সেই 
লোকটি বলে উঠলো, “নজর শরীলের গন্ধ গো বাবু ৷ 
ও তো দেহ লয়, গুয়ের জালা।* গুরুদেব ওকে থামিয়ে 
দিয়ে বললেন, ‘তুমি যাও ভে, কাছাকাছি পুকুর থাকে তে 


দেখিয়ে দাও) অনিচ্ছা সত্ত্বে এই লোকাঁটর সঙ্গ নিলাম ৷ 
বুঝতে পারাঁছ কিছু একটা ঘটনা ঘটছে কত্ত তা যে ক 


তা বুঝতে না পেরে আঁদ্থর হয়ে উঠাছ। লোকটি আমাকে ৷ 
বললো, এ তে, ' 


নিয়ে আবার সেই ডোবার কাছে এলে৷ ।. 
চ্যান করে লাও!’ . বললাম, এ তো দেখেই গোঁছ। এখানে 
মাথা ডোবাবো কি করে» বললো, “ছোট দেখে ঘেন্না 
করন বাবু, যাও না তল পাবেক লা। পাগলের প্রলাপ 


মনে হলো, তাও কি মনে করে মায়ের নাম স্মরণ করে 


নামলাম, দেখলাম হাটু ডুবছে, কোমর ডুবছে, গলা ডুবছে। 
কাদ।, পাক যেন সরে যাচ্ছে। ডুব দিলাম ৷ 
জল। কোথা থেকে এল, না আগে আমি দৃষ্ট ভ্রমের জন্য 
দেখতে পাই ন, বুঝতে পারলাম না। _ , 

লোকটির আওয়াজ শুনতে পেলাম, এবার অন্যরকম। 
কণ্ঠস্বর সম্পূর্ণ বদলে গেছে। ' বলছে, ‘এবারে উঠে 
এসো ৷’ 

গুরুদেবের কাছে যেতেই “তান বললেন, , 'সাদারে ঢোকার 


পথটি বড়ে। পাঁত্কল, কেদে ভ্ত, অপারসর । কিন্তু তাকে 
আঁতিক্ম করে যেতে পারলে মনোরম স্থান ছোটকে অবজ্ঞা : 


করতে নেই ৷ তার মধ্যেই রয়েছে বিপুল, বিশাল, 
পাঁরশেষে অসীম । এই বলে তিনি আমাকে আসনে বসতে 
বললেন। আমার তখন দারুণ কোঁতুহল জাগছে এ লোকটি 
সম্বন্ধে। আমার ধারণা জন্মেছিল তান নিশ্চয় সাধক, এবং 
গুরুদেবের পাঁরচিত। কিন্তু জানি, এখন প্রশ্ন করা সঙ্গত 
হবে না৷. 

আসনে বসলাম ।- তখনই মনে হতে লাগলো পাচ 
মুগুকে জাগ্রত করা হয় নি। সে শিক্ষাও আমার নেই ৷ তাই 
এ আসন তো সাধারণ আসনের মতোই ৷ এ তে বিষমুক্ত নয় ৷ 
কাজেই আমার সব আয়োজন বৃথা ৷ একথা মনে হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই চোখ থেকে জল গাড়িয়ে পড়লে! । কতক্ষণ এভাবে 
কাটলো জানি না। তারপরে দোখ মন বসে গেছে ৷ মধুর 
আওয়াজ শুনে তন্ময়ত৷ ভাঙলে! । তাকিয়ে দেখি আসন থেকে 
বেশ খানিকটা দুরে একটা অলো নাচের ভঙ্গীতে ওঠা-নামা 
করছে আর আওয়াজ আসছে সেখান থেকেই ৷, গুরুদেবের 
দিকে তাকাতেই উাঁন ইসার। করলেন ধ্যান করার জন্যে। 
ধীরে ধীরে সমস্ত চেতনা যেন লুপ্ত হতে .চলেছে। কিন্তু 
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ভেসে উঠছে একটি পরম. রমণীয় মুখ ৷ . করুণায়, স্নেহে, 
বাংসল্যে ভরপুর । কার মুখ তখন: তা. বুঝি নি। চেতনা 
ফিরে এলে গুরুদেব বললেন, ‘তোমাকে তো আগেই বলেছি 
পণ্চমুণ্তীর আসনে বসার প্রয়োজন নেই। কারণ এ আসন 
তৈরী করতে হলে যা কর! দরকার তুমি তা করে! নি। তবুও 
তোমার অনুতাপ, আঁ্ততে দর্শন পেয়েছো_িত্তু কাছে নয়, 
দূরে। এঁ দূরের মাকে কাছে, ধনজেব্র মধ্যে দেখতে 





পাওয়াই প্রকৃত সাধনা ৷ দেখ, শব সাধন! হরতে চেয়োছিলে, 


‘তা করেওছো৷। কিন্তু এর মানে তো জান না। নিজের 
দেহকেই শবরূপে কপ্পনা করে তার মধ্যে মায়ের অধিষ্ঠান 
করাতে হবে। আর শবর্পী, শিবকে তুমি অবজ্ঞা 
করেছো৷। তাই তো আসল জ্ঞান তোমার হয় নি। 

বুঝতে পারলাম। দেখি সেই ছিন্নবন্তের মানুষটি এবার 
জ্বলজ্বলে দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে আছেন। গুরুদেবকে প্রণামের 
পর তাকেও প্রণাম করলাম। দেখলাম গুরুদেবের মুখ প্রশান্ত 
হাঁসতে ভরে উঠেছে। সঙ্গী বললেন, 'বাবুটে লায়েক হইয়ে 
, গেল ৷ অখুন অনেক পথ যেতে হবেক গে৷ ববু। চল বটে।” 


১, ফেরার সময় গুরুদেব, বলতে থাকেন; ‘দেহের মধ্যেই সব 


x 


তীর্থ আছে। তবে সে সব উপলান্ধি করা তে! সহজ নয়। 
নিজের মধ্যে যা আছে তাকে বাইরে ছাড়িন্নে দাও, সমগ্র 


ব্ৰহ্মাণ্ডে বিলিয়ে দাও, দেখবে সর্বপ্র নিজেন্বই প্রাঁতচ্ছাব ।' 


তুমি কিছুদিন প্রিযুগীনারায়ণে গিয়ে থাকে৷! তীৰ্থে যাবার 
একটা কারণ হলো সব জায়গাতে ঘুরে অনুভব কর! যে 
সবই ‘এক’ ৷ তাছাড়া বাভিন্ন তীর্স্থানে ঈশ্বর জাগ্রত আছেন, 
কত সাধু-সন্ত তপস্যা করেছেন সেখানে, তারও প্রভাব আছে। 
অবশা'সেই মন নিয়ে যাওয়৷ চাই । এই ধরো না কালীঘাটে. 
আমরা যাই, সে শুধু যাওয়া। ওখানে ঘা িত্যলীলা, 
করছেন এই ভাব নিয়ে যাই কিঃ 

বৃন্দাবনের কুঞ্জবনে যে শ্রীকৃষ্ণের লীলা হয় তা 'কজন 
দেখতে পারে বলে৷? অথচ হচ্ছে ঠিকই ৷ সেই তদগত 
এবং সূক্ষা দৃষ্টি কোথায়? ওখানে অনেক গাছ আছে 
যাদের বাকল 'ছপ্ডলে দেখা যাবে রাধা-কৃষ্ণ লেখ! আছে । 


রা সবাই যোগী ৷ ‘কৃষ্ণলীলা প্রত্যক্ষ করার জন্যে এভাবে: 


+ আছেন। মন-ই হলো আসল। ছেঁড়া, ময়লা জামা কাপড়ে 
'_ থাকলেও ক্ষতি নেই, মন ঠিক থাকলেই হলো। তুমি তে 


i 


ধারার আলে! 
যেই োলবইছী তুচ্ছজ্ঞান হিল কতবড় সাধক 
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সে জ্ঞান তোমার নেই । আর কত দয়ালু তা তো দেখলে ৷ 
তোমার মন রাখা কথা বলেন নি বলেই চটে উঠোছিলে 
কিন্তু তার কথাগুলো তো তাঁলয়ে ভেবে দেখলে ন৷ ৷ টান 
তো সব সময় মাতৃভাবে বিভোর হয়ে আছেন। পট্টবন্ত 
পরে অনেক আচার-অনুষ্ঠান করলেই "কি সব হয়? জপ 
করলাম অথচ .মন দিতে পারলাম না, সে জপ ব্যর্থ। তাই 
বাঁল ভড়ং-এ ভুলো না |’ 

গুরুদেবের আদেশ অনুসারে ুগীনারায়ণের দিকে 
বেরোলাম । ওখানে যাবার আগে গেলাম উত্তরকাশী ৷ স্থানটি 
আমার ভাল লাগে ৷ ঘুরতে ঘুরতে একটা গুহার সামনে 
এলাম ৷ দেখলাম একট পাথর চাপা দেওয়া রয়েছে 
দরজায়! ভাবলাম কোন সন্ন্যাসী নিশ্চয় আছেন ৷ অনুমান 
সত্য হলো ৷ তার সন্যাস নামটা ঠিক জেনে তোমার দরকার 
নেই, মনে করে৷ উমানন্দ তীর্থস্বামী। ও নমো নারায়ণায় 
বলে তাকে নমস্কার করলাম। ডাকলেন। 

বললেন, এসেই যখন পড়েছো, তখন আর দূরে কেন? 
তোমাকে দেখে তো বাঙ্গালী সাহেব মনে হচ্ছে৷ উত্তর 
দদিলাম--“‘আমি বাঙ্গালী, , অবশ্য। তবে সাহেব নই! 
উমানন্দ, বললেন, ‘তা এই শীতের মধ্যে উত্তরকাশীতে 
এসেছো কেন ৮ ' বললাম সব। উনি শুনে, বললেন, 
‘তোমার এতটা সরল হওয়া ভাল নয়। এতে তোমার ক্ষতি 
হবে। পারত পক্ষে যতটা পারবে ঢেকে ঢুকে বলবে। 
যান বুঝতে পারেন, তিনি এমনিতেই পারবেন। গুরুর 


. আদেশ. তোমাকে তে! মানতেই হবে! 


কয়েকদিন ওখানে ভালই কাটলো, স্নান, মন্দির দর্শন, : 
জপ-ধ্যান ইত্যাদি ভালই চলাছল । ঠিকমত প্রসাদও এসে 
যাচ্ছিল। . উমানন্দের সঙ্গেই থেকে গিয়েছিলাম? একাঁদন 
[তান আমাকে বললেন, ‘তুমি যেখানে/তপস্যার জন্য যাচ্ছে৷ 
তা সে যে-কাদিনের জন্যেই হোক, সেখানে তোমাকে কঠিন 
পরীক্ষার সামনে আসতে হবে। তাতে উত্তীর্ণ হতে পারলে 
তবেই গুরুক্‌পায় আত্মোন্নতির পথে এগোতে পারবে ৷’ 

জিজ্ঞাসা করি-_ক ধরনের পরীক্ষা ? | 

উমানন্দ- প্রথমেই তোমাকে পড়তে হবে মোহে, তার- ' 
পরে মায়া ও শেষে আসবে ভ্রান্তি। এই তিন পর্যায় যাঁদ 
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পার হতে পারো তাহলে আত্প্রতি্ার-সুযোগ.পেতে পারো ! 
তবে তাও বেশ দুবুহ ৷ ৮.৪ 
আমি বিচলিত হয়ে বললাম, ‘তাহলে আপনি আমাকে 
উপদেশ দিন ও ?ক করতে হবে তা বলে দিন ৷ | 
উমানন্দ__আমার পক্ষে ত৷ করা শোভন নয় এরং উচিত 


ওনা। তোমার গুরু সদৃগুরু। তিনি কখনও তোমার অমঙ্গল . 
হতে দেবেন না। আপাত দৃঁষ্টতে তার কোন কোন আচরণ. 


বা তোমার কোন কোন ব্যর্থতাকে ভূল বুঝো৷ না। মনে 
রাখবে আপাত দুৰ্যোগ ভবিষতের মহাকল্যাণের বীজ পুতে 


দিল। তোমার গুরু তোমাকে আত্মার স্বরুপের কাছে নয়ে- 
যাবেন। সর্বদা গুরুকে স্মরণ রেখো । দেখবে তান তোমার. 


কাছাকাছিই উপাদ্ছত হবেন 

সোঁদন বাৱে সামান্য আহারের পর উমানন্দজী বললেন, 
তুমি বসে থাকো আসনে। আজ পূর্ণিমার রাত। যতো 
পারে৷ নাম জপ ‘করে যাও। আর কান খাড়া করে রেখো। 
জ্যোৎস্না রাতে এই নির্জন পাহাড়ে অনেক কিছু 'বের হয়।” 
উমানন্দজীর কথাগুলি একটু ভীতিগ্রদ মনে হলো । তাহলেও 
নাম জপে বসলাম । অনেক পরে মনে হলো বাইরে কেউ 
বা কারা যেন কথা বলছেন ৷ একটু চেষ্টা করে শুনতে 


চেষ্টা করলাম। শুনলাম পুরুষ ও নারী কণ্ঠ। পুরুষ কণ্ঠাট' 


বলছেন, “আর এখানে আছে৷ কেন, বেরিয়ে পড়ে৷ ৷” নারী' 


কণ্ঠে একই প্রতিধ্বান শুনলম। কৌতুহল হলো। গুহার : 


মুখ থেকে ঢাকা সরিয়ে বহরে আসতেই এক বালক ঠা! 
কনকনে বাতাস আমাকে শীতার্ত করে তুললো আমার 
গায়ে রয়েছে উমানন্দজীর দেয়! একটি মোটা কম্বল । বাইরে 


'দেখলাম ঘন কুয়াশার উপরে পৃণিমার আলো পড়াতে বিরাট . 


‘সাদা চাদরের মতো লাগছে। বাইরে কিছু নেই। কোন 
কণ্ঠস্বর নেই ৷ চুপ করে বসে আছি। মনে হলে? যেন 
আগুনের ফুলক ছোটোছুটি করছে। তারপরে যেন. আমার 
পেছন থেকে ভেসে এলো একটি কণ্ঠস্বর । একই কথা 


বেরিয়ে গুড়ো ৷ তার অনেক পরে আমার চির পাঁরচিত 


কণ্ঠস্বর__কালই বেরিয়ে পড়বে । আর দেরী নয়। এর 
পরেই সাদা কুয়াসার চাদরে ফুটে উঠলো যুগ্ধল মূর্তি । তার 
পরে আর সংজ্ঞা নেই ৷ জ্ঞান হতে দোঁখ উমানন্দজীর 


কোলে মাথা রেখে শুয়ে আছ আর তান আমার কানে ওফ্কার 


ধ্বনি দিয়ে-যাচ্ছেন। পরে. আরো একট; চাঙ্গা হবার. পর; 
তিনি বললেন, ‘তুমি তো আদেশ পেয়েছ আর যাঁরা তোমাকে. 
আদেশ দিলেন তাদেরও দর্শন- পেলে! এখন. আমাদের; 
করার. কছু, নেই আর'। তোমার দাঁয়ত্ব ওঁরাই নিলেন।. 
তুমি নিজের চোখে দেখতে.পেলে স্থিতি আর লয়ের বৃপ: 
এরই আধারে.। তুমি তো যাবে প্রিযুগীনারায়ণে। জানো ত. 
সেখানে হর-গোঁরীর বিবাহস্থান বলে পুরাণে বর্ণনা আছে। 
স্বয়ং নারায়ণ এই বিবাহ,নভায় উপস্থিত ছিলেন ৷ বিবাহের, 
কুশাওকার, হোমাগ্নি জলছে সেই সত্যযুগ থেকে। তা 
এখনও. আঁনর্বাণ। ওখানে. যাবে সৃষ্টিতত্ব আয়ত্ত করতে 
বড়ো কঠিন কাজ। তবে এবার তো প্রাথামক কাজ হবে ৷ 
আবার বলছি, খুব সতর্ক থাকবে। মোহ যেন তোমাকে গ্রাস 
ন! বরে! 

-. ভোর হলো। প্ৰাতক্কৃত্যাদির পর উমানন্দজী বললেন, 


এবার. তুম এখিয়ে.চললো ৷ পথে ষেতে যেতে হয়তো. কেউ. , 
কেউ তোমাকে জিজ্ঞাসা করবেন, তোমার, গুরু কে, কি মন্ত্র . 
পেয়েছ। তুমি তার. উত্তরে বলবে, গুরু মন্তর দিয়া হ্যায়, 


সচ্‌ কহো, কাস কো ধেশাকা না দো! 
. প্রণাম করে বেরিয়ে.পড়লাম। চড়াই-উত্রাই চলছে? 


উমানন্দজীর নির্দেশক্রমে একটি পথ ধরে এগোচ্ছি সু 


সন্ধা হতেই পথ হারিয়ে ফেললাম । 

তবে চাঁদের আলো পাওয়া গেল ৷ 1কিন্তু সমস্যা হলো 
কোথায় রান্রিবাস করবো ৷; কিছুদূর এগোবার পর মনে হলো 
কোথাও আলো জ্বলছে 'সামনে এয়ে দেখি একটা ছোট্ট 
ঝোপাঁড়। এক বয়স্ক সাধু বসে আছেন। কেরোসিন কৃঁপির 
অস্পষ্ট' আলোয় দেখতে পেলাম এক নারীমূর্তি । সাধুকে. 
প্রণাম করলাম। তিনি জিজ্ঞাসা করলেন. এই রাতে এই 
পথে কেন, কোথায় যাবো। 
বলাতে তান বললেন, আজ রাতে এখানে থেকে যাও, কাল 
সকালে যেও। রাতে সামান্য আহার করে বসলাম সাধুর. 


আমার গন্তব্যস্থলের কথা . . 


কাছে। জিজ্ঞাসা করলাম, ‘বাবা, আপনি কতাঁদন: এখানে - 


আছেন ? আপনি কি ঈশ্বর দর্শন করেছেন? আপাঁন কি 


ই টু 


উত্তর দিলেন, ‘বাচ্চা, মায় তো কমসে কম পঁচাশ বরষ: 
ইধরই হ্যায়।, 'ম্যয় তো মায়ীকী ডেরামে ঠার গিয়া. 


ই 
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আউর কিস কো দর্শন মিলনে সে গ্হ্‌ মুহসে নোহ 
বোলতী হায়!” 

বললাম, শীকত্তু বাবা, অনেকে তে বলেন না 

উনি জবাব দিলেন, “সে অবস্থা বুঝে বলতে হয়! 

রাত অনেক হলো নানা আলোচনায়। 


তবে ভৈরবী খানি হবেন তাকে অত্যন্ত শুদ্ধ চারন্রের সাধিরা 
হতে. হবে! তিনি হবেন সংষতৌক্দ্য়া। 


এমন ভাবে করতে হবে যাতে দুজনে মিলে ‘এক’ হতে 
পারে। এই একত্বের সাধনাই প্রধান। 
রা তখন অনেক ৷ যে ছোট ছাউলীতে আমি ন 


. দোঁখ তার পাশেই বসে কারা যেন কথা বলছে। শুনতে, 
পাচ্ছ পুৰুষকণ্ঠের ভাষা--এ লড়কা তে! পদে পদে ভুল, 


করে যাচ্ছে। ওর মনে তো কাম ভাব রয়েছে৷ ওটা 
মাঝে মাঝে প্রবল হয়ে ওঠে ৷ তখনই মুদ্ধিল। এই-ভাৱ, 


নিয়ে তে তিযুগীনারায়ণে বসতে পারবেনা । ভৈরবী বলছেন: 


_শৃব সাধনা করার পর ওর মনে একটা: ভাব জেগেছে ও. 


অনেক শন্তি ধরে। আবার শিক্ষার্থীর মতো অন্যের কাছে; 


উপদেশও নেয়। আসলে ওর মধ্যে নান! ধরনের ক্রিয়ার 
অবিরাম সংঘাত হচ্ছে। তাই ঠিক শান্ত হতে পারছে না৷ / 


আদি নিজের সম্বন্ধে এইসব শুনে হার স্থির থাকতে: 


পারলাম না। ওদের ঝোপাঁড়র কাছে গিয়ে দেখলাম; যে 


দৃশ্য, তা কখনো ভুলতে পারবে! না। অর্ধনারীশ্বরের, কথা, 
শুনেছে৷ তো, অনেকটা সেইরকম ৷ মনে হলো উমা-মহেশ্বর, 
অঙ্গা্গ হয়ে আছেন। নিজের ইষ্টমন্ত্ৰ জপ করতে লাগলাম 


আর ক্রমেই মনে হতে লাগলো কে:থায়, যেন তলিয়ে 
যাচ্ছি। ভোর হলো । নিজের চেতনা ফিরে পেলাম. আশ্চর্য 
হয়ে চে“চিয়ে উঠলাম ৷ আদমি একখও পাথরের. উপ্রে বসে 
আঁছ। সামনে কোন ঝোপাঁড়, নেই, ছাউনী নেই, ৷ সূর্যের 


1 


বুঝতে পারলাম. 
সাধুটি তান্ত্রক সাধক এবং মাঁহলাটি তার ভৈরবী ৷. ভৈরবী. 
অপেক্ষাকৃত কমবয়সী। গোরাঙ্গী। - সমন্ত মুখে এক আশ্চর্য. 
প্রস্নত বিরাজ করছে। বারাচারী সাধনার শেষ পর্যায়: 
হলো মৈথুন। বাহ্যিক ভাবে ভৈরবী গ্রহণের. প্রথা আছে।: 


পঞম, মুদ্রায়, 


সাধককে অত্যন্ত সংযত, জিতোন্দ্ৰিয়, লজ্জ্য ও কাম:মুন্ত হতে,. 
হবে। একাগ্র হতে হবে ।- উভয়ে মিলে মায়ের আরাধনা. . 


আলোয় ঝলমল করছে সমস্ত অঞ্চল ৷ মায়ের. অপার করুণার, 


কথ! মনে করে চোখে জল এলো ৷ কিন্তু এগ্যেতে হবে। 
বনে থাকার উপায় নেই ৷ চু 

পথ চলতে চলতে কিছু সাধু সম্প্রদায়ের সঙ্গে সামান্য 
আলাপ হলো ৷ বেলা বাড়তে একপাহাড়ী ঝরণার কাছে ৰসে 
জল খাচ্ছি। খানিকক্ষণ বাদে দেখি নীচের থেকে দুটি 


' পাহাড়ী রমণী আসছে মাথায় সামান্য বোঝা নিয়ে । তারাও 


এসে-এই ঝরণার কাছে বসলো। একজনের পরনে গেরুয়া 
সাড়ী। যার বয়স বেশী সে আমাকে জিজ্ঞাসা করলো আমার 
ঘর কোথায়, ক করি, কোথায় যাচ্ছি এইসব । আর কনিষ্ঠাট 
কোন কথা-না বলে শুধু আমাকে লক্ষ্য করে যাচ্ছে! ওৱা 
পাতায় করে, আমাকে একটা বুটি ও. আচার দিল খেতে। 
এরুটু ছিড়ে ইঞ্ঠদেবীর উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করে বারণার জলে 
ছেড়ে দিতে যাচ্ছি এমান সময় কাঁনষ্ঠাট বললো, ‘উয়ে৷ 
ক্যা কর রহা মহারাজ!’ আমি জলে অর্পণ করে বললাম, 
আমার-যাঁন ইষ্ট তার উদ্দেশ্য আগে দিলাম ৷ তারপরে 
খেতে খেতে ওদের জিজ্ঞাসা করলাম,. কোথায় যাচ্ছে, 
কেনই বা যাচ্ছে। শুনলাম ওরাও যাবে ব্রিযুগীনারায়ণ। 
সেখানে গিয়ে কোন তন্রসাধককে ধরবে যাতে কনিষ্ঠার স্বামী 
ফিরে আসে, বহুদিন সে নিখোজ । 

এদের সরল প্রকৃতির জন্যেই হোক, বা নিজেকে জাহর 
করার প্রবণতার জন্যেই হোক, আম সাঁবনয়ে জানিয়ে দিলাম 

যে; আমি জেই একজন তন্নসাধক ৷ ওরা বিস্মিত পুলকে 
আমার দিকে তাঁকয়ে রইল ৷ আবার যান্না শুরু হলো । 
এবারে. দেখ কনিষা মাঁহল। আমার সঙ্গে ' একট; বেশী 


. আলাপ জমানোর চেষ্টা করছে। সন্ধ্যে হয়ে গেল প্রিযুগী- 


নারায়ণ পৌঁছাতে। ওখানে আমার ও ওদের জন্যে থাকার 
ব্যবস্থা করে ফেললাম ৷ বাৱে দেখি হোমকুণ্ডের পাশে বসে 
আছেন, এক. দীর্ঘকায় . সাধু ৷ প্রায় উলঙ্গ বললেই চলে ৷ 
তাকে প্রণাম করতেই একবার ভ্রুকু'টি করলেন।. ভাবলাম 
হয়তো. তার তন্ময়তাকে 'বাচ্ছিন করছি। পরের দিন সকাল 
থেকে ব্যস্ত হয়ে উঠোঁছ মাঁহলা দু'টির সনিবন্ধ তাঁগদে । 
উপকরণ সংগ্রহ করতেই দুটো দিন কেটে গেল; অথচ আমি 
যে কাজের জন্যে ওখানে গোঁছ. তা বেমালুম ভুলে বসে 
আছি! একাদিন দুপুরে কয়েকটা জিনস জোগাড় করে 
ফিরাছ দেখ: সেই সাধ; আরো! কয়েকজন.সাধুকে উপদেশ 


১৭৪ 





রবর্তক | 


[ আশ্বিন ১৬১, 





দিচ্ছেন, জওয়ানীর সময় খুব খারাপ।. তখন ভাল গুরু 
দরকার । . আর প্রকাতির নায়া এমন যে 'সাধুফে সব সময় 
পথ ভুলিয়ে দেয়। 

কথাটা একটু খট করে লাগলো ৷ রী তখন আমি 
বুপবৰ্তী, নম্ৰস্বভাবা কণিষ্ঠার স্বামী অরেষণের জন্যে দিশেহারা। 
সেদিন রাতে এ কাঁনষ্ঠা মাহলা আমার কাছে এল । উদ্দেশ্য 
সংগ্রসঙ্দ আলোচনা । 'ঁকস্তু এবারে আমি বুঝতে পারলাম 
. আমার . মধ্যেকার কালীয়র ফণা বোধ হয় দেখতে পাচ্ছি। 
ওকে সরিয়ে দিয়ে বললাম, এত রাতে এখানে তোমার একা 
আসা উচিত হয় নি! হঠাৎ মেয়েটি কেঁদে ফেললো । 


বললো, 'বাবুজী, আমার স্বামী খুব খারাপ ছিল, মদ-- 


মেয়েছেলে নিয়ে থাকতো। সে বোঁরয়ে গেছে আমাদের. 
ওখানকার এক মেয়েকে সঙ্গে য়ে! বাবুজী, তুমি ওকে 
আর ফিরিয়ে এনো না । আমাকে দীক্ষা দিয়ে তোমার 
সাধনার সাথী করে নাও! আমার বড়ো জা এসেছে অমার' 


সঙ্গে । একটা কিছু করতেই হবে ৷ আম যেমান বিচলিত - 


হলাম, আবার একট; পুলক হলো ৷ বললাম, ‘তা কি 
করে হবে? তুমি বিবাহিতা, সংসারে আছো। কোন 
ভালো গুরু দেখে দীক্ষা নিয়ে নিও। ও বললো, 'বাবুজী, 
দীক্ষা তো৷ আমার হয়ে গেছে। তবে তুমি আমাকে তৈরী 


করে নাও ৷ নিজের মনের মধ্যে একটা অদ্ভুত দ্বন্দ চলছে। ৷ 


ওকে বিদায় করে নিজে বসে রইলাম ৷ নিজেকে জিজ্ঞাসা 
করলাম__আঁম এই রূপবতী মহিলার দৈহিক আকর্ষণে 
পড়ে গোছি ক! হয়তো তাই। বুঝেও লড়াই চললো ৷ 
ঠাণ্ডার মধ্যে বাইরে বোঁরয়ে এলাম । হোমকুণ্ডের ধারে 
বসে ইস্টনাম জপ শুরু করে গুরুদেবকে স্মরণ করলাম। মনে 
হলো' অনেকদিন বাদে তাকে স্মরণ করছি। কিছুক্ষণ 
বাদে দেখলাম কনিষ্ঠা মহিলা মাথায় ওড়ন৷ দিয়ে আসহে। 
বুকের রন্তু তোলপাড় করে উঠলে! ৷ গুরুদেবকে স্মরণ 
করে. আবার নিবিষ্ট হতে চেষ্টা করলাম। . কেঁদে উঠলাম 
জগজ্জননীর চরণ ধ্যান করে। বুঝতে পরাঁছ আমার সামনে 
কোমল এক দেহ পশরা সাজিয়ে বসেছে। এবার আরে! 
প্রাণপণে নাম জপ করতে লাগলাম । 
হলো ৷ ধারে ধারে মন বসে গেল ৷ বুকের মধ্যে গুর্-পুর 
করে উঠলো সাগরের ঢেউ । বাহ্য চেতন! হারিয়ে ফেলছি, 


, সা্গনী সাধকার কথা জিজ্ঞাসা করলে না ?' 


বোধ হয় গুরুর কংপা ' 


তার আগে দেখতে পেলাম দেই জ্যোতিৰ্ময় যুগল মূতি।, 


মাতৃমূতি বলছেন, “নিজের শৃন্তির পরে বড়াই করতে নেই, 
একথা মনে রেখো ৷” বা 

ষখন জ্ঞান হলে! তখন দেখি গুরুদেব বসে আছেন কাছে। 
পেছন থেকে কে-যেন বলে উঠলেন, ‘মু বাঁল নাই, আগু 


{নাজির ময়লা সাফা কর।* উঠে বসতে চেষ্টা করি । গুরুদেব 


বললেন ‘উঠো না.এখন। তুমি তিন রাত এইভাবে ছলে ৷ 
পরমকরুণাময়ী মা তোমাকে রক্ষা করেছেন. বাব, আবার 
খাঁনকট। শুয়ে থাকলাম এবারে আশ্বস্ত হয়ে চোখ বুজলাম ৷ 


' ঘণ্টাখানেক বাদে গুরুদেব আমাকে তুলে দিলেন, বললেন 
‘যাও 'সরদ্বতী কুণ্ডে তর্পণ করো, ব্ৰহ্ম, রুদ্র কুণ্ডে স্নান 
করো, বিষ্ণু কুণ্ডে আচমন 'সারো । এগুলো বাহ্যিক, তবুও 


করলে তোমার ভাল লাগবে। 
' ্লানাহারের পর গুরুদেব বললেন, ‘কৈ তুমি তো তোমার 
আমি লজ্জায় 
অধোবদন হয়ে উত্তর দিলাম, ‘আপনার আশীর্বাদে এক প্রচণ্ড 
সৰ্বনাশ থেকে মুক্ত হতে পেরেছি, তার কোন সংবাদে দরকার 
নেই ' 


উনি বললেন, ‘তা যেন হলো ৷ নিন, 


উমানন্দজী বারে বারে বলে দিলেন, তাও সাবধান হলে না? 
এমন ক তোমাকে যা৷ করতে বলেছিলাম তাও ভুলে 
গেলে। দেখ, তন্ত্রের পথ বড়ো কঠিন।। শান্ত দিয়ে মা 
প্রলোভন দেন। পদে পদে মোহ,ভ্রান্তি, মায়ার ছলনা বিভ্রান্ত 
করে তুলবে। তাতে ভূললে চলবে না ।' জানতে হবে এদের 
কোন দাম নেই । তোমাকে তো আগেও বলোছ মন, প্রাণ 
একন্র হলে জ্ঞান আসে । সেই জ্ঞান ক্রমে জড়ো হতে হতে 
গাঁত লাভ করে। আমাদের স্নায়ুকে ধারা! দেয়! জ্ঞানের 
তরঙ্গ এক একটা স্তরে পৌঁছালে এক এক রকম অনুভূতি 
হয়! এর কাজ অতি সূক্ষ্ম ৷, কুণ্ডালনী শান্ত জাগা আর 
কিছু নয়, জ্ঞানের উদ্বোধন ৷ 

কলকাতা শহরের জলনিকাশী পা কথা 


৷ ভাবো । ছোটবড়ো অনেক পাইপ চারদিকে ছাঁড়য়ে আছে। 
সেগুলি বড় পাইপে যুক্ত হয়, আবার সেগুলি আরে। বড়ো = 


পাইপ দিয়ে গঙ্গায় গিয়ে পড়ে। পাইপের মধ্যে ময়লা 
জমে থাকলে জল ঠিক মৃত যেতে পারে না। . তাই সয়ল 
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পরিষ্কার করা দরকার । আমাদের মধ্যেও তেমাঁন ময়লা 
“জমে আছে। তা হলো অজ্ঞানতা। এই কথাই ভৈরববাবা 
২ তোমাকে বলাছলেন বারে বারে। অজ্ঞানত! দূর করতে 
পারলে আমাদের চলার পথ সুগম হয় । জ্ঞান দিয়েই অজ্ঞান- 
তাকে কাটাতে হয়। আর দেখলে তো যখনই ভাববে কামকে 


বোধ হয় বশে আনতে পেরেছ, তখনই তা শত-সহ ফণা, 


তুলে বিষ ঢালবে।” 

‘সন্ধ্যার সময় গুরুদেব বললেন, ‘চলে| আমার এক ঘনিষ্ 
আত্মীয়ার বাড়ী থেকে ঘুরে আসি। উনিন এখানেই থাকেন 
একটা ছোট বাড়ীতে। সাধনা করেন। প্রায় পঞ্চাশ বছর 
ধরে এখানেই রয়েছেন 

বললাম, “অনেক জায়গাতেই আপনার পাঁরাঁচিতরা 
থাকেন। তা এর কথা তো আগে বলে দেন নি।, 

একট; হেসে বললেন, ‘তখন বলার সময় হয় নন তাই। 
তা চলো আজই তে৷ যাঁচ্ছ। 

, বললাম, ‘ভৈরব বাবাজী যাবেন না? 
॥ উন বললেন, ‘উন কেদারের পথে রওনা হয়েছেন 
". বাড়ীতে যেতেই এক প্রবীণ! মাঁহলা বের হয়ে এলেন। 
গুরুদেবকে বললেন, 'ওকেও ধরে নিয়ে এসোঁছস। 
বোস্‌। প্রণাম করলাম দুজনেই ৷ উন গুরুদেবকে অনুযোগ 
করে বললেন, ‘তুই ওকে এত বঞ্ধাটের মধ্যে ফোঁলিস কেন 
বল্তে ! তুই না হয় কালের গুষ্টিতে পি দিয়েছিস, তা 
ওকেও অনাচ্ছিস্টি কাও কারখানার মধ্যে না আনলে 
হয়না? ঢু 

গুরুদেব বললেন, ‘আমি কি আর আনি। । ওর নিজের 

কর্ম ওকে টেনে নিয়ে আসে। তা তুমি তো সব জানো। 
ওকে তো অনেক বলা হয়েছে, তাতেও কিছু হলো না 
সংস্কার ক সহজে কাটে ? তুমি তো শেষ পর্যন্ত’ 

_ বাধা দিলেন উান। বললেন, ‘আয় বাবা, কিছু খেয়ে 
নে। অনেক কষ্ট গেছে রে তোর।” এই বলে অসীম 
মমতায় আমার মুখখানি নিজের বুকে চেপে ধরলেন। 
(| আমার আবার যে 1ক হলো, ডুকরে কেঁদে উঠলাম। উাঁন 

' বললেন, 'হ্যারে ছেলে, আবার কাদছিস কেন, ওসব ভুলচুক 

হয় রে! 1কন্তু শেষটাতে৷ পার হয়ে গোছিস ৷’ 

গুরুদেব বললেন, ‘ত! হয়েছে. কিন্তু এখানে এসে ওর 


॥' 


«এ বাড়ীর পিছনেই এ ঝরণার ধার।। 


এই বিপরীত বুদ্ধির জন্যে প্ৰায়শ্চিত্ত করতে হবে তো। তা 
না হলে শিক্ষাটা স্থায়ী হবে না তা তুমি কি ‘বলে৷ ৷ 
তোমাদের মায়া বোঝা কাঁতন ৷ 

উনি প্রসন্ন বদনে বললেন, “ওই আড় কি সহজে যায় 
রে। ওইটেই তো' দারুণ গেরো। তা ও পণ্কেদার 
পাঁরক্রমা করুক তাহলে হবে ৷’ ঢু 

গুরুদেব বললেন, ‘তাই হবে।' তুমি যখন বলছো। 
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উাঁন বললেন, ‘তুই ওকে'যাবার আগে পেছন দিকে 
বারণার ধারা দেখিয়ে দিস। আর বাঁলস তে রাধা সঙ্গে 
যাক ৷’ 

গুরনদেব একটু হেসে বললেন, ‘ত! মন্দ নয়। রাধাকে 


‘ডাকে! ৷’ 


দেখলাম লয় পারে ওড়ন! মাথায় দিয়ে এক মহিলা 


‘এলেন ৷ তাকে দেখেই আমি চীৎকার করে উঠলাম, ‘একি ৷’ 


সেই রূপশ্ালনী মহিলা, যিনি আমার সঙ্গিনী হতে চাই- 
ছিলেন। এবারে আমি সজোরে বলে উঠলাম, ‘মা এবার 
আমাকে কৃপা করুন৷ আর কারে প্রয়োজন নেই।’ তাড়া- 
তাড়ি উনি বলে উঠলেন গুরুদেবকে, ‘ওরে এই খাবারট,কু 
নিয়ে যা, ঝর্ণার :ধারাটা দেখিয়ে ওকে দিয়ে যা। বেচারা 
খুব ঘাবড়ে গেছে ৷ পরে ধারা’ যাবে খন ৷’ 
গুরুদেব আমার হাত ধরে টেনে নিয়ে গেলেন বললেন, 
এসো জল খেয়ে 
নি!" ভীন হাত ধরে নামিয়ে নিয়ে গেলেন, আত্মসমর্পণ 
করা ছাড়া কোন পথ নেই! ' একট; বাদেই শুনতে পেলাম 
স্রোতের গর্জন. হাজার হাজার সাদা ফেনার ফুলে ভাসিয়ে 
নিয়ে এীগয়ে যাচ্ছে এক খরস্রোতা নদী। জিজ্ঞেস করার 
আগেই দেখলাম কেদারনাথ মান্দিরের "সামনে দীড়িয়ে 
আঁছ। বিস্মিত হবারও সমর দিলেন না। মান্দরের ঘণ্টা 
বাজছে।. , 

গুরুদেব বললেন, “যান মদন ভস্ম করেছেন, যান 
সংসারের সব বিষ কণ্ঠে ধারণ,.করে আছেন; সেই দেবাদি- 
দেবকে প্রণাম করে৷ ৷ কাল থেকে তোমার পাঁরকুমা শুর; 
হবে। প্রয়োজনে ধারা” আসবে ৷’ 


₹ কুমুদরঞ্জন ও জাতীয় সংহতি 
শ্ীজ্যোত্ম্ানাথ মল্লিক 


মানুষের ই একটি ভূখণ্ড বহুদিনের মানুনের কর্মের 
ও মর্মের ইতিহাসের রঙে রাঁঞিত হয়ে একটি ভাব রূপ লাভ 
করে, যা বংশ পরম্পরা সেখান কার নানুষদিকে একট বিশিষ্ট 
গ্াতপথে নিয়ে যায়। মূলত এই সেখানকার ভ্রাতীয়তার 
রূপ। ভোঁগালক ও রাজনৈতিক পাঁরবর্তনেও এই জাতীয় 
স্মৃতি অলক্ষ্যে বা প্রত্যক্ষে জাতির কর্ম প্রবর্তনাকে ও ভাব- 
নাকে প্রভাবিত করে, উদ্বুদ্ধ করে। বহু ইতিহাস ও 
পাঁরবর্তনের ভারতভূঁমি, বহু যুগের, বহু ঘটনার, বহু ‘চন্তা, বহু 


কণ্পনা ও 'বহু সাধনার মধ্য হতে এই রূপ একটি ভাবরূপ . 
লাভ করে। বহু কাল সমুদ্ৰ মন্থন. কব! সেটি যেন জর অমৃত- . 


' কুম্ভ রূপ ৷ এই স্তনাসুধা পান করিয়ে দেশজননী তঘ্ল সন্তান- 
দদকে মৃত্যুঞ্জয়ী সাধনায় ব্রতী করতে অনুপ্রাণিত করেন। 
শাস্তি সঞ্গারত হয়। শতাব্দীর পর শতাব্দীর পুঞ্জীভূত 
অন্ধকার ভেদ করে এই দ্যোঁতর বাঁতিকা ভারতবাসীকে পথ, 
দনর্দেশ করে। মৃম্ময়ী মাতা চিম্ময়ী হয়ে ওঠেন। ভারতের 


পুঞ্জীভূত সংস্কৃতি ও আধ্যাত্মিক চেতনা সকল সংঘাত রূপান্তরিত , 


করে, আত্মস্যাৎ করে; যেন একটি চির জাগ্রত ভারতস্মা হয়ে, 
দেশবাসীকে একটা সূক্ষ্ম মিলনের সূত্রে বেঁধে দেয়, প্রাণবন্ত 
করে. তোলে, আঁগয়ে শনিয়ে যায় । ভারতের জ্নতীয়তার 
মূলে এই ভারতাত্মা । 

. এই জাতীয় সংস্কৃতির, প্রাণ নানাত্বের মধ্যে একত্ব, 
উপলান্ধতে। এই উপলব্ধি ভারতের সাধনাসিদ্ধ । এই 
ভারতত্ব মৃত্যু জানে না, ভূগোলের সীমা মানে না, খাঁওত 
হয়েও খণ্ড হয় না, বহু হয়েও একত্ববোধ ভষ্ট হয় না! 
ভারতের ভগবানই যে বহুর মধ্যে এক এবং একই বহু হয়ে 
প্রকাশিত । 

কুমুদরঞ্জনের চক্ষে ও চিত্তে ভারতের জাতীয় সংহাতির 
‘ঘুপ চিরভাস্বর ছিল এই. সমন্বয়ের ব্যাপক উপলাঁন্ধতে.। 


কাহিনী শেষ করে থামলেন ডক্টর ব্যানাজাঁ। আম 
বললাম, ‘তা পাঁরক্রমা তো আগেও করেছেন । এখনও 
দতনবার শেষ হয় নি? উাঁন এট; হেসে কললেন, 
“পাঁরক্রমা করতে ভালই লাগে বুঝলে ৷ এই 'ছিমালয়ে 
এলে আম ধারাকে খুঁজি, তার সন্ধান পেলে মন হয় 


জাতীয় সংহাঁত ছিল তাই সহজ অনুভবাসন্ধ ৷ চি 
তার চিন্ময়ী রূপে হৃদয় আঁধক্র করেছিল। মৃত্তিকার 
অণুতে পেতেন ভুমার পরিচয়, বিন্দুতে আসতো সিন্ধু বোধ। 
দূর এখানে অতি নিকট, ব্যাস্ত. এখানে বৃহতে ব্যাপ্ত । ভেদ 
এখানে মিলনে অজ্ঞাত, অবলুপ্ত। সমস্ত 'ভারতকে তিনি 
বুকের সামগ্রী করে তুলোছিলেন। “ভারতমাহমা" ( কাব্য- 
মঞ্জষা, পৃঃ২১২) কবিতায় ভারতের প্রত ভারতবাসীর অন্তরের 
আরতি, ব্যান্তর অন্তরে দেশের মাঁহমার পরম উপলব্ধি ৷ 


“আনন্দ মোর কতই নিবিড়, কি বিপুল হর্ষ 
আঁমি'ও আর্মীর.প্রীত'অণুটুকু এভারতবর্ষ। 
আম গয়া, কাশী, আমি অযোধ্যা, পুরী ও বৃন্দাবন, 
আমি কামাখ্যা, আম কাশ্মীর, সোমনাথ পত্তন। . 
আমি তো ক্ষুদ্র আঁত 
কিন্তু বিরাট ‘ওই, হিমাদ্রি আমার গোন্রপাঁতি॥ . . 
“ভারতের সন্তানকে তিন দেখেন ষেন বলতে, ৰ 


্ক্মাঙের'তৃপ্তির লাগি কার মোরা তর্পণ', 

‘গোটা ভারতের আরাঁত করিয়া জ্বালি মোর! গুহদীপ ৷ 
ভারত তনয় অমৃত পুত্রের দেহও পবিল্র, তার চিন্তার আঁগ্মতে 
ভারতের হোমাশিখা--যেখানে রবে সে ছাই। 

চিয়াঁদন তরে ভারতবর্ষ হয়ে যাবে সেই ঠাই? 

কাঁবর, দৃঢ় বিশ্বাস যা এই কবিতায় প্রকাশ পেয়েছে তা. 
ভারতের মাহমাকে ভোঁগাঁলক সীমা লঙ্ঘন করে একটি 
অলৌকিক জ্যোতিবুপ দিয়েছে। -যে দেশ মান্দর ভেঙে 
গাথর নিয়ে গিয়েছে বিদেশে, তাও আর পর থাকবে 
না--এযেন শিব প্রতিষ্ঠা হয়েছে। যারা ধনরত্ন নিয়ে 
গিয়েছে ‘লুষ্ঠন করে, সেখানেও ভারতের ভাঙার চির 
প্রসারিত হবে। 
সব'পেয়ে গোঁছ।” আর প্রশ্ন করার ইচ্ছে থাকলেও সাহসু 
পেলাম'না। "ধীরে “ধীরে উঠে এলাম ৷ আমার উদ্দেশ্য ' 
আলাদা-এদুধগঞ্গ আর ভাগীরথীর মিলন দেখবো ৷ আর. 
উনি ধারার আলোয় উদ্ভাসিত হয়ে উঠুন । ও আমার পথ 
নয়। 
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ভারতের যে অখণ্ডত৷ তার উপলন্ধিতে ত বিদেশী 
আকুমণে বা দেশ ভাগেও লুপ্ত হয় না। | 
এই ভারতে করে নিক ভাগ মোগল ক, বর | 
এক দিকে তার কামাথ্য৷ আর একদিকে হিংলাজ। 
নিজের জাতির সৃষ্টি রেখে গেছে উৎপীড়ক, 
" নিভেছে আগ্নেয়াগার-উদগারি হীরক ৷ 
(আমাদের ভারত- শ্রেষ্ঠ কবিতা, ১) 
আবর্জনা সরে যায়--তাই স্বাধীনতার পর কবির 
মনে হলো ধ্বংস লু্ঠন প্রভৃতির ইতিহাস পড়ে বৃথা সময় 


নষ্ট! বল্লেন তাই, কহ যাহে সুদুৱাকাণ্খী বলিষ্ঠ হয় মন। 


“যাহা ঘটে তাই ইতিহাস নয়; কতট;কু তার রহে? . 

‘‘‘তাই, কহ যাহা! দেশকে জাগায়, আনে দিব্যোন্মাদ, 

শিশু গরুড়ের কানে এনে দেয় গোলকের সংবাদ ৷” 
(ভারতের দাস পর্ব, কাব্য মঞ্জ,ষা, ২১৩) 


ভারতবাসীর জীবনদর্শনেই তার জতীয়তার রূপ ফুটে 


ওটে। এই জীবনদর্শন কির ‘সোমনাথ’ সম্বন্ধে কালাতীত 
কাঁবতায় প্রকাশ পেয়েছে 
সব সমারোহ সব উদ্যোগ, সব পূজা আয়োজন 
করে জগতের কল্যাণ চিন্তন। 
বিশ্বনাথের কাছে তারা মাগে গোটা শের হিত, ' 
নী্তাবদ নয়, তাহারা ব্ৰহ্মাবদ। 
সাম্যের দেবে পূজে! তারা নিতি দমদম জপতপে = 


বাঁহরে এবং হৃদয়ের মণ্ডপে ।” 
ভারতের ভগীরথ গঙ্গা! আনয়ন করে জগতের কল্যাণের 


জন্য। “আমার কামনা” আমার সাধনা করে না মাশনস্ফল 


সব যুগ সব জাতি যেন লভে-আমার তপের.ফল” ৷ 
(ভগীরথের তপস্যা _কাব্য মঞ্জুষ৷, ৩১৪) 
ভারতের বৈচি্রাুদ্ধ কবি এর রূপের সমারোহে লিখলেন ঃ 
“হেরি ভাবাঢ্য ভারত চিন্র বর্ণের পৃমরোহ মুগ্ধ হইয়া রাহ 
জননী আমার সত্য জ্যোতিময়ী ! 
ৰূপসাগরে অবগ্যাহন করে 1তাঁন ভক্তের চক্ষে দেখেন 
ইলোরা, অজন্তা, মাদুরা, তাঞ্জোর, নদীয়া, বৃন্দাবন, রূপের 


রসের ভাবের প্রস্রংণ ৷ চোখে ভাসে পুৰুষোত্তম; গিরনার : 


পর্বত, কালিন্দী সৈকত, 'হিরন্ম্য, কপৈলা, দেহোৎসৰ্গ ঘাট, 
হিংলাজ, আালামুখী, কেদারনাথ,- গঙ্গাসাগর, গোমুখ, 


৩ ন 


“বসিয়াছে যেন স্সাগরা এই বিশাল ভারতব্যাপী , 
জগ্রদরশন মেলা, 

হিমাঁার শির সাগরবেলা। 

টোডাও মুণ্ডা লেপচা নুলয়া নাগ|--, 

সবাই মেলার অংশীদার যে দাগা 

দেখে দীড়াইয়া, কলরব করে যাঁরা, কেহ নহে হেলা- 

ফেলা ৷. 

“বিরাট বিপুল বাট ভিন জাতির সমন্বয় _ দৃশ্য- 

অসাধারণ, 


অচেন। তবুও জ্ঞাত যে চিরন্তন। 


প্রেমিক ভন্ত ভাবুক “শিল্পী কি 

তারাই রচিছে তীৰ্থ--গড়েছে ছবি : 
সবাকার এক গৃহস্বামীর ঘরে-_করেছে নিমন্ত্রণ ৷" 
(ভারতাঁচন্, কাব্যমঞ্জষা, ৩১৯) 
একই গৃহস্বামীর ঘরে এই আত্মীয়দের ভিড় সবারই 
সমান স্থান .এই জাতীয় সংহতির আত্মিক রূপ বা ভাবরূপ 
-/ সকলের হৃদয়ে সপ্চাঁরত হয়েই স্বদেশ প্রেমকে জীবন্ত ও 
প্রত্যক্ষ অনুভূতির বিষয় করে তুলতে পারে। 
স্বাধীনতার ‘প্র এই সমস্বয়ী মৈত্রী ভাবনার জাতীয়তা- 
বোধেই কবি লেখেন ‘আমার ভারত মোর হিন্দুস্থান ।* 
“কেদার বদরী করেছি পরিক্রমা, _ 


মহাপথ দিয়া কার আমি প্রস্থান, 


- হিংলাজে আম পূঁজি ভৈরবী ভীমা, 


আমার ভারত, মোর হিন্দুস্থান । 
কন্যাকুমারী আমার অর্থমাগে 
অমরনাথের স্নান জল করি পান, 
আমার ডাকে যে. কামাখ্য৷ মায় জাগে, 
আমার ভারত, মোর হিন্দুস্থান । : 
সেতুবন্ধেতে আমার রামেস্বর 
গোমুখীর জলে তাহার করাই স্নান৷ 
আমিই জৈন আমারই শ্বেতাস্বর 
আমার ভারত মোর হিন্দুস্থান ৷ 


' কাবেরী প্রপাতে ভাসে মোর পূজা ফল, 


গোদাবরী তরে গাই রামায়ণ গান, 
কাণে পশে মোর সরহুর কুলকুল 
আমার ভারত, মোর হিন্দুস্থান ।. 
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. লঙ্কা আমার রামের বিজয় চিনা, 
আমার ব্রহ্ম বৃদ্ধদ্বের দান 
কান্দাহারেতে গান্ধারে বাজে বীণা 
আমার ভারত, মোর হিন্দৃস্থান। 
গ্রীক, হুণ, শক অমাতে মিলেছে আসি, 

'_ আমাতে মিশেছে ইরাণ তুর্কমান 
সমস্কয়কে আমি বড় ভালবাঁন-- 
আমার ভারত, মোর হিন্দুস্থান 
এস মুসীলম এস তুম খৃষ্টান 
সবাই আপন সবে করি আহ্বান, 
সম মৰ্য্যাদ! সবারই সমান মান 

আমার ভারত, মোর হিন্দুস্থান ৷ 


ভারতের "সংবিধানে এই নমস্বয়, এই সমানাধিকার ও : 


বৈচিত্রের মধ্যে একের ও সংহতির রূপ ৷ ধর্মভিত্তিক 
দ্বিজাতিত্বেরে কথা কবিকে পড়ত করেছিল। তানি মনে 
প্রাণে তা অস্বীকার করেন, অগ্রাহ্য করেন ৷ “আমরা হিন্দু 
আমর! মুসলমান যেমন ছিলম তেমান থাকিতে চাই ৷’ 
রাজনীতাবদ করোনাবো হারাণ 
. কেহ গার কেহ লাখ নাই। 
গ্রামের আগুন নিভাতে পুড়ালো দেহ, 
ডাকাতের মুখে ছুটে হলে! আগুয়ান 
আজ হায় আর সে মোর নহেক কেহ, 
খুশজয়া ফিরিব পরস্পরের প্রাণ। 
অনেক বন্যা রোধতে দিয়েছি বাধ, 
ঘাসের চাপড়া তুলেছি নিতুই দেহে, 
নৌকা ঠোঁলতে দুজনে দিয়েছি কাধ, - 
ছাড়াছাঁড় হব আজকে ?িসের মোহে ? 
ক্ষমতালোভী রাজনীতাবদের আশঙ্কা প্রচার যে ভারতে 
সাবাকার ঠাঁই হবে আর মুসলমচনের কৃষ্টি লুপ্ত হবে, তাকে 
অমূলক মনে করেন কাঁৰ বঙ্গ করেন 
“দনু তিনু দুই ভাই 
ভিনু হতো তারা জাঁমতে হইলে ধান । 
এও যে ধরণ সেই, 
স্বাধীনতা এলো যেই 
ভাগাভাগ হবে হিন্দ মুসলমান ৷ - 
দেশকে পিঞ্জরে পিঞ্জরে ভাগ করার তান বিরোধী 


ছিলেন পীঁপঞ্জরের শ্রীতি, কবিতায় ব্যঙ্গের সুরে 
লেখেন-- 
‘মনুষ্যত্ব বিবর্তে যবে পশুত্বে এলো নাম 
জাতিদের চাই পৃথক পিঞ্জর৷ কথাটা না ক দামী ? 
কোনটায় বাঘ, কোথাও ভালুক . 
খাঁচা জায়গীর, খাঁচাই তালুক 
সকল 1জানষ সরবরাহের মালিক উদ্যানস্বামী 
তোমরা বাঁলবে মাছ ও কুমীর জলে তে রয়েছে বেশ 
, সুন্দরবনে বাঘ হারণের নাহিক পৃথক দেশ৷ 
মানুষ রয়েছে বুগ যুগ ধার 
একই ধরায় গলাগলি করি, 
এই যে ছিংসা বভাগ ‘বভেদ বল কার নিৰ্দেশ ৷ 
এসব জীবের এতাঁদন কলসে সম্ভব হলো বাঁচা ? 
বন যে করেছে ভগবান, আর মানুষ করেছে খাঁচা । 
‘চাঁড়য়াখানার মালিক চতুর 
ভাবে ছেড়ে দিয়ে হব ক ফতঃর ? 
এমন 'পঞ্জরা হেন পশুশাল। ছাড়তে চাহে ক প্রাণ 
কাশ্মীরের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের মতই তার এই মিলন 
ক্ষেত্রের রূপ কাঁবকে মুগ্ধ করে! 
‘তোমাতে পরম সৌখ্যেই আছে হিন্দু মুসলমানে 
হানাদার ছাড়া সকল জাতির আহ্বান এই খানে ৷ 
তাঁলবার নয় ছিশড়বার নয়, দিও ন! উহাতে হাত । 
অটুট রাঁহবে অটুট রাহবে ভারতের পারিজাত। 
এখান হইতে কুসুমের সম্ভার 
[নাত সোনাথে যাইত যে ভারে ভার । 
মানস জলের কমল মধুতে অভিষেক হ'ত তার ।, 
স্বাধীনতার পর ভারতের কয়েকাঁট অংশে ভারতের এঁক্য 
বিপন্নকারী সংঘর্ষের সংবাদ তাকে বচলিত করে। 
আসামে ভারতের নাগরিক বাঙালীদের জীবন বিপন্ন হয়। 
কাব 'শান্তং পাপং’ বলে গণতন্তরেয় মাঝে এই উচ্ছঙ্খলতা, 
গুগ্ডাম ও বীভৎসতার, নিরাপত্তাহীনতার জন্যে আক্ষেপ 
করলেন। নাগাদের এক নেঅর ভারতবিরোধী হিংসাত্মক 
আন্দোলনের 1নন্দ৷ করলেন। “মুখে বড় বড় কথ! 
স্বাধীনতা নয়, স্বাধীনত: নয় দস্যুর স্বাধীনতা ।’ 
চত্হদিকে বিশৃঙ্খলা; বিদ্বেষ স্থার্থপরতার উদ্ভতবে 
দ্বাধীনতাকেই বিপন্ন দেখলেন। আক্ষেপ করলেন 
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চপল বট?রে কর কর ধনী জ্ঞানে সংবমে ত্যাগে |’ 


মুছাও আগে উৎপাঁড়িতের যন্ত্রণা ও নে জল । '__ জাতির দুদিনে তিন বুঝেছিলেন-- 
'_'"‘বহুপুণ্যে পেলাম যাহা আজকে বুকি হারাই যো... “দরকার এখন দরদী প্রাণ কর্মবীর ও মহোৎসাহী 
দেখলেন__'পাপের নিত্য নূতন মুখোস : ্‌ দুৰ্যোগ ও ঝঞ্চাটেও যাবে জাতির তরী বাঁহ ৷’ 
দুর্নীতি ও দুনীতি, 


প্রার্থনা করোঁছলেন-“মানুষ চাই-_যে হবে মনে শুচি, 
৷ নিৰ্ভয় বিদ্যুৎ দিয়ে যেন গড়া 'সুদূৱদৰ্শা জনকল্যাণকৃৎ, 
স্বাৰ্থাবহীন ভগবানে নির্ভরশীল ৷ 


কোথা সে ত্যাগ শ্রদ্ধা নিষ্ঠা 
সৰ্বেতব সে দেশ প্রীতি।’ 
সুদিনের আশায় পুরীকাঙ্থকে প্রার্থনা জানালেন 


প্রসন্ন হও, সুপ্রসন্ন, কর দেহ মন শুচি _ “যাহার! জাতির পরশ পাথর ভাই 
সাধ খাদ্ধি সমৃদ্ধি আলো-বিশৃদ্ধ কর. বুচি।  ' . মানুষের সেরা তেমনি মানুষ চাই ৷” 

শত, যাহারা বন্ধু হউক সব -. '_ জাতীয় সংহতির এরাই হবে ধারক, বাহক, সাধক ও 

ন বহাইয়া দাও মৈত্রীর উৎসব " রক্ষক। দেশের জন্য এরাই জীবন উৎসর্গ করে। শ্ররাই 

দ্বিধা ও দ্বন্দ, ভীতি ও মন্দ, অশান্ত যাক থুচি ৷ .প্রবালের মত প্রাণ বলি দিয়ে প্রবালদ্বীপ গড়ে তোলে । 
ব্যাভিচারী নয়, অনাচারী নয়, হোক সবে সদাচারী যারা পরে আসবে তাদের জন্য ভমরের মত মধূরুম গড়ে 
হোক সংযমী, হোক সন্্রমী সৎ সাধু নরনারী। _ তোলে। . অধঃপতনের পথে দেশকে দেখে তাই 

সি পূৰ্ণ হউক মন-- _ সতর্কবাণী কবির কণ্ঠে, মান্দ্ৰিত হলো 

ভগবানের পাতক পদ্মান ] *‘* | £ 

আপাপাবদ্ধ যেন তাহাদের গর্য করিতে পাঁরি। মহৎ জাতি সতর্ক যে সদাই থাকে 


যে বঙ্গালী আধ্যাত্মিক জগতে সমন্বয়ের সাধনায় সিদ্ধ, রক্ষা করে সুরুচি ও শুচিতাকে ৷ 
যে দ্বাধীনতার জন্য প্রাণ বিসর্জন দিতে আগয়ে যায়, তার দেয় না হতে জাতির জীবন কলুষিত, 
স্বাধীনতার পরের রূপে তান ব্যাথত হয়ে গভীর বেদনায় রাজার মাথায় পা দিতেও হয় না ভীত। 


আবার তাকে জাগতে বল্লেন . বড় করে দেখে জাতির মর্ষাদাকে । 
“জাগো যাঁদ বাচতে চাহ, "৷. ধর্ম ইহাই, ইহাই জাতর বিশিষ্টতা 
ত্জ-তোমার শিথিলতা শান্ত খ্যাতি সমৃদ্ধিরও মূলের কথা 
বিলাঁসত। হীনতাও। ২ রক্ষা করে ইহাই মহৎ ভয় হতে, ৃঁ 
১ দুর্াত ও দুর্নীতি যে . দুর্গত, নাশ, ধ্বংস এবং ক্ষয় হতে, 
তুলছে মাথা চাঁরাভতে | ধবপর্যয়ে উচ্চ রাখে শির সদা । 
কলুষিত হল সমাজ . | আমরা মোদের অধঃপতন দেখাঁছ না, 
জাগৃহি গান আবার গাহ ৷’ ঠেকে এবং দেখেও যে শিখছিনা = 
তার কণ্ঠে ভারতের ‘ছান্রের আহ্বান’ ধ্বানত ছলো-- ___ খবঁ মোর! করছি দেশের কুশলকে, ; 
' “ভোঁদয়া নিবিড় যুগ যবনিকা , আদর করে ডাকছি কুলের মুষলকে _ 
জাগো হে অতীত দাও দাও দেখ! . জতুগৃহে আঁগ্ন খেলার পাই চিনা ৷ 
| দু 
৷ | ৷ ৰি ১১১, ও 
ইস ৯১৯ 


প্রসঙ্গ ২ প্রবোধকুমার সান্যাল 


রশজিৎ্ক,মার সেন 


আমার কলেজাঁশক্ষার শেষের দিকে যখন বাংলা-* 
সাহত্যের নানা গ্রন্থ পড়ে অবসরধবিনোদন করতাম. তখন 
যাঁদের রচনা আমাকে বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত করতো, তাদের 
মধ্যে প্রবোধকুমার সান্যাল ছিলেন বশেষতম একজন। বলতে 
বাধা নেই যে, স্কুল-জীবন থেকেই আমি সাহত্য-সাধনায় 
আত্মনিয়োগ কাঁর ৷ রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র ভিন্ন ভাষা দিক 
থেকে তখন আমার বিশেষ প্ৰিয় ছিলেন অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
ও প্রবোধকুমার সান্যাল ৷ বিশেষতঃ প্রবোধকুমারের ‘মহা- 
প্রস্থানের পথে’, আঁকাবাঁকা” “প্রিয় বান্ধবী’ 'আগ্নেয়াগরি” 
‘রঙিন সুতে, প্রভীত গ্রন্থ আমাকে একদিকে যেমন গৃহ- 
পাঁরবেশের বাইরে প্রকৃতিরাজ্যে আকর্ষণ করতো, তেমান 
উদ্দীপনার সৃষ্টি করতে চিন্তার ক্ষেত্রে: তার গ্ৰন্থই পেতাম 
জীবনের সঙ্গে সংযুক্ত নানা ছত্ৰ উদ্ধত করবার মতো বাক্য । 
যেমন রঙিন সূতো'য় ‘ব্যান্তগত জীবনের আঁভজ্ঞত যাঁদ 
লক্ষ-জীবনের তারে তারে প্রকাশের কৃতিত্বে অনুৱাণ্ত ন! 
হয়ে ওঠে, তাহলে বুঝতে হবে--সাহিত্যাবচারে তার ক্ষান৷- 
কাঁড়ও মূল্য নেই ৷ অথব৷--যে ভালোবাসার মধ্যে শুধু 
হৃদয়াবেগ, মীন্তক্কাবচার নেই,--সে প্রেম অন্ধ, সে প্রেম নিয়ে 
উন্মাদ হওয়া যায়, কিন্তু সহজ হওয়া যায় না ।’--ভীর 
বাভিন্ন গ্রন্থের এরকম বহু ছন্ন সে সময়ে আমাকে বিশেষভাবে 
অনুপ্রাণিত করে। | 
_ ১৯৩৮ সালে যখন প্রগাতলেখক সংঘের সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
আমি প্রগতিশীল সাহত্যসৃষ্টর কাজে বিশেষভাবে ব্যাপৃত ' 
হই, প্রবোধকুমার তখন দৈনিক ‘যুগান্তর’ পত্রিকার সামায়কী 
[ভাগের সম্পাদক। আমার তৎকালীন রাঁচত দীর্ঘ প্রবন্ধ- 
সমূহ তখন প্ৰধানতঃ যুগান্তর সাময়িকী বিভাগেই প্রকাশিত 
হতো। রচনা ডাকে পাঠাতাম ৷ প্রবোধকুমার তখনো আমার 
স্বপ্ন-পুরুষ, তার রচনা পাঠ করে আম অভিভূত হলেও 
ইতিপূৰ্বে তাকে কখনো চোখে দেখান । থাঁক কলকাতার 
বউবাজার অণ্ডলের এক মেসে। হঠাৎ একদিন দুপুরে 
যুগান্তরের এক সাইকেল-ীপয়ন এসে আমার খোঁজ করে 
একটি খামের চিঠি হাতে দেয় । খাম থেকে চিঠিট৷ খুলতেই 
আনন্দে মনটা ভরে ওঠে। চিঠির বয়ানটা এইরূপ ৪ “বিনয় 
চনবেদন, বিকেলে একবার যাঁদ যুগান্তর আঁফসে অছসন, 
। র 


খুসী হবো। ইতি- প্রবোধকুমার সান্যাল ॥--যাঁকে দীর্ঘ- 
কাল ধরে দেখবার ব্যাকুলতা ছিল, .এই মুহূর্তে তার চিঠি 
আমার হাতের মুঠোর। বিকেলে গিয়ে এই প্রথম 
পৌছালাম যুগান্তর সামায়কী বিভাগে । দিনটা বোধ করি 


শুক্রবার হবে। সম্পাদক তার দপ্তরেই ছিলেন ৷ গিয়ে 
পরিচয় দিতে হল না, কি করে নিজে থেকেই বুঝ নিয়ে 


গ্রবোধকুমার বললেন £ “আপনার সাহিত্যে প্রেমধর্ম প্রবন্ধাট 
এই রববারই বেরোচ্ছে । টেবলেই পুরে৷ আট গেলী প্রুফ 
রয়েছে। রচনাটি সুন্দর ৷ তবে আধুনিক বাঙালী সাহত্যিকদের 


সম্পর্কে আপাঁন ‘দুটি লাইন খুব কড়া লিখেছেন। এই 


আধুনিকদের মধ্যে আমিও একজন ৷ তাই হাঙ্গতটা আমার 
উপরেও বর্তায় । ,আপাঁন যাঁদ লাইন দুটো হুবহু ওভাবেই, 
রাখতে চান, আমি আপত্তি করবো না। তবে রচন। 
প্রকাশের পর এই নিয়ে হয়তো বাদপ্রাতবাদ হতে পারে। 


আপনাকে তার জবাব দিতে হবে ৷ অথচ ততক্ষণে আপনি. 


আবার নতুন একটি প্রবন্ধ রচনায় মন দিতে পারবেন তাই 
অনুরোধ করছি__লাইন দুটো যাঁদ আপনি একটু মাইল্ড্‌ 
করে দেন” ' 


পুরো আট কলাম রচনায় মাৱ দুটি লাইনের ব্যাপার । 


বললাম £ বন্তব্য আমার ঠিকই রইল, নইলে রচনার সুরে 
ছেদ পড়বে। তবে আপনার কথা তো ফেলতে পারবো 
না, তাই লাইন দুটোকে একটু ঘুরিয়ে 'দিঁচ্ছি।-কিন্তু 
"তিন আর তাকিয়ে দেখলেন না, সঙ্গে সঙ্গে বেয়ারাকে 
দিয়ে প্রুফকাঁপ প্রেসে পাঠিয়ে দিলেন ৷ এতক্ষণে একটু স্বস্তি 
নিয়ে তবে ভালো করে তাকিয়ে দেখলাম প্রবোধকুমারকে ৷ 
স্বাস্থ্যবান উজ্লবর্ণ দিব্যকৰ্মন্ত পুরুষ । তাকিয়ে থাকবার 
মৃতো। যাঁর বই আমাকে নানাভাবে প্রেরণা দিয়েছে, এই 
মুহূর্তে আমি তার মুখোসমুঁখ বসে কথালাপে বিহ্বল । 
বললাম £ 'ডস্টয়েভার ক্রাইম এযাও পাঁনিশমেণ্ট বইটি 
আমাকে পরোক্ষে এই প্রবন্ধ রচনায় উদ্ধুদ্ধ করে। তুলনামূলক 


বিচারে অবশ্য সমসামাঁয়ক বাংলা কথাসাহিত্যের উল্লেখ : 


করেছি, কিন্তু এতে কোনো কটাক্ষ নেই ৷ 
প্রবোধকুমার বললেনঃ রচনাটি খাসা । উদ্দেশ্য তো শুধু 
লাইন পাণ্টানো নয়, এই সূত্রে আপনাকেও কাছে পাওয়া! 


Ee 


'তাঁকয়ে ছিলেন, বললেনঃ 


আশ্বিন ১৩৯০ ] 


এমন করে যান বলতে পারেন, সেই-মানুষাটর হৃদয়ের 
কথা ভেবে আর একবার আঁভভূত হলাম ৷ একটু থেমে 
তান বললেনঃ এখন থেকে. আর ডঙকে লেখা নয়, 
একেবারে হাতে হাতে এসে দেবেন। 

তাই হলো ৷ দু'একাঁদন যাবার পর প্র:বাধকুমার স্বতঃ- 
প্রণোদিত হয়ে একাঁদন বললেনঃ এখানে অনেকেই 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে উৎসাহী । আমার সহকর্মী 
নন্দগোপাল সেনগুপ্ত ইতিমধ্যে আপনার সম্পর্কে জিজ্ঞেস 
করছিলেন। বলেছি-_আলাপ কৰিয়ে দেবো ৷” 

বললামঃ আমার কি সৌভাগ্য! উনি বসেন 











কোথায়? : 


পাশের একট ফাঁকা চেয়ারের দিকে ইঙ্গিত করে 
প্রবোধকুমার বললেনঃ এই তো একদস আমার পাশের 
সিটে । আজ ওর অফ্‌ ডে! অন্য কোনোঁদন এলে দেখা 
হয়ে যাবে | 

তাই হলো। শুধু দেখা হওয়া নয়, একেবারে প্রথম 
আলাপ থেকেই ঘনিষ্ঠতা । মাঝে মাকে বউবাজারের 
সাপ্তাহক ‘বাতায়ন’ আঁফস থেকে নন্দ:গাপাল সেনগুপ্ত 
ও আমি হাটতে হাটতে বাগবাজারে যুগান্তৰ আঁফসে পিয়ে 
পৌঁছেচি। এমনি একদিন সাময়িকী বিভাগে গিয়ে 
দাড়াতেই আমাকে লক্ষ্য করে প্রবোধকুমার বললেন £ 
এই যে আসুন, আমি এখন আপনাদের কাজ করছি। = 

জিজ্ঞেস করলাম £ কি রকম? 

প্রবোধকুমার বললেন £ প্রবন্ধ লখচি। 

বললামঃ ভালই তো! আপনার ভ্রমণসাহত্য তো 
প্রবন্ধ আর'গণ্পের সুন্দর সংমিশ্ৰণ ৷ তা থেকে গ্রস্পাংশট। 
বাদ দলেই তো পুরোপুরি একটি চমৎকার প্রবন্ধ বোঁরয়ে 
আসে। আর আপনার অনবদ্য কাব্য শ্ডাষ্যয় সে-প্রবন্ধও 
যেকোন প্রাবান্ধিকের রচনা থেকে অনেক বেশী আকর্ষণীয় 
হবে। 

প্রবোধকুমার এতক্ষণ একদূধ্টিতে আমার মুখের দিকে 
যেভাবে আপন কথাটা 
বললেন, সেভাবে আমি কিন্তু কখনো ভেবে দোঁখাঁন। 
বেশ বললেন আপানি। আসলে বিশুদ্ধ প্রবন্ধ আমি কখনো 
{লখিনি, লিখোঁছ গল্প, উপন্যাস আর ভ্ৰুণকাহিনী ৷* 


প্রসঙ্গ প্রবোধকুমার সান্যাল 

















জিজ্ঞেস করলাম $ মহাপ্রস্থানের পথের রাণী আপনার 
জীবনে কতখানি সত্য ? 

এবারে মুখ টিপে হেসে প্রবোধকুমার বললেন £ ‘সে শুধু 
আমার পথের কাঁহনীর মাধুর্য বিস্তারের জন্য, জীবনে নয় । 
রাণী পুরোপ্যার কাষ্পাঁনক ৷ 

বললামঃ বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হয় না । 

প্রবোধকুমার বললেনঃ পৃথিবীতে এমন অনেক 
অবিশ্বাস্য ঘটনা ঘটে, যা অত্যন্ত সহজে বিশ্বাসের মধ্যে 
এসে যায়। | 

এমান করে এক-একাঁদন প্রবোধকুমারের সঙ্গে বসে 
একাধিক বিষয়ে নানা কথা বলোঁছ ৷ তিন খুসী হয়েছেন ৷ 
একাঁদন বললাম ঃ জন্মসূত্রে আপনি এবং আমি ফাঁরদ- 
পুরের মানুষ। আপনার রসনা আমাকে ঘর থেকে টেনে 
আনে বাইরের জগতে। 

হেসে প্রবোধকুমার বললেনঃ আমিও একদিন. 
প্রভাবতী দেবী সরস্বতীর বই পড়ে খুব প্রেরণা পেয়োছলাম। 
গড়েছেন আপাঁন ? 

বললাম £ পড়েছি, যেমন--ঘূণি হাওয়া, বতচারণী, 


দানের মর্ধাদা। মন জয় করার মত কাহিনী ৷ 
এরপর প্রবোধকুমার হলেন প্রবোধদা, আর ‘আপান’ 


থেকে তান নেমে এলেন 'তুমি'তে। 

'১৯৩৮-এর গর *৪১ সাল পর্যন্ত তানি যুগান্তর 
সাময়িকীর সম্পাদক ছিলেন। কিন্তু এই সময়সীমার মধ্যে 
আমি স্থায়ীভাবে একটানা' কলকাতায় না থাকতে পারায় 
প্রবোধদার সঙ্গে মাঝে মাঝে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে পাঁড়। 1বশেষতঃ 
"৪১ সালে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে কলকাতাসহ সর্বত্র গুরুতর 
আতঙ্ক এবং রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণ মনের উপর দারুণভাবে 
রেখাপাত করে। এরপর কী ভয়াবহ সেই দিনগুল ঃ 
”৪২-এর আন্দোলন, ,৪৩-এর দুর্ভিক্ষ, ,৪৬-এর সাং্প্রদায়ক 
দাঙ্গা,’৪৭-এর দেশভাগ ও স্বাধীনতা ৷ ততদিনে প্রবোধদাও 
নানা দিকে পাড়ি দিয়েছেন, আমিও একদরজা থেকে 
বেরিয়ে আর এক দরজায় পিয়ে দীড়িয়োছ। এম্‌নি ক'রে 
দীর্ঘকাল কেটে যাবার পর প্রবোধদা যখন ঢাকুরিয়ায় বাঁড় 
করেন, তখন নতুন ক'রে তার সঙ্গে আবার যোগাযোগ 
ঘটে। ততাঁদনে তিন. আরও অজস্র গ্রন্থের প্রণেতা এবং 








আমিও সাংবাদিক ও গ্রন্থকার হিসেবে কিছু প্রতিষ্ঠা লাভ 
করেছি। এ সময়ে প্রবোধদার ‘সরাইখান৷’ নামে একটি 
দীর্ঘ গদ্য কবিতা পাঠ করার সুযোগ পেয়ে প্রবোধদাকে 
বাঁলঃ আপনার চমৎকার আবৃত্তি করার সুললিত কণ্ঠের 
পরিচয় পেয়ে আমরা মুগ্ধ। এবারে চমাকত হয়েছি 
আপনার কাঁবতা প'ড়ে। এরকম আরও অনেক কাঁবতা 
কেন লেখেন না? 

ঠোঁটে মুগ্ধ হাসি টেনে প্রবোধদা বললেন ঃ হঠাৎ 
খেয়ালে যা দু'একটা লিখে ফেললাম, নইলে স্বতক্ষর্ভভাবে 
কবিতা কখনো আমার কলমে আসে না। 

বললামঃ আসলে আপনার সমস্ত গদ্য রচনাই তো 
কবিতা, তাই স্বতন্রভাবে কবিতা রচনায় মন বসে না। 
সুধু সরাইখানার মতে৷ দু’ একটি কবিতা লিখে আমাদের 
হঠাৎ চম্‌কে দেন। ৷ 


* জবাব না দিয়ে শুধু মুখ টিপে হেসে নিজেকে পাশ 


কাটিয়ে নিলেন প্রবোধদা । 

এরপর “মিত্র ও ঘোষ’ এবং এম. সি: সরকার এও 
স্স' গ্ৰন্থালয়ের সান্ধ্য সাহিত্যিক আড্ডায় প্রায়ই আম গিয়ে 
প্রবোধদার সঙ্গে মিলিত হতাম। তান আগাগোড়াই 
দ্্পভাষী ছিলেন, কথা যা বলতেন--ত| মেপে মেপে, 
ঠোঁটের স্পন্দন প্রায়ই অনুভূত হতো লা। তার পোষাকে ও 
চলনে তান সৰ্বদা এমন একটি আভিজাত্য ও ব্যন্তিত্ব রক্ষা 
ক'রে চলতেন যে, অপরের পক্ষে তা স্বভাবতঃই সঙ্গমের 
সৃষ্টি করতো। বলা যায়, তিনি লোকপ্রেমীর চাইতে 
প্রকৃতিপ্রেমীই ছিলেন আধক ; তাই জনারণ্য পরিত্যাগ 
করে যে কোনো মূহুর্তে তান প্রকীতর - আহ্বানে ছুটে. 
যেতেন পাহাড়ে, অরণ্যে, সমুদ্রে, হৃদে, বর্ণায়। সেখানে 
কোনো বাধাই তাকে আটকাতে পারতো না। এটা খুব 
সম্ভবতঃ অর্জন করেছিলেন তিনি পিতৃসূত্রে। তার পিতা 
রাজেন্দ্রনাথ একদা বাংলার মাটি ছেড়ে ভাগ্যান্বেষণে 
বোৌরয়ে পড়োছিলেন ভারতের পথে। পরবর্তীকালে সেই 
পথের নেশাই পেয়ে বসলো গ্রবোধকুমারকে । 

তার জন্ম ১৯০৫ সালের ৮ই জুলাই ৷ তারা ছিলেন 
চারভাই, চার বোন” ভাইৰের মধ্যে তান ছিলেন 
সর্বকাঁন্। যাঁদও তার জন্ম হয় কলকাতায়, 'কন্তৃ 


প্রবর্তক 


AAA AAA Doi mmr ১৮৯১৬ ১০৬৯9 2%এস"" 





Ed 


[ আশ্বিন ১৩৯৫ 





আসলে তারা ছিলেন ফারদপুর জেলার বালয়াকান্দী 
গ্রামের মানুষ ।' তার পিত: রাজেন্দ্রনাথ ছিলেন নাট্যাচার্য _ 
শাশরকুমার ভাদুড়ীর আপন পিসৃতুতে৷ দাদ! ৷ ভাদুড়ীরা 
তাকে ডাকতেন 'বাঙালদা” ব'লে। ম্যাট্রকুলেশন পরীক্ষার = 
আগে একসময় প্রবোধকুমারের ধারণা হয়--খীষ্টধৰ্ম গ্রহণ 
করলে জীবনে উন্নাতলাভ করা যায় ; এই ধারণা নিয়ে 
তান একসময় গোপনে রেভারেওড এল. পি. চৌধুরীর 
মাধ্যমে শ্নীষ্টধৰ্ম গুহণ করেন। কিন্তু যে কম্পিত সৌভাগোর 
তিনি কম্পনা করেছিলেন, তা তার কাছে তখন নিছক 
কল্পনাই থেকে গেল ৷ এর অস্প কিছুকাল পরেই তার 
উপনয়ন অনুষ্ঠিত হয়। ১১২১-এর অসহযোগ আন্দোলনে 
তিনি ছান্রীবক্ষোভের সঙ্গে যুক্ত হন, এবং ১৯২২ সালে 
[সিটি কলেজে ভাত হন! ১৯২৩ সালে প্রবোধকুমার 
মায়ের সঙ্গে প্রথম 'হমালরে যান। হিমালয়ের সঙ্গে এই 
তার প্রথম পরিচয়। পরবতাঁ জীবনে তারই শ্ৰেষ্ঠ নিদৰ্শন 
খুজে পাই তার রাঁচত ‘দেবতাত্ম৷ হিমালয়’ গ্রন্থে ৷ 
গোরীশঙ্কর ভট্টাচার্যের ভাষায় বলা যায়-_ এই সময়ে 
সাহিত্যের উপর গোটা বাংলার তরুণ লেখকদের দৃষ্টি ! 
পড়ে। প্রবোধকুমারের মনে ডস্টয়েভৃব্ু, গোগল, টুর্গোনভ 
প্রভৃতি নবচেতনার উদ্রেক করে। নিপীড়িত অবহেলিত 
নীঢুতলার মানুষদের, প্রতি সহানুভূতি তাকে পেয়ে বসে। 
স্বদেশী আন্দোলনের উত্তেজনা, রুশসাহিত্যের প্রভাব, 
স্বামী বিবেকানন্দের আদশ্‌, যৌবন বয়সোচিত স্বভাবের 
আকর্ষণ-.একই সময়ে একটি মানুষের মনে এতগুলি 
{ভন্নমুখী দ্বন্দ্ৰ-সঙ্ঘাত তাকে অন্তমু্খী হতে বাধ্য করে, 
এবং এই অন্তর্্াখনতা থেকেই শিল্পার আত্মীবকাশ 
ঘটে! ক্রমে তিনি কিছুকাল সত্তবীধরারীরুপে “বিতর? 
পত্রিকা পারচালনা করেন, কিছুকাল পোষ্ট-আঁফসেও 
চাকরী করেন। আবার এস ছেড়ে দিয়ে কাশীতে গিয়ে 
ইওয়ান প্রেসে চাকরী নেন। কিন্তু দীর্ঘাদন কোথাও 
স্থির হয়ে থাকা তার ধাতে ছিল না। একমান্র ‘যুগান্তর’ 
পাঁৱকার সামাঁয়কী-সম্পাদক হিসেবেই :৪১ সাল পর্যন্ত 
প্রো পাচ বছর কাটান! তার স্বভাবের এ ছিল এক 
বিস্ময়কর ব্যাপার । অর আগে ১৯৩১ সালে দেড় বছর 
তিনি ছিলেন মাঁসক ‘স্বদেশ’ পাত্রকার ও ১৯৫১ 


আশ্বিন ১৩৯০ ] 


প্রসঙ্গ  প্রবোধকুমার সান্যাল 


১৮৩ 





সালে সাত মাস ছিলেন মাসিক ‘পদাতিক’ পাঁঘ্রকার 
সম্পাদক ৷ প্রবোধকুমারের প্রথম গ্রন্থ ‘যাবাবর’ প্রকাশিত 


হয় ১৯২৭ সালে। তার 'দুই আর দু'য়ে চার’ গ্রন্থটি 


* অশ্লীলতার দায়ে ইংরেজ সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত হয়। 
১৯৩২ সালে 'তাঁন বেরোন কেদার-বদরিকাশ্রম ভ্রমণে, 
ফিরে এসে মাসিক *ভারতবর্ষ' পাল্রিকায় তিনি ধারা- 
বাহিকভাবে লেখেন তার বিখ্যাত গ্রন্থ ‘মহাপ্রস্থানের পথে'। 
এই রচনার জন্য রবীন্দ্রনাথ স্বতঃপ্রণোঁদূত হয়ে তাকে 
পত্রে আঁভনন্দন জানান ; সেই পন্রাটও ভারতবৰ্ষেই প্ৰকাশিত 


হয় এবং প্রবোধকুমারকে খ্যাতির শীর্ষে তুলে ধরে। ১৯৪০. 


সালে তান বয়ে করেন ; তার তন ;কন্য ও দুই পন্র। 
একসময় ঢাকুরীয়ার বাড়ী বিরী করে তিনি দক্ষিণ কলকাতার 
বালীগঞ্জ টেরাসে নতুন বাড়ি করে উঠে আসেন। এখানেই 
১৭ই এপ্ৰিল, ১৯৮৩ সালে তান শেষানশ্বাস ত্যাগ করেন। 


তার অন্যান্য গ্রন্থের মধ্যে তুচ্ছ, জলকল্লোল, হাসুবানু, - 


স্বাগতম, অঙ্গার, অগ্ৰগামী, দেশ-দেশান্তর. কাজললত৷া মধু- 
এটীদের মাস, নদ ও নদী প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তার 


‘গ্রন্থের সংখ্যা অনধিক দেড়শো। তার মধ্যে ভ্রমণকাহিনী 


ও উপন্যাসই অধিক, তারপর ছোটগল্প! তার রাশিয়া 
ভ্রমণের আভজ্ঞতালন্ধ গ্রন্থ ‘রাশিয়ার ডায়েরী’ ৷ তার শেষ- 
জীবনের রচনা 'বনস্পাঁতির বৈঠক’ যদিও সাহাত্যিক মহলে 
কিছু বিতৰ্কের সৃষ্টি করে, কিন্তু প্রয়োজন্‌বোধে আপ্রয় সত্য- 
প্রকাশে তিনি কখনো সংশয় বা দ্বিধা পোষণ করেন নি। 


তার চারন্রের বাঁলষ্ঠত৷ এইখানেই ৷ তেমাঁন নরনারীর চাঁরত্রা-' 
গুনে তিনি কখনো অনাবশ্যক যৌনাচারে. ভাষাকে পঞ্কিল 


করেন নি। বল৷ যায়, এদিক থেকে তান ছিলেন পঃরো- 
মান্রায় শরৎচন্দ্রীয় আদর্শের মানুষ । আর এখানেই ছিল 


তার আর্টের সার্থকতা ।' তার এই দিক আমাকে বশেষ- 


ভাবে মুগ্ধ করতো। একাধারে তান ছিলেন ভ্রাম্যমান ও 
গৃহী, দু'ক্ষেত্রেই তিনি ছিলেন মুক্তপরুধষ। কল্লোল, কাঁল- 
কলম থেকে শুরু করে সম্প্রাতকালের উল্লেখযোগ্য নানা 
পত্র-পত্রিকায় তিনি অজস্রভাবে লিখেছেন ৷ তার বহু 
কাহিনী চলচ্চিত্রে গৃহীত হয়ে জনসমাদর লাভ করে। অথচ 
লক্ষ্য করবার বিষয় যে, নিজের রচনা সম্পর্কে কোথাও 
গলা বাঁডয়ে কিছু বলা. ছিল তার স্বভাবের বাইরে। 
ধলাজুকতার সঙ্গে চাঁরান্রক দৃঢ়ত৷ এবং আত্মমর্যাদাবোধ যাঁদ 
একসঙ্গে কারুর মধ্যে খু'জে পাওয়া যেতো. তবে নিঃসন্দেহে 
তিনি ছিলেন প্রবোধকুমার সান্যাল ৷ এ 





কখনো কখনো হঠাৎ দেখা হতেই তান তার স্বভাব- 
সুলভ চাপা হাসিতে জিন্তেস করতেন £ ভায়ার খবর কিঃ 
আবার কখনো বা রেডিওতে আমার স্বকণ্ঠের বন্তুতা বা ভিন্ন 
শিল্পীর কণ্ঠে আমার রচিত গান শুনে স্বতঃপ্রণোদত হয়ে 
বলেছেন ৪. ভালো লাগলো তোমার বন্তুতা, অথবা বেশ 
উপভোগ করলাম তোমার গান ৷ আমি যখন গ্যান্ধবাঁ' 
সঙ্গীতাঁষক্ষায়তনের স্থায়ী সভাপতি, তখন সঙ্গীতাচার্য পঙ্কজ 
কুমার মল্লিকের  সন্তরতম জন্মজয়ন্তীতে রবীন্র-সরোবর 
মণ্ডে গান্ধবীর পক্ষ থেকে তাকে নাগারিক সম্বর্ধনা জ্ঞাপনের 
ব্যবস্থা করে আমি অনুষ্ঠানের সভাপতি হিসেবে . প্রবোধ 
কুমারকে, উদ্বোধক হিসেবে ডঃ হিরয়য় বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
এবং বিশেষ আঁতাঁথ হিসেবে কাননদেবীকে নির্বাচন করি। 
রবীন্দ্-সরোবর প্রেক্ষাগৃহ সেদিন দর্শকের ভিড়ে প্রায় ভেঙে 


পড়ে প্রবোধকুমার তার. সুললিত কণ্ঠে এমন চমৎকার 


ভাষণ দিলেন__যা বহুকাল স্মরণে থাকার মতো। অনুষ্ঠান 
শেষে তিনি আমাকে দু'বাহুর মধ্যে আকর্ষণ করে বললেন £ 
জীবনে কোনদিন এরকম অনুষ্ঠানে, আম কখনে৷ ভাষণ 
দিইীনি। গান্ধবাঁর সভাপতি হিসেবে তুমি আজ আমাকে 
বিস্ময়ে ভরে দিলে! এতবড় অর্গানাইজেশন পাঁরচালনা 
করে তুমি আজ নিজেই অভিনন্দনযোগ্য । ৷ এর আগে এত 
আনন্দ কোথাও পাইনি। একাজে তুমি আমাকে যখনই 
ডাকবে, তখনই পাবে । এমন কাজের তুলনা নেই ৷ 
এরপরেও আরও দীর্ঘকাল নানাভাবে প্রবোধদার সাধ্য 
পেয়ে মুগ্ধ হয়েছি। কখনে৷ কখনো পূবস্থাতি স্মরণ করে 
তান বলেছেনঃ সেই ১৯৩৮, আর এই আজ-_মাঝখানে 
চল্লিশ-বিয়াল্লিশটা বছর গাঁড়য়ে গেল অথচ মনে হচ্ছে-- 
এখনো আমর! সে-ই আছি ৷’ উত্তরে প্রণাম করে উঠে 
দাঁড়িয়ে বলেছি £ মনে হচ্ছে-এখনো আমি সেই 


'! কিশোর--যার স্বপ্নকে আর সাহিত্যিক উন্মাদনাকে আচ্ছন্ন 


করে ছিলেন সোঁদনের না-দেখা আপাঁন। এই না-দেখা 
আর দেখার মধ্যে যে বিস্ময়, সেই বিস্ময়েই ভরে রইল এই 
এতগুলি বছর ! 

তারপর কে জানতো, বাংলার বাইরে তিনি জীপ- 
দুর্ঘটনায় হঠাৎ আহত হবেন এবং সেই আঘাত থেকে আর 
তিনি সেরে উঠবেন না ! . তার মৰ্্যজীবন বাকী দিনগুলিতে 
অমর্ত্য হয়ে রইল--যা শুধু স্মৃতিতেই ধরা যায়, কাছের করে 
পাওয়া যায় না। 


{ লব্ৰস|ািটৰটী 


কলম প্ৰথায় মানুষ তৈরী 
কমলেশ মজুমদার 
অবান্তর। একজন অবিবাহিত পুরুষ ইচ্ছে করলে [নিজের ং. 


আজ যাঁদ শুনতে পান একজন বিশ্বখ্যাত জ্ঞানী বা 
সাঁহাত্যিক অথবা শিল্পী বা রাষ্টরনেত থেকে একই রকম 
হাজার হাজার মানুষ সৃষ্ট করা স্ব, তাহলে ঘনে হবে 
আজগুবী কথা বল৷ হচ্ছে। একজন আইনস্টাইন আধুনিক 
পদার্থীবদ্যার ভিত্ড স্থাপন করে গেছেন, যাঁদ হাজারাঁট 
আইনস্টাইন থাকতেন তাহলে বিজ্ঞানের আয়ো কতো 
উন্নীত হতে৷। রবীন্দ্রনাথের মতে! দুল'ভ মনীনীর যাঁদ 
অনেক কাৰ্বন-কাপি মানুষ থাকতেন তাহলে কেমন হতে৷ 
অথবা বীটোফেনের মতো যাঁদ দশ হাজার কীটোফেন 
থাকতেন তাহলে সুরের মায়াজালে আকাশ ভরে যেতে। 
আজকের দিনে এই অত্যান্চর্যকর ঘটনার বাস্তব বুপায়নের 
জন্যে গবেষণা চলছে। একে বলা হয় “ক্লোনিং এর 
মানে হলে! “কাটিং বা ‘কলম’ তৈরী করা ৷ 

এই পৃথিবীতে দেহকে জীৱন্ত রাখা যেমাঁন সমস্যা, 


তেমাঁন জাঁটল হলে! দেহের অন্তবাস। বহিবাসে যে মানুষ, ' 


অন্তর্বাসে তা কোষ! জটিল এবং জাঁটলতর তার 
কলাকৌশল । তথাপি জীবনের ধারা বয়ে চলেছে অক্লান্ত 
গতিতে । একটা মটর দানা থেকে মটর তৈরী হবে, মানুষের 
বংশধারায় মানুষই জন্ম নেবে, সিংহীর গর্ভে আসবে সংহ- 
শিশু ৷ ক্ষুদ্ৰাতিক্ষুদ্ৰ প্রজনন কোষের [মিলনে বি উৎপন্ন 
হবে ত "স্থির হয় তখনই ৷ শুধ: তই নয়, কোষ নিভাজনের 
সময় থেকেই প্রায় দ্থির হয়ে যায় দেহের কোন্‌ স্থনে কোন 
জাতীয় কোষ অংশ গ্রহণ করবে । সর্থাৎ এই বিরাট কর্মযজ্ঞ 
সাধিত হবার আগেই প্ল্যান করা হয়ে থাকে । জন্বামুহ্তে 
কোষের মধ্যে প্রিপ্ট করা রয়েছে নানা বেশিষ্ট। অ 
সুপ্তাবস্থায় থাকে ক্রমে তার বিকাশ লক্ষ্য ভরা যায়। 
প্রকৃতপক্ষে এসব সম্ভব হচ্ছে একজোড়া ' দানবাকীতুর অণুর 
জন্যে। এরা তৈরী রুরে জীবনের স্বরবর্ণ। একটি আর. 
এন. এ বা রবোনিউক্রিইক আস্ড, অপরাঁটি ড. এন. এ 


বা ডি-আঁক্স 1নিউক্লডক আসড । 
এবারে আমরা “ক্লোনিং শব্দের উৎপাত্তর দিকে চলে 


যাই ৷ গ্রীক শব্দ থেকে এসেছে "ক্লোনিং । একে বল! যেতে 
পারে অযৌন বা অযোনিজ জন্ম এতে প্রয়োজন নেই 
জ্রী-বীজ বা ডিষ্বের। একারণে ফাৰ্টালজেশনের প্রসঙ্গটি 


সি 


দেহ থেকে তারই প্রাতাঁবস্ব সৃষ্টি করতে পারেন। স্ত্রী 
সংসগে'র প্রয়োজন নেই। তেমনি অবিবাহিতা মহিলারাও 
তাদের দেহ থেকে কন্যা বা আত্মজা লাভ করতে ‘পারেন ৷ 
পুরুষ. পারেন ছেলে এবং মাঁহলা পারেন মেয়ে হুবহু 
নিজেদের মতো । 

মনে করা যাক অমলবাবুর বাহু থেকে কিং অংশ 
তুলে নেয়া হলো। তারপরে প্রাতাঁট কোষ 'নিপুণভাবে 
পরীক্ষা করে দেখা হবে তর মধ্যে ক্রোমোসোমের ক্ষাত 
হয়েছে কিনা। একশটি নিখুত কোষ নিয়ে বিজ্ঞানীরা 
বিশেষ পন্থায় রেখে দেবেন ন’মাস কাল। একবার কোষ 
বিভাজন প্রাক্িয়া শুরু হলেই কাজ অনেক এগিয়ে গেল ৷ 
ন'মাস বাদে দেখা যাবে একটি ক্ষুদে অমলবাবু তৈরী 
হয়েছে। একেবারে ঠিক আদি অমলবাবুর মতে৷ ৷ এই 
আপাত আবদ্াসয ঘটনা বুঝতে গেলে প্রয়োজন বায়োলাজির। 
মূল তত সম্বন্ধে সাঁঠক জ্ঞান থাকা । 

আমাদের এই দেহে দুই ধরণের কোষ আছে! একার্ট 
হলো দৈহিক কোষ বা 'বাঁড সেল’ । এই জাতীয় কোষের 
কেন্দ্ৰক বা নিউক্লিয়াসে আছে ছেচল্লিশাটি ক্লোমোসোম ৷ 
আর এক ধরনের. হল যৌন কোষ বা সেক্স সেল। যেমন 
পুরুষের স্পার্ম এবং জ্ীলোকের বেলাতে ওভাম বা ডিম্ব ৷ 
এই কোষের মধ্যে বডিসেল্গের মধ্যেকার ক্লেমোসোমের অর্ধেক 
সংখ্যা থাকে । পুরুষের ডিস্বকোষ আঁত ছোট। ভিষ্বকোষের 
কেন্দ্রকের বর্ণ মুরগীর ডিমের কুসুমের রঙের মতে৷ । কেন্দ্রকের 
চারপাশের পাঁরক্কার' পদার্থাটি হলো সাইটোপ্লাজম-_ডিমের 
সাদা অংশের সাঁহত তুলনীয়। ক্রোমোসোমের মধ্যে রয়েছে 
জীন” ৷ অতীতে বিজ্ঞানীদের ধারণা ছিল যে সাইটোপ্লাজমের 
কাজ শুধ; নিউক্লিয়াসকে রক্ষা করা এবং পুষ্ট সাধন করা । 
কিন্তু সাম্প্রীতক কালের গবেষণা থেকে জানা গেছে যে 
সাইটোগ্লাজম নিয়ন্ত্রকের কাজ করে অর্থাৎ নিউক্লিয়াস বা 
কেন্দ্রককে বলে দেয়-_এবার ‘সুইচ’ অন করতে হবে। তার 
মানে হলো কোষ বিভাজন ক্রিয়া আরম্ভ হবে এবং এবং 
জন্ম নেবে নতুন নতুন কোষ! যতক্ষণ পর্যন্ত ডিষ্বের 
নিউক্লিয়াস মান্র ২৩টি ক্রোমোসোম নিয়ে বসে থাকে 


চা 


চে 
চি 


৮ 


'_ তাকে সুইচ অন্‌ করে দিয়ে বিভাজন শূরু করানোর, যাতে 
' একাটি মানুষের প্রতিচ্ছাৰ সৃষ্টি করা যায়। আমোরকার 


টি ০৯ 


আশ্বিন ১৩৯০ ] 





ততক্ষণ পর্যন্ত . সাইটোগ্লাজম কোন কাজ করবে 
না। 


1 এই যে একটি মানুষের দেহে কোটি-কোটি বাঁডসেল 
'*. রয়েছে, তাদের উৎস 'কস্তু একটি মাত্র নিষিন্ত ডিম্বকোষ ৷ 


প্রীতটি কোষের মধ্যে রয়েছে 1নিদিষ্ট সংখ্যায় ক্রোমোসোম । 
বাঁডসেলের ক্ষমতা সীমিত। 'এক জাতীয় কোষের ক্ষমতা 
দাত সৃষ্টি করা, কেউ হয়তো লিভার তৈরী করতে পারে, 
কেউ হয়তে৷ চুল ছাড়া আর কিছুই তৈরী করতে পারে না । 
প্রতিটি দেছকোষের ( বাঁডসেল ) মধ্যে পূর্ণ সংখ্যায় ক্লোমো- 
সোম রয়েছে, কিন্তু তাদের মধ্যেকার আঁধিকাংশ মেকানিজম 
বা কলাকৌশল স্তব্ধ হয়ে থাকে ৷ উদাহরণ স্বরূপ বলা 
যেতে পারে, চামড়া থেকে কোষ তুলে নিয়ে তার মধ্যে যে 
ছেচল্লিশটি ক্লোমোস্মেম পাওয়া যাবে, তাদের মধ্যে যেটি 


“ চামড়া বা ত্বক- সৃষ্টি করে সেটি ছাড়া আর সবকটি 'নাক্রয় 


থাকে । 
সুদীৰ্ঘকাল ধরে বিজ্ঞানীরা চেষ্টা করছেন দেহকোষ 1নয়ে 


কর্ণেল বিশ্বীবদ্যালয়ের অধ্যাপক স্ট;ুয়াড গাজরের ৰঃ 
পরীক্ষা করে সুফল পেয়োছলেন ৷ ৰ 
অক্সফোৰ্ড বিশ্বাবদ্যালয়ের ডঃ গার্ডন একটি ব্যাঙের 
আনাষন্ত ডিম্বকোষ নিয়ে আলম্্রী-ভায়োলেট রশ্মি দিয়ে 
কোষাঁটর নিউক্রিয়াস বা কেন্দ্ৰক ধ্বংস করে ফেলে অন্য 


একটি ব্যাঙ থেকে ;,তার বাঁড-সেল (দেহকোষ ) নিয়ে 


তাকে /শান্তশালী অণুবীক্ষণ যন্ত্রের তলায় রেখে সূক্ষ্ 
সাজিক্যাল যন্ত্র দিয়ে কোষের মধ্যেকার কেন্দ্রকটিও সরিয়ে 
নেন। এবার তিনি এই কেন্দ্রকটিকে ডিম্বকোষের মধ্যে 


বাঁসয়ে দেন তার থেকে তান নতুন ব্যাস্তাচি সৃষ্টি করতে 


সক্ষম হয়েছেন। বিজ্ঞানীরা তাই বলছেন উদ্ভিদ জগতে, 


কলম প্রথায় মানুষ তৈরী 


১৮৫ 








নুষ্যেতর প্রাণীকুলে যখন ক্লোনিং সম্ভব হচ্ছে তখন মানুষের 


বেলাতে হবে না কেন? ৰ 

বিশ্বখ্যাত বায়োলভিষ্ট জে. বি. এস. হলডেন বহুদিন 
আগেই মানুষের ক্ষেত্রে ক্লোনিং-এর কথা বলেছেন ৷ তিনি 
বলতেন, মানুষের সমাজের উন্নতির জন্য ক্লোনিং অপরিহার্য ৷ 


সমাজের যাঁরা ক্ষমতাশালী ব্যান্তি, যাঁদের অনন্য সাধারণ 
প্রতিভা আছে, তাদের দেহ থেকে কোষ নিয়ে ক্লোনিং 


পদ্ধতির সাহায্যে অনুরূপ বহু মানুষ সৃষ্টি করলে সমাজের 
কল্যাণ হবে. . 

নোবেল পুরষ্কাপ্রাপ্ত জীবতত্ত্ববিদ ডঃ জসুয়া লেডারবাগ* 
বলেছেন যে ক্লোনিং শুধু মানুষের কেন, প্রকৃতির রাজ্যে 
যাবতীয় প্রাণীদের ববর্তনের ক্ষেত্রে 'বপ্লবের সৃষ্ট করবে ৷ 
ক্যালিফোৰ্নিয়া ইনস্টিটিউট অব টেকনলজির বায়োলজি 
বিভাগের তদানীন্তন চেয়ারম্যান রবার্ট সিনসেইমার ১৯৬৯ 
সালে বলোছিলেন যে মানুষের ক্লোনিং ১৯৮৯ সালের মধ্যে 
হওয়া সম্ভব ৷ | 

প্রশ্ন উঠতে পারে বিজ্ঞানীরা মানুষের ক্লোনিং করতে 
পারবেন কিন এবং তা পারা উচিত কনা । প্রথম প্রশ্নটির 


উত্তর ইতিবাচক ৷ কিন্তু পারা উচিত কিনা, সে বিষয়ে 


এখনও নিঃসন্দেহ হওয়া যায়ান। ক্লোনিং-এ মানুষের কাৰ্বন- 
কপি পাওয়া যাবে, তবে মানসিক গঠন একই রকম না-ও 
হতে পারে। কিন্তু ক্লোনং এর সাহায্যে গবাদি পশু, 
পোলট্রি প্রাণীদের ক্ষেত্রে অবশ্যই সুফল পাওয়া যাবে। এবং 
এই পদ্ধতির সাহায্যে উন্নত জাতের গম, ধান বিপুল পরিমাণে . 
তৈরী কর! সম্ভব ৷ 

মহাকাশ বিজয়ে বিজ্ঞানের আঁভযান চলেছেই। ক্লোনিং 
হয়তো সে অভিযানে পরোক্ষভাবে সাহায্য করতে পারে । 
মানুষের ক্ষেত্রে রোনং সফল হলে প্রকৃতির উপর মানুষের . 
এক প্রচণ্ড "বিজয় হবে। আশা কর সোঁদন তুৱাঁম্বত ৷ 


শপ 


«এখনো তোমাদের চিত্ত পুরোনো বেদ-পুরাণের আবর্তে অভিভূত, হয়তো এখনো লোকপ্রাসদ্ধ 


মত ও. মানুষের প্রভাবে তোমরা বিভ্রান্ত $কস্তু আমার বাণী রইলো৷ পৃথিবীর বুকে । এমন দিন 
আসছে যারা দীর্ঘাদন.সর্বত্যাগী মোক্ষপথের পথক ছিল, তারাই আমার এই জীবন-চিহ্নিত প্রাণপতাকা 


নিয়ে শোভা ক করবে ৷. আমি থাকবে৷ তাদেরই প্রতীক্ষায়, আমার আশাপ্রদীপ তাই নিভবে না?” 


সঙ্ঘগুরু মাঁতলাল। 


Eno মূল্যায়ন . 


কুমুদ- কাব্যের মূল্যায়ণ করার আগে, জানা দরকার 
শ্রেষ্ঠ কাব্যের মাপ কাঠি কি? কাব্য- “বিচারের দ্বৈত, মাপকাঠি " 
বৰ্তমান প্রথম দলের সমালোচকরা বলছেন যে» কাব্য- . 
অবয়বের সঙ্গে রসাত্মর সার্থক "মিলন না ঘটলে শ্ৰেষ্ঠ কাব 
সৃষ্টি হতে পারে. না। এরা কাব্যের বিষয়গত আকারকে ' 
' কাব্যের শরীর এবং রসানুভূতকে ২ বলেছেন আত্ম! ( form ).! 
কেবল দেহ- -সৰ্বস্বতাও যেমন কাব্যের সব নয়, তেমাঁন কেবল 
আন্মক প্রকাশ নিয়েই কাব্য নয়। এ দু'য়ের সার্থক সমন্বয় 
ঘটেছে, রবীন্দ্রনাথের বলাকা কাব্যে। এবং তার বলাক' 
-কাঁবতাঁট বোধ হয়, বাংলা কাবাসাহিতোর ‘সাৰ্থক সৰ্বোকৃষ্ট , 
ডি 
| '- অন্য মতাবলঙবীরা বলেছেন. যে [তিনটি শত সাপেক্ষে 
উৎকট, কাব্য ?বিরাঁচত হতে, পারে। যথা True’ to 
his enviroment, true to ‘his feelings and true ৷ 
to his expression অর্থাৎ ধনি প্রকৃতি কবি, তিনি অবশ্যই 
আপন পাঁরবেশের প্রতি সত্য ঘনিষ্ঠ হবেন, তিনি আপন 
ভাবাবেগ বা অনুভূতির প্রাতি সত্য-নিষ্ঠ হবেন এবং তার সে. 
আঁভব্যান্ত যথার্থ হয়ে উঠবে। এখানে অবশ্য আর্গিক- 
পারিপার্টের উপর তেমন গুৰুত্ব আরোপ করা হয়ান।. : 
প্রথম. বিচারের মাপকাঠিতে' কুমুদ-কাব্যের ' মূল্যায়ন 
করলে দেখ! যাবে যে, তার অধিকাংশ কবিতায় কাব্যের 
দেহ ও আত্মার সার্থক সমন্বয় ঘটেনি। বরং বলা চলে যে, 
কাব্যের আদিক সৃষ্টিতে তান অনেক ক্ষেত্ৰেই ব্যৰ্থ হয়েছেন । . 
কিন্তু তার, কাঁবত৷ গুলো, পড়লেই বোঝা যায় যে তার মনের, 
মধ্যে আবেগ এসেছে, দুবার আবেগ; কিন্তু তাকে, উপযুক্ত, 
আধারে ধরে ' যথার্থরূপে পাঁরবেশনকরার ত্বর সয় নি। 
তাঁন.যেন তেন প্রকারেণ সেই আবেগ. প্রকাশ করে, ভাবের - 
অপমৃত্যু ঘটিয়েছেন। ৷ “কুমুদ রঞ্জনের সর্বাপেক্ষা বড় দুর্বলতা 
এই যে, তান : সচেতন শিল্পী নন। 1৩ সম্পর্কে 
একটু সজাগ থাকলে তার আঁধকাংশ কবিতা কি অপূৰ্ব 
না হতে পারত। আপন কবিতা সম্পর্কে -এমন! উদাসীন . 
কাব আর দ্বিতীয় আহে কিনা সন্দেহ ৷) এই প্রসঙ্গে 
স্বয়ং কৰব ক. বলেছেন, এখানে ‘তা’ উদ্ধত কর! যাক ঃ 
ফবিতা, আমি লিখিব বাঁলয়| লিখি না, লিখিবার জন্য 


পারেনান। 
প্রয়োজন তা টার ছিল না। আমাদের মনে রাখতে হবে, . 


নির্জনতার দরকার হয় না। সহস্র গোলের মধ্যে কবিতা ৷ 
লিখি ৷ ' নদীর বন্যা বা জোয়ার আসার মত কাঁবত৷ লেখার + 


'সময়ও একটা মাঝে মাঝে আসে । আমি কবিতা, গাঁড় না। 


তারা রূপ গন্বহীন হইলেও ফুলের মত ফোটে।” তার কবি . 
“বন্ধু কালিদাস রায়ের বন্তব্যেও এ কথার সমর্থনও সুস্পষ্ট ৪ 8 
“এই মানুষাটি আকৈশোর কৰিত৷ রচনা করিতেছেন- কিন্ত 
মান যশের, প্রতি তাহার বিন্দুমাত্র লোভ নাই। লেখা: শেষ 


হইলেই যেন তাহার কর্তব্য শেষ হইয়া যায়! তারপর 
তাহা নকল করিয়া নির্বিচারে যেকোন পত্রিকার প্রকাশের 
জন্য পাঠাইয়া দেন ; ভালোমন্দ।বচার করেন না,. সেজন্য! 
ছাপার ভুল হয়। এমন ভুল হয়__যাহাতে 'কবিতার রসের 


হানি হয়, তবুও তাহাতে কবির ভুক্ষেপ নাই। রাগ নাই = 
ক্ষোভ নাই, দ্বিতীয় বার সংস্কার বা মাজাঘষ| একেবারেই = 


করেন না 


৮৮ 


। প্কুমুদরঞ্জনের কবিতা নেবার্চনার মতো ৷ নানা বনফুল ' 


দিয়া তান প্জা করেন ইষ্টদেবতাকে--তারপরে সেই 


ন 


পুষ্পগুলির প্রাতি আর তাহার. ‘মমতা থাকে না---সেগুলিকে' 
ভাসাইয়া দেন কালের: অক্ষয় স্রোতে। ' কোথায় কে 


-. সেই প্রসাদী কুসুম তুলিয়া লইয়া শিরে ধারণ কাঁরল, তান 


তাহার সন্ধানও রাখেন না ৷) - 
এহেন ওদাসীন্যটা. কোন কাঁরর পক্ষেই কতি 


পারচায়ক ন নয়। কুমুদরঞ্জন অল্পাবস্তর এই দোষে দুষ্ট। 


আবেগ তিনি অনুভব করেছেন, কিন্তু তাকে ধরে' রাখতে 
ধরে রাখার জন্যে যে সচেতন মন ও আজদিকের 


“আবেগ কাব্য নয়--তীর রস সমৃদ্ধ প্রকাশই কাব্য ৷" আত্মার 
জন্যে দেহ চাই ৷ ' আত্মার সঞ্টারণ ভূমি না থাকলে, তা দুৰ্বল 
হতে বাধ্য” এই বস্তুব্যের পারপূরণ হিসাবে ‘বিদগ্ধ সমালোচক 


প্রমথ চৌধুরীর মন্তব্যটি. উদ্ধৃত করা যাক ? “কাব্যের উদ্দেশ্য রি 
' ভাব প্রকাশ নয়, ভাব উদ্রেক করা ।...আমার মনোভাবের মূল্য 


চৰ 


আমার কাছে যত বেশী হোক না, অপরের. কাছে তার যা 


কিছু মূল্য, 'সে তার প্রকাশের ক্ষমতার উপরানির্ভর করে।. 
‘ অনেকখানি ভাব মরে একটুখানি ভাষায় পরিণত 


না হলে ৬৬ লোকের নিকট তা মুখরোচর হয়না 1 


লিখ 
ৰ 


{ 


i 
ri 
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৩৮4 


পাশা 











কাব্য রচনার এই রীতি প্রকরণের দিকে কুমুদরঞ্জনের আদো 
লক্ষ্য ছিল'না। তাই তার কাব্যিক রচনা বিন্যাসের ক্ষেত্রে 


প্রয়োগগত, ভাষাগত অনেক ভ্র্ট চোখে পড়ে । উদাহরণ . . 
" স্বৰূপ তার আত বিখ্যাত “ছোটর দাবি” কবিতাটির গঠন 


বিন্যাস বিশ্লেষণ করে দেখা যাক। কাবতাটর প্রথম চরণ দু'টি 
এই রূপঃ 
ছোট যে হায় অনেক সময় বড়র দাবি নানি চলে; 
রেখা টেনে ছোটর গাঁত, বড় যে জল গাবিয়ে চলে ৷ 
৷ ১ ( ছোটর দাবী ) 
কুমুদরঞ্জনের রচিত নানা স্বাদের কবিতা সমূহের মধ্যে 
এটি একটি উল্লেখ যোগ্য কাবতা-_ভাব প্রকাশের দিক 
থেকে । তবে এমন সুন্দর অর্থবহ কাবিতাটির মধ্যে গ্রাম্যতা 
'দোষ-দুষ্ট ‘জল গাঁয়ে’ কথাটির প্রয়োগ করা হয়েছে কেন? 
এই কথাটি প্রয়োগের ফলে কবিতাটির কোন অর্থ গৌরব 


বাড়েনি, অথচ এই অকুলীন শব্দটি বাক্যদেহের সৌন্দর্য হানি’ 


করেছে। তিনি সচেতন কাব হলে ও শব্দটি পরিহার 
করতেন । 
২ কাঁবতার চারুত্ব শব্দসম্পদে, দিতে ছন্দের ঝংকারে। 
স্বভাব কৰি হয়েও তিনি সে বিষয়ে আদৌ সচেতন ছিলেন ন৷ ৷ 


তা থাকলে, সোমনাথ-বিষয়ক একাধিক কবিতার ভাষা এমন , 
আড়ুষ্ট গদ্য ঘে'ষা হয়ে উঠতো না। এখানে কবির ভাষা. 


প্রয়োগের ব্যর্থতাটা বিশেষ লক্ষনীয়। মন্দিরের দীঘ‘ বর্ণনা 
দেওয়ার পর ক করে কাব এমন দুটি চরণ লিপি বদ্ধ 
করলেন 8. ' / ০ 
ক বর্ণনা দিয়ে যাব--আসে মনে ধা ও সংশয় 
- দৈৰ্ঘ-প্ৰন্থ উচ্চতায় দেব কি ইহার পরিচয় | 
এ চরণ দুটি যেন সেই শিশু পাঠ্য পদ্য মালার’ কাছাকাছি 
গিয়ে পৌচেছে। 


সোমনাথের এঁধর্য' বৰ্ণনা প্রসঙ্গে "বিট করে ৷ 


পড়েছে কাঁবর শব্দ সম্পদের দৈন্য, একই শব্দের পুনরাবৃত্তি 
প্রভৃতি। যেমন, সোমনাথের সেই; বিরাট এবশালত্বকে 
বোঝানোর জন্য কাব একাধিকবার বিপুল, বিরাট, মহান 
1 প্রভাত অনেক শব্দই ব্যবহার করেছেন ?কন্তু সেই সুবিশালদ্বের 


' ভাবমূত পাঠক মানসে সণ্টারত করতে পারেন {ন । তাই: 


সোমনাথের ধ্বংস. স্তপের সামনে কাব যেন একটা সাংবাদিক 
বিবৃতি দয়েছেন ঃ 


- বঞধায় আমি শন, হই! আস্ছির, 
' - ভাঙ্গার শব্দ সোমনাথ মান্দর ; 
চিতোৱী জহর-রতের গন্ধ পাই, = 
উড়ে ঝঞ্চায় দগ্ধ পুণথর ছাই, 
 সম্জীভূত সে পুস্তকাগার আলেবজীন্দয়ার। 
এটা নিছক, সাংবাদিক বিবৃতি, এর কোথাও কাব্য 
রসের ব্যঞ্জনা নেই! ণ ও 


_ এবার অলংকরণের দিক {চার কর৷ যাক, কব উপমা, 


পক, চিন্রকষ্প প্রভৃতি প্রয়োগে কতদূর পিদ্ধকাম হয়েছেন ৷ 


অনেক ক্ষেতেই দেখা গেছে যে, তিনি যেসব উপম৷ ব্যবহার 
করেছেন, ত! প্রায়শঃ ক্ষেত্রেই রসবোধের সহায়ক হয়ে 
উঠোন। বরং অসম তুলনাংপ্রয়োগে উপমাটির অর্থ-খোরব 
ক্ষুণ্ণ হয়েছে যেমন অজয়ের বালুচরের প্রশান্তি বর্ণনায় 
কাঁব অনর্থক, ‘হাঁরহর ছন’; 'কন্যাকুমারীর তীর্থ-মাহমা” 
প্রভৃতি উপমা ব্যবহার করেছেন। পক্ষান্তে এক পল্লী 
গ্রামের অন্ধকার রজনীর বর্ণনা প্রসঙ্গ রাজসুয় যজ্ঞের উপমা 
প্রয়োগ করে কবি কবিতাটির কোন অর্থ-গোরবই বাড়াতে 
পারেনানি: বরং তার মাহমাকে খাটো করেছেন। এই সব 
উদাহরণে পরিলাক্ষিত হয়েছে ওুচিত্য বোধের অভাব । 

যেমন একটি সীওতাল যুবতীর রূপ সৌঁঠব ব্যাখ্যা 
করতে গিয়ে তিনি চরম অনামঞ্জসোর পরিচয়, দিয়েছেন 


= মেয়োটকে একাধারে গ্ারর ‘মাধুকরী বিশ্বকাবর সঙ্গীত 


কাব্য এবং বাণের কাদম্বরীর সঙ্গে তুলনা করেছেন। 
. কাব ওয়ার্ডসওয়ার্থ ‘ড্যাফাডডিল’ ফুল নিয়ে 


_ রসোত্তীর্ণ কবিতা লিখেছেন ৷ সেখানে ফ.লের সৌন্দর্যের 


মধ্যে তান জীবনের ক্ষণভঙ্গুর আনিশ্চয়তার যে আভাস 
দিয়েছেন, তা’,লোকোভ্তৱের ভাবনায় ভাবুক মনকে উদাসীন 
করে। ৰকস্তু কাব কুমুদরঞ্জন সামান্য ‘ভু’ইচাপা’ ফুলকে 


-ভালোবাসলেও তাকে. রসোত্তীর্ণ করে জাতে তুলতে পারেন 


নি। বরং তাকে বরুণবাসী আর শকুন্তলার সঙ্গে তুলনা 
করে এক অনৈচত্য বোধের অসঙ্গাতর পরিচয় দিয়েছেন ৷ 
নিশ্নবার্ণত চরণ দুটিতে যে অনিত্য বোধের - পরিচয় রয়েছে, 
তার কষ্ট কম্পিত মিলটা মনকে পীড়া দেবে ৪ 


৷ ফায়ার-ৱিগেড ছোটে নাইকো গুজার ৷ 
এ যেন রে জেলে-ডিঙি, তাহারা নুজার। 


১৮৮ 








ন প্রবর্তক 
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এখানে, নিছক মিলের খাতিরে 'গুজারে'র সঙ্গে কুজারের 
মিল করা হয়েছে। : ফলে কোন অর্থ-গৌরব. বাড়োন অঞ্চ 
মিলটা হয়েছে কষ্টকাম্পত। আবার যখন পাঁড়ঃ = 
কোথাও গো-গাড়ী আদার ব্যাপারী 
'_ জাহাজের খোঁজে চলেছে £' 
. টোঙ্গা একা পাক্ষী ছক্কা লঙ্কার মত টলছে। - 
._ ছটেছে অশ্ব দুষ্ট, য়ং 
'_ কোথাও মোটর তাপূরা উগাৰ’ ‘দাপটে দুনিয়া দলছে ৷. 
এখানে দীর্ঘ হস্ব যুন্তাক্ষর ব্যবহার করে ছন্দের "কিছুটা ধ্বান 


তরঙ্গ সৃষ্টি করা হলেও কোন কাব্যিক সৌঠ্ঠব দনা, বেঁধে, 


উঠোঁন। তার কবিতাটি পড়ে স্বতঃই .মনে হবে, কাব যত 


বড় রূপদক্ষ, তত বড় রূপ শিল্পী নন। তার অহশ্য ভাব. 


আছে, কিন্তু উপযুক্ত ভাষা নেই ! অঙ্গীজ সাহেবও তাই 
বলেছেন যে, “তার ভাব আছে, ভাষা নেই ৷ রূপ অছে কম্ত 
রসনেই। আত্মার পরশ পাওয়া যেতে পারে, [িস্তু দেহ 
কংকাল মান্র। তীর সাধ ছিল 'কন্তু সাধ্য হিল না। 
কীটস যাকে fine exc£55 বলেছেন, 854 কান্যে 
ভার বড় একটা সাক্ষাৎ মেলে ন৷ ৷”: ৃ 


আবার কাব্যকে 'যারা সমাজ জাঁবনের দর্পণ বুল মনে 
করেন, তারা নিশ্চয় বলবেন কুমুদরঞ্জনের কাব্যে যুদ্ 


চেতনার বড়ই অভাব । দুঃখ কষ্টের সংসারের কোন চিহুই ৷ 
পড়েনি তার কাব্যে। তিনি যেন সংসারের লব দুঃন ' 


দারিদ্রের পাশ কাটিয়ে “গয়ে আপনার কাঁবকুঞ্জে বসে 
আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে নিজ জগতের গান গেয়েছেন! 
' এহেন পলায়নী মনোবৃত্তির জন্য অনেক সমালোচকই তাবে 
Idle singer বলে আঁভাঁহত করেছেন। 
এই জাতীয় আলোচনার পর প্রশ্ন উঠে, তা’ হলে 
কুমুদরঞ্জনের কবিতা কি ব্যর্থ ? এই প্রশ্নের যথোচিত জবাব 


দিয়েছেন আজীজ সাহেব তার ‘সাহিত্য সঙ্গ গ্রন্থো তিনি ৷ 
বলেছেন যে, "স্বীকার কাঁর তিন 11৩. গ৷8০, স্বীকার . 
'কাঁর, তার কাব্যে যুগচেতনার বড় অভাব, স্বীকার করি তার 


 কাব্যরীতি সুকষিত নয়, কিন্তু তাই বলে কি তার অসংখ্য 
কাঁবতার মধ্যে 25 ৪০০৪-এর এলাকায় যাওক্সর মত 
1 


একটি কবিতাও নেই? তার কোন কাঁবিতার আত্ম ও দেহ 


বলিষ্ঠ নয়? রূপ ও রসের সার্থক সমন্বয় হয় নি? বন্তব্য_ 
. এবং বলা রসোত্তীর্ণ হয়নি ? সাধ এবং সাধ্য সার্থক নয়” - El 


সার্থক কাঁবতার বহু উদাহরণ আমরা উদ্ধধত.করেছি।_এ 


প্রসঙ্গে মায়ার বাধন” ‘নোঁকাপথে’, প্রতীক্ষা” ইত্যাদি কবিতা- 


গুলিকে স্মরণ করতে বাঁল। কবির ছন্দের টি সম্পর্কে . 
একটি উদাহরণ দিই ;. / 

আয় রে আল, আয় রে অলি, 

মনের বনের চোৌঁদকে মোর 

ফুলো কালি, ফলো কালি ৷ 

আয় রে মধুর গুন গুঁনয়া _ 

সারঙ সুরের জাল বুনিয়া,. . | / 

‘নিমন্ত্ৰণ আজব করেছে তোরে সুসাঁজ্জত বনস্থুলী। = 

_'' (আঁলর নিমন্ত্রণ) 

এ কাঁৰতাটিকে ছন্দ-যাদুকর সত্যেন্দ্রনাথের বলেই ভ্রম 
হয়। এখানে উপযুক্ত ভাব ভাষা ও ছন্দে বিধৃত হয়ে কবিতাটি 
কাণকে মুগ্ধ করে, মনৈ একটা ভাবাবেশ ছড়ায় । 
ধ্বান-ব্যঞ্না ও ছন্দাহল্লোলে ‘সামান্য একটি নৈর্সাঁগর্ক 
পরিবেশের কবিতা, বাঁলষ্ঠ কাব্য-দেহ ও শব্দ সংযোজনার 
লারণ্য মণ্ডিত হয়ে কি অপূর্ব সুষমা লাভ রি নিম্ন তার 
একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল ঃ 

'_. নাচিছে তালে তালে গভীর কালো জল, . 
তনুর ছায়াগুল ভাদ্দিয়ে আঁবরল ৷ 
পাঁড়ছে 'কীসাতাঁল' 
'সরমে মুখ চাপি.হাঁসছে -শতদল, | 
_ নাচিছে তালে তালে গভীর কালে। জল i 
এই একটি কবিতাই বৈশিষ্ট্য ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে বলা যায় 
যে, কুমুদরঞ্জনের কাব্য রচমায় শত দোষ থাক, [তিনটি ক্ষেত্রে 
তান অকপট খাঁটি ছিলেন। যেমন এই কাঁবতাঁট রচনার 
সময় কাব যে true to his environment ছিলেন সে 
কথা সকলেই স্বীকার করবেন। আর এই একনিষ্ঠ 
পাঁরবেশ প্রীতি থেকে তার, মনে যে. অনুভুতির উদয় 
হয়েছিল, সেখানে নিঃসন্দেহে তিন true to his তিতা! 
ছিলেন। তার ফলেই যখন এমন চমতকার একটি কবিতার 


আশ্বিন ১৩৯৭ ] কুমুদ-কাব্যর মূল্যায়ন ১৮৯ 


সৃষ্টি হয়েছে, তখন 1তাঁন সাঁত্যই ৮০6০ 813 ০৯৫০, ভালেমন্দ লাগার বিচারে তার মূল্যায়ণ হয়। তাই আজীজ 
55০7 হতে পেৱেছেন ৷, আর এই তিনের . সার্থক সমন্বয়েই ' সাহেব বলেছেন যে, “আমাদের মতে যে কাব্য পাঠে অনন্ত 
কঁবত৷ রসোত্তীর্ণ হয়ে জাতে উঠে। কুমুদরঞ্জনের অনেক অতীত হ’তে সুদুর ভাবষাত্রে সকল পাঠক সমান ভাবে 
ভালো কাঁবতায় এ তিন ভাবের সার্থক সমন্বয় ঘটেছে। এই আকৃষ্ট হবে, তাই আধীনক 1” সেই অর্থে কুমুদরঞ্জনও 
কারণে হাজার বিরুপ মন্তব্য করা সত্তেও কুমুদরঞ্জনকে প্রাচীন আধুনিক ৷ বর্তমানের মোহ সর্বস্ব আধ্মীনকতার এই উগ্রতা 
এবং গ্রাম্য বলে অপাংস্তেয় করা যাবে ন!। রবীন্দ্রনাথ প্রশমিত হলে, কুমুদরঞ্জন আমাদের কাছে না হোন, আমাদের 
একদিন যাঁকে শাশ্বত আধুনিক বলেছিলেন, .সেই কুমুদ , আগামীকালের বংশধরদের কাছে নিশ্চয় আধুনিক হয়ে দেখা 
রঞ্জনের ক্যাব তাই। যাঁদও একালের উন্নাসিক কাঁবরা ‘দেবেন, যেমনভাবে শরৎচন্দ্র এযুগে জনপ্রিয়তার আসনে 
তাকে অনাধুনিক বলৈ অবজ্ঞা করেছেন। কস্তু আসলে প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন । ্‌ . 
আধুনিকতার কোন . সাঠক মাপকাঠি নেই। আদতে (উদ্ধাতগুলি সবই ‘সাহিত্য সঙ্গ’ গ্রন্থ হইতে ) 


এ 

















লাশ 


কবি কুমুদরঞ্জন মল্লিক কে 
| ডঃ ভূপেন্দ্ৰনাথ শীল 


কাটেনি কখনো জীবনে তোমার কোগ্রামের মায়া, 


বেসেছিলে ভাল অজয়ের তীরে স্িগ্ক বকুল ছায়া । 
শহর থেকে অনেক দুরে সুদূর গ্রামের মাঝে, 
ছিলে যে ব্যস্ত কাব্য সৃষ্টির মিষ্ট মধুর কাঁজে। 
বাংলার বায়ু, বাংলার জল, বাংলার তরুলতা, 
ছিল যে তোমার আজীবন প্রিয় বাংলার ইতিকথা । 
শহরকে তুমি রেখেছিলে দূরে অজয় তীর্থভূমি, 
যদিও অজয় দিয়েছে 'ভাসায়ে তোমার জন্মভূমি । 
কাঠ-পাথরের শহরে থাকার হয়নিক কু সাঁধ। 
তোমার গ্রামের তরুদের তলে পেয়েছিলে সুখস্বাদ ৷ 
স্নিগ্ধ শ্যামল,ছায়া দিয়ে ঘের! পল্লীগ্রামের পথ, 
ওঁ পথেতেই নিত্য ধেয়েছে তোমার মনোরথ ৷ 
চেয়েছিলে তুমি এ জনমেরও পরে, এ গ্রামেতেই ঠাই ৷ 
বলেছিলে তাই “দিও দয়াল এই করুণা চাই 1? 
ভক্তকবি, স্বভাব কবি, তুমি পল্লী কবি, 
ছোটোর অনুরাগী হয়ে ভোলোনি ছোটোর দাবী । 
ভারত মহিমা গেয়ে গেছ তুমি, তুমি যে ভারতপ্রেমিক, 
পুণ্য বিশাল ভারতের রূপ লিখেছিলে সঠিক । 
'শ্যামের ভারত। 'শ্যামার ভারত’ রূপের নাইকো 
শেষ, 
মধুময় তাঁর প্রতিধুপিকণা তোমার আমার দেশ।. 


পিউ 


+ 


শ্ৰীজ্জীরামকৃষ্ণ-কথামৃত 
মধুসুদন চট্টোপাধ্যায় 


সংসারে যদি থাকতেই হয় পদ্মপত্ৰ হও, . 
জলে ভাসলেও ভেবে নেবে তুমি জলের কেহই নও 
হাতে কাজ করে! কিন্ত তোমার হৃদয় এবং মন-- 
বিশ্বনাথের চরণে সদাই করে রেখো অর্পণ ! 

মূ \ 
আত্মা যাহাতে খুশি থাকে সেটা আগে কর! দরকার 
সিদ্ধ হয় না কোনে! কাজ সেই আত্মা অধুশি যার ৷ 


- পুজার আঁগেতে পিপাসা পেয়েছে--জল.খেতে কেন 


I মান।? 
নিজেকে: যে জানে, আত্মাকে .তার আগেই হয়েছে 


জান! ! 
* 


ফলহীন গাছ বনে-জঙ্গলে দীড়াতে তো পারে সোজা, 
ফলবান যেটা নত হয় সেটা যেহেতু দেহে ষে বোঝা । 
বড় হতে গেলে নত হওয়াটাই আগেভাগে দরকার, 


বড় হুব শুধু, নত হব নাক’, এ নয় প্রশংসার । 
সু সং 


 সাধন-ভজনে সদৃগুরুটির যদি পড়ে প্রয়োজন, 
সময়ে সে ঠিক ৰুব্যতে তো পারে মনের যে হয় মন। 


কোনো কিছু নিয়ে ভক্ত যত না ভাবনায় পড়ে রয় 
তাহারও অধিক ভাবে ভগবান-_-তবে সে তো দয়াময়। 


তৰে বে কি শিক্ষাই সমস্যা, বাঁচার পথ কোথায়? 
মনকুমার সেন 


বিশ্বের দ্বিতীয় বৃহত্তম, বেশ ও প্রথম বৃহত্তম গণতন্তে এমন. - 
বিচিত্ৰ সমস্যা দেখা দেবে একথা বোধকরি অনেকেই ভাবতে 
পারে নাই $ শিক্ষা যত. বাড়ছে, সমস্যা তত নাগালের 
"বাইরে চলে যাচ্ছে। শিক্ষিত বেকারের প্রশ্নটির “কোন 
দূরপরাহত, সম্ভাবনাও দেখা যাচ্ছে না। সুস্থ জীবকা-. 


বাত এই নাগারক- ঘোঠির মানাঁসিকতায়, অতএব বিপর্যয় 


ঘটবেই ৷ 


কেউ নৈরাশ্যপীড়ত” কেউ চরম হতাশায়. 


ভগ্রপ্ায়, কেউ নানা নেশার “ববস ; মাঁরয়া হয়ে কেনমতে, 


বেঁচে থাকার করুণ প্রচেষ্টায় কেউ, বা . ঘর ছেড়ে অন্ধকার 


গলিকেই' করেছে আশ্রয়, কেউ বা প্রচলিত কর্তৃত্বের '. 
ধারা-ধরণ ও আচরণ বিবর্জিত আদর্শের ক্লান্তকর উচ্চারণে: 


শ্ৰদ্ধাহীন হয়ে “বদ্বোহী’, ৷ কিন্তু বিদ্রোহীরও শিক্ষা চাই, . 
সাঁঠক পথের হদিশ জানা থাকা চাই ৷ কোন একটি : 
: মানুষ কিছুতেই একটা জায়গা থেকে: নড়ছে না, অথচ ' 


দেশের ও দশের প্রয়োজনেই তার নড়ে বসা ও সরে যাওয়া. 
জরুরী ৷ এবং এ বিষয়ে দেশের আঁধকাংশ লোকও একমত, 
পুরনো আমলাতান্রকতার - পতাকাবাহীদের : ব৷ প্ৰথাবদ্ধ .. 


_ সংস্কারের: পুরোহিতকুলের নিবচার শোষণের কাল:' 
ফুরিয়েছে__তাদের জায়গ। বদল করতেই হবে ৷৷ দ্বিমত 
নেই এ বিষয়ে, সমাজচেতন ও দূৱধৃখিসম্পন কোন মানুষেরই : 
নেই। EEE "ৰু 


কিন্তু প্রশ্নটা হোল ফীঁকরে বা কোন্‌ পথে- তাকে বা এই: 
শাসন-শোষণের পরম্পরাকে পারিবিত করব? মানুষের 
সভ্যতার বিবর্তন মূলত এই প্রশ্নাটিকে ঘিরেই ৷ পালা.বদল - 
যখন হবেই; পান্র-পান্রীরও তো বদল চাই? তারাই তো" 


দৃশ্য হতে দৃশ্যান্তরে লিয়ে যাবেন: মণ্ডের কাঁহনীকে ৷ 
পাল! বদল,মানেই কাহিনী বদল," নায়ক-নায়িকা ও পাৰ্শ্ব 
চরিত্র বদল, এবং তার, উপযুক্ত করে তালিমের বদল। 
এই তালিমকেই আমরা বলৈ শিক্ষ্য।' গান্ধীজর উদ্ভাবিত: 


নতুন শিক্ষা--যা বুনিয়াদী বক্ষ নামেই সমধিক পারিচিত_-- 


এই জন্যই ‘নয়ী তাঁলম। নতুন প্রেক্ষাপট, নতুন কাহিনী? : 
নতুন 'িম। তবে যাকে বলে মণ্ডসফল নাটক! 

- শিক্ষায় তি আমরা এই নতুনত্ব ও নতুন মনের মানুষ, 

অর্থাৎ নতুন পান্লপালী আনতে পেরোছি, যার! পরিবর্তিত 


প্রেক্ষাপটের সঙ্গে পরিচিত, অ আনার নতুন কাহিনীৰ সে 


নিজেকে ওতপ্রোতভাবে মিশিয়ে সেই: কাহিনীকৈ বহু". / 


রে 
স্ন 


প্রতীক্ষিত পরিণতির দিকে নিয়ে যাওয়ার মত তালিমও - 


.পেয়েছে। 
“চলবেই, প্রত্যাশিত উচ্চারণ না জানার দরুণ হাত-পা ছু'ড়ে 
তার. বন্তব্য, প্রকাশ করবেই । আজকের পবদ্রোহী” তরুণের 
(বা যুবসমাজের একাংশের বিদ্ৰোহ’ হুবহু এই গরামিলে 
বা অসঙ্গতিতে আক্রান্ত ৷ তাই তারা আরে ক্লান্ত, অথচ 


তা না পেয়ে থাকলে, সে তো. এলোমেলো টা 


নাটক কিছুতেই এগুচ্ছে না। তার গাঁত নেই। ৷ মাঁতচ্ছনতার . 


যে ‘অপবাদ’. আজকের এই শ্রেণীর যুবকদের সইতে হয়, 


তার কার্ষকারণ খাঁতয়ে দেখতে গেলে টলকা ন, 


ই পর্যায়গুলোই মনে পড়ে 

" যাঁদ ওদেরই আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড় ' করানে। হয়, 
‘তাহলে প্রশ্নটা কিন্ত শেষপৰ্যন্ত তার ফণা ঘুরিয়ে "আমাদের, 
অর্থাৎ এই, নতুন প্রজন্মের কমবয়সী স্বপ্লদেখ৷ মানুষগুলোর 


'যারা. আঁভভাবক--তাদেরই ছোবল মারবে। . এর! কি. 
আশাহত বা আত্মঘাতী হয়েই জন্মেছিল? গীদাফুল' যাদি 


ফোটেই, বুঝতেই হবে গন্ধরাজের বীজ ছড়ানো হয় নি! বীজ 


এবং ফল, পথ এবং পরিণতি, উপায় এবং উদ্দেশ্য, লক্ষ্য _ 


ও পন্থার মধ্যে অচৈত বা চুড়ান্ত নিঃসম্পর্কৃতা, মারাত্মক 


আঁমলই আজকের বেদনাদীর্ণ "বিতর অবস্থার জন্য দায়ী। . 
বাচা এই. কারণেই যে, কথা ছিল শিক্ষা আলোক ', 


ছড়াবে, পথে চলার পাথেয় জোগাবে, জীবিকা ও জীবনের 
মধ্যে সামঞ্জস্য বিধান করবে ৷ অস্বীকার করার উপায় 
নেই, স্বাধীন, ভারতের সেই অভীগ্সা, সেই স্বপ্ন সত্য হয়ে. 
ওঠোঁন- আজও ৷ 


নতুন দিগন্ত খুলে দিয়ে গেছেন_অদ্ুতরকম সুন্দর মান্র 


একটি কথায়, শিক্ষার . এই বিড়ম্বনাটিকে ব্যস্ত করেছেন। 
‘বিনোবাজী বারবার আক্ষেপ করে বলেছেন-কোন 'দেশ "| 


"স্বাধীন হলে তার পতাকা বদলায়, এবং পতাকা বদলালেঁ 
তার শিক্ষাও বদলায়। ৷ .কেন না শিক্ষাই স্বাধীন দেশের স্বপ্ন 


বিনোৱা, ভাবে--গান্ধীজির এক ক্রান্তি-: 
কারী ' উল্তৱপ: ব্ষৱূপে গ্রামদেশ ভারতের গ্রামের মূলে যিনি 
সত্যাগ্রহের এক. আভনব প্রয়োগে শান্তিময় ক্লান্তর এক . 


গড়ে তোলে, তাকে লালিত করে, এবং এই স্বপ্নকে জাতীয় .. 


আহিন ১৩৯০ ] 





তবে কি শিক্ষাই সমস্যা, বাঁচার পথ কোথায় ? 


১৯১ 





- জীবনে সত্য করে তোলবার উপযুক্ত মানসিকতা ও মানুষ 


প্রস্তুত.করে। এর-চেয়ে বড় যুদ্ধ কোন স্বাধীন দেশের 
হতে পারে না। 'শিক্ষত মানুষই আসল সৈনিক ৷ 
নতুন শিক্ষ৷ তাদের পরিবর্তিত করে, পিবাতিত সৈনিক- 
দল সমাজ পাঁরবর্তনের বা স্বরাজের লড়াইকে সার্থক করে। 
নাটক ক্রমেই সফলতার দিকে এাঁগয়ে যায়। স্বাধীন দেশের 
এই নয়া বাহিনীর পেছনে থাকে স্বদেশের আদর্শধন্য 


পরম্পরার অহংকার, আর সামনে থাকে নতুন সমাজ ও. 
নতুন পৃথিবী গড়বার উদ্বোধিত প্রেরণা । বিদেশী শাসক ' 


" প্বদায় নিলেও. তার শাসন ও শোষণের প্রয়োজনে "শিক্ষায় 


হা, 
jp 
নগল হ্‌ 


লনের আঁধনায়ক,--এ কথাই বলে গেছৈন ৷ সপ্রাতিকালে, 


ও এই শিক্ষাসূত্রে তার প্রয়োজনমত... বিন্যস্ত সামাঁজক-অর্থ- 
নৈতিক কাঠামাঁটর কোন মৌলিক পাঁরবর্তন আমরা 


করতে পারি নি ৷. পালা বদলের পান্র-পান্রী আসবে কোথা _ 
থেকে? বরং, আশাভঙ্গের ও প্রাতশ্ুতভঙ্গের ভয়ংকর .' 
প্রাতীক্িয়া আজ স্বপ্নালু :ও স্থাচ্ছন্দ্প্রত্যাশী তাজা মানুষগুলোর. 


চোখেও পড়েছে কালি; কিম্বা চোখ থেকে ঝরছে. আগুন ৷ 
দেশের হাজারো বছরের ইতিকথার গৌরব তাদের উৎসাহিত 
তো করেই না, বরং তাদের আবশ্বাস ও বিদ্রুপই আকর্ষণ 
করে। শিক্ষাই সবোত্তম সমাধান, বিশ্বের সৰ্বন্ন'সকল কাল- 
জয়ী পুরুষ--সমাজবিপ্রবী, ধাঁষকষ্প মানুষ, বাল আন্দো- 


আমাদের দেশেও বিবেকনন্দ-গান্ধীীবনোবার ধ্যানের নতুন 


সমাজ, এই নতুন শিক্ষা ও শিক্ষিতেরই সমাজ ৷ 


কোন্‌ সে শিক্ষণ? যে শিক্ষা শিক্ষার্থীকে শক্ষাজীবনের 
জন্মলগ্ন থেকেই মানুষের ঠিকানাটা বলে দেবে। চিনিয়ে 


দেবে, মূল্য আছে শুধু মানুষেরই, পণ্যন্রবোর নয়। নৈতিক 


" ও আধ্যাত্মিক মূল্যবোধের প্রস্থান ঘটলে মানুষ এবং ইতর- 


প্রাণীর প্রভেদটা - মূলত কিছুই থাকে না । 


' বন্য প্তরে ফিরে-যেতে চায়- শৃল্যবোধকে হারিয়ে? কোন 


~ 


nnn amnians == == এ বমি 


সে ক সেই - 
পতাকাকে চিহিত করা ৷ ) ৷ 


পাপা 


মানুষই চায় না। কোন শিক্ষার্ীই চরম দারিদ্রের মধ্যেও 
এমনতর  অধোগামিতার সমর্থন . করবে না” এদেশের 
নবজাতক "নৈতিকতার ও ত্যাগের এক মহান উত্তরাধিকার ' 





‘নিয়েই আসে; ভোগের চারদিকে বেড়া দিয়ে জীবনটাকে 


ফুলে-ফলে সুন্দর ও বাল করবার মন্ত্র ভারতীয় জীবনের 
মূলস্রোতে। আজও তা মৃত নয়,--যাদদ মৃত হত তবে আজও 
যুগান্তকারী ও 'বজ্ঞানযুগের বিস্ময়কারী ব্যন্তিত্বের আ'বর্ভাব 


ভারতের মাটিতে ঘটত না। 


. কিন্তু এ তে জীবনের কথ।। জীবিকার নিশ্চয়তা 
ছাড়া; মোটামুটি সুন্দর স্বচ্ছন্দ উপায়ে প্রতিদিনের নূযূনতম 
প্ৰয়োজনগুলে৷ "মিটাবার উপায় ব্যতীত, আদর্শজীবনের বা 


মূল্যবোধের সোচ্চার দাবী . আমর! করব কার কাছে? 


তেমনতর দাবীর নিজের পছনেই যে নৈতিকতার ও 
যৌন্তিকতার জোর নেই। 

কথা ছিলা পূবে যাবার,--চলে গোঁছ আমরা পশ্চিমে, 
বহুদূরে । এখন ফেরা অত্যন্ত কঠিন। কিন্তু যদি বুঝে 
থাকি পথের ভুল হয়েই গেছে, ফিরতে তে হবেই। ঝড়- 


. জল  ষতই, যতই ক্ষয়ক্ষাতর কীটা পায়ে বিধুক, ঘরে তো: 
ফিরতেই হবে ৷ হতাশাগ্ৰস্ত কিম্বা অসহায়ের মত আত্মসমৰ্পণ 
কোন মানুষের কাজ নয়। 


, পাশ্চাত্যের মত হবার সর্বনাশা 
আঁভমানও সবলে ছুড়ে: ফেলতে হবে। অন্যের প্রাসাদ 


- থেকে নিজের পর্ণকুঁটিরে ফেরার আনন্দ এবং গৌরব কখনো 


ম্লান হয় ন৷ ৷ জাতীয় জীবনের এই লক্ষ্য--সবল জীবনে 


. সকলের জন্য ‘কর্মসংস্থান ও ন্যায় রিচারের নিশ্চয়তা ঘোষণা 
' করে এবং বিপরীতমুখী পুণজভারাক্লান্ত ও শ্রমাবিমুখ অর্থ- 


নৈতিক ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তনের দ্বারা এই ঘোষণাকে : 
আচরণের সত্যে প্রতিষ্ঠিত করাই বাচার পথ, এবং তারও 
অর্থ হচ্ছে শিক্ষার সৰ্বস্তরে এই নতুন জাতীয় আকাঙ্খার 


LH, 


ৰ 


সাহিত্য সধনায় ত্রান্তদর্শিতা 


জীকুষ্ণচৈতন্থয ঠাকুর ৷ 


কাবি-সাহিত্যকবৃন্দ সাহিত্য , রচনা করেন তাদের - 


প্রজ্জ-চক্ষুতে দেখতে দেখতে, আর প্রজ্ঞা-কৰ্ণেই শুনৃতে পান - 


অতীতের কথ। কাহিনী । এই সূত্রটি আজও ছি'ড়ে যম্মন ৷ 
' অর্থাৎ সেই যে স্মরণাতীত কালে কাব্য পুরাণ রচিত হয়ে 
ছিল. তখনও ছিল এ সূত্র ধরে। তাই, আদি কাব বাল্মীকির 
রামায়ণ সাহিত্য রচনার সময় যোঁদন নারদ এসে রাহকথ। 


শুনিয়ে গেলেন আদি কাঁবকে, তারপরেই. মুনিবর লেখনী . 


নিয়ে বসলেন রামায়ণ রচনার্ল। অবলম্বন করলেন প্রজ্ঞানেত্রের 


দৃষ্টিকে আর কর্ণকে, অতীতের সব কিছু দেখতে ও নুনতে . 


পেলেন ঃ ত 
ততঃ পশ্যাত ধৰ্মাত্ম৷ তৎ সৰ্বং EH 
পুরা যৎ তন নিবৃত্ত প্রজ্ঞাবান্‌ তৎ সমাহিতঃ।. । 
( রামায়ণ। আদি ) 


এইজন্যই মহাকাঁব কালৃহনু তার রাজত্রঙ্গিণী মহাকাব্যে ' 


অথবা কাশ্মীরের ইতিহাসের প্রথমেই লিখলেন-_ 
কোহন্যঃ কাল-প্রাতিরান্তং নেতুংপ্রত্যক্ষতাং ক্ষমঃ ৷ 
- কাব প্রজাপাতংত্যন্তা রম্য নির্মাণ শালিনঃ ৷ 

সৃষ্ট কৰ্তা সৃষ্টি করেই চুপ করে থাকেন ৰকন্তু কাঁব 
সাহিত্যিক ? তারা সেই সৃষ্টির মাঝেই সবার কথা শুনতে পান, 
দেখতে পান, কথা কওয়ান। সে কথা যেমন শুনতে পান, 
তেমাঁন সৌন্দর্য দিয়েও সাজান আর পরকে আপন ভুবন, 
অতীতকে কাছে এনে দেন। আবার রম্যসৃজনের বীজও রোপণ 
করেন অতএব কাব সাহাত্যিশ ছাড়া দ্বিতীয় প্রজাপাঁত আর, 
কে আছে ? তাই কাব সাহাত্যিকদের খ্যাতি এ'রা ক্রান্তশী। 
অৰ্থাৎ, আঁত্রান্ত যুগের দর্শন শ্রবণই সাঁহত্যের কীতিকর্ম। 
ভারতের এ প্রবচন আজও ইতিহাস চচিত সাহিত্য সূত্রের 
আদিতম সূত্র । 

সাহিত্য রচাঁয়তাদের মধ্য আজও তারা মনে করে 
থাকেন যে জীবনের বেদনা বে প্রেরণা দেয়, তাই স্মাহত্য 
রচনায় পক্ষে প্রেরণা । এ 

বৈদনা যত তীর হবে সৃষ্টি হবে তত উজ্জ্বল । এরই সাথে 
মিশে থাকে মৃত্যুর গুঢ়তম রহস্য চেতনা । এ তথ্যটি যত সাহিত্য 
রচনায় প্রেরণা জুগিয়েছে আজকের 1কংবা বিংশশতাব্দীর 
মনোজ্ঞানীদের আরও একটি নৃতন তথ্যের সন্ধান দিয়ছে। 
সেঁটি, বেচে' থেকেও যে মৃত্যুর অধিক যন্ত্রণা পাওয়া হায়__ 
সে কথা সাঁহত্যের মাধ্যমে প্রকাশ করার্‌ জন্য 'লেখকরা 
বোধ হয় আরও অনেকাদন স্থিতধী হয়ে অপেক্ষা রত ছিলেন ৷ 
'কারণ--এ যুগের অনেক সাহাঁত্যক তাদের রচনবলীর 
মাধ্যমে দেখিয়েছেন সুপ্রাচীন কালের দৃষ্টিঙ্গীর পরিবর্তন 
অবশ্যই, ঘটেছে, তবে তার সাথে তারা এ কথাও প্রকাশ 
করেছেন যে, অতীতের চেয়ে বর্তমান জীবন আরও উন্নত 





সূচিত হতে থাকে ৷ 


আর বলিষ্ঠ হয়ান। কারণ. যন্তযুগের আর বস্তু বিজ্ঞানের যাদু- 
শান্ত জীবনের সমস্যা; ও বেদনাকে আরও বাড়িয়ে তুলেছে, 
আর জানিয়েছে দেহের মৃত্যুর চেয়ে মনের মৃত্যু কত মর্মান্তিক 
বেদনার সৃষ্টি করছে। তাই এক একটি ' সাহিত্য রচনার 
পংন্তিতে পংান্ততে দেখতে পাচ্ছি আথিক ও নৈতিক অবক্ষয়ের 





সঙ্গে সঙ্গে এক একাটি পাঁরবারের শান্ত স্তম্ভগুলি কেমন: 


খেলনা ঘরের মৃত ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যাচ্ছে! 

আজকের সাহিত্যকদের নৃতন করে .ভাবনা এসেছে 
জাতীয় সংহতি রক্ষার । কারণ সাহিত্যই পারে মানব গোষ্ঠীর 
যথার্থ পরিচয় দিতে। এককালে সংস্কৃত সাহিত্য ভারতের 


জনসাধারণকে একই সংস্কৃতি-ভাবনায় যুন্ত করেছিল ৷ বেদ, ' 


উপানষদ, রামায়ণ মহাভারত, কালদাসের সাহিত্য ভারতের 
সকল অণ্ডলের পক্ষেই সমান সত্য ছিল আর সর্বন্ন ছড়িয়ে 
ছিল একই সংস্কৃতির পটভূমি 'যেখানে আমর! বাস করি। 
সেই সাহিত্য সম্ভার ক্রমে বহু দুর্দেবের আঘাতে আহত 
হতে হতে ক্ষীণ হয়ে! আসার পর থেকে আণ্টালক ভাষা ও 


'_ সাহিত্যের ক্রমবিকাশ হতে থাকলে! এবং ক্লমে সকলের দৃষ্টির 


অন্তরালে যারে ধরে আঞ্চলিক -সাহত্যগাঁলি সম্‌দ্ধ হতে 
লাগলে! ৷ এই সমদ্ধটি উনাঁবংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত 
থাকলেও ইংরাজী ভাষার দাপটে আণ্টালিক ভাষার দাই 


. অপর দিক থেকে তার স্বপক্ষে ধ্বান উঠলো, ইংরাজী ভাষা 
আমাদের এক্যই এনেছ। কিন্তু যাঁদ বল৷ যায় ইংরাজী ভাষা 
1ক আঁফস আদালত আৱ ব্যবসায় স্থলীকেই মূল কেন্দ্র করে 
এগোয়নি ? ও ভাষা! 
দৈন্য এলেও তার মধ্যেই কৈ দেশের সাঁত্যকার পাঁরচয় দেওয়া 
যায় না ? মাতৃভাবাই তে হৃদয়ের অনুভূতি প্রকাশের ভাষা । 
বলা যায় না. কি আমাদেৰ দেশদর্দী সাঁহাত্যিকবৃন্দ এত- 
দিন এই জন্যই ক ইংরাজীর আধিপত্য থাকা সত্বেও তারা 
বুঝেছেন ইংরাজী ভাষায় ভারতীয় লেখকদের দান কেন আজও 
উল্লেখ যোগ্য হয় নাই ৷ ৃ 

অতএব ওই সব, মনীষীদের প্ৰজ্ঞানেল এবং প্রজ্ঞাদৃষ্টীর 
গ্রাহ্য দেশীয় ভাষাগুলিই আজ জাতীয় সংহতির জন্য দেশকে 
স্মগ্রভাবে জানয়ে৷ দেবে, আর সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বমানবতার 
একীয়তাবাদও স্থাপিত হবে ৷ 


য় 


{ক হৃদয়ের ভাষা ? আণ্টালিক ভাষার ' 


ক্লান্তদৰ্শা সাহত্যিকবৃন্দ দেখতে পাচ্ছেন অচিরেই : . 
আসছে 1বিশ্ব সাহিত্যের যুগ ৷ কারণ ধারাল পাশব অন্ত পরমাণু. 


- ব্ুকচের আঘাত' হয়ত বিশ্বমানবের হৃদয়ের পাবৱ্ল অনুভূতি 
বলে কিছু, রাখবে না, হয়তো তখনই এই ক্লান্তদৰ্শা : 
. সাহিত্যিকদের রচনার সিড়ি ধরে উঠে আসবে “শীবশ্বমানব 


রই 1 





1 
| 
1 ন 


{ 
i 


ৰ 


লি 


নি 


কি হওয়! যায় _ 


ভলাদিমির মাইয়াকোভস্কি 


| ... অনুবাদক £ শ্রীরাইমোহন সামন্ত - 


বয়স আমার বেড়েই চলেছে, 

শিগগির সতের হবে । 

কোথায় কাজ করা যাবে তখন, 

কোন কাজেই বা নিযুক্ত হওয়া যাৰে’ ? 


অতি প্রয়োজনীয় মেহনতি মানুহ 


ছুতোর আর ক্যাবিনেট মেকার ৷ : 


নিপুণ হাতে গড়া যাবে রকমারি আসবাব £. 
প্রথমে আমরা নেবো | 

প্রকাণ্ড এক কাঠের গুড়ি, 
তাকে করাতে চিরে বানাব তকৃতা 

লঙ্কা এবং চ্যাপ্টা । 

স্রেফ সেই রকম তকৃতা দিয়েই 

তৈরি হয়ে যাবে বসবার বেঞ্চি। 
ক্রমান্বয় কাজ করতে করতে, 

করাত হয়ে উঠবে চকৃচকে সাদা । 
তাঁর পর হাতে নেবে] র্যান্দা 


1 


সে এক অন্যতর কাজ:  /!;: ৰ 


গিণ্ট, গঁাট, এব্‌ড়ো থেব্‌ড্ো 
সব সাফ করে, কাঠ করবো = 
মসৃণ, পিছিল। 
র্যান্দার ভিতর দিয়ে বের হবে 
কাঠের পাতলা ছিলে,, 
ষেন হলুদ বরণ খেলনা । 


/ 


"আর যদি দরকার হয় গোল কাঠের 


[ মুল রুশ ভাষা থেকে অনুবাদ । তবে মনে য়াখতে হবে মুলে মিল আছে, অনুবাদে সে মিল দেওয়া সম্ভব হল না 1 মাইরাকোভ" স্কি দেশের 
কিশোরদেরও অন:প্রাণত করতেন উপযুন্ত নাগরিক হবার জনা তা বুঝা যাবে এই কা { অনুবাদক] - 


| আমার ইচ্ছে ঘরবাড়ী তৈরি করি, 


তাই শেখান হোক আমাকে । 


শুরুতে মনের মত বাড়ীর 


একটা নকৃসা আকবো আমি। 


সবচেয়ে প্রয়োজন বাড়ীর 


অবিকল, নিখু"ত একটা ছবি বা প্ল্যান ।. 


'. . প্ল্যানের প্রথম অংশে দেখানো হবে : 
'_+" _ পামনের,দিক যাকে বলে ফ্যাসেড। 


আর দোসর অংশে দেখানো হবে 
সব কিছু পৃথক পৃথক করে, .. 
এখানে স্নানের ঘর, এখানে বাগান £ 


প্ল্যান তৈরি হল ত শুরু হল, . 


'শত শত কাজ, হাজার হাতের জন্য 


- ভাঁরার মাথা গিয়ে ঠেকবে আকাশের গায়ে । 


. কাজ যেখানে শক্তির অতিরিক্ত ঠেকবে 


সেখানে সশব্দে কাজ করবে ক্রেন্‌ 


বিরাট ভারী কাঠের গুশভি তুলবে, 


যেন হাতের লাঠি খানা, f 
হাজার হাজার ইট তুলবে,-- 
কিল্নে পোড়ানো ইট । 


'শিরে শিল্পে চাপান হবে সাদা লোহার চাঁদর 


. তা হ’লেই বস্‌ ঘর' তৈরি সারা, মগ্ন ছাদ । 
দিব্যি ঘর, মন্ত বড় ঘর, 


"' তবে কুঁদে ঘুরিয়ে চেঁচে নেবে দিব্যি গোল করে, 
বানিয়ে নেবো কিছু হাতল, কয়েকটা পায়া, 
তারপর নাওনা যত খুসি চেয়ার আর টেবিল। 
রি ৬০০ : 
ছুতোর বেশ ভালই 
. কিন্তু ইনজিমিয়ার তার চাইতে ভাল !' 


& ঢ ঃ 


প্রত্যেক-ঘরে চার চারটে পাশ, 
আর সেখানে বাদ করবে ছেলে মেয়েরা, 
, আরামে এবং খোলামেলায়। 


"ইঞ্জিনিয়ার ভাল, কিন্ত ডাক্তার আরও ভাল, 


৮২ 


১৯৪ 


আমার ইচ্ছে ছোট হোট ছেলে মেয়েদের 
চিকিৎসা করি । 
আমাকে তাই সেখানো হোক । 


' ছেলে মেয়েদের অসুখ সারাব আমি 


এর চেয়ে দরকারি কাজ আর পাব কোথায় 1. 
আমি আসবে! পীটারের কাছে, 

আমি আসবো পলের কাছে, . 

বলবো; “ছেলের! .সব আছ.কেমন? 

কার কি ব্যারাম হয়েছে বল!, 


কি গো তুমি কেমন? 


আর তুমি, '‘বল,তৈোম"র পেটের অবস্থাটা কেমন? 
চশমার ভিতর দিয়ে দেখবো ওদের জিবের ভগা । 


বলবো “বগলে দাও এই থার্মোমীটার"_ 


আর ছেলের! সানন্দে 
বগলে দেবে জ্বর মাপা যন্ত্ৰ! 
“তোমার বাপু কাকে! পাউডার খেতে ইহে, রঃ 
আর কয়েক চামচ মিক্সচার-_. 
তা ছাড়া বিছানায় শুয়ে বেশ খানিক ঘুমুতে হবে, 


, আর তোমার পেটে চ-পাতে হবে পুলটিশ, 
তা হলেই স সব ঠিক হয়ে যাবে!” , 


ডাক্তার ভালই ত, কিন্তু মজুর আরও ভাল, . 
আমার ইচ্ছা মজদুরই হই, ৷ 

আমাকে তাই শেখ!ন হোক ! ' 

কারখানার ভে ডকৰে, “ওঠো, কাজে চল 1” 
আর আমরা চলবো কলের পানে! 
এক ঝাক মেহনতি মানুষ 


:যেন একট] গোটা ব্যাটেলিয়ান-- 


এক শ’-দুশ’--কি আরও বেশি! . 
যে কাজ একজনে করা. যায় না, 


আমর] তা সকলে মিলে করবো , 
হয়ত বা কাচি দিয়ে লোহা, কাটবো, 


চেন-ঝুলানো ক্রেন দিয়ে টেনে তুলবো ভারী জিনিষ 


বাষ্প চালিত বিরাট হাতুড়ি দিয়ে 
লোহার রেল দুমড়ে দেবো ঘাসের সত অক্লেশে; 


রং গলিয়ে সারবে! সন্ত্রপাতি ! 


প্রবর্তক 


যঃ 


, সব সময় তার সঙ্গে-_সারাদিন 


ৰ 
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সকলের কাজই সমাঁন দরকারি 
আমি বানাই ইন্কতে লাগাবার নাট, 
আর তুমি বানাও ইক্তু 
আর সকলের কাজ হাজির হবে 
মেলন বিভাগে । 
বে ন সমান মাপের ছিদ্রে ঢোকাও, 


" ছোট ছোট অংশ জুড়ে মস্ত কিছু বানাও । 


ওখানে ধেঁয়! এখানে বজ্ৰনিৰ্থোষ, 


- যেন গোট" ঘর খানাকে চৌচির করছি আমরা 


আর এই দেখ বেরিয়ে আসছে একটা আন্ত এগঞ্রিন, 
যা আমাকে, তোমাকে, সকলকে বহন করবে ৷ 


কলকারখানায় কাজ খুবই ভাল 
কিন্তু ট্রামে ? সে যেন আরও ভাল ৷ 


' আমার ইচ্ছ' করে কনডাক্‌টার হই ! 


আমাকে ভাই কেন, শেখান হোক না! 
কনডাক্টারের ভ্রমণ সহরের সৰ্বত্ৰ 
পেল্লায় এক চামড়ার ব্যাগ, : 


ট্রামে চড়ে ঘোরার তার অবারিত অধিকার ৷ 
“ছেলে বুড়ো মেয়ে পুরুষ সকলে নাও টিকিট, 
নানান রকমের টিকিট পাবে আমার কাছে, 
ধুসিমত নাও--হলুদ,. লাল, নীল, সবুজ ৷? _ 
যতদুর পাতা আছে রেল ততদূর চলবো গাড়ীতে 
রেলের শেষ প্রান্তে বনের ধারে 

তো গাড়ী থেকে, বসে পোয়াবো আগুন। 


'. কনডাকটারদের কি মজা, 


কিন্ত সে:ফারদের মজা আরও বেশি! 1 


আমি, সোফারই হতে চাই, 


আমাকে ভাই কেন শেখাও না। 

দ্রুতগতি মটর করবে ভর্র্র্‌ 

আর ছুটে চলবে হাঁওয়াকে হার মানিয়ে 
কুশলী সোফার আমি, আমাকে রোথা মুস্কিল ! 
কেবল বল কোথায় নিয়ে যাবো তোমাকে-_ 


রেল রাস্তার দরকাঁর নাই সোজ। নিয়ে যাবো। ' 


যেতে যেতে হুটারে হীকবো ‘পথ ছাড়ো’ {= 


ৰ 
ৰল 


/ 
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সোফার হওয়া খুব ভাল 

কিন্তু পাইলট হওয়া আরও ভাল। 
আমার ইচ্ছা! বিমান চালক হব, 

তাই আমাকে শেখান হোক ৷ 


ট্যাঙ্কে 'ভরবো পেট্রল, 


স্টার্ট দেবো প্রোপেলরকে 
বলব, “মটর, আমাকে তুমি আকাশে নিয়ে চল” 
আমি মাটি ছেড়ে, আকাশে গিয়ে 

পঃখিদের সাথে গান করবো। .. 
বৃষ্টির ভয় থাকবে না, ভয় থাকবে না শিল্পা পাতের 
হেলায় এড়িয়ে যাবো জল ভরা মেঘকে 


সাদা সিন্ধু-শকুনের সঙ্গে উড়ে যাবো 
সমুদ্রের অপর পারে ।. 


সচ্ছন্দে পেরিয়ে যাবো পাহাড় পর্বত। 
বল্বো, মটর আমায় নিয়ে চল ন 
তারাদের কাছে এবং চশদের পাশে, | 
যদিও বেশ জানি চশদ আর তারারা * * 
অনেক--অনেক দুরে । 

বিমান চালক হওয়া খুব ভাল, 


বাঙলার নাম 


গীতাঞ্জলি কর 

বাঙলার নাম সোনা ছিল 
আজ বাঙলা রূপা হল, 
ক্ষুদ কুড়ো যা পায়, 
ফুটে বসে রেখে খায় । 

, সোনা সব লকারে, 
বন্দী দশায় বাস করে। 
ধান ছিল সোনালী 
গম হল-তন্দুরী। | 
মুসলিম তাত যত 
বপ্তানীতে রত, 
আমদানি কোট প্যান্ট ম্যাস্কি 
বঙ্গ দুধ ভুলে খায় হুইস্কি । 


কি হওয়া যায কি পিঠ । ও ১৯৪ 


কিন্তু নাবিক হওয়ণ--সে আরও ভাল |" 
আমি বরং নাবিকই হব, 
আমাকে তাই শেখানো হোক! 
আমার টুপিতে থাকবে ব্যাপ্ত 
__, পোষাকে আঁকাথাকবে নোঙর ৷ 
এই গ্রীষ্মেই বেরিয়ে পড়বো সমুদ্ৰ জয় করতে ৷ 
বৃথাই আস্ফালন be ঢেউ 
তোঁমাদের সকল আক্রোষকে দমিত করবে 
| আমার দক্ষতা। 
পালের এড়ো EE উপর দিয়ে মাস্তলের ওপরে, 
হথেচ্ছ চলাফেরা করবে! নিঃশঙ্ক চিত্তে । 
ঠাণ্ডা কনকনে তুহিন ঝড়, ক্রুর, হিংস্র ঘুণি ঝড়, 
স্বীকার করবে আমার বশ্যতা । 
আমি চলেছি দক্ষিণ মেরু আবিষ্কার করতে, 
উত্তর মেরুও আবিষ্কার করবো সুনিশ্চিত ৷ 
খোলা বইখানাকে উপুড় করে রেখে, 
এই উপদেশটুকু রেখো যে সব কাঁজই ভাল, 
আপন রুচি আর ‘পছন্দ মত বেছে নাও 
. যার যেমন ইচ্ছ!। 


শরতে 
শ্রীনীহাররঞজন বসু 


রবিকরে পুলকিত শরতের ধরা ' 

লেগেছে সোনার রং সবুজ প্রান্তরে, 
কাশফুল দুলে দুলে উঠে বায়;ভৱে 
নীলাকাশে ভাসে মেঘ--নাহি কাজে ত্রা। 
কৃমুদ কল্হার আজ সুখে: আত্মহারা 

তড়াগে উঠেছে তারা সগরবে ফুটে, 
মিলিয়াছে চখাচখী দুর, নদীতটে 

কৰবী চুড়ায় গন্ধ স্বিগ্ধ ক্লান্তিহরা ৷ 


, শরতে আকাশভরা আগমনী সুরে 


অমত্যের বার্তা আনে এই মত্যপুরে ৷ 
শিউলী ও কুন্দ আনে গন্ধ উপাচার, 
এখতুর জয় ঘোষে সোনালী আলোক, 
দেবীর মহিমা ব্যাপ্ত দ্যুলে৷ক ভূলোক 
দোয়েল শ্যামার কণ্ঠে পুলক ঝংকার | 


1 


ঢল তোমার কাজল কাল চোখের . 
ৰ | স্নিগ্ধ মধুর চাইনি, 
. আমি অনেকবার দেখেছি ॥৷ 
'_ পথ চলার মাঝে এবং 
: নানান, কথার ফীকে' ফাকে ৷ 
‘তুমি কোনদিন কথা বলনি' - 
শুধু মুখ টিপে টিপে হেসেছ ৷ 


দুর্গম পথে চলতে গিয়ে পিছলে পড়ে 
' যাবার ভয়ে 


যখন আমি হতাশ ও নির্বাক 
তুমি তখন পিছনে এস দীড়িয়েছ। ' 


দেখেছি তোমার সেই হুষটু চোখের চাইনি । = 


মনে হয়েছে তোমার: বলার ইঙ্গিতে 
"ভয় নেই এদিয়ে 'চল ! 
আজ পড়ন্ত বেলায় তোমায় সামনে ' 
দেখতে পাচ্ছি। 


আজ তোমার নুখের চেহারা 'আরে। উজ্্বল.।. 


, চোখ দুটি -তোমর সেই আধবোজা নো 
-যেন আনন্দের লহরীতে আমাকে 
| কাছে ডাকছ। . 


নিবেদন 

ৃ টগর দাস ' 
টলমল তেল-ভর! প্রদীপের সল্তেট। 
'_ ঝল্মলে শিখা নিয়ে ভ্বলছে। 


»অশধারের বুক আমি আলো দিয়ে ভরে দেবো” ২, 


। এ কথাই সবিনয়ে. ‘বল্ছে | 
' 'অন্ধকারের যতো দুঃখ ও যন্ত্রণা - 
দূর করাটাই ওর, কর্ম ; 
অপরের কল্যাণে নিজ্জেকে নিঃস্ব করে 
দেওয়াটাই জীবনের ধর্ম 


পিছ 


'_" কবিতা বোলোনা কথা, এখন বিষন্ন বারবেলা' 


তুমিকে? 


কুবিকঙ্কণ হেমন্তকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় 


আজ আমার ভয় নেই তোমাকে ৷ পরাতে ') 
০ কাছে গাব বলেই আমার আশা ॥ ' 


. তুমিই তে! আমার মা ie 
. সঙ্গে করে নিয়ে এসে ছেড়ে'দিয়েছিলে, ! 
- | ১ পৃথিবীর বুকে। 
আবার কোলে নেবার জন্যে তোমায় 
[এই লুকাচুরি খেলা ৷ 
একটা অনন্ত থেকে আর একট! : 
| , অনন্তের দিকে) -_ 
তোমার চলাফেরার মূৰ্ছনা 
| আমি লক্ষ্য -করি.। 
আমি জাঁনি তুমি কখন মা 
কখন কন্যা কখন, জায়ারূপে 
',, আমাকে ভুলিয়ে রেখেছে। . : .. 
৮ উঠে গেছে অনেকক্ষণ বড় রদ্দুর ৷ or ৰ, 
| পৃথিবীৰ বুকে?! 
তাই কি|তুমি এসেছহো: '_ '_ হু তং 
আমাকে সাথে করে নিয়ে যেতে! র | 


J ৯৭ ¢ ঞ 


কবিতার চলমান চালচিত্র 


| ভানীপ্ৰসাছ মজুমদার । 
কবিতার ক্যাক্‌টাসে ক্রুদ্ধ কীটা করে কিলবিল 





কবিতার ক্যানৃভাসে কাপালিক ছুড়ে,মারে ঢিল { | 


কবিতার কুঁড়েঘর হান্য:দেয় সুচতুর চিল 


কবিতা বানা »ক্লান্ত-দোরে এঁটে দাও দিন৷ iy ঢ় 


কী 


। র 
শ্মশানে শশাখের ধাৰ্য, শকুনির শঠ পাশাখেলা | .. 


* কবিতার মরা- গাঙে ভেসে যাচ্ছে বেহুলার ভেল! ' 
চতুর্দিকে মায়াবিনী স্বত্যুময় বসার, মেলা |! 


! 


| 
্‌ 


bi 


ভোরের সোনালী আলো 
‘যবে দিক ভরি দিল দেখা. 
ঘুম ভেঙ্গে চেয়ে দেখি 
__ শৃহে তব পদ রেখা । 
, তখনো ভাসিছে কুটিরে 
বাতাস বহিছে মন্দ _ 
স্বপন লোকের সমীরে 
- তব অনুপম গন্ধ, 
তব নৃপুরের ধ্বনি, - 
হারানো দিশায়, কান পেতে তায় শুনি। 
কোন্‌ সে নিশতি রাতে 
এসেছিলে তুমি চ্‌পে, 
নিদ্‌ ছিল অশখি পাতে৷ 
' ভুবন ভুঙ্গানো রূপে 
_ বেলী চামেলীর মালা 
“ভরে এনেছিলে তব বরণের ডালা ॥ 
আশা ভরা ছিল প্রাণে 
' অশধারে মিলিবে সাথী 


॥ টি 
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না চাওয়া জল... 
দীপঙ্কর বিশ্বাস 


| [ ১৩৮৫র এমন দিনে আকস্মিক বন্তায় ভেসে গিয়েছিল 
সমস্ত সুখ, স্মস্ত আশা, ”৮৫র সেই স্মৃতি বুকে নিয়ে ] : 


এসেছিল, এমনটি দিন সেবারেও তো এসেছিল, 


হাসির রেখায় মুখগুলোকে ভরিয়ে দেবার কথা ছিল। =, ** | ্‌ 
, ত্যাগের মন্ত্রে লইবে দীক্ষা অম্বত সন্তান । 


সার! আকাশ ভরিয়ে আলোয় সৃর্ঘটাও হেসেছিল, 


শিউলি-সুবাঁস মাতাল হাওয়ায় আপন যনে ভেসেছিল, - 


/ সহজ-শিশুর বুকটি ভরে ঢাকের কাঠি বেজেছিল! 


কিন্তু হঠাৎ বন্যা এলো । না চাওয়া জল কান্না দিল 
এম্নটি কি কথা ছিল? বন্যা তরু এক্ছিল ) ..' 
জল থৈ থৈ ভরা গাঙে সুখণ্ডলো সব ভাসিয়ে ছিল” 
ক্লান্ত কাতর মানুষগুলো ৷ দিন ফুরালে"; রাত্রি এলে! 


ভাঙলো নেশা, কাদলো জলে শর্ত দ্িনের.মেলামেশা। 


চাইনে তরু অনেক বন্যা, বন্যা অনেক পেয়েছিল 
চির-চওয়ার অল্প পাওয়ার কান্না গাওয়া মানুষগুলো ৷ 


তুমি এসেছিলে 
মহুধি প্রেমানন্দ ৰ 


মোদের মিলন গানে 
মুখর করিব রাতি .. 
তুমি আমি নিরজনে 
বাহুতে জড়ায়ে, কথক কানে কানে ৷ 
:, তুমিও তো এলে আজ , _ 
নীরবে আমারে চাহি 
. দুরে ফেলে সব.লাজ 
মিলনের গান গাহি 
. সাঁজি মহাসুপ্ডির মায়! 
ব্যথায় ভরিল মধু যাখিনীর ছাঁয়া। 
কত জনমের চাওয়া 
কত বেদনা যে ঝরে 
+ শত জনমের পাওয়া 
84 . এ জনমে দিতে ভরে; .' 
আজিও হারানু দান-- * 
জীবনে আমার মিলন নিশার 
এই কিগো অবসান? 


নিষ্ফল 
র্তীন শীল 
তুমি চেয়েছিলে তোমার সৃষ্টি সুন্দর ধরণীতে 


জীবনের বীণা বাজিবে-নিয়ত 'কর্মের সঙ্গীতে ৷ 
সত্যের চির শাশ্বত দীপ ভ্বলিবে অনিৰ্বাণ, 


মানুষে মানুষে রবে না বিভেদ, কেহ নাহি হবে পর, 
সুখে মুখী হবে, দুঃখে হবে দুঃখী, প্রীতি ভরা অন্তর ৷ 


বিদ্বেষ নহে, নহে ত বিরোধ, শুধু প্রেম ভালবাসা 


মহাজীবনের আদর্শ লাগি বহিবে উচ্চ আশা । 


' দয় মায়! স্নেহে, দানে প্রতিদানে করুণা বিতরণে 


মাটির মতে স্বর্গ রচিবে--এই ছিল তঘ মনে।' 
তোমার সে চাওয়া স্বপন সম হের আজ নিষ্ফল 
বিষের জ্বালায় জর্জর তব সোনার ধরণীতলা ।। 


ভাল থাকব বলা তো আৰু... হ্‌ 


ডাল থাকব বললেই তো আৰ ভাল থাকা যায় না । 


ছয় ছয়টি নিঃৰ্বধ নিরাকার 
উম্মা নিয়ে সংসার আমার ৷ 
কোনটা ক্রোধী নেকড়ের চেয়েও হিংস্র ' 


কোনটা প্যাচানে! কুণ্ডলী কেউটের চেয়েও রাণী । 


একটাকে পোষ মানাই.তো' 
' অন্যটা ফৌস করে ওঠে । _' 
ব্লাবণের চিতার আগুনের মত 


সারাক্ষণই ওদের ফুস ফুসে আগুন । 


চারপাশের বাঙাঁস খেকে ওরা 
সৰ্বদাই আহার সংগ্রহে নিরত।. 
এক এক ক’রে ওর! গিলে খেয়েছে 
সিদ্ধ সম্তদের মন্ত্র, স্তব গান-- 
ওদের ফুসফুসের আগুনে পুড়ে 


রেশমী রোদ 
আরাধনা গুপ্ত 


বছরের শেষ মাস বয়ে যায়--: 
আগামী সূৰ্যের রঙটা গাঢ় হবে ভেবে । 
আকাশে ঠাণ্ডা চাদ-= | 
কাল শীতের ভোরে ' 
নূতন বছরের আলো! ফুটবে ৷ * 
হলুদ পাতায় হলুদ রোদ চিকৃ চিক করবে । 
পাখী ডাকবে ভৈরবীর স্বরে। _ 
ভালবাসার তাল সুর বড় শক্ত 
পৃথিবীর মাটি সে কথা জানে 
ভালবাসা হারিয়ে যায় 
i ত 
বছরের শেষ মাস, শেষ দিন 
আগামী বিশ্বাসী রেশমী রোদের আশায় 
আজকের শেষ রাত কাটাবে_ _ 
কোনো এক প্রত্যাশিত আবেগে । 


কবেই ছাঁই হয়ে গেছে 


হিংস্ৰ রাগী: পশুগুলো 
দুর্বার মদালসে এখন ক্র পড়ামত । 
কাউকে বশে ব্রাখি 


এমন মন্ত্রও আর নেই ঝুলিতে আমার ৷ 
অতএব ভাল.থাঁকব বললেই আর 


ভাল থাকা যায় না। 


চারদিকে এখন চাপ চাপ তামসিক অন্ধকার 


অজগর সাঁপট1 এখন সমাজমূলে জড়ানো। 


চন্দননগর স্মৃতি 
জ্ীসুধীর গুপ্ত 


জ্যোতস্লা-ধৌত ভাগীরথী চন্দননগরে 


ঘাটে ঘাটে কোন্‌ বার্তা বিরলে বিলায় । 
সে কথাটি নিরাঁলায় মনে প'ড়ে যায় ; 


প্রবাসের পলগুলি ভরপুর করে 


রসাবেশে, প্রবাহিনী লহরে লহরে 
মন মোর ভেসে ভেসে যায় কল্পনায় ; 


মন যেথা আনন্দের বিন্দু রসও পায় 


সেথা বায়, স্মৃতি-কায় জড়ায় সাদরে । . 


গাজেয় ও সব ঘাটে বসেছি নীরবে, 
নদী-রবে শুনেছি যে ভরত-বারতা ঃ 

কত যায়__কত আসে কোথা হ'তে ভবে, 
পুরাণে পুরাণে ঠাসা! তারই স্মৃতি-কথ! 
স্মৃভিরেই ভালোবাসে তাই বুঝি সবে, 
না হ’লে যে ভাসানেরই চির বিলীনতা। 


জেরুজালেমের করুণাবিগলিত সিদ্ধপুরুষ সত্যকাম 
কপিলাবস্তর বোধিপ্রাপ্ত যোগসিদ্ধ যুবরাজ । 
আদিম অরণ্য এখন শরীরের নাভিমুলে * 
বাতাসে নারীমাংসের গাগুলীনো গন্ধ) . 


+ 


t 


টী, 


vw 


শ্যামলীর জন্য 
কর্ণ চক্রবর্তী ' 


রঙটা যা কালো নইলে দেখতে তো ভালই 
তবে কেন শ্যামলীর জন্ম কোন বর নেই? _ 
মাঝে মাঝে দেখা যায় অবিচারে প্রতিবাদে 
সারা দেশময়-_হরতাল 

কলকারখানা অফিস কাছারী সব বন্ধ 


_ নির্জন দুপুর বয়ে যায় ৷ 
শ্যামাঙ্গিনী তরুণীর জন্যে বর নেই বলে’ 


সহজ প্রতিবাদের সুরে 
হরতাল---ধৰ্মঘটের ডাক 


কোনদিন শ্যামলী শোনে নি । 


কৃরূপ1 সে নয়, শ্যামলী দেখেছে আয়নায় একদিন ' 
যেমন দেখেছে সে আয়ত দুচোথে নিবিড় নীলিম। 


'নিঃসীম দিগন্ত ছুঁয়ে ছুটে যায় ভরানদী বাঁকে বাকে 


যুবকের সাথে নয়, আয়নার,সাথে ওর খুব 
দেখা হয়। 
যৌবন, তুমি কার 
যৌবনে সবাই বড় ক্রোধী অহঙ্কারী, হাওয়া 
তুমি কিছু শুনতে পাও? অদসময়ের গান? 
না, শ্যামলীর আর কোন অভিমান নেই 
নির্ধাতিত সব মানুষের সাথে ও একাত্ম হয়েছে । 


_সুক্তপক্ষ বিহজ 
_ নিবারণ চক্রবর্তী = 
আমার একাই এ স্বতন্ত্র ভাবনা-মৃত্তি দিগন্ত 
স্বাধিকার রাঁজ্যসত্ব, কোন প্রভুর নাই প্ৰভুত্ব । 
॥' জনগণ প্রতিনিধির 


বন্ধ্যা ক্লীব রাজনীতির 
উচ্ছিষ্ট পংক্তিভোজে স্বার্থরেদে নই, আসক্ত ৷ 


উৰ্দি নিশান বিহীন কবির সত্য লক্ষ্য শেষ আশ্রয় ' 


কবি শিল্পী দার্শনিকের রাজরোষের কিয়ের ভয়? | 


মানবতার অসীম আঁকাশ 
যেথা মনুস্ক্যত্ব বিকাশ 
নীল সমুদ্ৰে বিচরণ মুক্ত পক্ষ বিহঙ্গ ৷ 


আত্ম. সমর্পণ 
প্রদীপ সেন 


কয়েক ক্রোশ পথ অতিক্রম করে 
৷ চোখের পর্যবেক্ষণ শক্তি প্রকৃতির: 
আটপৌরে রূপের কাছে আত্ম সমর্পণ করে |) 
হাচ্কা কিংবা ঘন সবুজের আঁড়ালে' - 
প্রকৃতির উদ্ভাসিত যৌবন আহ্বান জানায় 
- ছুটা অক্ষর একটা শব--প্রেম। 
ইউক্যালিপটাসের গন্ধ অথবা পলাশের 
| রক্তিম আভা 
চার দেওয়ালের ঘেরা টোপে বন্দী ক্যাকটাস্‌ 
| | ॥_" কিংবা 
মনিপ্ন্যাস্টকে পরাজিত্করে নম্ৰ রজনীগন্ধার 
পর্যবেক্ষণ শক্তির কাছে আত্ম সমর্পণ করে 
দাবী জানায় বিজয়ীর সম্মান দক্ষিণ।।! 
কয়েক ক্রোশ দূরে শালিক, ঘুঘু চডুই-এর নিতান্ত 
।; নিভৃত আলাপ 
মানব হৃদয়ের ঘর সংসারের প্ৰতিফলন, 
তবু কখনো কখনো উদ্ভাসিত যৌবনবতী 


| প্রকৃতিকে 
বনানী নাম ধরে ডেকে ১ চু 


অতৃপ্ত ইচ্ছার চরিতার্থের অছিলায় 
আটপৌরে রূপের কাছে শেষ আত্ম সমর্পণ 


আমি ছুটছি 2 


অমিত গঙ্গোপাধ্যায় 


সামনে আমার অজানা রাস্তা 


বোধ হয় রাস্তাও আর বেশি নেই দৌড়োবার !. 
পিছনে অসংখ্য বাঘ, ৰ 
কেন যে এভাবে আমার পিছু নিল! < 


. কখনও অদূরে নিরাপদ আশ্রয় ভেবে ছুটে যাই, 


তা’তে আরে! ক্লান্ত হয়ে পড়ি । 
জন্মলগ্ন থেকেই এ যে কি বিপদ, 
এ ভাবে বাচার কি কোনো মানে হয় ! 


আমি ছুটছি--প্রাণপণে ছুটছি 
হাপরের মতন হাপাতে হাঁপাতে 
রূপসীর নীল দেহের উপর দিয়ে 
রক্তাক্ত নালার পাশ দিয়ে ! 


আর কতদিন ছুটতে পারব এ ভাবে? 
এ কথা ভাবছি, আর ছুটে চনেছি--- | 
আর সামনের রাস্তাও যেন ফুরিয়ে আসছে । _ 


অন্ধকার ঘরে বসে, 


- যখন ঘরেতে আলো £ কত কলরব": 
সেই গৃহে প্রতিদিন সকালে সন্ধ্যায় ৷ 

“আমরা তো আছি সব’ সোচ্চার ঘোষণা । 
স্থুদিনে যেমন আছি, অন্ধকার দিনে, 
থাকবো: একই মত, চা অকারণ; 


বীর ধীয়ে আলে! নেবে ৷ “আপন নে 
সরে যায় একে একে, কত না কাজের 
অজুহাতে ৷ কলরব থেমে যায়, আর = 

নেই সেই সমারোহ--নিঃশব্দ এখন . 

সেই গৃহ ৷ বিষন্নতা চায়িধার ঘিরে । 


কেউ কেউ আসে ব্ড় নিরাসক্ত হয়ে, 


থা সেই অ’সা৷. চিতের উত্তাপ - 1 
| ডি 


০ 
+ 


: সেই প্রথম | | মেয়েটি = 
'_. দীপ্তোপল'রায় : 


এখনও তার কিছু কিছু কথা হয়ত বা... 
মনে পড়ে ; কিছু দৃশ্য সেরকম, 


* ' সামনে এলে বা কথা উঠলে” 


সে অতীত হয়ত, ইচ্ছা বা আনিচ্ছাতে হঠাৎ, 
সকালের রদ্দুরের মত জানলা, দিয়ে 
উলকি দেয় স্মৃতির পাতায় 1 
নইলে, যখনই দেখা হয় তখনই কেনই বা 
' সেই স্লথ, স্কুল ও পুন্রকন্যায় পরিবৃতা মহিলা । 
, বেশ নরম মুখের ছচ্চ।রণে, 
জিজ্ঞাসা করে__ভালো ত’ ( চোখ হয়ত নাচে) 
কদিন ধরেই ভাবছি তুমি আসবে ; ছ'মাস হল 
. মুখতো দেখতে পাইনি । : 
. চেহারাটা একটু শুকনো লাগছে কেন? 
. অশুতঃ পঁচিশ বছর আপের সেই 


চাকরীতে যাওয়"র প্রথম দিনটার মত নয়'। 77 


বলতে. হয় দিন আর রাতের মতই 
এই জীবনটায় ছন্দপতন্ই সত্য ; 
“মুখ মুখই থাকে, বুক-চিরকালই 
‘জ্বলতে, জ্বলতে নেভে +: 


ই শান্তশীল-দাশ 


মর 


1 
্ঠ 
টি 
{ 


নেই,, এতটুকু নেই ৷ তৰু সেই আসা 
কিছুটা প্রলেপ দেয় যন্ত্রণার মাঝে । ' 


চলে, গেলে নিঃ সঙ্গতা আরো বেড়ে যায় রা 


এমনি রম বুঝি, এখানে মানুষ ৷ 
উৎসবের আঙিনায় এসে ভীড় করে)' 
চলে য'য় সে উৎসব শেষ হয়ে গেলে ; ৷ 
পিছনে ব্ুইলে| কী ষে, একটু ভাবে না। 
আঁধারের সাথী হতে চায় নাতো কেউ। 


অন্ধকার ঘরে বসে মনের গভীরে : 

এই' সব| রথাগুলো. আসা-যাওয় করে, 
আর কী-যে যন্ত্রণায়. সারা দেহ মন 

ছেয়ে যায়-_:স-যন্তরণা বোঝানো যায় না।' 


‘যে পেয়েছে এ যন্ত্রণা, সেই i বোঝে): 


আমাকে কে জাগায় 
_ অমিয়া, ভট্টাচাৰ্ধ- 





#4 জাৰৰ বলেই আবার ঘুমিয়ে পড়ি। * 


কেমন যেন ভয়: ভয় ভাব চাপা অন্ধকার ৷ 
কোথায় শ্লোগান ওঠে 

“মানুষের মত বাচতে টি 

সব্‌ শিশুরা মানুষ হোক ৷) 





- মুখোশে কি মানুষের মুখ টাকা থাকে? 


আমি ভাবি 
'.সৰব শিশুর! যদি মানুষ হবে ' 
-তৰে স্বর্গে" নরকে তফাং কি? : 
অন্ধকার না. থাকলে আলোর মহিমা কি? 
. অপরের অন্ন কেড়ে না নিলে, 
- ‘আনন্দ হলে ফুল না ছি"ডলে, 
সামাজিক মুখ-কোথায়?- 
1 _'/ আবার | ৷ 


rt কুয়াশার পর্দায় ঢেকে যায় চাদ 


সৰ্বনাশী কোন সে মায়! 
তলিয়ে দিল ভীষণ জ্বালা, 
'বরে'দুরাশ| ভেঙে দিলি 


দিনের সকল বীধ ।' A এত 


5} * 
ৰ 
{ 


জনতার কৰি সুকান্ত 
নন্দছুলাল চক্রবর্তী ৷ 


কবি মুকান্তের জন্ম ১৩৩৩ সালে শেষ শ্রাবণের “দিন৷ 

“ শেষ বিদায়ের দিন খর-বৈশাখীর, ২৯ তারিখ ১৩৫৪ সাল, 
ব্রিটিশ যুগের ১৩ই মে, ১৯৪৭।': অর্থাৎ- ভারতবর্ষের . 
স্বাধীনতা-আন্দোলনের ক্রান্তি-কালের মধ্যেই একটি *কিশোযর- 

. যুবকের স্বল্প দৈৰ্ঘের জীবন- "সংগ্রামের আঁভনব 2 
প্রক্ষিপ্ত থেকেছে।, 


'। 


কাব-বাংলার দিঙমণ্ডলে তখন জনন ঘন- ২. SE 


সন্নিবিষ্ট বলয়। 'কস্তৃ-মান্র একুশ বছরের আয়;ষ্কালের, 


মধ্যে সুকান্তকে' তার অনুপম প্রতিভার জোরে আগ্মি-অক্ষরে .. . 


খোদিত এক 'দিন-বদলের কবিরূপে ভাস্বর হয়ে . উঠতে দেখা 

. গেল। .তার. কাব্যে দেখা গেল কৃষক-শ্রামক মুটে-মজ্‌র দুঃস্থ , 
মানুষ-জনের দুঃখ-সুখ আর বণ্ডনার নানান কাহিনী--জীবন 
ও কাব্যে একাকার হয়ে সেই কাহিনীগুলো সমকালীন সমাজে 
, গ্রভীর ভাবে দোলা দিয়ে গেছে । 


সুকান্তের সময়টা ছিল সাম্রাজ্যবাদের. পতনের যুগ ।- 
১/নাৎসীবাদ ও ফ্যাঁসবাদ তখন বিশ্বকে গ্রাস করতে উদ্ধাত।: ' 
“ ভারতবর্ষ তথা বঙ্গদেশে “ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের, সীড়াশির চাপ" 


অব্যাহত ৷ বুদ্ধিজীবি, বিপ্লবী জনগণের সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ 
, খেটেখাওয়া মানুষও অত্যাচারীর অত্যাচারের . অংশীদার. হয়ে 
- গেছে। জাঁমদার-জোতদার মহাজন- মজুতদার তখন, তাদের 


শোষণের 'বিচিন্রজালে সারা দেশটা প্রায় ছেয়ে ফেলেছে): “ 
‘তার, ফলশুঁতিরূপে দেশে দেখা দিয়েছে, দুৰ্ভিক্ষ- মহামারী- 


মন্বন্তর ৷.. 
কৈলোর ও যৌবনের 
সুকান্ত এর থেকে যা উপলদ্ধ করার তা করলেন'। 


জ্ঞান উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গেই মাঁসকে ৪৮ বেছে নিয়ে 
সংগ্রামে নামলেন্‌ । 


সুকান্ত ছিলেন নয়ন" মধ্যবিত্ত ঘরের সন্তান! একটা. 
ছন্নছাড়া পাঁরিপাখ্বিকতার মধ্যে হাল-ভাণা পাল- ছেঁড়া সংসারে _' 


চলাচল করতে গিয়ে আঁস্থ-মজ্জায় সমস্ত কিছু অনুভব করতে 
ঃপেরোছলেন। সব কিছু, মিলিয়ে তাই তার কাব্যের মূলধন 


সংগ্রহ করতে কোনো বেগ পেতে হয়ান। িশোর-কালের . 


কবিতায় তাই বুঝি লক্ষ্য করা যায় পাক৷ হাতের ছাপ! 
ডু. . এর 


.*আকাঙ্খার' সঙ্গে একাত্ম হয়ে নবজাতকের জন্য 


 সৃ্ি্লণে এই পটভূমিতে দাদির: 
স্থির" 
লক্ষ্যের নিরীখে গৃহীত হল ার নিজস্ব কর্মপন্থা । অতঃ গার 


সেই বয়স থেকেই অনেকের কাছেই ধরা পড়েন জনগণের 
কাঁবৰূপে। . ৷ 
; অল্প বয়সের কাবিতায় তাই বোধ হয় | দেখা যায় বাস্তবের 
খর. বুদ্ধির পৰিপক্কতা £ দূৰ্বল পৃথিবী কাদে জটিল বিকরে, - 
ন ";: মৃত্যুহীন ধমনীর জ্বলন্ত প্রলাপ; 
SGA অব বৃক্ষে তার উন্মাদ ভাড়ং_ 
রি নিত দেখে [বিভীষিকা পূৰ্ব 
| আঁভশাপ ৷ 
আনুন কাবিতা- পি এই ব্যাপারটা নিয়ে 
' যখন আমর! ভাবিত, কবি তখন আরও কয়েকটি বছর উত্তরণ 
এ করে নিজেই, হয়েছেন ভাবত+-অবাক- বিস্ময়ে তিনি 
লিখছেন $ ‘অবাক পৃথিবী অবাক করলে তুমি 
. জন্মেই দোঁখ ক্ষুব্ধ স্বদেশ ভূমি... 
এদেশে জন্মে পদাঘাতই শুধু পেলাম, 
অবাক পৃথিবী ! সেলাম, তোমাকে সেলাম ৷’ 
'১৯৪০- এর স্বপ্নভঙ্গের কাব ১৯৪৩-এ সহসা পুনরভ্য- 
থান্র দুঃসাহসী কাঁবর ক্ষমতা নিয়ে অযুত মানুষের আশা- 
৫ ছাড়পন্ত 


যে শিশু ভূমিষ্ঠ হল আজ রান্রে 
‘তার মুখে খবর পেলুম ৪ 
সে পেয়েছে ছাড়পন্র এক, 
নতুন 1বিশ্বের দ্বারে তাই.ব্যন্ত করে আঁধকার 
'জন্মমার সুতীর চীৎকারে ৷ 
*..তাকে ছেড়ে দিতে হবে স্থান ঃ 
৷ জীৰ্ণ পৃথিবীতে ব্যর্থ, মৃত আর ধ্বংসস্তুপ পিঠে 
(চলে যেতে হবে আমাদের । | 
চলে যাব--তবু আজ যতক্ষণ দেহে আছে প্রাণ , 
"প্রাণপণে পৃথিবীর সরাব জঞ্জাল, 
‘ এ বিশ্বকে এ শশুর বাসযোগ্য করে যাব আমি--- 
নবজাতকের কাছে এ আমার দৃঢ় অঙ্গীকার ৷ 
প্ণ্টাশের মন্বস্তরে জনতার কাব “ববৃঁত’ দিলেন 
‘আমার সোনার দেশে অবশেষে মন্বস্তর নামে, 
' জমে ভীড় ভ্ৰষ্ট নীড় নগরে ও গ্রামে, 


ক 


দিলেন ঃ 


ৰ 








প্রবর্তক 


[ আশ্বিন ১৩৯০ 





প্রত্যেকে নিরনন প্রাণে বয়ে আনে আঁনবার্য মিল! 
আহার্ষের অন্বেষণে প্রতি মনে আদিম আগ্রহ 
রাস্তায় রাস্তায় অনে প্রাতাদিন নগ্র সমারোহ 
বৃভূক্ষা বেঁধেছে বাসা পথের দু’ পাশে, / 
প্রত্যহ বিষান্ত বায়ন ইতস্তত ব্যর্থ দীর্ঘ্থাসে ৷৷ 


যুগের দাবীকে কেন্দ্র করে সুকান্তের' কবিতায় এইভাবে 


বারে-বারে ফুটে ওঠে জন-জীবনের চেতনা, বণ্টিতের সঙ্গে, 
সমপ্ৰাণত৷ আর তারই পরিপ্রেক্ষিতে গণদেবতার জন্যে শুভ 
কর্মের প্রেরণ! ৷ 
১৩৫০-এর বাংলার পটভূঁমকায় ( লেখা. ‘বোধন’. তার 
অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ কাবিতা। এই কবিতার শব্দ-সণয়, টেকনিক 
আর ছন্দের বিস্ময়কর দক্ষতা পাঠককে বিমুগ্ধ করে দেয়। 
রবীন্দ্র-যুগে নজরুল প্রমুখের মতে৷ কবি-িশোর সুকান্তের 
আবির্ভাব তার প্রাতভার এক অনন্য নবীনত্বের স্ফুরণ ৷ দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধ আর পণ্টাশের মন্বস্তরে সার বাংলায় যে ধ্বংসন্তুপের 
সৃষ্টি হয়োছল সেই শবপাঁঠে দাঁড়িয়ে কাব সুকান্ত কামনা 
করেছিলেন এক মিহি বোধন। তান প্রার্থনা 
করেনঃ | 
‘হে মহামানব, একবার এসো ফিরে 
শুধু একবার চোখ মেলে৷ এই প্লাম নগরের ভিড়ে, 
এখানে মৃত্যু হানা'দেয় বার বার; 
লোক-চক্ষুর আড়ালে এখানে জমেছে অন্ধকার। 
এই যে আকাশ, দিগন্ত, মাঠ, স্বপ্নে সবুজ মাটি 
নীরবে মৃত্যু গেড়েছে এখানে ঘাটি; 
কোথাও নেই তো পার 
মারী ও মড়ক, মনবন্তর, ঘন ঘন বন্যার 
আঘাতে আখাতে ছন্ন-ভিন্ন ভাঙা নৌকার পাল, 
এখানে চরম দুঃখ কেটেছে সবনাশের খাল, 
" ভাঙা ঘর, ফাকা ভিটেতে জমেছে নির্জনতার কালো, 


হে মহামানব, এখানে শুকনো পাতায় আগুন জ্বাল” : 


মহামানবের আহবান জানিয়ে কাঁৰ অতঃপর বললেন, 
দেশের যারা এত বড় সবনাশ করেছে তারা এর জন্য দায়ী 
এবং দোষী তে! বটেই, কিন্তু যারা চরম দুঃখে ক্রিষ্ট হয়ে 
মৃত্যু-নদীর তীরে অপেক্ষমান তারাও আপন কর্তব্য থেকে 
বিচ্যুত হচ্ছে একথা মনে রাখতে হৃবে। . তাদের পথ নিৰ্দেশ 
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দিয়ে তিনি বঃ বলেছেন; শুধু আস্ফালন আর {নিস্ফল অভিশাপ 


* বর্ষণ করে কোনো কাজের কাজ হবে না, উপযুক্ত প্রাতশোধ 


নেওয়ার জন্য তৈরী থাকতে হবে। সেটা হবে কিভাবে? ১ 


ঙ্গনতার কণ্ঠে কাব ঘোষণা করলেন 


‘শোন্রে মালিক, শোন্রে মজুতদার ! 
তোদে প্রাসাদে জমা হল কত মৃত SAT হাড় 
হিসাব কি দিবি তার ?: 
প্রিয়াকে আমার কেড়েছিস তোরা 
ভেঙোঁছন ঘরবাড়ি, 
সে কথা! ক আমি, জীবনে মরণে কখনো ভুলতে 
নৱ 
"_ আদিম হংসৰ মাননিকতার ঘাঁদ আঁম কেউ হই 
স্বজন হারনো শ্মশানে তোদের 
চিতা আমি তুলবই ৷৷ 
ক্রোধ-কুটিল দূর্বাসার আঁভশাপৈর মতো জোতদার মজুত- 
দার দুনাফাঁশকারীদের প্রাত. ছিল কাঁবর এই ক্ষমাহীন 


ধক্কার বাণী ৷ জন-জীবনে চেতন৷ জাগানোর জন্য কাব বাভিন্ন *৷ 
সময়ে এমনি বহু সুন্দর সুন্দর কাঁবতা রচনা করেছেন। - 


কাঁবতার মাধ্যমে করেছেন অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষা । সাদা- 


', মাটা অঞ্চ মর্মস্পর্শী ভাষায় এমন সার্থক সুপারণত বাংলা 
, বিপ্নবাত্ম্ক কবিতা একমাত্ৰ পৰিণত বয়সের কবি নজরুল 


ছাড়া সচরাচর নজরে গড়ে না। 

সুকাস্ত'র কাব্য-ভাগারে এমন অনেক ৰি আছে য৷ 
বিশেষ বিশেষ সময়কে উপলক্ষ্য করে রচিত হলেও তার 
রচনা মূল্য কিন্তু তাৎক্ষণিক নর;বলা যায় প্রায়-সবকালীন। 
প্রতিটি কাঁবতা. চারণের ভঙ্গীতে আবৃত্তি করতে ইচ্ছা 


জাগে ৷ এই ধরণের 1কছু কাঁবতা নিয়ে আজলোচন| করার ৷ 


ইচ্ছা জাগলেও বৰ্তমান প্রবন্ধের. পাঁরসরে তা সম্ভব হয়ে 
উঠবে না। সংক্ষেপে বল; যেতে' পাৱে, কাঁবর লেখা কাবিতা- 
গুলির মধ্যে ‘আগামী, চারাগাছ, প্রার্থী, একাঁট মোরগের 
কাহিনী, পড়, কলম, বিবৃতি, চিল, চট্টগ্রাম, এতিহাঁসক, 


রাণার, এই নবান্নে, আঠারো বছর বয়স প্রভাতি জীবনাশ্ৰয়ী। 
কবিতা জীবন-দর্শনেরই অনুপম প্ৰতীক ৷ একটি মোরগের 


কাঁহনী'তে এই প্রতীক সমাজতন্তবাদের সুন্দর ব্যঞ্জনারূপে 
কাঁব-করুণার অশুসজল লেখনীতে সন্ত জনতার হয়ে চিত্তকেও 


ৰল 


আশ্বিন, ১৩৯০ ] 


ই 


আমাদের সংস্কৃতির সংকট 


২০৬ 











সন্ত করে দেয় । এটি কাঁবর অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবিতা বলে 
_আমরা নিঃসন্দেহে গ্রহণ করতে পারি। __' | 
_ সুকান্তের কাবিতাগুলির মধ্যে যুগপৎ লক্ষ্য করা-যায় 
“ এক আঁভনব ক্ষমাশীলতা অথচ সমপ্রাণতার ভাব । কাব 
তার কাঁবতাপুঞ্জের মাধ্যমে আপন হৃদয়ের অনাবল প্রেম ও 
মৈত্রী দিয়ে সেই সমপ্ৰাণতা উদ্ধাটিত করেন জনতার 
দরবারে। 
পাঁরশেষে কাঁবগুরু রবীন্দ্রনাথের প্রাত সুকান্ত'র মনোভাব 
কেমন ছিল সে বিষয়ে ঠার একটি কবিতার প্রথম স্তবকের 
উদ্ধৃতি ‘দিয়ে এই প্রবন্ধের সমাপ্তি টানছি। মাটির বুক চিরে 
বেরিয়ে আস! একটি টকটকে তরতাজা অঙ্কুর কী'সুন্দরভাবে 
বিশাল এক সারস্বত বনস্পাঁতকে উপলপব্ধি করল, তার কিছুটা 
জানা যাবে এই কাঁবিতায় ঃ 


বণ 


আঞ্জকাল সংস্কৃত সম্পর্কে কোন মন্তব্য কর৷ নানা 
কারণেই বিপজ্জনক । কারণ, এদেশের হালাফল সাংস্কৃতিক 
নেতৃত্বে প্রচণ্ড খরার প্রাদুর্ভাব চলছে ৷ স্বাধীনতার জন্মলগ্ন 


থেকেই আমরা প্রাকৃ-্বাধীন দেড়-দুই শতাব্দীর সাংস্কৃতিক 


পুঁজ ভেঙে ভেঙে খাচ্ছি। জন-জীবনকে' যথেষ্ট উজ্জীবিত 
করার মতে৷ কোনো 'নতুন পঁ;জি আমাদের গণতা'ভ্রক 


জমানার ভাণ্ডারে জম! পড়েছে কিনা জানা নেই। 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের ভারতীয় চর্চা পাশ্চাত্য দুনিয়া থেকে 
মাল-মসলা আমদানী করে বাড়াবার চেষ্টা কিছু কিছু 
হচ্ছে_-তবে তার আঁধকাংশ আজে ধার-কর্জের লেবেল 
আঁটা। দেশবাসীর দ্বারা তার দ্বীকরণ বা স্বাঙ্গীকরণ আজো 
হয়নি । , তাই আমাদের বিজ্ঞান, সাহিত্য বা সুরুচি শিপ্পে 
স্বাধীনঅ-উত্তর কালের নয়া জীবনায়নের কোন স্থায়ী বুপই 
যেন সুস্পষ্ট হয়ে ওঠোন ৷ নাট্য-সাহত্য ও সংগীতে বা 
গর রূপায়ণ-কলায় কিছুটা গতিবেগ সঞ্টাঁরত হয়েছে সত্য, 
কত্তু আমাদের একালের কৃষ্টি নেতাদের প্রাচ্য জীবনাদর্শের 
প্রতি প্রচ্ছন্ন উপেক্ষা ও প্রচার মাধ্যমের শ্রেণীসংকীর্ণ মাঁল- 
কানার জন্য--তার ফল ও প্রভাব সুদূরপ্রসারী হচ্ছেন৷ ৷ 


-যথাদ্থাতিবাদত৷, 


দিতে প্রত , 
‘এখনো আমার মনে তোমার উজ্জ্বল উপস্থিত 
প্রত্যেক নিভৃত ক্ষণে মন্তত ছড়ায় হথারীতি, 
এখনো তোমার গানে সহসা উদ্বেল হয়ে উঠি, 
নির্ভয়ে উপেক্ষা করি জঠরের নিঃশব্দ ভ্রুকুটি। 
এখনো প্রাণের স্তরে স্তরে, 
তোমার দানের মাটি সোনার ফসল তুলে ধরে। 

. এখনো স্বগত ভাবাবেগে, 
মনের গভীর অন্ধকারে তোমার সৃষ্টিরা থাকে জেগে। 
তবুও ক্ষুধিত দিন ক্রমশ সাম্রাজ্য গড়ে তোলে, 
"গোপনে লাঁঞ্ছত হই হানাদারী মৃত্যুর কবলে ; 
যাঁদও রন্তান্ত দিন, তবু দৃপ্ত তোমার সৃষ্টিকে 
এখনো প্রতিষ্ঠা কার আমার মনের দিকে দিকে !’ 


ছু আমাদের সংস্কৃতির সংকট _ 
| | ডাঃ যাদবচন্দ্র দাস 


আমাদের জাতীয় জীবন-চর্চায় ও সংস্কৃতি-চর্চায় এতবড় 
একটা আকাল-নাকাল অবস্থা জাতি ও সংস্কৃতির নেতৃ-সমাজ 
এড়িয়ে যাচ্ছেন; বলেই--যে কেউ যেমন খুঁস সংস্কৃত 
সম্পর্কে অসঙ্কৃত মতামত প্রকাশে আজকাল ইতস্তত করছেন না। 


মান্রমগুলী, আইন-আদালত, আমলা-পীলশ-প্রশাসন, রাজ- 


নোতিক' দল-মোর্চা, বিধায়কমণ্ডলী, চিন্রমণ্টের খ্যাত অখ্যাত 
শিল্পী-প্রযোজ্বক, বাজারী কাগজের সম্পাদ ক-প্রাতবেদক-_ 
যার যেমন দেখন্-ীবদ্যার দৌড়-ঘন্তবা খালাস. করে 
যাচ্ছেন। কিন্তু কই! এতবড় একট দেশের--অন্তত বর্গ- 
সংস্কৃতি-অধ্যাষত সুবিশাল অণ্চলের-_সু-অধাঁতি মনীষীদের 
সবজনশ্রন্ধেয় উত্তরসূরী বা তাদের কোন মহৎ প্রাতষ্ঠান ক 


_ একটিও বেঁচে নেই--যাঁর৷ বুক ঠুকে আয়ুষ্য সংস্কৃতর একটা 


সদর্থক রূপরেখা সবসমক্ষে হাজির করতে পারেন! অবশ্য 
এ কালের হু'একজন পঁবশেষজ্ঞে'র সাম্প্রতিক মন্তব্য খাঁতয়ে 
দেখোছি--তাতে আছে দায়িত্ব গ্রহণে অনীহা, নেতিবাচক 
নয়ত শুভজ্করের আধা-সুলভ হেঁয়ালী, 
সোনার খাঁটত্বের 
পরীক্ষা কাষ্টপাথরে; আমাদেরও অকাপট্যের গা ছেলে- 
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মেয়ের হাতে উত্তরাধিকার তুলে দেবার বেলায়। কারণ 
' তারাই তো আমাদের ভাবীকালের ভাগারী। অথচ আজ 
এীতিহ্যবাহী . কৃষ্টির প্রশ্নে ছন্লিশ বছরের স্বাধীন যুবজনের 
কাছে আমর! তো সব [শখশ্তীতুল্য বাহান্তঃরে বনে যাচ্ছি! 
যা বলছিলাম, সংস্কৃতি সম্পর্কে সঠিক সমস্যার কথাটা 
উচ্চারণে আমাদের অক্ষমতান্ন কারণ কী? আমার দৃঢ় বিশ্বাস, 
দ্বিতীয় বিশ্ব-যুদ্ধোত্তর কালের দ্রুত বৈজ্ঞানিক উল্লক্ষনের 
ফলে সচেতন মানুষের সভ্যতার জগৎ ও জ্ঞানগ্রম্যতার জগতের 
মধ্য একটা দুরারোহ চীনের-প্রাচীর গড়ে উঠেছে ৷, দুই 
মহলের ্রযুক্তীবদেরাই (নিজেদের সীমাবদ্ধত৷ অনুধাবন না 


করেই) স্ব স্ব ক্ষেত্রে শেষ কথা৷ বলার স্পর্ধ। দেখাচ্ছেন। যথাৰ্থ 


জ্ঞানী ও বিজ্ঞানী--যাঁর৷ মুখ্যত তত্ত্ব বা দর্শনের উদৃগাতা-- 
তারা অবহোলত পড়ে আছেন নেপথ্যে, কিংবা রাষ্ীয় 
উপেক্ষায় পাচার হয়ে খাচ্ছেন ধরা-ছোঁয়ার বাইরে । ফলে 
সামাজিক ও শৈপ্পিক জ্ঞ নের এবং বৈজ্ঞানিক সত্যোপলা্ধর 
সাধারণীকরণের (universalisaticn ) অভাবে সমস্ত সভ্য- 
সমাজেই দেখা দিয়েছে এক 1বরাট শূন্যতা ও হতাশা, 
পারস্পারক অগ্রদ্ধ। ও আঁবস্বাস | Will Durant-এর 
ভাষায়,.“The common man found himself forced 


to ‘choose between 2 scientific priesthood mums 


bling un-intelligible pessimism and a theological. 


= priesthood mumbling incredible hopes.”—মোদ্দ| 
কথা, বিজ্ঞান-জগতের পাশ্ঠ-পুরোহিতরা' ছড়াচ্ছেন সাধারণ 


মানুষের বুঁদ্ধর অগম্য হত শাবাদ, আর ধৰ্মধ্বজী মোহান্তেরা 


[িলোচ্ছেন উদ্ভট যত অক্যস্তব প্রত্যাশার বাণী ৷ এই দুই 
মেরুর বৈপরীত্যে দুনিয়ার আম-জনতা পড়ে গেছে দো-টানায় ! 
এর সমন্বয় না হলে উপায় 2 উপায় হো: সাদা-মাটা 
একটাই-_কোন কিছুর গভীরে গয়ে. অযথা দমবন্ধ হয়ে, 
মাথা খারাপ করে কী.লান্ড! হাল্‌্ক। চালে, দুলাক তলে 
নেচে গেয়ে জীবনটাকে 1নঃশেষে ভোগ করে যাও--যাবং 
জীবেৎ সুখং জীবেৎ, খণং কুত্ব। ঘৃতং পিবেৎ ৷) 
ব্যাক্তি-স্বাতন্্যবাদ --তথ! নিছক ভোগবাদ আসলে লক্ষ্যহীন 


বিকৃত এই 





অবক্ষয়েরই নামান্তর- মগ, জীবন ও জগৎকে দিয়ে না- 


‘বুঝবার কুফল ৷ ! 


‘সামাজিক মানুষমান্রকেই আমৃত্যু পাট খণের বোঝ :, 
বইতে হর £_দেব:খণ, টুধাষ-ধাণ, জাতি-খণ, জ্ঞাতিখণ ও 
পিতৃ-খাণ। এক্‌কথায়, এতগুলো খাণশোধের শুভ প্রচেষ্টাতেই 
আমরা লাভ কার এতিহোর অধিকার । নিঃসন্দেহে এ এক 
মহা-মহাগুরুদায়। কিন্ত অবক্ষয়িষ্ণ সমাজে আত্মকোঁন্দ্ৰক ব্যন্তি- 
মানস এই দায়ভার অস্বীকার করে বসে। আর এই অস্বীকৃতির, 
ভয়াবহ পাৱিণ?তিতেই দেখ! দেয় কৃষ্টি-রাজ্যে বিচ্ছিননতা- 
বাদের আগ্ৰাসন ৷৷ তাই তে দেখাঁছ, জ্ঞান ও বিজ্ঞান বহু 
বিচিত্র শাখায় পল্লবিত প্রযুন্তির নির্ভর কতিপয় বিশেষজ্ঞের 
গবেষণা কক্ষে আবদ্ধ ৷ ভার গৰোঁষত বস্তু ও বিদ্যা দুই-ই 
সমাজজীবন থেকে বিচ্ছি্ন। এ ধরণের কোন 1বাচ্ছন্ 
ভাবনাই সামাজিক সং ধারে পাঁরণত হতে পারে না। মনে 
রাখতে হবে, বিশেষ কালের বিশেষ, সামাজিক - রা 
বহুব্যাপ্ত এঁতিহোর সঙ্গে সামঞ্জস্য ঘটিয়ে জন্ম দেয় সং 


} 
॥ 


উত্তরসূরীদের ধারামোতে প্রাক্‌-পুৰুষের সেই সংস্কৃতির 


ন 
 হারানোকেই বলে Gensration Gap বা বংশগাঁতর' 


ৰু 
[| 


বিচ্ছিন্নত । 

এই সাংস্কৃতিক শূন্যত ভরাটের সমাধানসুত্র পাশ্চাতোর- 
গৃণতন্রীমাজ স্থির করেছেন_—Humanization of Mo- 
dern Know!ledge—অধুনক জ্ঞানের মানাবকীকরণ ; 
আর সমাজতন্্রী সমাজে অনুসৃত হচ্ছে Socialistic Realism 
বা সমাজবাদী বাস্তবায়ন ৷ এখন আমাদের ভারতের মত 
সদ্যগ্বাধীন উন্নতিকামী দেশে কোন্‌ পন্থা অবলগ্থিত হবে, 


‘স্ীণ্রে [বিবেচ্য কারণ এরই মধ্যে বিস্তর বেনে! জল 


অন্দরে-কন্দরে হকে পড়ে অনেক ‘ধস’ নাময়েছে। বহু 
রকমের ক্ষর-ক্ষাতি প্রতিরোধের' নীতি ও রূপায়ণের পদ্ধতি 
সুস্থ কৃষ্ণিকামী দেশ ও দশের এই মুহুর্তের চাহিদা ৷ জানি, 
‘ধৰ্মক্ষেত্ৰে প্রতিরিধানের বাহিনীকে ক্ষীণকণ্ঠে কেউ-কেউ 
আহ্বান জানালেও 'কুরুক্ষেতরে' সমবেত হবার জন্য পাণ্ডজন্য / 


' কম্বংনাদ এখনে: অনুদান । 


না 
t BE 28 yf ft 
য় ট টু 


পল বজ - 


নাটক বনাম আধুনিক সভ্যতা 
ডঃ সুভাষ সরকার . 


নাটকের একটা আদিম স্বৰূপ আছে । এই আঁৰমতাকে 
যতই সে ছাপিয়ে উঠতে চাইছে তার শৈল্পিক উৎকর্ষকে 
ততই সে হারিয়ে ফেলছে। আধুনিক সভ্যতার জটিলতার 
পাপচক্রে পড়ে মানুষের স্বাভাবিক ও সরল অনুভূতির আত্ম- 
প্রকাশ ব্যাহত হয়েছে এবং সঙ্গে সঙ্গে নাটক হাঁরয়ে 
ফেলছে তার আবেদনকে। এ প্রসঙ্গে বল৷ বাহুল্য যে, 
ইংরেজী,-জার্মান, ও রোমা সাহিত্য তথা পৃঁথবীর. নাট্য 
সাহিত্যে নাটকের সুদীর্ঘ সাফল্যময় জীবনের পেছনে রয়েছে 
একটা সংরক্ষণশীল মনোভাব ?িংবা আ'দিমতার প্রতি মোহ ৷ 
প্রাচীন গ্রীক নাট্যসাঁহিত্যের উৎকর্ষের মূলেও রয়েছে 
এই আদিমত৷ বা প্যাগ্ানজম। ইংরেজী সাহিত্যে 
এঁলজাবোঁথয় যুগের নাটকই শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন করতে পেরেছে 
তৎকালীন স্বাভাবিক, সুস্থ আদিম ভাবাবেগ ও অনুভূতিকে 
রূপদানের 'জন্য। লাইলীর নাটক বাদ দিলে প্রধানত 
রেনেশাস সংক্কামিত বীর্ধবান আঁদমতার আত্ম-প্রকাশই 
এাঁলজাবৌথয় নাটককে মহত্ব দান করেছে । আদিম জীবনের 
উদ্দামতা- প্রতিশোধ স্পৃহা, প্রেম ও প্রতিদান্দ্রতার বহুবিধ 
ঘটনাবলীর মধ্যে এলিজাবোঁথয় নাটকে আত্মপ্রকাশ লাভ 
/করেছে। সেক্সপায়রের প্বসূরী মালে কিংবা তার 
উত্তরসূরী ওয়েবষ্টার, ম্যাপিঞ্জার প্রমুখ নাটাকারদের রচনায় 
একই আঁদমতার অনুভূতির আত্মপ্রকাশ ঘটেছে। স্বয়ং 
সেক্সপীয়র তার নাটককে মানুষের প্রজ্ঞার. সঙ্গে তার আদিম 


অনুভূতি ও প্রকৃতির সংযোগ সাধন করেছেন ৷" গ্ল্ানভীল . 


বার্কার ইংরেজ জাতির স্বাভাবিক ও সাবলীল জীবনের প্রতি 


পক্ষপাতিত্বের কথা বলতে গিয়ে নাটকের 'স্বরুপ সম্পর্কে 


এক অর্থপূর্ণ ইঙ্গিত করেছেন । “Our active preference 
seems to be for something which looks, as the 
phrase goes, ‘more life like’, for the illusion of 
an uncalculated 
characters all but fortuitiously assemblec and 
though ‘our poets may marvellously enrich it, 
we expect them to speak to usin the vulgar 
tongue. Here is a freedom and 50123151117 
eombined whieh must weigh heavily 01502. the 
but which has resulted, at the best, 


৮ 


succession 


Inept, 


of events; of 


'_; 
in drama of 072]}2212160, vitality and of the power 
and beauty ‘which may spring from that.” যে 


হেতু নাটকের একটি, সামাজিক ও সার্বজনীন রূপ আছে, 


সাধারণ জীবনের স্থূলত৷ ও াবলীলগাঁতি প্রকৃতিকে স্বীকার 


ক'রে. নেবার মধ্যেই এর ভবিষ্যত "নিহিত রয়েছে। পৃথিবীর 
নাটাসাহিত্যের পর্যালোচনা করলে দেখা যায়, নাটকের 
গোড়াপত্তন হয়োছিল ধর্মীয়. অনুষ্ঠানের মধ্যে দেহাতীত 
শন্তির কাছে আত্ম-নিবেদন ও প্রার্থনার আকুলতার মধ্যে যে 
গভীর আবেগ সঞ্চারিত হত তার আত্ম-প্রকাশই ছিল 
প্রাচীন নাটকের অবলম্বন স্বরূপ! এই ধর্মীয় অনুষ্ঠান বা 
রিচুয়াল সমাজ অন্তর্গত মানুষকে তার ব্যান্তসত্বার নিঃসঙ্গ 
রূপ ও সামাজিক সংঘবদ্ধতার সুফল সম্পর্কে অবাহত করত। 
প্রাচীন বিচুয়্যাল ধর্মী নাটকের বিষয়বস্তু সাধারণতঃ মানুষের 


স্বাভাবিক ও আদিম সত্বার বিভন্ন মুখী প্রস্ষুরণের কাহিনীকে 


অবলম্বন করেই গড়ে উঠত। জ্যাক লীগুলে এ সম্পর্কে 


সুঁচান্তত মন্তব্য করেছেনঃ The ritual expresses 


both the organic and social changes thus 


going on in the individual. It throws him out 
into the, lonely terror ordeal then 
receives him back fraternally into the social 
whole where his conflicts are resolved. The 
importance of these ritual dramas in which the 
pattern of change and renewal is defined cannot 
be exaggerated. Later, wher: the group becomes 
self divided in classes, the ordeal of seperation 
out gathers all the emotion of fear, anxiety, 
suffering, that ‘are derived from class division, 
and the initiation plays are made the vehicles ' 
by which the producers who cling to the death- 
rebirth rituals, express their sense of what is 


and 


“happening to men and their unbroken hope of 


2 truly fraternal society. . 


প্রাচীন, গ্ৰীক নাটকের বিষয়বস্তু ইংরেজী “মিস্টি 
‘মোৱালিটি’ ও “মরাক্ল” নাটিকার কাহিনী ও আমাদের 
দেশের যান্নার অবলম্বন মূলতঃ এক-_মানুষের আদিম 
বাস্নাবৃত্তি ও ধর্মীয় চেতনার সংঘাত ও তার আত্ম-প্রকাশ ৷ 
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এলিয়ট নাটকের উৎসমূলে এই ধর্মীয় অনুভূতির আবেগ 
সন্তাবনাকেই লক্ষ্য করেছেন ৷ তার সুস্পষ্ট আঁভমত নাটকের 
সঙ্গে ধৰ্মীয় অনুভূতির যোগ হোলো অ-্দম, অপরিহার্য ও 
অচ্ছেদ্য! প্রাচীন রিচুয়্যাল কিংবা ধর্মীয় অনুষ্ঠানের মধ্যে 
যে আবেগময়তা লক্ষ্য কর৷ যায় নাটকের স্বতঃস্কৃত' 
রূপায়ণের পক্ষে তা একান্ত অপ'রিহার্য । এলিয়ট তাই তার 
নিজস্ব নাটকের মধ্যে এই বিচুয়্যালকেই পুনঃ প্রাঁতষ্ঠ 
করেছেন ৷ এলিয়ট বলছেন £ ‘drama springs 
from religious liturgy, and tat it cannot 
afford to depart far from religious liturgy’. 
আধুনিক সভ্যতার প্রকোপে মানুষ তার স্বাভাবিক ও সুস্থ 
রূপ হারিয়ে ফেলেছে সংযমের নামে বু্নীত ও অবাঞ্ছিত 
আত্মপীড়ন বাহ্যিক নীতিবোধের পন্বাকাষ্ঠার অন্তরালে 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তির বিকার সাধন ইত্যাঁদ নাগাঁরক জীবনের 
অঙ্গস্বৰূপ: হয়ে দীাড়িয়েছে। কাজেই আবেগ অনুভূতি 
অত্যন্ত সীমিত,ও ব্যাহত। রিয়ালিজম ধর্মী রচনা মূলতঃ 
আধুনিকতার এক অবশ্যম্ভাবী ফলশ্ৰুতি ৷ নাগাঁরক জীবনের 
যে বাস্তবমুখী চাঁরন্র বিচিত্র আধুনিক নাটকের অবলম্বনস্বৰূপ 
তার মধ্যে আবেগের অনুচ্চার আত্মপ্রকাশ তথ! অনুপাঁস্থাতি 
আইীরস কাব নাট্যকার ইয়েট্স্কে অত্যন্ত বিক্ষুব্ধ 
করেছিল। বহুলাংশে আধুনিক নাটকের আবেগানুভূতির 
স্থলে বুদ্ধিমত্ত৷ ও চিন্তাশীলতার প্রাখর্য ও প্রজ্ঞা নাষস্ত মনের 
আত্মপ্রকাশকেই প্রাধান্য দেয়া হয়েছে। এর ফলে 
নাটক তার প্রকাশধামতা হাবিয়ে ফেলে ক্রমশঃ অন্তসুখী 


হয়ে উঠছে ও অব্যন্ত নীরবতার আশ্ৰয় নচ্ছে। ইয়েট্‌স্‌ এ. 


প্রসঙ্গে বলছেন £ ০f all artistic 10778 that have 
had a large share of the world’s attention, the 


worst is the play about modern educated people 
‘dt has one mortal ailment. It cannot become 
impassioned, that is-0 say, vital without 
making somebody gushing amd sentimental. 
Enducated and well-bred peopie do not wear 
their hearts upon thei: sleeves and they have 
no artistic and charming language at all, 
and when they are deeply moved they silently 
look into the fire place. _ 


আধুনিক সভ্যসমাজের মানুষ নাগাঁরক পাঁরবেশের 
কাঠিন্য ও বাধা নিষেধের বেড়াজালে আবদ্ধ হয়ে তার আদিম 


“প্রবৃত্তি ও. অনুভূতির প্রাবল্যকে জীবন থেকে 'িবাঁসত 


করেছে। ফলে বাস্তব ধর্মী নটকে তার যথাযথ বুপায়ণে 
এক লবুচিন্ততা *কিংবা অর্থপূর্ণ নীরবতার আত্মপ্রকাশ ঘটছে ৷“ 
ম্যাক্সওয়েল আওারসন তার W:nter 86৮ নাটকের ভূমিকায় 
একথা স্বীকার করেছেন। গদ্যধর্মী বাস্তবানুগ আধুনিক 
নাট্যসাহিত্যে স্বচ্ছ স্বাভাঁৰক আবেগের আত্মপ্রকাশ তাই 
বাঘিত। গলস্ওরাদাঁর নাটক $6০৩-এ যে নীরব দৃশ্যের 


অবতারণা, করা হয়েছে, নাটকীয় পাঁরবেশ সৃষ্টির সহায়তা 


করলেও তা নাটকের প্রকাশ ভঙ্গীর. অনুপযুস্ততাকে স্মরণ 


করিয়ে দেয়? মানুষের চিরন্তনী ও আদম সত্বার আত্ম- 


প্রকাশ কাব্যের মাধ্যমেই আত্মপ্রকাশ করেছে। পদ্য 
(৩:5০) আবেগ ও অনুভূতির বাহন, গদ্য ( prose ) 
প্রজ্ঞাগ্লোষিত মনের স্বাভাবিক আত্মপ্রকাশের মিডিয়াম । তাই 


আধুনিক সভ্যতার জটিলতা কাব্যকেও আজ গদ্যধ্মী করে = 


তুলেছে। নাটকে আদম ও সহজাত আবেগের অনুপাঁদ্থাতর 
ফলে আধুনিক রঙ্গমণ্টে কাব্যনাট্য ও ট্র্যাজোঁডর অপমৃত্যু 
ঘটছে। স,এস, িউইসের মতে মেলোড্রামার (অৰ্থাৎ আদিম 
মানবিক বৃত্তির সহজাত প্রকাশের ) প্রতি বিরূপতার ফলেই 


নাট্যসাহত্যের এ অপূরণীয় ক্ষাতি সংঘটিত হয়েছে । আধুনিক ৷ 


নাটকে মানুষের স্বাভাবিক প্রবৃত্তির সহজাত আত্মপ্রকাশের 
স্থলে যে তীক্ষ আলোচনাধৰ্মা বুচনা প্রকাশ ঘটছে তার মধ্যে 


যতই কলাকৌশল থাকনা কেন--অবশান্তাবী ঘটনা ও 


চারত্রের সংঘাত জানত স্বতক্ষ্ভ আবেগের রূপায়ণের অভাবে 
তা ক্রমশই নাটকীয় পরিবেশের অপরিহার্ধতা সৃষ্টি করতে 
ব্র্থকাম হচ্ছে। পাঁথবীর বাভিন্ন রঙ্গমণ্টে আজকাল 
কাব্যনাট্য পুনঃ প্রাতঠার জন্য হে প্রচেষ্টা চলছে তা মূলতঃ 
নাটকের আঙ্গিকের পরিবৰ্তনের মধ্য দিয়েই ত! সম্ভব নয়, 
এ জন্য প্রয়োজন সুস্থ সাবলীল ও সহজাত প্রবৃত্তির আত্ম- 
প্রকাশ, যা আধুনিক সভ্যতা প্রায় অসম্ভব করে তুলেছে ৷ 
যেদিন আধুনিক নাটকে বৃদ্ধিসবন্ঘ জীবনের চিন্র 
অঞ্কনের পাঁরবর্তে মানুষের আদম ও সহজাত আবেগের 


প্রাতফলন ঘটবে সোঁদন নাট্যনাহিত্য তার হৃতগোঁরব ফিরে 


পাবে এবং মহৎ সৃষ্টির অনুপ্রেরণা জোগাবে । 


৯৯ এ 


দু 


চাপ 


প্রার্থনা 


শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


কয়েক -ঘর. চাষাভূজা. ঘরামী আর দিন-মজুরদের কিছু 
বসাঁত নিয়ে ছোট্ট গ্রাম। 
ঘর-বাড়ী সবশুদ্ধ পণীচশ ত্রিশট৷ ৷ মোটা মোটা মাটির 


দেয়াল আর খাপরার চাল ৷ ৷ চারাদিকে উনুন্ত প্রান্তর। 
শুকনো দিনে ধূধূ মাঠ। আর চাষ-বাসের সময়ে চোখ-: 


জুড়ানো সবুজের বস্তীত। ' ' ৷ ৷ 
এঁর মাঝে ছোটো একটা দ্বীপের মতো গ্লাম। বাসিন্দাদের 


রুঁজ-রোজকার প্ৰধানতঃ খোঁতবারি অর্থাৎ চাষ-বাস আর' 


ফসল-সজী নিয়ে দূরের বড়ো গ্রাম-গঞ্জে বিক্রী করে আসা 
£কম্ব। দিন-মজুর খাটা । | 
ব্যতিক্রম ছিলো রামদেও ৷ 


' মাইল দূরের গ্রামে সাব্‌-পোস্ট-আঁফসে চৌকীদারী করে। 


§ 


তার সং ব্যবহারে নরনারী নিবিশেষে, সকলে তাকে সমীহ 
করে, ভালোবাসে । .. এ এ 


রামদেও সাঁত্যই সুখী ছিলো । যেমন স্বাস্থ্যবান মেহনতী , 


পুরুষ সে, তেমীনই কাৰ্য তার সুগঠন৷ ঘ্ৰী’ রাম্দ,লারী। 
ছয় বছর আগে ওদের সাদি "হয়েছিলো! একমাত্র মেয়ে 
মুনিয়ার বয়স এখন প্রায় পাঁচ বছর ৷ ওদের সংসারে আর 
কেউ ছিলো না! দরকারে হিল না এতোদন। সাঁত্যই- 
সুখী সংসার । , 
সকালের দিকে ডাল-রোটি-শাগ খেয়ে নিয়ে রামদেও 
চাকুরীতে বেরোয়। যাবার সময় জরুকে সাবধান করে দিয়ে 
যায়ঃ সবাঁদকে হুশিয়ার থাকাবি। 
সরল চোখ গোল গোল করে, ঠোঁটের কোণে হাসি 


এনে রামদুলারী প্রশ্ন করে ? তুই জলদি চলে আসাঁব তে? 


_ তোর জন্যে নয়। মুনয়ার জন্যে। 

হেসে রামদলারীর কোলে মুনিয়ার নরম গালে একটা 
চুমু দিয়ে রামদেও বেরিয়ে পড়ে ৷ 
মেঠো পথ আর আল বেয়ে হন্হনিয়ে চলেছে রামদেও। 
পেছনে পেছনে ল্যাজ তুলে ছুটছে ‘লালকু’-- খয়েরী 
রঙের কান-খাড়৷ গেঁয়ে৷ কুকুরটা। রামদেওয়ের পরম, 


প্রিয় পোষ্য। _! +, 


অক্ষর-জ্ঞানে সমৃদ্ধ সে, পাঁচ. € 
সন্ধ্যায় ঘরে ফিরে দেখলো, ওাঁর ঘরের 'দাওয়ায় লন 
'. লক্ষ হাতে মেয়ে-পুরুষ গ্রামের প্রায় সকলেরই জমায়েৎ। 
; :উৎকষ্ঠায় অধীর রামদেও দূর থেকেই চেঁচিয়ে উঠলো ঃ কেয়া... 


অল্প সময়ে যেন উড়ে আসে, সে হিসেব অঙ্কে বুঝা 
যায় না। 


ওই ছোট্র গায়ের শেষ সীমায় একটা বড়ো ডোবার ধারে 
এক বেলগাছের নীচে মাটিরই উদ্চু বেদীর ওপর গ্রামবাসীদের 
আরাধ্য দেওতা মহাদেওজীর প্রাতভূ একটি বেশ বড়ো এবং 
আশেপাশে মাঝার-ছোটো অনেকপুি'কালো পাথরের মেটে 


' সিণ্দুৱ-লেপা নুড়ি। ওই “হর হর মহাদেও শস্তো”-ই ওদের 
'দুখ-দুঃখ, ভাঙা-গড়ার নিয়ন্তা ৷ 


তার মার্জতেই এক বর্ধা-ভাসা দিনে রামদেওয়ের ঘর 
ভাঙলো ৷ জল-কাদায় বিপর্যস্ত রামদেও মেঘে অন্ধকার ' 


হুয়| ? 

লগ্ঠন আর লাঠি হাতে বৃদ্ধ বলৃদেও দাদা এগিয়ে এসে ধরা 
গলায় বললে £ যো হোনে 'কা থা, বেটা! দূলারী-মাইয়া 
চল গঈ।.. 
' ছোঁড়া তীরের মতে৷ ছিটকে গিয়ে পড়লো রামদেও, 


যেখানে সাপের কামড়ে সদ্যমৃতা র্ামদুলারীর নিথর দেহ 


মাটির দাওয়ায় শায়িত। 
ঝাময়ে পড়েছে। - 
সকলের আর্তনাদ আর কোলাহলে পাঁরবেশ উতরোল । 

_দৃষ্টিহীন দৃষ্টি রামদুলারীর মুখের ওপর নিবদ্ধ রেখে অস্ফুষ্ঠ 


তার পাশে কান্না-ক্লান্ত মুনিয়া 


‘ভারী গলায় রামদেও অসহায় প্রশ্ন করলো £ এই শূন্য ঘরে 


আমি ক করে থাকবো; দুলারী ? 

শব-দাহের জন্য কাঠ জোগাড় করতে গিয়েছিলো কয়েক 
জন পড়োশী ৷ তারা হস্তদন্ত হয়ে ছুটতে ছুটতে এসে 
গ্রামের সকলের আঁভভাবক বল্দেও দাদার কাছে হাঁপাতে 
হাঁপাতে বলছে ঃ 1ক অজব্‌ বাত, বলদেও দাদা, 
মহাদেওজীর আসনের পাশেই এক্‌ কিত্না বড়া জহারলা 


আঁফসে যেতে একথণ্টা সময় লাগলেও ফেরার সময়-- সাপ আর আমাদের বাহাদুর লালু জড়া-জাঁড় করে পড়ে আছে। 


কোন্‌ যাদমন্রে যে সে পাঁচ মাইল দূরত্ব অতে৷ 


দুটোই ম'রে গেছে। দুলারী বাঁহনকে কামড়ানোর বদলা 


গা্প 


প্রাবু একটা পয়সা দিন, একটা পয়সা... 

করুণ মনতিভরা সুরে রাজপথের ধারে দাড়িয়ে 'লোকটি 
পথযাত্রীদের .কাছে আবেদন জানাচ্ছে . পরণে তার অত্যন্ত - 
ময়লা ধূতির, একাংশ বা ছেঁড়া ন্যাকৃড়া ৷ গায়ে তেমানি 
জীর্ণ তালি দেওয়া জামা, হয়তো ' বা কারুর দয়ার দাক্ষিণ্য। 
দার্ধাদনের অনাহার ক্লিট. শরীরের সুস্পষ্ট ছ'প সারা, 
চেহারায় হাতে একটা ছোট পান্প। . কয়টা- পয়সা পড়ে 
আছে তাতে। চোখ. দুটিতে করুণ দৃষ্টি। হাতের, “পান্টি, 
সামনে ধরে বলে চলেছে_“বাবু একটা, পয়না দিন, 
একটা পয়সা ৷’ 


পথচারীদের মধ্যে কেউ পাশ দিয়ে যেতে যেতে ৮৮ টু 


হয়ে বললে--“'ভিক্ষে করতে লজ্জা করে মা ? যন্ত্ব সব 
। আর একজন বললে--“খেটে খাও, বাবা, খেটে, খাও। 
fভক্ষে করেক আর দুঃখু ঘুচবে ?” ! 
অন্য আর একজন বললে--“বালি নিজেরই জোটে না, 
তোমায় আবার ক দি, বল ?”: ' নর 
কেউ আবার ছোঁয়া বাঁচিয়ে, খানিকটা ব্যবধান ‘রেখে 
যেতে যেতে বল _ “আর জারগা পেলে না, মরতে পথে 
এসে জুটেছ ?? | 
: আর 'একজন ফোড়ন কাটলে এটা ওদের. ব্যবসা, 
দাদু জানেন না নাকি ?. | ৷ 
লোকটি বনৰ্বিকার । এত কথা বোধ ' হয়, ওর কানে 
যায় না সেই একই সুরে সে বলে' চলেছে--“বাবু একটা ' 
পয়সা দিন: একটা পয়সা ৷ | 





নিয়েছে. লালু.. মনে হলো হব লড়াই করেছে. ‘দুজনেই: 
দুজনকে খুব কামড়েছে .. 
রস্তা হাঁপাচ্ছে। 
' -লাল্লু ভি চল! গয়৷ ? 
জলভরা চোখ ওপরে তুলে, জোড়হাত কপালে ঠোঁকয়ে . 
ধরা গলায় বলদেও দাদা বল্‌লে ঃ মহাদেওজী কা মায়া। 


বিজলী রা 


রমেন এ পথ থ দিয়েই তি যাচ্ছিল ৷ পৰ করুণ 
আবেদন কানে যেতেই থম্‌কে দীড়ালে৷ ৷ ভাঁকয়ে দেখলো 


লোকাঁটর দিকে। ' ক্ৰুণায় ভরে, উঠলে৷ ওর বুক। -পকেটে ' 


হাত ঢোকালো।! . |] 


লোকটির বিষাদ: ভরা কষে চোখে যেন | সোনালী রোদ 


কলিক দিয়ে গেল। 
' কিন্তু এ কি. পকেটে৷ যে a পয়সাও. নেই ৷ 


মেন চম্‌কে উঠলে৷ ৷” মাঁনব্যাগট৷ নিশ্চয়ই কেউ তুলে 


পনয়েছে ট্রেনের ভীড়ের মধ্যে । ভীষণ অপ্রস্তুত হয়ে, রমেন 


লোকটির শীর্ণ হাত দুখানা ধরে; অপরাধীর মত বললো-- 
“কু মনে. করো না, ভাই; পকেটে {কছুই at যদি ' 
‘পারি ফেরার পথে কিছু দেব 1৮ 


-রমেন অবাক হয়ে দেখে লোকটি ওর কথা শুনে একটুও 


' জাজ আপনি যা দিলেন. এ যে সামান্য ভিক্ষের চেয়ে 





.:.হতাশ হলো না। বরং কোটরাগত চোখ দুটি যেন আনন্দে. 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো | ।' রমেনের হাত দুটো শীর্ণ হাতের fl 
“মুঠির মধ্যে ধরে আনন্দাধু বিগলিত হয়ে বললো- “বাবু 


ভানেক বড় মানুষের কাহ থেকে যেন কোথায় হারিয়ে '_ 


যাঁচ্ছলাম। আপনার সহানুভূতি পেয়ে, মনে বিশ্বাস জাগছে, 


. মনুষের সংস্পৰ্শ এখনো হারাইনি। আজ আপনার কাছে 

“মু পেলাম এর তুলন৷ নেই বাবু: । 
রমেন 1বিস্ময়াবিধ্ঠ হয়ে খাঁনকক্ষণ ভাঁকয়ে রইলো 

এঁ1ভিখিরীর দিকে । মানবিকতার নৃতন সংগা যেন আজ তার 


কাছে উদ্ভাৰ্পিত হয়ে উঠল। 


বেচারা রামদেও বড়া অক্লে হো গয়া ৷ 
_ বৃদ্ধ বলদেও দাদার শুক্‌নে| গাল বেয়ে চোখের জল 


. 'গড়িয়েপড়ছে । ঠোঁট দুটো চাপা কান্নায় কাপছে। যেন 


বিশ্বের সকল নিঃসঙ্গ নিঃসহায়দের জন্যেই ওর আর্ত প্রার্থনা ঃ 


জিসৃকা কোই নহা, এ কা দেখ্‌-ভাল্‌ ন তুমাহ করনা, . 
প্রভু ॥ | 


ৰ 


নিভাঁক কৰি 


দীপেন রাহা! 


রাজদরবারে কবিদের সমাদরের নানা, কাহিনী আছে। 
রাজা, নবাব বা সম্রাট যে স্তরেরই হোক না কেন, রাজ-কাঁব 
রাখা বা সমাদর করার রীতি ছিল। 'দুর্ধর্য অত্যাচারী দিল্লীর 
সম্ৰাট আওরঙ্গজেবও এর ব্যাতিক্রম ছিলেন না। তৎকালীন 
হিন্দি, ফাসঁ কবিগণ তার গুণগান ও স্তুতি করে কিছু ইনাম 
বা পুরক্কার পেতেন। / 

একাদিন সম্রাট আওরঙ্গজেব, .সভা-কাঁবদের উদ্দেশ করে 
বললেন ঃ আপনারা রোজই আমার গুণকীৰ্তন করে কাঁবিতা 


~~ 


শোনান, আমার মধ্যে ি.কোন দোষ বা ত্রুটি নেই ? কিছু 
না কিছু দোষ {নিশ্চয়ই আছে। দোষগুলে। চাপা দিয়ে 


গুণগুলো উল্লেখ কর! মানে মিথ্যাচার করা! কাজেই আজ 


আমি মিথ্যাচরের প্রশ্রয় দেবনা বলে. স্থির করেছি। যারা. 


' আমার দোষের-কথ| শোনাবেন তাদের আম সত্যবাদী কবি 
বলে শ্ৰদ্ধা ও প্রশংসা করব ৷৷ 
এই ঘোষণা , শুনে কাঁৰ ও সভাসদগণ পরস্পরের 
' মুখে চাওয়া চাওাঁয় করতে লাগলেন। সভায়, নত জমাট 
' বাধলো ৷ 
সম্রাট আওরঙ্গজেবের চাঁরন্র সমালোচনার ফলাফল 
সকলেরই মানস চক্ষে ফুটে উঠল। কে যাবে মৃত্যুবরণ, 
ক লে জার শিকার । কৰেই কাণ মৌন, 
হয়েরইলেন।' LL | 
সম্রাট আওরঙ্গজেব আবার ঘোষণা করলেন তার সদদিচ্ছার * 
কথা। ' ৷ 


পাকৰি রি বন্ধু কবি ভূষণও সৌঁদন রর সভায় . 


উপস্থিত ছিলেন। তিনি বিনা দ্বিধায় উঠে দীঁ়িয়ে প্রথমে- 
সম্রাটের কাছে অভয়বাণী প্রার্থন৷ করলেন ৷" সম্রাট সকলের 
- সুমুখে প্রতিশ্রুত দিলেন, সত্য কথা যতই আমার অপ্ৰিয় 
হোকনা ফেন, আপনাকে এজন্য শিরদান করতে হবে না, 
নিশ্চিন্ত থাকুন ৷ | 


> কাঁব ভূষণ নিশিন্ত হয়ে কবিতার ছন্দে আওরঙ্গজেবের 


ৰ 'পতৃদ্রোহ ও ভাতৃ হত্যার নির্মম ও করুণ কাহিনী বিবৃত 


করলেন। কাহনীগুলো:সম্পূর্ণ সত্য ও স্পষ্ট। 


স্বীয় অপকর্মের কথা একজন সামান্য কাঁব ও নাগরিকের . 


এ 


পদ 


_ মুখে শুনে আওরঙ্গজেব ক্রোধে অধীর হয়ে রাবির কথা ভূলে 
গেলেন। তানি স্বীয় তরবারি বার করে ভূষণকে দ্বিখাঁওত 
করার জন্য দুত এাগয়ে গেলেন । 

সভাসদৃগ্গণ তক্ষুণি সম্নাটকে তার খানিক পূর্বের প্রতি" 
শ্রুতির কথা স্মরণ করিয়ে দদিলেন। সম্ৰাট নিরন্ত হলেন 
বটে, তবে ভূষণকে কঠিন কণ্ঠে আদেশ দিলেন ঃ খবরদার ! 
তোমার মুখ যেন আর কখনও আমার দর্শন করতে না হয়, 
‘মনে রেখো? | 

নির্ভীক কবি. নীরবে মাথা নেড়ে জানালেন সম্রাট 
জাহাপনার আদেশ শিরেধার্য। বলেই ভূষণ ধীর পদে 
সভা,থেকে বোরয়ে এলেন ও মুঘল রাজ্য সীমা চিরতরে ত্যাগ 
করলেন। 

: 'দিনান্তে রায়গড়ের পর্বতের পাদদেশে সমতল ভূমিতে 
এসে অশ্ব থেকে, অবতরণ করলেন কবি।.অনাহার ও পথশ্রমে 
ক্লিষ্ঠ দেহ, তদুপার আশ্রয় চিন্তা । হঠাৎ জুমুখে একজন 
রন্তচন্দূন তিলক আঁঙ্কত তেজোদৃপ্ত এক বারপুরুষ এসে হাজির 
হলেন। কয়েক মুহূর্ত নিনিমেষ নেনে আগন্তুক কবিকে 
লক্ষ্য করে 'পাঁরচয় জিগ্গেস করলেন। 

কাব ভূষণ আওরঙ্গজেবের দরবারে আজ যা, ঘটোছিল 
আনুপৃরবক বিবৃত করলেন। সঙ্গে সঙ্গে তর আন্তরিক 
ইচ্ছাও প্রকাশ করলেন ঃ 

" শিবাজী মহারাজ সত্যানষ্ঠ পা, নিভাঁক। তার 
আশ্য়েই বাকী জীবন কাটাবার্‌ ইচ্ছা | সেই বাসন! নিয়ে 
" বেরিয়ে পড়োছ। , | 

আপনার কাছে, শিবাজীর প্রশান্ত কিছু আছে ক? 
আঁমি শিবাজীর একজন সেনাপাঁত। টি আমাকে 
শোনাতে পারেন। 

কবি ভূষণ যেন মেঘ না চাইতেই জল পেলেন। তিনি 
তার বোলা থেকে কাঁরিতাকারে লেখা শিবাজীর প্রশস্তি পড়ে 
শোনালেন। 

প্রশান্ত শুনে খুশী হয়ে সেনাপাঁত পরদিন কবিকে 
শিবাজীর দরবারে যাবার জন্য অনুরোধ ও আমন্ত্ৰণ জানালেন ৷ 

, ভূষণ কাব শিবাজীর দরবারে উপস্থিত হয়ে সেই 
সেনাপাঁতিকে খোঁজেন ; কিন্তু পান না । দরবারে প্রবেশে 


= 


২১০ 





পা 





তার কোন অসুবিধা হয় নি ৷ হয়ত সেনাপাঁতর 'নর্দেশেই 
তা সম্ভবপর হয়েছে ৷ ৰু 

কিন্তু কোথায় সেই বীর হৃদয়বান পুরুষ ! 

হঠাং 1সিংহাসনের দিকে দৃষ্টি পড়তেই কাব দেখলেন, 
সেই বীর পুরুষ তথায় উপবিষ্ট | 

ভুষণ কাঁব ভীত সন্তস্থ। গেলকাল এই-রাজার সঙ্গে 
[তিনি অত্যন্ত সহজ সাধারণ ভাবে বাক্যালাপ করেছেন। 
এখন নিশ্চয়ই শান্তি ভোগ করতে হবে । | 

এমন সময় শিবাজী সিংহাসন থেকে শান্ত ও দৃঢ় কণ্ঠে 
বলে উঠলেন ঃ কাঁববর, আপাঁন “নির্ভয়ে থাকুন ; আজ 


প্রবর্তক 


লাদ ছি এচ লও লো প পশি = পাপা = =-== এ 
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[ আঁশ্বিন ১৩৯০ 


থেকে আপাঁন আমার স্ভাকাঁব। সেই থেকে কাঁবর 
যশ ও খ্যাতি উন্ধরোন্তর বৃদ্ধি হয়। 
কাঁথত আছে ১৬৭৪ খণ্ড 





অভ্যৰ্থন৷ জানান ও নিজে .কাঁবর পালকী বহন করে তাকে 
রাজদরবারে “নিয়ে আসেন । - 

তৎকালে ভূষণ কাঁবকে জাতীয় কাঁব হিসাবে রাজা 
মহারাজরা সম্মান করতেন, বশেষ করে তার দেশপ্রেম ও 
ভাবগ্ন্তীর কাঁবতাবলী রচনার জন্য। 





প্রাণকৃষ্ণবাবুর দুর্গোৎসব 
(১৬৮ পৃষ্ঠার শেষাংশ ) 

বিচারকের কাছে এক যুক্ত আবেদনে বলেন যে, প্রাণকষ্ণ 
হচ্ছেন দরিদ্রের বন্ধু, ব্রাহ্মণ ও ধনীব্যক্তি সুতরাং তাকে দয়া 
করে শান্তি কম দিন৷ 1কস্তু বিচারপাঁত তার রায়ে বলেন ঃ 
যতদিন ইংরেজের আইন থাকবে ততাঁদন এক দোষে ব্রাহ্মণ 
বলে সে সাজা কম পাবে, তা কখনও হতে পারে ন! ৷ তার 
“রায়ের অংশাঁবশেষ হচ্ছে £ 
should 
punishment than any other person for an 


“Brahmins suffer a less severe 


» ৰ 1 এ 
offense, for sueh as a principle has never been 


ৰ চট ন \ 
recognised nor ever will be recognised.so long 


the English Law exists.” ( হুগলী জেলার ইতিহাস ও 
বঙ্গসমাজ, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃষ্ঠা ৬৮৩ ) 
{বিচারক ১৮২৯ খ্রীষ্টাব্দে ৯ই নাৰ্চ তার দীর্ঘ রায়ে 


প্রাণক্‌ষ্ণ ৬০ লক্ষ টাকা জাঁলয়াঁত করেছেন বলে, তাকে 
সাত বৎসরের জন্য ছ্বীপান্তরের আদেশ দেন। কেন জানি 
না, বাবু প্রাণকষ্ণ হালদার নোট জাল করে ছিলেন ৷ তখন 
একথা কেউ বিশ্বাস করেনাঁন এবং তার দ্বীপান্তরের সংবাদে 
বাংলার নরনারী তখন অশ্ুপাত করেছিলেন। তার সতের 
বিঘা জমির ওপর চুড়ায় গঙ্গার ধারে বিরাট প্রাসাদ মাত্র | 
২৩ হাজার ৩ শো ৩৩ টাকায় কিনলো সরকার; এখন সেই” 
ভবনেই রয়েছে “হুগলী মহসীন কলেজ ৷” ম্যাকেঞ্জী ল্যায়ল 
কোম্পানী তার কলকাতার হেয়ার স্ট্রীট, রাসেল সীট, পার্কস্টীট 
থিয়েটার রোড, চৌরঙ্গী প্রভাত আটটি প্লটের “extensive 
and valuable landed property” সব ২৭ জুলাই 


১৮২৯ সালে জলের দামে নিলামে বিক্রী করে দিলেন। 
. এখনও হুগলী কলেজে গেলে প্ৰাণকফের কথাই আমার 


স্মৃতিপথে প্রথম উদয় হয় আর চোখও হয়ে যায়, আমার 
অশ্রাসন্ত । 


“আমাদের উদ্দেশ্য দু'একজনের মোক্ষ নয় ৷ আমাদের লক্ষ্য সমস্ত সমাজের মুন্তি- দুখ থেকে, দারিদ্র 


থেকে অসামর্থ্য থেকে অধমত্ব থেকে £ আমরা ভোগকে ভয় কার না, জ্ঞাগকেও বরণ করোছ-_ 


আমাদের কথা ভোগ £ যোগায়তে”, 


-_সঙ্ঘগুরু শ্রীমীতলাল 


ভূষণ ক’ব স্বদেশে প্রত্যাবর্তন = 
করেন এবং পথে বুন্দেলখণ্ডের মহারাজ কাঁবকে সাদর ' 


্ 


গণ্প 


রীতিমত নাটক 


ভবানী মুখোপাধ্যায় 


বিখ্যাত সাহিত্যিক শশীশেখর সান্যাল ঘরে বসে কিছুই 
করাছলেন না । প্রভাতী সংবাদপত্রের গরম সম্পাদকীয় গরম 
চা সহযোগে উপভোগ করাছলেন। শরৎকাল পড়েছে ৷ 
মাঝে মাঝে দু চার ফোট! 'ছাঁড়ক ছিড়িক বৃষ্টি হয়। ক"দিন 
পরেই বিশ্বকর্মা পূজা। তবু ধস, বৰা, গুমোট গরম, 
বাজারদর কিছুই কমোন। 

এমন সময় পুরাতন ভূত্য মধুসূদন এসে সবিনয় 
জানালো,_বড়বাবু একজন মেয়েছেলে ডাকতিছেন। 
জানতে চাইলাম, মা ঠাকুরুণ কোথা থেকে আসতিছেন। 
তা জবাব দেয় না। বলে- বাবুকে একটুকুন দরকার। 
নামটাম বলেন নি-- 

যারা দিনরাত রোমান্স এবং এ্যাডভেপ্টার য়ে ঘর 
করেন, তারাই কিন্তু আঁতশয় আ্যাডভেগ্সার ভীরু। 
বিশেষতঃ মাঁহলা পাঠিকা ৷ মাঁহলা পাঠিকাদের কাছে 
লেখকদের খাতির বেশী, 1কন্তু আতংকও বেশী। তার 
চট্‌ করে মনের কথা ধরে ফেলেন ৷ শশীশেখর একেবারে 
আইন করে মাঁহলা পাঁঠকাদের চিঠির জবাব দেয় না | 
দেখা করা ত’ দূরের কথা ৷ 
_ চশমাটি চোখ থেকে নামিয়ে, শশীশেখর প্রশ্ন করেন 
বাবা, মধুসূদন, সত সকালে কোথা থেকে এমন ঝামেলা 
জোটালে। মেয়েটির বয়স কত ? বিবাহিত ন৷ কুমারী ? 
গাড়িতে আগমন, না পদরজে। 

বৃন্দাবন বলল--বয়ে ফিয়ে আজকাল ধরা যায় না, 
বাপু। তবে বয়স হয়েছে একটু। গাঁড়- টাড় চোখে 
পড়ল না। ও 

একটু বরন্ত হয়ে শশীশেখর গোঁঞ্জটা গায়ে চাড়িয়ে 


1নিলেন ৷ ফাউণ্টেন পেনটা খুলে হাতে ধরলেন, যেন 


গড়গড়ার নল । ভাবটা তিনি এখন লেখার কাজে ব্যস্ত । 
লেখক-লেখক ঢঙ গায়ে মাখা থাকা চাই। নইলে ক 
একটা ইমপ্রেসন "নিয়ে যাবে আর সবাইকে তাই বলে 
বেড়াবে! তারপর অসহায় ভঙ্গীতে মধুসূদনকে বললেন-- 
তুমি আর ক করবে বল, নিয়ে এসো। 

যে মহিলাটি ঘরে প্রবেশ করলেন তিনি বেশ 
প্রজীর | মর্যাদামাত ভঙ্গী। শ্রীময়ী। তবে কিং 


নার্ভাস ভঙ্গী। ভ্যানাটি ব্যাগটা একবার কাধে তুলছেন, 
একবার বুকে, আবার হাতে, এমনই। তবে ভাবভঙ্গীতে 


তাকে রোমা-বুভূক্ষু কিংবা কাঁব যশোপ্রার্থী বলে মনে 


হয় না। যার! লেখা ছাপানোর অনুরোধ নিয়ে আসে, 
[কিংবা প্রশ্ন করে আপনার িনোঁদনী কি চোখে দেখা 
মেয়ে? মানবী না কল্পনা £--এ মাহলা সেই জাতের 
নয়। অথবা কোনো সাহত্য সম্মেলন বা সাংস্কাতক 


অনুষ্ঠানের তরফের নিমন্ত্রণ কতীও নন। অর্থাৎ সচরাচর 


যাঁরা সাহাত্যিকদের জীবনধান্ল বিঘ্নিত করে থাকেন, 
ইনি সেই দলের নয়। । 


মাহলাটি বেশ বনেদীঘরের। আঁভজাত বলা চলে ৷ 
গায়ের রঙ বিস্ময়কর ফরসা, অথচ কেমন যেন, রন্তহীন 
ভাব। দৃঢ় দীপ্ত. ভঙ্গী। দুটি পাতলা ঠোট-_িপাঁষ্উক 
নেই। একটু তামাটে রঙ। মুখে দৃঢ়তার ছাপ আছে। 
বা দিকে ঠোটের ঠিক ওপরে একটি কালো তিল | 


মাহলাটির দিকে তাকিয়ে দান্তিক লেখক শশীশেখর 
তার নিজের কষ্পলোকের অসংখ্য নায়কা চরিত্র মনে মনে 
কম্পনা করেন। রেবা, লাঁলতা, হৈম, ননীবালা, 
রাধারানী, জয়ন্তী, না, তাদের কেউ নয়। এ বরং শরৎবাবুর 
নায়িকাদের মত, কমল, বিজয়া, যোড়শী, অভয়া টাইপের ৷ 
নিঃশব্দে কপালে হাত তুলে প্রীত নমস্কার জানিয়ে তাকে 
চেয়ারে বসার ইঙ্গিত করলেন শশীশেখর ৷ 


মাঁহলাটি বসেই বললেন- এভাবে এসে আপমাকে 


বরন্ত করলাম ৷ হয়ত আপনার কাজের অনেক ক্ষত 


করলাম । আমাকে আপনি চেনেন না। হয়ত [চিন্তা 
করছেন কেন এসোছ__উদ্দেশ্যটা কি! আমার নাম রমা 
চোধুরী। আপনি হয়ত “লালফুল-শাদ। পাতা” পড়েছেন, 
এইবার গগিরীশচন্দ্র পুরস্কার পেয়েছে । সেই নাটক আমার 
স্বামীরই লেখা । শুনেছি তানি আপনার বন্ধু। আপনার 
কাছে একটা বিশেষ কাজে এলাম। আপানি হয়ত জানেন 
না, কিন্তু আমার স্বামীর এক 1বশ্ৰী অবস্থা হয়েছে। তার 
একটা ধারণা জন্মেছে মনে, কথটা ঠিক স্পষ্ট করে বলা 


২১২ - 











কঠিন। আমার বলতে বেশ অসুবিধা হচ্ছে। আমি একটু 


অন্য ভাবেই বাঁল--তাতে আপাঁন ঠিক বুঝবেন, আমারও 
বলার সুবিধা হবে । 


শশীশেখর কৌচার খু দিয়ে চশমাটি পু'ছতে পুণ্ছতে 
বললেন_ বেশত! আপনি যখন আমাদের বসন্ত চৌধুরীর 
স্ত্ৰী তখন ত’ আপাঁন আমাদের আপন জন । ঠিক যেমনটি 
বললে সুবিধা হয় তেমন করেই বলুন না ৷ 

ধীর গলায় রমা চৌধুরী বললেন- আপনার বন্ধুর সঙ্গে 
আমার পারচয় কফ হাউসে। সোঁদন আমার সঙ্গে আমার 
বাবাও ছিলেন। তিনি ভারী ঠাণ্ডা মানুষ । ঠিক নটায় শুতে 
যান, পাঁচটায় ওঠেন। নাদামাটা জীবন ৷ আমার সঙ্গে 
ঘোরাঘুরি করে একটু শ্রান্ত হয়েছিলেন- তাই কাঁফ হাউস। 

আমাদের পাশের টোঁবলে বসে উীন একটি আঁত- 
আধুনিক ঢঙ-এর মুখে চটচটে রঙ মাথা একটি মেয়েকে উচ্চ 
গলায় "কি একটা কবিতা আবৃত্তি বরে শোনাচ্ছিলেন। 
মেয়েটি স্ব দিয়ে কোল্ড কফি পান করতে করতে মাঝে মাঝে 
আহা-উ'হ্ব করে উঠছিল। আমার কোতুহল একে কফ 
হাউস--তায় কাবিতা। পরে বৃঝোছি কাঁফ হাউসই 
একালের কবিদের চণ্ভীমণ্প। তখন আমার মনে হয়েছিল 
অস্প বয়সী যুবক, এক মুখ দাড়ি-গৌফের জঙ্গল, সামনে 
ওট রঙ চঙে মেয়ে বেশ রেমাণ্টিক ব্যাপার ৷ 

উাঁনও লক্ষ্য করেছেন ঠিক। আমার আগ্রহ বুঝে 
'নিয়েছেন। সহসা কণ্ঠস্বর আরো চড়ে গেল, সুর আরও 
উচ্চ ৷ “বহুদিন মনে ছিল আশ৷৷ধন নয়, মান নয়, 
এতটুকু বাসা ৷” | 


হয়ত সোঁদন উাঁন বলোঁছলেন, নয়ত আমার মনের, 


ভূল। উনি যেন বলোঁছলেন--এই আমার মনের কথা ৷ 

আমি মনে মনে ভাকলাম- আহা, মেয়েটা যেন তা 
জানে না। 1কংবা হয়ত উন কিছুই বলেন নি সবটাই 
আমার মনের ভুল । তখন বুঁঝান। কিন্তু এরপর আম মনে 
মনে সেই সাঙ্গিনীর প্রাত ঈর্ষান্বিত হয়ে উঠলাম । আমিও 
তারপর নিয়ামত কফি হাউসে ঝাতল্মাত সুরু কাঁর এবং 
ক্রমশঃ ওর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হই। 

শগীশেখর বললেন__শনোছিলাম বটে বসন্ত চৌধুরীর 
কাফি হাউসের.রোমান্সের খবর । তবে কান দিই নি। 


প্রবর্তক 


_[ আখিন ১৩৯০ 








মাঁহলা বললেন--বকিন্তু তাই বলে জা আমাকে 
রোমান্স পাগল মেয়ে মনে করবেন না। 
কালে তা ছিলাম না । এখনও তা নই। তবে বসন্ত 
চৌধুরীর কবিতা কিংবা তার মুখে আবৃত্তি আমার ভালোই 
লাগত। তার কিছু কিছু লেখাও আমার পড়া ছিল ৷ 


তা’ ছাড়া তখনকার কালে ওঁর মুখে আবৃত্তি শুনতে সবাই 


চাইত। 1ক বলেন? 

শশীশেখর গাম্ভীয় গলায় বললেন--তা বটে। ঠিক 
কথা। 

আমি অবশ্য বাড়াবাড়ি কার নি ৷ আমি যে একজন 
রবিঠাকুর কিংবা ক্ষুদে শরৎ .চাঢুষ্যেকে বিয়ে করাছ তা 
কখনই মনে হয়ান। আমার আনন্দ, আমার তৃপ্ত এই 
ভেবে যে এমন একজনকে জীবন-সঙ্গী করব যার ভাঁবষ্যৎ 
আছে। প্রাতভা আছে। একাঁদন ওঁর খ্যাতি হবে, 


প্রতিষ্ঠা হবে, নাম-ডাক হবে এ আমি জানতাম । স্বামীর 
সুনাম, প্রতিষ্ঠা, খ্যাঁতলাভ ছাড়া শ্রীলোকের জীবনে কি 


আর কাম্য বলুন! 

শশীশেখর বললেন--সে ত’ ঠিকই। 
রাজাত্য। এত কথায় বলে। . 

_-উনি যে সব কাজেই সাফল্যলাভ করবেন এ আম 
জানতাম । নানা রকমের আইডিয়া শোনাতেন ৷ উপন্যাসের 
প্লান। সাঁত্য। সে সব ভারী চমৎকার ৷ আমি ত’ 
আনন্দে, আবেগ আত্মহারা । বলতাম--এ সব দারুণ হিট 
করবে ৷ লিখে ফেলো এখনই ৷ 

উনি হেসে বলতেন--খীরে ধীরে । এখন ত’ আমাদের 
হনিমুন। ব্রেনের ছুঁটি। এখন আমার হাঁরয়ে যেতে নেই 
মানা। 

আমাদের তখন নিবিড় প্রেম। তার মাঝে অবসরের, 
ফাক নেই একাবিন্দ্র। টী 

পার্ক সার্কাসের দরগা রোডে না আমরা নিলাম, 
সোঁট ছোট হলেও সুন্দর । তাকে সুন্দর করে সাজালাম ৷ 


[বিশেষ করে ওঁর পড়ার ঘরখান। সকালে পৃবের জানলা 


দিয়ে আসে সোনাল রোদ । সন্ধ্যায় দাঁক্ষণ দিকের বারান্দা 
থেকে আসে মিঠে হাওয়া ৷ শীতে উষ্ণ, গ্রীগ্রে শীতল । 


চমৎকার ছোট টেবল। বিশ্রাম করার জন্য ছোট্র নরম 


আঁম কোনো... 


‘স্বামী রাজা ত: 


আশ্বিন ১৩৯০] 


রীতিমত নাটক 


২১৩ 











বিছানা । কাগজ, কলম, বই। কিছুরই অভাব নেই ৷ 
এমন কায়দা করে ঘর .সাজিয়েছি, যেখানে দীড়াবেন 
কাগজ, কলম সব রেডী ৷ উনি সেই ঘরে বসতেন বটে। 
তবে লেখার.জন্য নয়। পড়ার জন্যও নয়। নিঃশব্দে বসে 
বসে চুরুট শেষ করতেন ৷ ' 

বুঝলাম এক প্রচণ্ড কুণড়ে মানুষকে নিয়ে ঘর করছি। 
-প্রাতিভায় পরিপূর্ণ, আইডিয়ার ঝর্ণা ধারা নিয়তই ঝরে 
পড়ছে। একটা ”*কছু মনে এলেই নাটক রেডি, উপন্যাস লিখে 
ফেললেই হয়। সেই 1নয়ে চলে আলোচনা, তর্ক-বিতর্ক ৷ 
কস্তু লেখ৷--যেন বাঘ। 

কতবার শুনেছি সব ঠিক ঠাক্‌। এইবার শুধু একটু 
গুঁছয়ে নিয়ে লিখতে বসলেই হয়। এর বেশী আর 
‘কছু নয়। এমনই চলছে এখনও ৷ 

আমাকে প্রবণ্টনা করেন নি। সহসা আত্মপ্রকাশ করেছেন 
মান্। উদাসীন শ্রোতার কাণে কফি হাউসে বসে কবিতা 
আবৃত্তি করে শোনানোটাই ওঁর আসল প্রকাতি' বোঁকের 
মাথায় এমন একটি অদ্ভুত মানুষকে জীবনের সঙ্গী করে 
নেওয়াটা হয়ত আমার পক্ষে উচিত কার্য হয়নি! 

আম যাঁদ আরও দুবছর পরে কফি হাউসে যেতাম 
তাহলেও ওঁকে এ টেবলেই এঁ ভাবে কাঁবিতা আওড়াতে 
শুনতাম আর ঠিক এ কাবতাটিই। নতুন কিছু নয়। 

শশীশেখর বললেন--বসম্ত 1কন্ভু ছেলে হিসেবে 
ভালো ৷ | 

--হী, মানুষাঁট ভালোই। ভদ্র, শান্ত, সং। কিন্তু 
এই শান্ত মানুষটাকেই আমি কিছুতেই জাগিয়ে তুলতে 


পারাছ না। তাই আপনার নাম করে শেষ পর্যন্ত যা-তা 
বলেছি। তাতে উত্তোজত হয়ে এই নাটক লিখলেন! 

- হয, তা ওর এই নতুন নাটকটার 1ক যেন নাম ! 

- নাটকটির নাম-“হলদে আকাশ--মেঘলা দিন” । 
সুন্দরম হলে আঁভনয় হচ্ছে! 

- শুনোছ নাকি ফেঁজের ওপর গরুর গাঁড় আর লরাঁর 
কালিসন লাগে। তা ছাড়া শুনোঁছ পঞ্চাশ জন মানুষের একটা 
ৰ্মাছল আছে। তারপর কে যেন বলছিল একবার 
ঝর-বারয়ে বৃষ্টও নামে, বজ্ৰথাত হয়৷ 

হ্যা, এ বছর একটা পুরস্কারও পেলেন নাটকের জন্য! 
এ যে গিরীশ পুরস্কার ৷ 

কিন্তু ব্যাপারটি কিঃ আপাঁন এভাবে এলেন কেন 
বুঝছি না 

--এইবার আপনার সঙ্গে বিরোধ! গাঁটয়ে ফেলতে চান, 
উাঁন আসবেন আপনার কাছে, তাই! 

--ও বুঝেছি। আমাকে একটা পোজ 1নতে হবে ৷ 

_ হ্যা, আপনার কাছে আমি কৃতজ্ঞ থাকব চিরাঁদন ৷ 


সোঁদন সন্ধ্যায় অনেকদিন পরে দুটি লেখকের দেখ! 
হয়েছিল। রাতে নাট্যকার বসন্ত চৌধুরী বাড়ি ফিরেই 
বললেন-_শশীশেখর এসোঁছল জানো । ওর মনটা কিন্তু 
ভালে! ৷ বৃথাই রাগ করেছিলাম ৷ আমার নাটকটা নাক ওর 
ভারী ভালো লেগেছে। 
, রমনী আঁত কষ্টে মুখে হাসি টেনে বলে__ওমা, তাই 
নাক? 


1 


চে 


“দেশমাতৃকার যে মন্দির গড়বে তাতে চাই পুরুষসমাজ ও নারীসমাজের মিলিত হাত-_তরুণ তরুণীর 
মালত স্বপ্ন । এ মিলন--সে যে সত্যকেই সত্য করে তোলা ৷ আজ আমরা নারীকে বলব- দূরে নয় কাছে 
বাহিরে নয় অন্তরে, মোহে নয় প্রেমে। ...এসো নারী শান্তিরূপে, লক্ষমীরূপে মঙ্গলময়ীরূপে-_এসো 
জীবনযজ্ঞে আহুতি নিয়ে জীবন কাব্যে সঙ্গীত নিয়ে ৷ পুরুষ নারীর মিলনে সমাজ চিরন্তনকে লাভ করুক ।” 


__সঘগুরু শ্রীমাতলাল 


গপ 


ক্যানসার 


বাজীরাও সেন 


জণ্ঠের মাঝামাঁঝি। 

যেমন গরম তোঁয় গুমোট । আম কাঠাল সব পয়মাল 
হচ্ছে পেকে । 

কাঁদন তে রোজ সকালে ইন্দায় আমের আলাদা একট। 
বাজারই বসছে রীতিমতো ৷ 

এক পাশে অনেকখাণন যায়গ৷ জুড়ে-সাঁর সার ভ্ুপাকার 
করে ঢালা পসরা । স্ত্রী পুরুষ, ছেলে মেয়ে বসে থাকে 
সাজিয়ে 


৬কন্তু কুলীন নয়, আঁটি আম ৷ আনেও গাঁয়ের লোকেরা 


ঠিকই ৷ তবুও কত রকমের নাম, গড়ন, রং ও খুশবু ৷ দরও 


যথেষ্ট নেমে এসেছে নীচে। মান্র টাকা টাকা কিলে। ৷ পাড়া-. 


পীড় কল্পে আশী পঁচাশি নয়াতেও নামছে কোথাও কোথাও। 

সহজেই লালায়িত হয়ে ওঠে মন। মনেও পড়ে, ছোট 
বেলায় দুপুর পালিয়ে কোঁচড় ভরা কত আম খেতাম গাঁয়ের 
বাড়ীতে। আঁকশীতে পাড়তাম। অথবা কখনও কখনও 
কাঠ বিড়ালীর মতে৷ তরতর করে ফরতাম গাছ থেকে গাছে । 
ডাল থেকে ডালায় ৷ 

পেটই'ভরিয়ে তুলতাম আম খেয়ে খেয়ে 

সেই ছোটবেলা এখন আর নেই আমার। কারুরই থাকে 
না। কিন্তু আমার ছেলেমেয়েদের ছোটবেলার জন্যে এখন 
অঢেল আমের আয়োজনও কন্তু আর নেই বৰ্তমান । 

এখন গ্রাম আর শহরের সংগে সমগ্র জীবন 'বন্যাসই 
পাণ্টে গেছে। এখন আলাদা যুগ । আলাদা রীতিনীত। 
আলাদা জীবন ধারা । 

খালি নেই নেই রব চারাদকে। চাল নেই, ডাল নেই 
মাছ নেই, আলু নেই ৷ 

ঠিক নেই নয়, হয়তো আছে সব। তবে নাগালের 
বাইরে। ভীষণ দাম। আর এতো পয়সা কোথায় যে 
ছেলেমেয়েদের কিনে খাওয়াবো ইচ্ছে মতো ৷ 

সুতরাং এই সুযোগে প্র পর পাঁচদিন আলাদা আলাদা 
পাঁচজনের কাছ থেকে আম কিনেছি, কিন্তু পাচদিনই বকুনি 
শুনেছি বাড়ীতে ৷ 

ভীষণ টক । দাত ঠেকানোই দায়। নি আগের 
মতে৷ দাঁতও আর নেই এখন ! 


[34 ~~ | টু 
তবুও হাল ছাড় ।ন। অনেক খুজি পেতে চেখে এবং 
দেখে শেষ অবধি একটি দোকান বার করোছি খু'জে। তার 


আমগুলো একট; বেশী আঁটি সার বটে কিন্তু যেমন 'মাঁষ্ট' 


তে গান্ধ । 


দিন কিনছি, দিনই উল্লাস উঠছে টা i 
হঠাৎ ক’দিন পর দেখি, লোকটা আগের এ আমগুলোর 


- সঙ্গে আর এক রকম আমেরও স্তুপ সাজিয়েছে আলাদা ! 


--ও গুলো ? 
নিজের গাছেরই আম। 
--এতোদন আনো নি? 
পাকে একটু দেরীতে। 
কিন্তু দেখতে কেমন বিলিতী বিলিতী নাঃ 
-বিলিতিই তো! পাশের একজন উম্মুখ ক্রেতা ফোড়ণ 
কাটলেন জবাবে, বিলেতের ছেলে, তবে মানুষ এ দেশের 


মাঁটতে। তফাত এই মান, কিন্তু ইংরেজ ঠিকই । তবে... 


রংয়ে একট; চাপা, কালা ইংরেজ । 
কালা ইংরেজ £ বেশ বলেছেন বাবু, বলেই আমওয়ালা 


, লোকটির সে কি প্রঃণ খোলা হাঁসি আসলে বেগুনফ:ীলিরই 


কলম এটা ৷ 

গ্রামের মানুষ! ' পরণে আধ ছে'ড়া খাটো একখানা 
ধাত। মাথায় গামহা । কপালে, কণ্ঠদেশের গোড়ায় কিসের 
টিপ একটা ৷ হয়তো চন্দনের অথবা তুলসী তলার মাটির । 

বয়সও ঘাটের কাছাকাছি ৷ 

তবুও তার সারা শরীর আন্দোলিত হচ্ছে হাসিতে । মুস্ত- 


বদ্ধ উচ্ছালত আনন্দ ৷ নিশ্চই রুসকতাট মনে ধরেছে বেশ ।. 


হাসি, থামতেই জানতে মাইলাম-জানিষ কেমন 
এগুলো £ 

গুড়ের মতো ৷ গুড় ফেলেও খেতে পারেন। দি 
ধরে নিচ্ছেন, আমরা ব্যবসা করি ন! বাবু। ব্যাপারী নই। 


গাছের জিনিষ, তাই নিয়ে এসেছি ৷ আমরা তি আর ঠকাবার 


লোক £ 

-আরে না, না। নিজের সন্দেহে নিজেই লজ্জিত হয়ে 
উঠোঁছ। এমন জনকে এমন কথা জিগ্যেস করা উচিতই 
হয় নি মোটে। 


| 


টি 


আশ্বিন ১৩৯০ ] 





ক্যানসার 


২১৫ 


এপ্স উপ 





ক দাম? 
দুই পঁচিশ করে দদাচ্ছি। কিন্তু আপনার জন্যে প্রে৷ 


তাও সন্তা, তন, সড়ে তিনের নীচে বেগুনফরীল, ফজালি, 
গোদাবরী কোন আমই নেই। সুতরাং দৈনন্দিন মাছের আই- 
টেমটা বাতিল করে দিলাম ৷ 

বল্লাম__দাও, দুীকলোই দাও আমাকে । 

পায়ে হেঁটে নয়, বাসায় ফিরোঁছ যেন পাখায় ভর দিয়ে৷ 
ছেলে মেয়েরাও কল কল করে উঠেছে খুশীতে । মেয়েটা সবার 
আগে ঝাঁপিয়ে সব চেয়ে বড়টাকে তুলে দিয়েছে দু'হাতে । 

লৃঙ্গ ও গোঁঞ্জ পরতে পরতে উৎসাহের সঙ্গে বল্লাম--খা, 
খা, এক্ষাঁণ খা, দারুণ িষ্টি। এ পুরোনো লোকটা 'দিয়েছে। 

মহা উৎসাহে সব চেয়ে বড়টাকেই কাটা হলো ৷ আপাতত 
দুই মেয়ে এক ছেলে ৷ আঁটি বাদে ওরাই তিন টুকরো কল্লো 
সমান । 7 
কিন্তু মুখে দিয়েই__ওয়াক্‌ থ:ঃ, ওয়াক থণুঃ, বাবাই, 

--1ক হলো? 

--1ক আম এনেছ আজ ? টক্‌ ভীষণ টক্‌ ৷ 

_বলিস্‌ কিঃ 

মুহূর্তেই চোখের সায়ে শস্যের সবুজের মতো শান্ত, আপাত 
সরল একটি মুখ ভেসে উঠেছে । সে মুখে ছলনার কোন 
ছায়াভাস কোথাও তে! দোখাঁন ৷ তাহলে =? 

বল্লাম--দাও, আমগুলো দাও আমাকে । আমি এক্ষুনি 
যাচ্ছি, বলেই আমের থলেটা নিয়ে সোজা ঘর থেকে বোরিয়ে 
এসেছি পথে ৷ 

পেছন থেকে ছোট মেয়ে সতর্ক করে 'দয়েছে-ঝগড়া 
করো না কিন্তু । 

না, ঝগড়া আমি কল্লাম না। মেজাজও ঠিক রাখলাম ৷ 


আমের থলেটা লোকটার হাতে দিয়ে আঁত শান্ত ভাষায় 


বল্লাম-_নাও, ওগুলো ফিরিয়ে নাও ৷ 

_কেন কি হয়েছে কি? _ 

--এতো মাষ্ট খাওয়ার অভ্যেস নেই কখনও। 

লোকটা কোন জবাব দেয় নি, থলেটা হাতে নিয়ে 
কেমন বিভ্রান্ত দৃাষ্টঁতে তাকিয়ে থেকেছে খালি । 

তবুও বিদুপের সুরেই বলোছি_ চিন্তা কিসের? দাম 


ফের নিতে আসি নি। আমগুলোই দিতে এসৌছ শুধু ৷ 
নাও, নিয়ে নাও । 

কিন্তু তার হাতেয় থলে হাতেই থেকেছে ৷ একটি শব্দও 
স্ফারিত হয়নি মুখে। ক্ষোভে 'ীবরাক্তিতে থলেটা রেখেই 
চলে আসা ৷ 

- বাবু, পেছন থেকে লোকটা হাত ধরেছে আমার 
যাবেন না, দয়া করে যাবেন না। একট; দীড়ান। ফাঁকা 
হলেই বলবে! সব ৷ 

দেখতে দেখতে ফাঁকাও হলো ৷ লোকটা আমার থলে 
থেকে আর একটা আম তুলে ছোট্ট এক) টূুকরে! কাটলো 
তার-নন্, খান । 

_না। 

_ আহা, খান না৷ লোকটা আবার হাত ধয়লো আমার। 
বাধ্য হয়েই খেলাম ৷ 

_ কেমন ? মিষ্টি না? 

_ামাষটই তো। ভীষণ মিষ্টি, কিন্তু আমার মেয়ে যে 
বল্লো, টক্‌ ৷ 

--তাও ঠিক ভীষণ টক্‌ । 

মিষ্ট ও ঠিক, টকও ঠক ৷ বুঝলাম না রহসাটা কি? 

_ হাতের কৌশল খাঁল । ' 

_ মানে ? 

-_বলাছি, আর একবার বিড়িটা খেয়ে নি আগে। 

ট্যাক্‌ থেকে পোড়া আধখান৷ বড় বার কল্লো লোকটা । 
দেশ্াই জ্বালালে৷ য) একমুখ ধেণয়া বুকে চালান করে দিতে 


- দিতে বল্লে৷--এই মিিগুলোর সঙ্গে একটি বেধড়ক টকের 


গাছও আছে বাড়ীতে ৷ 

অজন্র ফলে ৷ আবার দেখতেও ঠিক একেবারে কালা 
ইংরেজ! পাকেও ঠিক একই সময়ে । __ 

এগুলোর একটা দুটো" সুবিধে মতো এ মিষ্টগুলোর 
সঙ্গে পার করে দি। রেখোঁছও ঠিক ওদেরই পাশে পাশে । 
আপনার। চিনবেন না! আম চিনি। 

তবু বাবু, আপনাকে এ একটিই দিয়োঁছ খালি । 

কিন্তু আমার মতো যদি সকলে একদিন ধরে এসে? 

_ঁক করে ধরবে? এখন দুদিন তিনাঁদন অন্তর 
অন্তরই বাজার বদলাবো। পাবে কোথায় ধরতে £ 





গল্প 


সমাধান 


কল্যাণকুমার সামন্ত 


না করে এসোঁছাল বটে ফল-ফুল মানে কুন্তলাকে 
আশীর্বাদ করতে করতে বললেন ঠাকুমা ৷ গালদুটো 
ফোলা বলে কুম্তলাকে আদর “করে ফাল বলে ডাকেন 
ঠাকুমা । বিয়ের পর অষ্টমঙ্গলায় বাপের বাড়ী ফিরে 
ঠাকুমাকে প্রণাম করতেই ঠাকুমা এ কথা বললেন! 

তা ফযীলর ভাগ্যই বটে। মাস দুই আগে ছেলের বাড়ী 
থেকে দেখতে এসে আকারে ইা্গতে একরকম অগছন্দই করে 
গেছিল ফুলকে । দেখতে সে তেমন ভাল না। তার 
উপর গায়ের রঙ ময়লা। লেখাপড়া-কোনরকমে স্কুল- . 
ফাইনাল ৷ ছেলের বাব৷ লেখাপড়া বন্ধ ন৷ করার উপদেশ 
দিয়ে বিদায় নিয়েছিলেন! আর কোন খবর নেই ৷ 
সকলেই ধরে নিয়েছিলেন যে মেয়ে কোন দিক থেকেই 
ছেলের বা ছেলের বাবার পছন্দ হয়ান ৷ তখন সকলে 
ফুলির মন্দভাগ্যের জন্য বিরন্তিবোধ করেছিলেন ৷ 

কিন্তু কোথা দিয়ে কি হয়ে গেল। হঠাৎ একদিন 
ছেলের 'বাবা এসে বললেন, মেয়ে কই, আশাবাদ 
করবো। সে ক, কোন প্রস্তুত নেই, খবরাখবর নেই, দক 
করে কি হবে? মেয়ের মা একটু ইতন্তত করতে 
লাগলেন ৷ 'কিত্তু বাবা বিচক্ষণ ব্যান্ত। তান ছেলের 
' বাবাকে বললেন, আপনার' ঘরে আমার মেয়ে যাবে, এ তে 
পরম সৌভাগ্যের কথা । 

কিন্তু 

তনয়বাবু, মানে ছেলের বাবা, বললেন, কোন 1কন্তু 
নেই ৷ আমি সামলে নেব সব। ছেলের মায়ের আগামী 
বিয়ের লগ্নেই, ছেলের বয়ে দিয়ে বাড়ীতে বউ নিয়ে 
যাবার ইচ্ছা। 


বটে! গলার" ঘ্বরটা অজান্তেই কর্কশ হয়ে উঠেছে : 
ভীষণ ৷ মনে হলো, লোকটাও ভয় পেয়েছে ওতে । 

একেবারে করুণ চোখ মুখ ৷ সমানে হাত কচলাচ্ছে । 

কিন্তু আমি জান, ওটা অভিনয়। অন্য কিছু নয়। 
প্রখর চাতুরালি কেবল। 

রা করবেন না বাবু ৷ না হয় আরো দুটো ভাল আম 
দিয়ে দিচ্ছ এখন ৷ 

না, আমার আর দরকার নেই আমের ৷ রাগও করনি 


মেয়ের ম! প্রায় কাদো কীদে৷ সুরে বললেন, সে তো - 


দু'দিন পরেই ৷ এতো তাড়াতাঁড়-_না, না, আমাদের আর 
একটু সময় দিন৷ , 

সময় একেবারে দেওয়া যাবে না; দৃঢ়ম্বরে বললেন 
তনয়বাবু। জ্যৈম'সে ছেলের বিয়ে দেওয়া যাবে না, বাড়ীর 
বড় ছেলে । আষাঢ় মাস ছেলের জন্মমাস, কাজেই আাটেও 
হবে না। ছেলের সা আস্ছির হয়েছে বাড়ীতে বউ নিয়ে 
যাবার জন্য। অতএব আগামী লগ্নেই অর্থাৎ বৈশাখের 
শেষ বিয়ের তাঁরখেই শুভকাজ সম্পন্ন করতে চাই ৷ 
আপনারা বাধা দেবেন না ৷ oo 

মেয়ের বাব! অর্থাৎ অক্ষয়বাবু দূরদৃষ্টিসম্পন্ন ব্যন্তি 
তিনি এমন সুযোগ হাতছাড়৷ করতে চাইলেন না। অত্যন্ত 
বিনয়ের সঙ্গে তনয়বাবুকে বললেন, বেয়াই মশাই--মানে 
আপনি তো আমার বেয়াই হতে চলেছেন, তাই_ 

বাধা দিয়ে হাসতে হাসতে তনয়বাবু বললেন, নিশ্চয়ই । 
বেয়াই-তে৷ বটেই। 'ঁকন্তু কিন্তু করার কিছু নেই ৷ 

অক্ষয়বাবু আর একটু সাহস পেয়ে বললেন, সবচেয়ে 
বড় অসুবিধ৷ গয়না গড়াবার ৷ 

মুখের কথা কেড়ে নিয়ে তনয়বাবু বললেন, গয়ন৷ 
গড়াতে হবে না। বাড়ীতে কি পুরানে৷ গয়না একেবারে 
নেই? 


_তা অবশ্য মায়ের গরন! 1কছু আছেই। সেগুলো 
ভেঙ্গে আধুনিক ডিজ্বাইনের কিছু গাঁড়য়ে দেবার ইচ্ছা 
ছিল। 


__ভাঙ্গাগড়ার দরকার নেই মশাই । পরবে তো, ‘সব 





আদপে। . খালি আপাত প্রাঞ্জল গ্রামের এ প্রায় ছিন্নবাস 
লোকটাকে দেখাঁছ বার যর আর ভাবছি, শঠতার যে কুৎসিত 
ব্যাধিটা শহরে, গঞ্জে, হিমঘরে ও কল কারখানার হীন কৌশলে 
প্রায় এতাঁদন সীমারিত ছিলো, তা..কখন যেন গোপনে 
গোপনে মাঠে, গ্রামে, অরণচচ্ছায়ার নিৱদ্ষর সরলতায়ও ' 
সংক্লাঁমিত হয়েছে ৷ | 

ছাঁড়িয়ে পড়েছে ৷ 

সার৷ দেশ দুরারোগ্য কঠিন এক ক্যান্সারে ভুথছে এখন ৷ 


ডলা 
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ঝুটা গয়নার সাজ। তবে কেন স্যাকরাকে বিন গয়না 
দেবেন ?, ___ 
= “তনয়বাবুর কথা শুনে. অক্ষয়বাবুর চোখেমুখে ' আনন্দের 
১ আতিশয্য ফ্‌টে উঠলে! তিনি বললেন, আপাঁন আমার 
মনের কথাটাই বলে ফেলেছেন -বেয়াই মশাই। 
বাবা হয়ে অমন কথা তো আমি মুখে আনতে পার না। 
আপনি যথার্থ কথাই বলেছেন। ভেতরবাড়ীর উদ্দেশ্যে * 
এবার বললেন, ওরে কুন্তলা-মাকে নিয়ে আয়। যেমনভাবে 
আছে নিয়ে আয়। মেকী সাজের দরকার নেই ৷ বেয়াই 
মশাই আমার ওসব পছন্দ করেন না ৷ | 
কে আর . আনবে কুন্তলাকে ৷ মা তো এখন থেকেই, 
কাদতে বসেছে। ঠাকুমাই নিয়ে এলেন । 
তনয়বাবু তার ফোলও ব্যাগ. থেকে একটা সুদৃশ্য 
.প্যাকেট. বের .করলেন। -ঠাকুমা চোখ গোল গোল করে 
তাঁকয়ে দেখলেন, একছড়া হার, এক্‌জোড়া দুল ও হাতের 
একজোড়া চুড়। আশীবাদের ঘটা দেখে সকলের ‘চোখ : 
|" ছানাবড়। ৷ লট এ - : 
৬ এর পরের কাজ খুব দুত গাঁততে সম্পন্ন হোলো ৷ 
অক্ষয়বাবুও পাল্লা দিয়ে বিয়ের দিন ছেলেকে বোতাম, ঘড়ি, : 


' আংটি দিয়ে আশীবাদ করলেন। বরযান্্রীদের দারুণভাবে : 


আপ্যায়িত করা হলো। ঠাকুমা হবু নাতজামাইকে নিয়ে 
খুব রসিকতা করলেন। বললেন, বিয়ের পিঁড়ীতে বসে 
মন্তরপাঠের পর মালাবদল করে শৃভদৃষ্ি সময় দেখাব এই 
বুড়াকে ৷. 

, সবাই হো হো করে হেসে উপভোগ করলো : বৃদ্ধার এই. 


মন্তব্য। বেশ ধৃমধামের সঙ্গেই ফ্যীলর বিয়ে হয়ে গেল । 
ফ;লীর- ভাগ্যের মোড় ফেরার পেছনে একটা ছোট্র 


ইতিহ।স আছে। সেটা আর কেউ না জানুক, তনয়বাবুর তো 
অর্জানা নয়। তান তার উ'চু মাথা রাখার জন্যই ফুলীকে 
বাড়ীর বউ করে নিয়ে গেলেন বাইরের সমাজে তার মাথা 
উচু রইলো কিনা কে জানে, কিন্তু নিজের কাছে নিজেকে 
> কেমন যেন ছোট মনে হতে . লাগলো। সবকাজ সুষ্ঠুভাবে 
/ 1 মিটে যাবার পর যখন একটু অবসর পেলেন তনয়বাবুঃ তখন 
" একদিন রাত্রে নিজের বাড়ীর ওপরতলার ঝুলবারান্দায় বসে- 
সিগারেটের ধূমোগ্দীরণ করতে করতে তাড়িতগাতিতে যা ঘটে 
গেল তার স্থৃতিরোমন্ন করতে লাগলেন। পেছনের 
৮ 


সমাধান ' 
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'কয়েকটা দিনের যে. নাটকীয় পরিবর্তন তা ক বাস্তব, না 
কি স্বপ্ন ? | 

ভাবলে অবাক লাগে! তান ক চেয়োঁছলেন, আর 
ক হয়ে গেল! মানুষের জীবনে ‘কত ক ঘটে যায় তার 
অজান্তে, যা কম্পনাতেও স্থান পায় না। তান স্বপ্ন দেখে-. 
ছিলেন একটি 'শিক্ষিতা ' মেয়েকে -বাড়ীর বউ করে 
‘ আনবেন। যে হবে তার গর্ব। তার বাড়ীতে তে আর রান্নার 


“লোকের অভাব নেই, যে বাড়ীর বউকে রান্না করতে হবে। 


একটি সুন্দরী শিক্ষিতা বউ সেজেগুজে তার চোখের সামনে 
ঘুরে বেড়াবে । পড়াশুনা নিয়েই থাকবে ৷ স্বকীয় মহিমায় 
মাঁহমাম্বিত হয়ে নিজস্ব ব্যন্তিত্বে এ বাড়ীর কাজকর্ম-পাঁরচালনা 


.করবে। ঘরের .চাঁরাদকে সুরুচীর ছাপ ফুটে উঠবে। 


সবাই বলবে £ বউ এনেছেন বটে- তনয়বাবু, এমন ছেলের 
বউ ক'জনের ভাগ্যে জোটে! কিন্তু না, ভাবলেই মেজাজ 
'তীরক্ষি হয়ে ওঠে। রাগে সর্বাঙ্গ জ্বলতে থাকে । এতবড় 
' অপমান তাকে সহ্য করতে হোলো! = ০", 

কুন্তলাকে দেখে আসার পর মনে মনে একরকম 
₹নাকচই করে দিয়েছিলেন তনয়বাবু। না, এ মেয়ে তার 
‘ছেলের উপযুন্ত নয়। একে তার বাড়ীর একমান্ন বউ 1হসাবে 
ভাবতে পারেন নি তাঁন। তার কণ্পনার সঙ্গেও এর কোন 
মিল নেই। ঠিক এমান সময়েই তার দূর সম্পর্কের এক 
_ আত্মীয় একটি সুন্দরী শিক্ষিত পাত্রীর সন্ধান দিলেন। 
তনয়বাবু আনন্দের সঙ্গে লুফে নিলেন এই প্রস্তাব। ভাবলেন, 
এ সুযোগ বুঝি দৈব প্রোরত। ভার মানসপটে পুত্রবধূর যে 
ছবি আঞ্কিত রয়েছে, তার সঙ্গে যেন হুবহু মিল রয়েছে! 
ছেলেকে . নিয়ে ছুটলেন পাত্রী দেখতে। না, দূর থেকে 
শোনা আর. সামনে দেখার মধ্যে কোন আমল নেই। 
ছেলেরও মনে ধরেছে বলেই অনুমান ৷ কিন্তু: 

আবার 1কম্তু িকসে, 1কজুটাকে মন থেকে ঝেড়ে ফেলার 
চেষ্টা করেন তনয়বাবু। স্বাভাবিকভাবেই সবাঁকছু মেনে 
নেবার চেষ্টা করছেন 'তানি ; তবু ঘুরেফিরে 1কভুটা মাথা- 
চাড়া দিয়ে উঠছে ৷ সমস্ত শুভ ইঙ্গিতটাকে ম্লান করে দিচ্ছে 
ওঁ ফিভুটা। মনে দ্বিধা জাগে, তবে কি তার স্বপ্ন বাস্তবায়িত 
হবে না £ মনে মনে ছটফট করতে থাকেন তিনি কাউকে 
বুঝতে দেননি, তার মানসিক অবস্থাটা ৷ এমাঁন একটা 
অব্যন্ত যন্ত্রণা নিয়ে তান ফিরে এলেন তার অভিজ্ঞ 


২১৮ . 
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চোখে ধরা পড়েছিল তাদের প্রীত মেয়ের অবহেলা ৷ মেয়ে 
যাঁদ অমত করে তবে তার স্বপ্নটা ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যাবে ৷ 
ছেলেটা মনে আঘাত পাবে ৷ আবার মেয়ে যাঁদ চাপে পড়ে মত 
দেয়, ভবিষ্যৎ জীবনে ছেলেটা সুখী হবেনা । বিষময় হয়ে 
উঠবে ওদের পাঁরবারক জীবন। | 

মেয়েটা ক দাঁভ্িক! দন্ত থাকত ভাল। কিন্তু সেটা 
যাঁদ স্থান কাল পানর বিবেচন৷ না. করেই প্রকাশ পায়? 
যাদি স্বামী, শ্বশুর, শাশুড়ীর ওপরেই দর্টন্তকতার আগুন বা্ধত 
হয়? এইসব সাতপীচ . চিন্তা তিন়বাবুকে কুরে 'কুরে 
খাচ্ছিল। ৮, 


_ পাঁদকে ছেলের মা অস্থির হয়ে উঠেছেন - বাড়ীতে. 
ছেলের বউ আনার জন্য। তিনি অত শিক্ষা দাঁচ্ষার ধার 


ধারেন না ৷ বাংলা দেশে কি মেয়ের অভাব হোলো যে এ 


এক জায়গাতেই মুখ থুবড়ে পড়ে থাকতে হবে। , তাঁনও 


উঠতে বসতে গঞ্জনা 1দচ্ছিলেন তনয়বাবৃকে ৷ ক সঙ্কটেই 


যে পড়েছেন তা তাঁনই জানেন। ভার মনে যে স্বৰ রচিত 


হয়েছে শ্রী তার খোঁজ রাখেন না, রাখার প্রয়োজন মনে 
করেন না। বাড়ীর বউ আনবেন, তা অত শিক্ষা দিয়ে ি 
হবে। দেখতে শুনতে ভাল আর. ক'না 'খোঁড়। না হলেই 
হোলো ৷ আর একটু লিখতে পড়ছে জানলে সেট হবে 
. বাড়তি পাওনা । 
এইরকম. যখন অবস্থা, মেয়ের বাবা এলেন তাদের 
বাড়ীতে । আশাম্বিত হলেন তনয়বাবু। উপযুক্ত মর্যাদায় 
আপ্যায়িত করলেন তাকে । আতিথেয়তার, পর আসল 
, কথা উত্থাপন করলেন' পারমলবাবু অর্থাৎ মেয়ের বাবা। 
সাঁবনয়ে বললেন, আপনার সঙ্গে আত্মীয়তা কর৷ পরম 
সৌভাগ্যের কথা। শুভ্রা মায়ের কপালে কি এত সুখ অছে ? 
.তনয়বাবু মনের আঁস্থরতা চেপে জিজ্ঞেস: করলেন, 
তাহলে আমার বাড়ীতে মেয়ে দিতে আপনার আপত্তি নেই? 
আপত্তি ক.যে বলেন, সাঁত কথা বলতে জাম 
নিশ্চিন্ত হবো 'জোরের সঙ্গে বললেন পরিমল বাবু ৷ 
মেয়ে স্বেচ্ছায় মত দিয়েছে তে? তনয়বাবুর উৎকষ্ঠিত 
জিজ্ঞাসা । 
মেয়ে কি আর মুখ ফুটে বলবে, আভাসে হী্গতে মত 
আছে বলেই মনে হয়। পাঁরমলবাবুর “নিশ্চিন্ত জবাব। = 


bl 
t 


$ 


. ঢুকে পড়লেন ৷ 
বসবেন তি বসবেন না ভারছেন, ভেতর থেকে এক অপাঁর-. 





তবু তনয়বাবৃব্ন মনে একটা খটকা রয়ে গেল। আলাপ 
আলোচনা চললো অনেকক্ষণ । ছেলের মায়ের চাপে খুব 


তাড়াতাড়ি {বিয়ের দিন ধার্য হোলো ৷ দেনা-পাওনার' কথা” 


হোলো। না, তনয়বাবু তেঃন লোক নন. ওসব পাওনা-' 
গণ্ডার নোত্রামীর মধ্যে তান নেই। কাজেই সব কিছু 
পাকা হয়ে গেল । তনয়বাবু আশীবাদ করতে যাবার দিন, 
স্থির করলেন। বেশ মধুর, পরিবেশে পরিমলবাবু বিদায় 
নিলেন। 

ছেলের বাড়ীতে বিয়ের প্রস্তুত এগিয়ে চলেছে। তনয়- 
বাবু আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব সবাইকে বলছেন, সকলকে 


‘তাক লাগিয়ে দেব, এমন বউ এ তল্লাটে কেউ দেখেনি, ' 


কারও বাড়ীতে থাকা তো দূরের কথা। শুধু কি রূপ? 
শিক্ষা দীক্ষা, আচার ব্যবহার, সংস্কৃতি--সবুদিক থেকে পাঁর- 
পূৰ্ণা । আনন্দে ক্ষুধা তৃষ ঘুম সবাকিছু ভুলে গেছেন, প্রচণ্ড 
ব্যস্ততার মধ্যে দিন ‘কাটছে তার। খুশীতে ডগমগ তিনি। 
গাবিতও বটে। উচু মাথা আরও উচু হবে তার। 


“নিদিষ্ট দিনে আশীর্বাদ 'করার উদ্দেশে) রওনা দিলেন- 
তনয়্বাবু ! খুব ঘটা করে আশীবাদ করার ইচ্ছা। সঙ্গে একটা ; 
সুদৃশ্য প্যাকেটে রয়েছে একছড়া হার, একজোড়া দুল ও 


| 


হাতের একজোড়া-চুড় ৷ হাসিমুখে ভাবী পুর্বধূকে আশীৰ্বাদ | 


করার জন্য উপস্থিত হলেন তিনি। 
কিন্তু এত নন্তন্ধ কেন? মেয়ের বিয়ে, অথচ কোন 


প্রস্তুতির চিহ্ন নেই কোথাও ৷ হিসেবে কেমন গরামল হয়ে 
যাচ্ছে। সদর দরজা খোলা ৷ বিনা আপ্যায়নেই ভেতরে 


সামনে খানকয়েক চেয়ার পাতা রয়েছে। 


চিত ভদ্রমহিলা বের হয়ে এলেন ৷ মুখাবয়ব যথাসম্ভব গম্ভীর ৷ 
আপনি £. রি 


ৰা আমি তনয়বাবৃ। 


ও আচ্ছা, বসুন । গন্ভীর মুখে অনিচ্ছাকৃত টা রেখা 
ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করলেন ভদ্রমহিলা । 
কাউকেই, দেখাছ না ! সবাই গেলেন কোথায় ? তনয়- 
বাবুর "বিস্মিত জিজ্ঞাসা ৷ 
সবাই বলতে? ভদুমাহলার নিরুত্তাপ প্রশ্ন ।. 
. পাঁরমলবাবুকে দেখছি না।. তার তো৷ অবশ্যই থাকার 
কথা৷ ' তনয়বাবুর বিস্ময়ের মান! ক্রমশঃ বাড়ছে ৷ 
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উন ইতস্তত করে বললেন তলা) উনি বিশেষ 


-কাজে বাইরে গেছেন। ‘ ) 
বাইরে গেছেন? তাহলে? . । 


তনয়বাবুর অসমাপ্ত প্রশ্নের জের টেনে ভদ্রমহিলা বললেন, 


আপাঁন ঠিকই অনুমান করেছেন। এ বিয়ে হচ্ছে না। 
মেয়ে বেঁকে বসেছে। পাঁরিমলবাবু লজ্জায় আপনার কাছে 
মুখ দেখাবেন না বলে বাইরে চলে গেছেন! 

. তনয়বাবু' বাকৃরুদ্ধ হয়ে কিছুক্ষণ তাঁকয়ে রইলেন ছদ্- 
মহিলার দকে। তারপর চোখে অন্ধকার দেখতে লাগলেন । 
[তিনি স্বাঁদক থেকে তৈরী ৷. বরযাতীরা প্রস্তুত! আত্মীয়- 
স্বজন, পাঁরাঁচত বন্ধুবান্ধব সকলেই জানে বিয়ে হচ্ছে। - বউ 
দেখার জন্য অপেক্ষা করছে সব ৷ মুখ দেখাবেন কি করে? 


ৰক জবাব দেবেন তাদের £ মাথা উ'্চু করে ছাতি ফুলিয়ে - 
বলেছেন, এমন বউ আনবেন, এ তল্লাটে যার জুড়ি নেই ।_ 


মাথা ঘুরছে, চিন্তাশীন্ত লোপ পাচ্ছে। রাগে সবাঙ্গ কাপছে'। 
_কপাল বেয়ে ঘাম পড়ছে । ' 
এখন 1ক.করা উচিত। এই মুহূর্তে এখান'থেকে চলে 
 যাওয়াটাই সম্মানের । উঠে পড়লেন তনয়বাবু। 
পথ চলতে গিয়ে হঠাৎ মাথায় বৃদ্ধি খেলে গেল ৷ বিয়ের 
লগ্ন ঠিক থাকবে! বরযান্রী যাতাই। নিমন্ৰিত রাও ঠিক 
আছে। শুধু পালটে যারে কনে। ব্যস, আর কোন কথ! 
নয়। ছুটলেন অক্ষয়বাবুর ৰাড়ী। অক্ষয়বাবুরা জানবেন 
কিকরে ফর্মালর ভাগ্যের চাকা ঘুরে গেল কোন অদৃশ্য শান্তর 
ই | 
রা : * 
বাবা, অনেক রাত হয়েছে, খাবেন না ? 
তনয়বাবুর চিন্তায় ছেদ পড়লো! তাকিয়ে দেখেন 
কুন্তলা।' আধো আলো আধো অন্ধকারে কুন্তলার দিকে 
তাকিয়ে থাকেন তিনি একদৃষ্টিতে। কুন্তলা অস্বস্তি বোধ 


করে। শ্বশুরের মনের নাগাল সে পাচ্ছে না! তাই ভয়ে ' 


'ভয়ে থাকে। একটু যেন জড়োসড়ো। স্বামীকেও ঠিক 
পল টু | ৰ 
ৰু / 


'বুঝে উঠতে পারে নি এখনো ৷ কিসের যেন অপূৰ্ণত৷ রান্না 


ঘরে গেলে শাশুড়ী বলেন ওখানে তুমি যেও না বউমা, 


তোমার শ্বশুর রাগ করবেন। শ্বশুর তাকে পড়াশুনা করতে 
বলেন। সে ভাবে কাজকর্ম না করে' পড়াশুনা করলে 
শাশুড়ী যাঁদ রাগ করেন। 

অস্বস্তি কাটাবার জন্য দে. আবার বলে, . বাবা; খেতে 
চদুন। .. | 

হ্যা চল মা, আমি যাঁচ্ছ। 

কুন্তলা গুটি গুটি পায়ে চলে গেল ৷ 

তার যাবার পথে তাঁকয়ে থাকেন তনয়বাবু। নাটকীয় 
পরিবর্তনের মধ্যে যা ঘটে খেল, তার মূল্যায়ন করার চেষ্টা ৷ 
করেন তিনি ৷ তার উদ্চু মাথা ক উচু রয়েছে তার গর্ব 
খর্ব হয়নি তোঃ তার চাওয়াকে কুন্তল! বাস্তব রূপ দিতে 
পারবে তে? 

আর সবচেয়ে যেটা বড় প্রশ্ন, তার একমাত্র ছেলে তমাল 
সুখী হয়েছে তো ? নিজের মান বজায় রাখতে কারও কোন 
পরামর্শ না নিয়ে জেদের বশবর্তী হয়ে যা করেছেন তার 


. পাঁরণাত খারাপ হবে না তো? হঠাৎ কেমন আঁস্থর হয়ে 


ওঠেন তিনি। নিজেকে অপরাধী মনে হয় তার ৷ 

বাবা, খেতে চলে৷ ৷ আমরা তোমার জন্য টোবলে 
অপেক্ষা করাছ। 

কে, তমাল £ বলেই তমালের মুখের দিকে তাকিয়ে 
খুশটয়ে খুণটয়ে দেখতে থাকেন ৷ না, কোথাও কোন হতাশার 
ছাপ নেই।' বিরীন্ত নেই, চোখে মুখে অসন্তোষের কোন 
লক্ষণও ফন্টে ওঠে নি। হাঁস হাসি মুখে বেশ প্রফুল্সই 
দেখাচ্ছিল 'তমালকে । 

তনয়যাবু হঠাৎ আপনমনেই থুশীর আমেজে, যেন কোন 
জটিল সমস্যার সমাধান হয়ে গেছে, চীংকার করে ওঠেন, 


‘না না, আমি ভুল কার নি. ভুল কারিনি। 


হতচাঁকত হয়ে তমাল বাবার মুখের দিকে তঁকয়ে 


. বোঝবার চেষ্টা করে বাবা কোন ভুলের কথা বলছে। 
নি ৰ | টী ডে 
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কাছে 


পিঠে 


সত্যেন দেবমল্পিক 


ম্‌ 


বর্ষার শেষে শরং আসে। আকাশে সাদা মেঘের 
আনাগোনা ৷ সোনালী রৌদ্রের ঝলমল । সবুজ পঁথবী, 
ধানের ক্ষেতে ছায়া, রৌদের লুকোচুরি । প্রত্যুষে শিশির- 
ভেজা ঘাস! এল. আশ্বিন আশার মাস। এই সময় প্রকৃতি 
বড় মোহময়ী হয়ে ওঠে। শরতের আকাশ বাঙ্গালীর মনকে 
_ উদাসী করে। দৈনন্দিন জীবনযাত্রার গণীর বাইরে সে 
বেরুতে চায়। 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “শরতের রৌদ্রের দিকে তাকাইয়। 
মনটা কেবল চলি-চাঁল করে ; বর্ষায় যেমন আকাশের দিকে 
চোখ যায়, শরতে তেমাঁন মাটির দিকে?” শুনেছি প্রাচীন 
কালে আমাদের রাজারাজড়ার৷ এ সময়েই বেরোতেন 
দখিজয়ে। ঘরকুনো বাঙ্গালী ছুটতে বাইরে, তেপান্তর 
পোঁরয়ে ; আবার প্রবাসী ফিরতে! স্বদেশের দিকে । 

আঁশ্বন আবার উৎসবের মাস। বাঙ্গালীর শ্রেষ্ঠ উৎসব 
দুৰ্ণাপূজ৷ ৷ চারি-দিকে সাজ সাজ রব। উৎসবের দিনগুলি 
আনন্দে আন্দোলিত হয় গ্রাম, গঞ্জ, ও শহরে । থেকে থেকে 
বেজে ওঠে ঢাকের বাদ্য । পরপর কয়েকটা পৃজো। স্কুল 
কলেজ: আঁফস কাছাঁর সবই বদ্ধ। লম্বা 'কয়েকাদনের 
ছুটি। ছুটি কাটানোই দায় হয়। হয় অকারণ পুলকে ঘুরে 
বেড়ানো, ভাল-মন্দ-খাওয়া-দাওয়া ; নয়তো আবিরাম আলস্যে 
গা ভাসিয়ে দেওয়া। 

উৎসবের দিনগুলিতে বৈচিত্রাহীন গতানুগ্কাতকতায় বদ্ধ 
ক্ষায়ফু। কলকাতার জীবনে আসে উদ্বেল। লক্ষবাতির 
আলোয় উদ্ভাঁসত শহর জেগে ওঠে পথে, প্রান্তরে, ম্টপে- 
মণ্ডপে, বিরামহীন যানবাহন ও মান্ষের আনাগোনায়। 
কথায় বলে ঢাকের বাদ্য থামলেই নাক মিষ্টি। অর্থাৎ 
আবার সেই গতানুগাতিকতায় ফিরে যাওয্রা। সুতরাং পারলে 
এর ফাঁকে একটু ঘুরে আসা ৷ মন ও শরীর দুয়ের পক্ষেই 
. ভাল। বেশতো, দূরপাল্পা না হোক কাছাকাছি কোথাও 
একট; গেলেই হয়। কাছে-পিঠে' পাঁণ্চমবঙ্গের ভেতরেই 
অথবা সীমান্তের আঁত নিকটেই কত ভাল ভাল দর্শনীয় স্থান 
আছে তা হয়তো অনেকের জান! নেই! 

প্রথমে সূরু করা যাক্‌ মোঁদনীপুর জেলার মহকুম৷ শহর 
ঝাড়গ্রাম সম্পর্কে। ঝাড়গ্রাম বিহার ও ভীড়ষ্যার সীমান্তবৰ্তা 


. বাঁধফ্ণু পাঁরবার এবং 


বহু পুরানো ও বদ্ধিফু স্বাস্থ্যকর শহর । ঝাড়গ্রামের জল- 
হাওয়া একই জেলার অন্তর্গত সমুদ্র তীরবর্তী কাঁথর মত 


"নোনা নয়। ঝাড়গ্রাম দশবছর আগে এত ঘনবসাতিপূর্ণ 


ছিল না, দেশাবভাগের আগে ত নয়ই তখন কিছু স্াস্থানেষী 
ছু কিছু রেলকর্মচারী ‘ও. 
এ্যংগ্লোইতয়ান জায়গাজাঁম [নে বাগ্ানবাড়ী- করোঁছল ৷ . 
ঝাড়গ্রাম কোনওাদিন বাহরের লোকের জীবিকা আহরণের ' 
স্থান ছিল ন৷ ৷ এখন বাঙ্গালী, বিহারী, ওড়িয়া এমনীক.. 
সুদূর রাজস্থানের লোকও বস্ুবাড়ীঘর দোকানপাট ও ব্যবসা .. 
ফেঁদে বসেছে । কলকারথানাও একটা একটা করে বাড়ছে। 
ঝাড়গ্রাম শাল সিমুল আকাশমান ও অন্যান) বনসম্পদের 
জন্য পারচিত। কাজুবাদামের গাছ ভালই হয়। এখন 
কাজু বাদাম ভাঙ্গার একটা ফ্যাক্টরীও হয়েছে। কিছু পুরানো 
চালকলও আছে। সম্প্রাত একটি কাগজকলও .হয়েছে। 
ঝাড়গ্রামকে কেন্দ্র করে আশে পাশে বহু দর্শনীয় ও স্বাস্থ্যকর 
স্থান দেখার ও উপভোগ করর আছে। যেমন এখান থেকে = 
পশ্চিম.বাঙ্গলা-বিহারের সীমানার ছোটনাগপুর ১১৮৬ 
মাত্র ৭০ কিলোমিটার দূর । 
রেলপথে ঝাড়গ্রাম যাওয়ার সবচেয়ে সুবিধাজনক ট্রেন 
ইস্পাত এক্সপ্রেস, সকাল ৬:২০ মাঁনটে হাওড়া থেকে । মাঝে 
কেবল খঙ্গপুর থামে ও ৯টায় ঝাড়গ্রাম পৌছায় ৷ কাছাকাছি 
থাকার জায়গা নিৰ্দ্দিষ্ট, করা থাকলে, স্টেশনের সামনেই 
হাটবাজার সেরে বেলা ১২টার মধ্যে খাওয়া-দাওয়া সারা যায়। 
ট্রেন আরও আছে, যেমন বোগ্রে এক্সপ্রেস হাওড়া ছাড়ে ১২- 
৪০ মঃ ও ঝাড়গ্রামে পৌছায়, ৪-৩০ মিঃ । তাছাড়া খড়াপুর 
লোকালে গিয়ে টাটানগর প্যাসেঞ্জারে যাওয়া যায়। নাহলে 
খড়াপুর থেকে বাসে সোজা কড়গ্রাম। সড়কপথে বোস্ধে 
'রোড্‌ দিয়ে কলকাতা থেকে যেকোনো দূরগামী যথা রাঁচী, 
দেওঘর বা পুরীর বাসেও যাওয়া যায়। লোধাশুলি নেমে 
বোম্বে রোডের ডানদিকে উত্তবে.বাড়গ্রাম যাবার অনেক বাস 
আছে। আধঘণ্টায় ঝাড়গ্রাম স্টেশনে যাওয়া যায় । 
বাড়গ্রামে অপ্প কয়েকদিন থাকার পক্ষে নামী-দামী বা 
“মাঝারী ধরনের বেশ কয়েকটা টুরিষ্ট- লজ বা হোটেল 
হয়েছে । এই বছরের গোড়ার দিকে পশ্চিমবঙ্গের টুরিজমূ 


_ মুবুৰির জোর থাকা চাই। ' 


আশ্বিন ১৩৯০ ] 








রা কাছে পিঠে ১ 


২২১ 


স্তন তক ত তৰক কৰত তল 








ডেভেলপমেন্ট করপোরেশন ও; 'ঝাড়গ্রামের রাজ ' মল্লদেব : 
- বংশধরদের যৌধ উদ্দোগে রাজপ্রাসাদের অংশাবশেষে 


বেড্‌ ও ডর্িটার সহ একটি সুন্দর লজ হয়েছে। 'ত 
খরচাঁদতে ও যোগাযোগের আঁনশ্চয়তায় অন্যান্য স্থানের 


সরকারী ট্রারষ্ট লজের সঙ্গে এর কোনও পার্থক্য নেই৷ 
এছাড়া যদিও বেসরকারী. খাওয়া-থাকার সুবন্দোবস্ত সহ দুটি. 


লিজ আছে বা সাধারণ মধ্যবিত্তের পক্ষে সুবিধাজনক রলা 
চলে না ৷” এদের মধ্যে যেটির খাদ্যপারবে শনায়: বেশী: সুনাম 


এবং পাঁরবেশটাও ভাল, সেটি আবার স্টেশন থেকে বেশ, 


একটু দূরে। খু'জে দেখলে অপ্প কয়েকজনের জন্য 


. কাছাকাছি আরও দু-একট৷ অপ্প খরচের থাকা-থাওয়ার জায়গা 
মেলে ৷ ফেঁশনের কাছে রেললাইনের ধারে পি-ডারু ডি বাংলো 
. আছে। ঝাড়গ্রাম থানার পেছনেই ঘোড়াধরা বাংলো! খালি 


থাকলে সামান্য চার্জের পাঁরবর্তে সাধারণকে এগুলিতে 
থাকতে দেওয়ার রীতি আছে ; 


আগেই বলেছি ঝাড়গ্রামকে ঘিরে দর্শনীয় অনেক স্থান 


চুল so 
আছে এবং শহর থেকে এই সমস্ত যায়গায় সংযোগকারী 


‘বহু বাস চলাচল ' করে। কাছেই ষ্টেশন থেকে দক্ষিণে ৷ 
লোধাশুল যেতে পীচঢাল। পথ ধরে মাত নয় কিলোমিটার : 
' দূরে “জঙ্গল মহল” নামে আঁত মনোরম বাগানবাড়ী পড়ে । 
পাথরে খোদাই পরীর দল, ফল-ফুল ও স্বচ্ছ পুস্কারণী 


পারবেশিত এই বাগানবাড়ীটির মালিক একসময়ে ছিল, 
'_ একজন ইংরেজ সাহেব । বর্তমানে রক্ষণাবেক্ষণের অভাবে 


ক্ৰছ স্নান হলেও এই দ্বিতল বাড়ীর সৌন্দর্য একেবারে 
_ যায়ানি। MAR ৰ; , 
বার কিলোমিটার দুরে রি রাজপ্রাসাদও অন্যতম 
দর্শনীয় স্থান ৷ শোনা যায় এ'র! বিহারের ধলভূমে রাজত্ব 
করত্ন ৷ এঁদের পূ্বপুরুষরা সাত শতাব্দী, আগে রাজস্থান 


..) থেকে: এসোঁছলেন ৷ ঝাড়গ্রাম রাজপ্রাসাদের চাইতে আকারে 


৬. ছোট হলেও ও এলাকায় চিন্কীগড় রাজবাটীর স্থাপত্যশিপ্প 


y 


বশেষ করে বাড়ীর বারান্দা ও সংলগ্ন দেব-দেউলের পাথরের 


তবে তা ০০০০ 





‘কাজ ভোলবার নয় ।' শ্বেত পাথরের শিবমান্দির, আধমাইল . 
দুরের কণকণুৰ্গামন্দ্রি, ১৪ ' শতাব্দীর টেরাকোটা শিল্প 
নিদৰ্শন রাজ পাঁরবারের অঞ্চধাতু নিৰ্মিত বিগ্রহ সামরিক 
কালে দু-দু’বার চুরি হবার পর সেটির পারিবর্তন করা হয়েছে। 
বিশাল বনভূমির মধ্য দিয়ে পাহাড়ী মাটির টীলাপথে কুলকুল 
শব্দে দুলুং নদী গিয়ে মিশেছে উঁড়ষ্যার সীমানায় সুবর্ণ: 

'রেখার সঙ্গে। ৰ 


কিন্তু প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে হাতিবারীর সঙ্গে ঝাড়গ্রা 
মহকুমার কোনও জায়গার তুলনা হয় না। বাড়গ্ৰাম থেকে 
গোপীবল্লভপুরের বাসে হাতিবারী যেতে হয়। কিন্তু সেখানে 
থাকার কোনও ব্যবস্থা নেই! . ' 

. দুশবছর্‌ আগে দেখা সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের পালামৌ 
পড়ে যাঁরা ‘বন্যের৷ বনে সুন্দর’ বলে মেনে নিয়েছেন এবং 
যাঁরা বনভূমির রূপরহস্য উপভোগ করতে চান, তাদের জন্য 
আছে বেলপাহাড়ী ও কীাকড়াঝোড়। কলকাতা থেকে 
- এসে একদিনেই কঁ কাকড়াঝোড় যাওয়া দুঃসাধ্য ঝাড়গ্রাম থেকে 
বেলপাহাড়ী পৰ্যন্ত বাসে যেতে পারেন। সেখানে থাকা 
যায়,_বাস-রাম্তার এক কিলোমিটারের মধ্যে অবাস্থিত বন 
বিভাগের সুন্দর. বাংলো, জঙ্গলী পরিবেশের মধ্যে। তবে 
“জায়গা পাওয়া কঠিন । আগে থেকে ডিভিশ্যানাল ফরেষ্ট 


আফসার, মোঁদনীপুর অথবা -কনজারভেটর অব্‌ ফরেষ্ট, 


সৈণ্ট্রাল সারকেল, আলিপুর-এর সঙ্গে ব্যবস্থা করতে পারলে 
ভাল ৷ না' হলে ক্ষত. নেই, ঝাড়গ্রাম থেকে বেলপাহাড়ী ' 
বাসে এক-দেড় ঘণ্টার রাস্তা বিন্পুর হয়ে। শিল্দা, বিনপুর, 


বাশপাহাড়ী, বেলপাহাড়ী পথের দৃশ্য নয়নাভিরাম ৷ শাল- 


সেগুন, বাউ আর .শিরীষ বনের মধ্য দিয়ে একে বেঁকে 

চলেছে ৷ দুপাশে ক্ষেত আর সাঁওতাল গী। দাহিজুর৷' ফরেষ্ট , 
পার হয়ে হঠাৎ টিলার অরণ্য । তারই মধ্য দিয়ে কৃদ্ধ 

সপাঁণীর মত সুবর্ণরেখ! বয়ে চলেছে। দূরে আকাশে দেখা = 
যায়. পাশ্চিমবঙ্গ-বিহার- উড়িষ্যার সীমান্তবর্তী বিপুল পাহাড়ের 
পটভূমি’, ঠিক যেন চস্বলের টেরাইন ।' কাছেই গোপীবল্লভ 
পুর। 


ভৌতিক ব্যাপার 
্‌ ৃ ্‌ _ আীধীৱেন্দ্ৰলাল ধর 
প্রেতাত্মা সম্পর্কে নানা ' জাতির মধ্যে নানা রকম কোন, লোকের ওজন নিয়ে রাখা হলো, মৃত্যুর পরে আবার 
বিশ্বাস আছে৷ ইহুদীদের বিশ্বাস ছিল, মানুষের প্রাণ ওজন করা হলো, দেখা গেল আধ আউন্স বা সাক আউন্স 


নাসিকা দিয়ে বেরিয়ে যায়, চলে যান্ত জিহোবর কাছে, 
তার কাছ থেকেই প্রাণশান্ত এসোঁছল: তার কাহেই ফিরে 


যায়। প্রাচীন পারাসিকেরা বিশ্বাস করতেন যে, মৃত্যুর. 


তিনদিন পরে আত্মা চলে যায়, হয় স্বৰ্গে, না হয় নরকে ॥ এই 
এই ধারণাটাই পরে শ্বীষ্টানরও মেনে" নেয়। 'িশরীয়েরা 


মনে করতো আত্মা ছায়ার মতো দেহে অঙ্গে অঙ্গে থাকে, 
তাই তারা দেহটাকে নষ্ট না করে “মাম করে রাখতে যেন 


ওজন কমেছে। মৃত্যুর সময় কুয়াশার মতে৷ একটা বস্তু 
দেহ থেকে বেরিয়ে যায় তাও ফটোগ্রাফিতে ধরা পড়েছে। . 
.. মৃত্যুর পর বিদেহী আত দীর্থাদন ঘুমের অবস্থায় থাকে । 


. যাদের প্রবৃত্তি প্রবল তারা দার্ধাদন ঘুমিয়ে থাকতে পারে না। 


ভোগের আকর্ষণে আবার পৃথিবীর মায়ায় ফিরে আসে, এবং 
নানাভাবে নিজের 'ভোগের কামনাকে তৃপ্ত করতে চায়। 
তখনই তারা. প্রেতদেহ ধারণ করে এবং কর্মফল অনুযায়ী 


আত্মা কাছেই থাকে । তাদের সমকালীন প্রতিবেশী জ্বাতি তাদের বাসনা ও কামনা চারতার্থ হয় । সে চরিতার্থত৷ বাস্তব ' 
 ক্যালভিয়ানরা বিশ্বাস করতে যে, দেহ ন হলে আত্মাও নষ্ট. নয়, স্বপ্নের মতে। ৷ ্‌ 
হয়, তাই: তারা দেহকৈ সুগন্ধচচিত করে কবর দিত। : কর্মফল অনুসারে [ভোগের কথ। উঠলেই প্রশ্ন উঠবে দেহ .. 
আফরিকার, বাণ্ট; জুলু প্রভৃতি কাফি সম্প্ৰদায়, মাদাগাদ্ধার ' যেখানে নেই ভোগ সেখানে হয় কি করে? স্বামী অভেদানন্দ 
ও বোঁৰ্ণওর আদিম অধিবাসাঁর৷ এবং প্রাচীন রোম্যান ও. বলেছেন,_আসলে যে বিশ্বাস সংস্কার বা ইচ্ছা আমাদের 
গ্রীকদের বিশ্বাস ছিল যে মানুষ মৃত্যুর পর সাপ বা অন্য কোন, ইহলোকে থাকে মৃত্যুর পর মানসলোকে তা স্বপ্নের ' মতে৷ 
জন্তুর আকার ধারণ করে এবং নিজ গৃহে !ফরে আসে । কাজ করে। আত্মা!তখন মনোময় জগতে বাস করে। 
প্রাচীন আক্কাডিয়ান, গ্রীক, বৃটিশ ও আন্দামানের আদিম সেই প্রেতলোকে তথা; মনোলোকে তার সবাঁকছুই কুরে 
আঁধবাসীরা প্রেতের !পূজা করতো। চীন ও ভারতীয়ের' তারা সবর, যায় মনের মাধ্যমে কষ্পনায়। তন জড় জিনিস 
মধ্যে পিতৃপুরুষের আত্মার কল্যান কামনা করে পূজা ও 'বলে কোন কছুই তাঁদের কাছে থাকে ন! ৷ ' যে দেহটা নিয়ে , 
শ্ৰাদ্ধ করার রীতি বহুকাল ধরবে চলে আসছে ৷ কিন্তু আসলে তারা থাকে তা-ও সঙ্গী (সৃক্ষাশরীর ), সেটা তৈরী সতেরট। 
মৃত্যুর পর প্রেতাত্মা বলে সত্যই কিছু আছে এবং সেই আত্মার সূশক্ষ উপাদানে ৷ সেই সতেরাট উপাদান হলো £ পঞ্চ . 
অবস্থা কি হয় সেই সম্পর্কে কারও ' সুস্পষ্ট কোন ধারণা প্রাণ, পণ্ট কর্মোন্ডয়, পণ্ড জ্ঞানেন্দ্ৰিয়, মন ও বুদ্ধ ৷... 
নেই।৷ এই সম্পর্কে স্বামী অভেবানন্দ একখান বই লিখে ঠিক মৃত্যুর পরে কেউ জানতে পারে না যে, তার দেহ 
গেছেন ৷ বইখানির নাম “মবলের পরে”। তাতে প্রেতাত্মা! : . চলে গেছে বা প্বদেহে সে আর নেই। তখন যূছ'র মতো 
সম্পর্কে তিনি অনেক কথাই লিখেছেন, তার মতো একজন অবস্থায় অজ্ঞান হয়ে প্লেতাত্ম পড়ে থাকে ৷ তাই কল্যাণ- 
সাধকের কথা আমরা ৮৬ বথা বলে ধরতে কামীরা তাদের উদ্দেশ্য প্ৰাৰ্থনা ও সচ্চিন্তা. করলে কম্পনের 
পার। _ | আকারে তারা প্রেতাত্মাদ্রের কাছে গিয়ে পৌঁছায় ও এ 
- স্বামী অভেদানন্দ বলেছেন, ছুমের সময় আমাদের ইন্জিয়- সাহায্য করে।....তাঁদের অবস্থার উন্নতি সাধন করে।...'"_ 
গুল যেমন আচ্ছন্ন হয়ে থাকে, মৃত্যুর সময়েও ঠিক সেই ফলে তাদের সুপ্তজ্ঞান আবার জাগ্রত হয় এবং তখনই ঠিক ঢু 
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রকম অবস্থা হয় । আমাদের চিন্তাশন্তি, বুদ্ধি, বিচারশক্তি, : তারা জানতে. পারে যে, জড়শরীর তাদের চলে গেছে, ' ২ 


স্থৃতিশান্ত কেন্দ্রীভূত হয় আমাদের সূক্ষ্ম শরীরে, তারপর সাঁত্যকারের তারা ‘মতে৷ পৃথিবীতে. আত্মীয়স্বজনের কান্না 
কুয়াশার আকারে দেহ থেকে বেরিয়ে যায়। মৃত্যুতে সত্যই ' ও গোকোচ্ছান তাদের প্রাণে কণ্ঠ দেয় ।...দুঃখকঞ্ঠই ‘তাদের : 
যে দেহ থেকে কিছুটা বস্তুর বিয়োগ ঘটে পরীক্ষা করে প্রেতলোকে টেনে {নিয়ে যায়। কত আত্মীয়স্বজনের 
"তার প্রমাণ পাওয়া গেছে। মত্যুর প্ৰে সুক্ষ বা কল্যাণেচ্ছা তাদের লুপ্ত জ্ঞানকে ফিরিয়ে আনে এবং ঠিক 


৯ 
i 


আশ্বিন ১৩১০ ] 








তখনই তারা পৃথিবী ও প্রেতলোকের সীমানাদেশ ( বর্ডার- 


ল্যাও) পার হবার চেষ্টা করে। সেই সীমানা. দেশটাও 
আসলে কম্পনের সমার্ট ছাড়া অন্য ?কছু নয়। সোট যেন 
একাঁটি ইথার বা আকাশের নদী ; হিন্দুৱা বলেন বৈতাঁরণী, 
পারসিকেরা বলেন ছিন্নণাঁৱজ এবং মুসলমানেরা বলেন 
সং । এ সীমানাদেশ বা বৈতারণী অনায়াসেই পার হতে 


পারে না, সেইসব আত্মা যার! সাধারণ অর্থাৎ পৃথিবীর মায়ায় 


আবদ্ধ 1...তার! যায় এসব জায়গায় যেখানে গাঢ় অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন থাকে ।.. 


- করে। যেখানে সূৰ্য বা কোন গ্রহের আলোই পড়ে না।.. 


। ***দৈহের মৃত্য হলেও সংস্কার মরে না৷. তাই মানুষ 
মরে গেলেও সমস্ত সংস্কার সূক্ষ্ম ব৷ বীজের আকারে মনের 
মধ্যে - থাকে ।...তারা অনেকে মানুষের স্বার্থের খাতিরে 
শান্তিময় ঘুম ছেড়েও পৃথিবীর স্তরে আসতে. বাধ্য হয়। 


অনেক প্রেতাত্মা আবার নিজেরাই নেমে আসার জন্য উদৃগ্রীব 


থাকে ।... যেসব লোকের মনের শান্তি খুব বেশী তার৷ এ 
ভৌতিক ছায়া শরীরটা দেখতে পায় ।...[ “মরণের পারে” ] 

' স্বামী অভেদানন্দ অনেক জানা-অজানা প্রেতাত্মার দর্শন 
লাভ করেছিলেন ৷ প্রেতাত্মা ও .পরলোক সম্বন্ধে তান 


বহু আভজ্ঞত৷ ও গবেষণার তথ্য লিখে গেছেন তার ‘মরণের 


পারে’ বই-এ। তার সেই সব কাহিনীর মধ্যে কয়েকটি ' 


বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

প্রথমেই লাটু মহারাজের কথা । লাডু মহারাজ, স্বামী 
অন্ভুতানন্দ ছিলেন স্বামী অভেদানন্দের গুরুভাই। একদিন 
আমোঁরকায় স্বামী অভেদানন্দ শুনতে পেলেন কে যেন তাকে 
নাম ধরে ডাকছে--কালি ! কালি! 

অথচ কাছে কেউ নেই। 

স্বামীঞ্জী জিজ্ঞাসা করলেন--কে আপা! ? 

শূন্য থেকেই উত্তর এলো_-আমি লাটু। তোমায় দেখতে 
এসেছি। | 

অশরীরী শূন্যচারী প্রেতাত্মা স্বামীজীকে দেখতে এসেছেন 


- শুনেই স্বামীজী বুঝলেন যে লাটু মহারাজ আর ইহলোকে 


রি | 
" কদিন পরে স্বামীজী খবর পেলেন যে লাটু মহারাজ সত্যই 
মারা গেছেন ৷ 


ভৌতিক ব্যাপার 


যেখানে অনস্তকাল ধরে অন্ধকার রাজত্ব 


২২৩ 








শুধু এই একটি ঘটনাই নয়, শ্রীশ্রীসারদ! দেবী, স্বামী 
বিবেকানন্দ, নাট্যকার গাঁরশচন্দ্র ও ভাঁগনী নিবোঁদতাও 
মৃত্যুর পরে অভেদানন্দ মহারাজের সঙ্গে দেখা করে যান। 
এই দেখা হবার অনেক পরে তাদের মৃত্যু সংবাদ ভারত 


. থেকে আমেরিকায় স্বামীজীর কাছে পৌঁছায় । 


_ পরলোকতন্্ব “নিয়ে আমাদের দেশের তান্ত্রকরা যত 
বেশী গবেষণা করেছেন, পৃথিবীর আর কোন দেশে তেমনটি 
হয়ান। শব-সাধন! প্রভৃতি তন্নসাধনার একট! দিকই তো 
প্রেতাত্মা সম্পাঁকত। তবে এই ভন্তচর্চা সর্বসাধারণের জন্য 
নয়। ব্যান্তকোন্দ্িক, একজন গুরু ও তার দু-একজন শিষ্ের 


মধ্যেই ব্যাপারটা সীমাবদ্ধ থাকে। কোন কোন ক্ষেত্রে 


ঠিকমত চর্চার অভাবে বিদ্যা হয় তো লৃপ্ত হয়েছে। 
সাহেবর। . কিন্তু প্রেততত্ব নিয়ে গবেষণা করেছেন সর্ব- 
সাধারণের জন্য। মন্তরগুপ্তি কিছু নেই। ‘এই গবেষণার 


| সূরপাত হয় আমেরিকায় ১৬৭০ হষ্টাব্দে। সেই গবেষকদের 


মধ্যে ছিলেন স্যার উইলিয়ম ক্রুকস-এর মতো বিশিষ্ট 
বিজ্ঞানী । 

' পনেরো বছর পরে ৷ ফর দি সাইকি- 
ক্যাল 'রিসার্৮”_ প্রেততত্ গবেষণা পরিষদ গড়ে ওঠে। সেই 
দলে বামিংহাম বিশ্বীবদ্যালয়ের অধ্যক্ষ স্যার আঁলভার লজও 
ছিলেন। অধ্যাপক ডক্টর মায়ার্স ছিলেন এই পরিষদের 
সভাপাঁত। - তিনি বলোঁছলেন--মৃত্যুর পরে আম এসে 
তোমাদের সঙ্গে দেখা করবে৷। . 

- মৃতযর একমাস পরে তান এক' মিডিয়ামের মাধ্যমে 
অলিভার লজের সঙ্গে কথাবার্তা বলেছিলেন। শুধু এই 
একটি ঘটনাই নয়, গবেষণা. পরিষদের অনেক সদস্যই - 
মৃত্যুর পরে পরিষদের অন্যান্য সদস্য-বন্ধুদের সঙ্গে যোগাযোগ 
করেন, কখনো মিডিয়ামের মাধ্যমে, কখনো-বা অন্যভাবে ৷ 
স্বামী অভেদানন্দ এ সম্পর্কে তার বইয়ে বিশদ আলোচনা 
করেছেন। স্বামীজী বহুবঃর এই ধরণের গবেষণা পরিষদের 
বৈঠকে যোগ 'দিয়েছিলেন এবং প্রেতাত্মার সঙ্গে পাক্ষাংভাবে 
সংযোগ স্থাপন করেছিলেন। তিনি পূত্যক্ষ আঁভজ্ঞতার 


বহু কাহিনী িখেছেন। সেই সব কাহিনীগুলি পড়লে 


পেতাত্মার অস্তিত্ব সম্পর্কে কোন আঁবশ্বাস থাকে না। 
-পে-ততত্ত্ব গবেষণার বৈঠকের আঁধবেশন হয় সাধরেণতঃ 


৫ 
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প্রবৰ্ত্তক 





[আশ্বিন ১৬৯০ 





অন্ধকার অথব৷ প্যায়-অন্ধকার ঘরে একজন মিডিয়াম হয়। : 


সে তন্দ্ৰাচ্ছন-হয়ে, পড়ে, তারই মাধ্যমে পেতাত্বা আবিৰ্ভুত 
হয় ও কথা বলে ৷ আমাদের দেশে অনেকে শীতলা, কালী, 
চণ্ডী বা শিবের ‘ভর’ হওয়া প্রত্যক্ষ করেছেন, যার ‘ভর’ 
হয় তাকেই বলে মাঁডয়াম ! ‘ভর’ তনেক সময় দিনের 
বেলায় হয়, এবং যার ভর হয় তার মধ্যে মাথা নাড়া ও দৈহিক 
{বক্ষেপ দেখা যায়। কিন্তু প্রেতাবিষ্ট মিডিয়ামে এই 
উত্তেজনা দেখা খায় না। 
আচ্ছন্ন হয়ে শান্তভাবে থাকে। 

একবার এক বৈঠকের শেষে অন্ধকার ঘর থেকে স্বামীজী 
বোঁরয়ে এসে। বাইরে একখানি চেয়ারে বসতে গয়ে দেখেন, 
চেয়ারাঁট দখল করে বসে আছে একনট মেয়ে রাতের 
আলোয় মেয়োট খুব স্পষ্ট নয়। সে রন্তমাংসের মানুষ 
নয়। দ্বামীজী এগিয়ে এলেন তার কাছে। সামনে যেতেই 
মেয়েটি তাড়াতাড়ি চেয়ার ছেড়ে উঠে দীালো, হাত বাড়িয়ে 
{দল স্বামীজীর সঙ্গে করমর্দন করার জন্য । স্বামীজী করমর্দন 


করলেন! জীবন্ত মানুষের মতো গরম হাত, প্রাণহীন ' 


'মৃতের মত ঠাণ্ডা নয় । কিন্তু করমর্দন শেষ হতেই হাতখাঁন 
গ্বামীজীর হাতের মধ্যে গলে হাওয়ায় মিশে গেল । সামনে 
মেয়েটির দেহও 1মাঁলয়ে গেল শুন্যে। মেয়েটি স্বামীজীর 
সঙ্গে দেখা করতেই যেন সেখানে আবিভূ'ত হয়েছিল । 
আর একবার এক গবেষণা বৈঠকে দ্বামীজী এক অভূত 


অন্ধকার ঘরের মধ্যে মিডিয়াম = 


ব্যাপার দেখেছিলেন। টেবিলের উপর একটি গ্রামোফোন 
রেখে দেওয়া হয়েছিল ৷ বৈঠক আরম্ভ হবার সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রামোফোনটা টেবিলের উপর থেকে শূন্যে লাঁফয়ে উঠলো । 
তারপর সবাইকার মাথার উপর দিয়ে ঘুরতে লাগলো 
চারিদিকে, যেন অন্ধকারে একটা পাখী উড়ছে ঘরের মধ্যে | 
ওড়ার সঙ্গে সঙ্গে একটা গান বাজতে শুরু করলে! ৷ ঘরের 


জানালা দরজ। বন্ধ ছিল। সহসা দুম্‌ করে একটা শব্দ ' 


হলো। দেখা গেলো, রুদ্ধ ঘরের দেয়াল ফেটে গেল। 
গ্রামোফোনটা সেই ফাটল দিয়ে বাইরে বোৌরয়ে গেল। 


শোনা গেল, বাইরে ঘরের চারপাশে গ্রামোফোনটি ঘুরছে, 


আর গান করছে। একখানি গানই ঘুরে ফিরে কতবার 
বাজলো । ঘরের বাইরে সেই গ্রামোফোনের বাজনা চললে! 
পু'রো পনেরো মিন্ট । তারপর আবার তেমাঁন দুম করে 


একটা শব্দহলো। এবং দেয়াল ফাটিয়ে, সেই ফাটল দিয়ে 


গ্লামোফোনাট আবার ঘরের ভিতরে চলে এলো ৷ সেই গানটি 
আবার নতুন করে বজতে সুরু করলে৷ ৷ গান শেষ হলে 
গ্রামোফোনাটি ধীরে ধরে ফিরে এলো টোবলের উপরে তার 
পূৰ্বস্থানে। বায়বীয় সূক্ষদেহ এমন তারী কঠিন পার্থিব 
বস্তুকে নিয়ে এভাবে মাতামাতি করতে পারে তা দেখে 


"স্বামীজী বিস্মিত হলেন। 


আমাদের দেশেও পরলোকচর্চা হচ্ছে বহু যুগ ধরে। 
পরবর্ত কোন সময় সে সম্পর্কে আলোচনার ইচ্ছে রইলো। 


চিন্ময়ীর আবাহন 


মহামায়ার আরাধনায় উদ্বেল হয়ে ওঠেন বঙ্গসন্তানেয়া । 
দেবী দুর্গ! শুধু যে দুর্গের অধিষ্ঠান্রী 'দবী অথবা দুর্গম 
অসুরের -নিধনকারনী তা নয়, তিনি সাধকের মনস্কামনা 
পূরণের দেবী ৷.. শরৎকালে একদা বাঙ্গালী বিজয় অভিযানে 
বের হতেন, তাই. যার প্রারম্ভে দেবীর প্রসন্নতা লাভ করতে 
চাইতেন তারা৷ 

সাধরু তামাঁসক ভাবে জগজ্জননীকে কখনও দেখেন 
না। 'রুপং দেহি, জয়ং দেহি, যশো দেহি, দিষে জহি. 
এ কোন পাখিব কামনা নয়! সাধক ম্ময়ের কাছে প্রার্থনা 
করেন তার অন্তলেশক যেন শ্ৰীৰূপ মিত হয়ে ওঠে, তিন 


চান তার অগ্রগতির পথে বাধা অপসারিত হয়ে মায়ের চরণ 
লাভ করে জয়ী হতে। তিনি যশ, চান- সেই যশ হলো 
মাতৃকরুণা লাভ ৷ ‘তান শত্রু; দমন করতে চান, সেই শন 
হলো তারই জৈব জীবনের পু । তান দশটি দিক অবরোধ 
করে আছেন বলেই দশভূজা। পণ কর্মোন্দ্রয় ও পণ 
জ্ঞানোন্দ্রিয় এই দশ দিক যাঁদ অবরুদ্ধ হয় তাহলে সাধকের 
চিত্তশতদলে ফুটে ওঠে মায়ের চরণকমল। কোন পাঁথিব 


"কামনা-বাসনা নয়, সর্পাশ থেকে বন্ধনের সাধনাই হলে! 
দেবী দুর্গার সাধনা ৷ আসুন আমরা সবাই বৈষম্য ভুলে গিয়ে _. 
মৃন্ময় প্রতিমার মধ্যে চিন্ময়ীকে প্রতিষ্ঠার আরাধনায় ব্রতী হই। ঢ় 


অমততকুমার 





সম্পাদক £ নদ মহলানবীশ £ সহ-সম্পাদক? রবি কর 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ 


৬১ বিপিনবিছ্ারী গাঙ্গুলী ষ্টীট, কলিকাতা -১২ হইতে শ্রীরৰি কর কৰ্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 


প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাকটোন লিমিটেড, 2২1৩, বিপিনবিহারী ১৬ কলিকাত1-১২ হুইতে জ্ীকপিডুবন রায় কর্তৃক মাত | 


৷ 


১ 


২ 
২ 
২ 


২১২২২ 








সঙ্ঘগুক শ্রীমতিলাল রচিত দুইট অমূল্য গ্রন্থ 


শ্রামভগবদ্শীতা 


গীতার একটি অভিনব ভায়। জীবনবাদগুলক এই গীত-ভস্ত গ্রন্থকার নিজের অভিজ্ঞতা ও 
অনুভূতির উপলদ্ধিকে সহজ সরল ভাষার পরিস্মুট করিয়াছেন। নানা মতবাদে বিক্ষিপ্ত বর্তমান সমাজ, 
সজ্ঘগুরু মতিলালের প্রজ্ঞানময় সাধনায় উজ্বল এই গীতাভাষ্তা নূতন পথের সন্ধান দিবে | 
দুই খণ্ডে সমাপ্ত ৷ 
মূল্য £ বার টাকা (দুই খণ্ড) 


চক ক রর বরের 


(বদান্ত দর্শন 3 ব্ৰহ্মসূুণ 


্শ্মাসৃত্রের বহু বিচিত্র ভাষ্য বিদ্যমান৷ এই ঘুর মধ্যে সঙ্ঘওুক্ল মতিলালের জীবনভিত্তিক লীলা- 
বাদী শারীরক দৃত্রের এই ভাস্গ্রস্থ ক'লোপযোগী, যোগ-জীবন মূলক এবং সম্পুর্ণ নুতন দৃষ্টিকোণ হইতে 
ব্যাখ্যাত। 

মনীষী পণ্ডিত ডঃ হরেন্দ্রকূমার দে চৌধুরীর সুচিন্তিত বহু জ্ঞাতব্য তথ্য ও তত্ব সমন্বিত নিখিল 
ভাঁরতশাস্ত্রের নির্ঘণ্ট স্বরূপ সুবৃহৎ ভূমিকা সংযোজনে গ্রন্থটি আরও সমৃদ্ধ । 

মুদ্রণ-পরিচ্ছন্নতা ও পণরপাট্য দৃষ্টি আকর্ষক। দুই খণ্ডে সমাপ্ত । 


পাপা পপ রস ৬০০০ ব্রা তি নর শি 
ee পাপ লু 
| 


মূল্য ঃ পঁচিশ টাকা (দুই খণ্ড) 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১, বিপিন বিহারী গাঙ্গ,লী কীট ; কলিকাতা-১২ 





স্থিতি বাসিন্দা Pe 


সুচীপত্র, কার্তিক ১৩৯০ 
টি শিরোনাম লেখক পৃষ্ঠ 


জীবনের আলো - প্রশস্ত সঙঘগুরু শ্রীমাতিলাল ২২৭ 
মর্মবাণী | সংকলন স্ঙঘগুরু শ্রীমীতলাল . ২২৮ 
কি লাভ হোলো কবিত্ব আঁমত গঙ্গোপাধ্যায় ২২৯ 
শ্রীরামকৃষ্ণের. গষোড়শী পূজা প্রবন্ধ শ্ৰীশ্যামদাসদে _ ২৩০ 
ইন্দ্ৰিয় ও অতীন্দ্িয় এ শ্রীকান্তি চট্টোপাধ্যায় ' ২৩০ 
সুন্দরবনের শিল্প সম্ভাবনা ও সমস্যা এ শ্রীবশ্বনাথ রায় ২৩৬ 
গর্ব করার মত . কাঁবত শ্রীআহভূষণ.চৌধুরী ২৪০ 
দেবদূত প্রবন্ধ শ্রীশান্তিময় বন্দ্যোপাধ্যায় '_ ২৪১ 
গানের গুণী অতুলপ্রসাদ এ সূসৃতি নাথ | ২৪৩ 
..গ্েধী ভবানীর এঁতিহাসিক চিতি : এ ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার ২৪৫ 
সুপ কাঁবতা সমীরা বসু ২৪৬ 
দূরের 'মাছল উপন্যাস বাজীরাও সেন ২৪৭ 
কলকাতা থিয়েটারের পশ্চাংপট "প্রবন্ধ রতন দাশগুপ্ত ২৫০ 
কে এ সন্যাসী গল্প সবাণী সাধুখী ২৫৩ 
পুস্তক সমালোচনা | ২৫৫ 
স্মৃতি তৰ্পণ ২৫৬ 








প্রবর্তকের নিয়মাবলী 


প্রবর্তক ১৯১৫ সালে প্রতিষ্ঠিত। বর্তমানে ৬৮তম বর্ধে চলিতেছে। বৈশাখ হইতে বর্ষ শুরু। 
যে কোন মাস হইতে গ্রাহক হয়] যায় ৷ বাধিক মুল্য দশ টাকা । প্রতি সংখ্যা এক টাঁকা। 

প্রতি বাংলা মাসের ৯/১০ তারিখ প্রবর্তক ডাকে দেওয়" হয়। এ তারিখের পর সম্ভাব্য সময়ের 
মধ্যে পন্রিকা না পাইলে স্থানীয় ডাকঘরে খেশজ করুন এবং সাঁত দিনের মধ্যে জানাইলে অর একখানি 
পন্লিকা পাঠান হইবে, পরে দেওয়া সম্ভব নয় । 

প্রবর্তকে সাধারণত ধৰ্ম, দর্শন, শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক রচনা, গল্প, উপন্যাস ও 
কবিতা ইত্যাদি প্রকাশিত হয়। আক্রমণাআ্ক রচন! প্রকাশ করা হয় না। প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার 

৫) মতামত বুচয়িতারই, সম্পাদকের নহে । 
প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় সুস্পষ্ট হওয়া বাঞ্চনীয়। অস্পষ্ট ও দুর্বোধ্য রচনা গ্রহণ করা হয় না। 
ৰ যোগাযোগের ঠিকানা 
কর্মাধ্যক্ষ, প্রবর্তক, ৬১ বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী প্রি, কলিকাতা-১২ ফোনঃ ২৭-৯০২১ 
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জীবনের আলো 


আজ আমরা আমাদের দেশে অবতারের সংখ্যাধিক্য দেখিতেছি। গ্রামে গ্রামে অবতারের 
আবির্ভাব দেখিয়া বিস্মিত হই নাই বরং পুলকিত হইয়াছি। অতীতের মোহ যখন এমন মূর্ত হইয়া 
উঠিয়াছে, এইবার ইহার বিসর্জন হইবে । 
রি মানুষ অবতার নয়। ইহারও বড় কিছু যদি থাকে সে তাহাই। প্রতি মানুষ ভগবানেরই বিগ্রহ ৷ 
একাধারে ভক্ত ও 'ভগ্রবান। আমি বহু মানবের পুজা পাইয়া নীরব থাকিতে পারি না। আপনাকে 
ভগবান বলিয়া অপরকে বঞ্চন! করিতে চাহি না। আমি যদি পরম সত্যটি পাইয়া থাকি, তবে সেই সত্য 
আমি প্রতি মানবের মধ্যে ফুটাইয়। তুলিতে চাই প্রতি মানবের অন্তরে ভারতের যে চরম অদবৈতবাদ, 
তাহারই অমর বীর্য উৎক্ষিপ্ত করিতে চাই। আমি যে উন্মাদ হইয়াছি, সে তো! আমার জন্য নহে, মানব 
জাতির জন্য। মানব জাতির যে বিপুল সম্ভাবনীয়ত৷ আছে তাহার বিকাশ সাধন করিয়া তোলাই যে 
মানবের ধৰ্ম | মানবের মধ্যে ভগবানের স্বরূপ বিকশিত হইয়! উঠার অর্থই হইতেছে মানবের দিব্য-জীবন 
লাভ৷ 

আজ একটি ভগবান লইয়া ভক্তের মেল! বসাইতে চাই না, প্রতিজনকে ভগবান করিতে চাই। 
মানব জাঁতির জন্য মহামন্ত্ৰ প্রচার করিতেছি। মানব, স্মরণ রাখ, তুমি ব্ৰহ্ম--ব্ৰহ্মমন্ত্ৰের উপাসনায় তোমরা 
ব্ৰহ্ম যইয়| যাও, ভগবানের নকল গুণ তোমাদের মধ্যে বিকশিত হইয়া উঠুক । ওঁ সৰ্ব্বং হোতম্‌ ব্রহ্ম ।* 


-সওঘগুরু শ্রীমতিলাল 





* প্রবর্তক, ভা ১৩২৫ হইতে সংকলিত । 


মম বাণী 
সঞ্জগুরু শ্রীমতিলাল 


ধাঁষি বাঁঙমচন্দ্রের কণ্ঠেই দেশাত্মবোধের পিদ্ধমন্ত্ৰ প্রথম 
উচ্চারত হইয়াছল। তারপর অনেকেই জাত সাধনার 
সঙ্গীত আলাপ করিয়াছেন, কিন্তু তাহা জাতিকে উদ্বুদ্ধ 
করিয়াছে মানত জাতির প্রাণে উত্তেজনার. সাড়া তুলয়াছে, 
উৎসাহের সণ্টার করিয়াছে, আত্মাকে দীক্ষা দিতে পারে নাই। 

বাঁজ্কমের মন্ত্র অমর ৷ বাঁঙ্কম দেশ-যজ্ঞের আদ খাবি ৷ 
হিমাচল হইতে কুমারিকা পর্যন্ত তার মন্লধ্বান একদিন 
একসুরে ভারতের আকাশ বাতাস কীপাইয়া সমগ্র জাতিকে 
দীক্ষা দিয়াছিল। দেশ সাধনার সে দীক্ষা ব্যর্থ হইবে না ৷ 
ম্ত্রশান্ত আনবার্ধরূপে জাতির জীবনে নূতন সৃষ্টি সার্থক 
কাঁরবে ৷ সে সৃষ্টি নবঞ্জাঁতর অভ্যুত্থানে ভারতের মুক্তি 
সাধনায় সিদ্ধি পাইবে ৷ 

নুনাধক চল্লিশ বৎসর পূৰ্বে কাঁব প্রাতভায় ঈশ্বরের 
বাণী স্ষারিয়া উঠিয়াছিল। দেশসাধকের মনফাম সিদ্ধ 
করিতে জীবন তুচ্ছ বোধ হইয়াছিল। সেই আঁত বিস্তৃত 
অরণ্যে, গাছের মাথায় মাথায় পাতায় পাতায় মিশামীশ 
হইয়া পল্লবের অনন্ত সমুদ্রে, রাত্রি দ্বিপ্ৰহরে ঘনান্ধকারে 
সাধকের নিকট ভগবান দাবী করিয়াছিলেন, 'ভন্তি' ৷ 
বাংলার অন্ধ হৃদয় মাঁথত কাঁরয়া সেই ভাক্তির বান ডাকিয়াছে, 
তাহ! আজও বুদ্ধ হয় নাই। হইবে না। এই শুভ্র ফেনিল 
উচ্ছসিত প্রেম-ভীন্তির ধারা প্রবাহে বাঙ্গালীর হৃদয় শুদ্ধ পাবন্ 
হইবে। বিশুদ্ধ অন্তকরণেই শান্তর বিদ্যুৎ বিচ্ছারত হয়। 
কপ্পনার পটে অমর কাঁবর মোহন তুঁলিকা স্পর্শে সেই যে 
জ্যোৎংসা ধোঁত প্রান্তর মধ্যে সন্তানের কণ্ঠে ঝ্কার উঠিল 
“বন্দেমাতরম*__তাহার পর হইতেই বাঙ্গালী দেশকে মা 
বাঁলতে শিঃখয়াছে ৷ দেশের কাজে আত্মবাঁল দিতে উদ্যত 
হইয়াছে । কিন্তু জীবন দিয়া দেশের মুক্তি আসে না। 
চাই ভান্তী। সেভান্ত তপস্যার দ্বারাই অর্জন কাঁরতে হয়৷ 

দক্ষিণেশ্বরে এই তপস্যাই আরম্ভ হইয়াছিল ৷ ঠাকুর 
রামকৃষের অমৃত শীতল কণ্ঠে ডাকার মত ডাকে পাষাণ 
{য়ায় করুণার নিঝ'র ঝাঁরয়ছিল। সে ভাবসাধনার চরম 
সৃষ্টি--বীরকেশরী 1ববেকানন্দ। জড় প্রতীক সাধনার 
অন্ত কাঁরয়া ঠাকুর যে দিন অন্তরের মাঁণকোটায় অন্তর্যামীর 
সন্ধান পাইলেন, সেই দিন তান প্রতীক ছাড়িয়া চৈতন্যময় 


. িশিয়া গেল৷ শব্দমন্ত্র আঁতবৰতন কায়া 


সত্তার কেন্দ্র সত্যরূপে নরেন্দ্রনাথকে ধন্য কারলেন। 


গেল, যুক্তি তর্ক বিচার বুদ্ধি বিশ্বাস ভন্তির প্রাবনে ডবল, 


নরেন্দ্রনাথের রুদ্ধ হৃদয়-দুয়ার ঠাকুরের অপার কৃপায় | 


মাঁথত হইল, সরল শিশুর মত ত্যাগ বৈরাগ্য প্ৰদীপ্ত 
ঠাকুরের কোলে 'তাঁন ঝাঁপাইয়া পাঁড়লেন। সেকি দিন 
--সে মহামিলনের শুভ স্মৃতি ঘনাইয়া ঘনাইয়া নিবিড় 
মূৰ্তি গ্রহণ করতে চায়। আত্মায় আত্মায় এই যে অপূৰ্ব 
মিশ্রণ-তত্ব ইহাই যে জাতি গঠনের মূল ভিত্তি ৷ 

গোস্বামী বিজয়কৃষের তপস্যায় বাঙ্গালী আরও সমৃদ্ধ 


হইয়া উাঠল। এমন অ্রনাবল প্রেম ভক্তির মন্দাকিনী 


দুকুল .উপছাইয়া আর কেন দেশে 'ছুটিয়াছে। নবদ্বীপচন্দ্ৰ 
শ্রীগোঁরাঙ্গের প্রাণ মাতানো পাগল সুর ঘনীভূত হইয়া 
বজয়কৃষ্ণের জীবন-বীণার যে মুছ্ছনা তুলিল, আজও তাহা 
একান্তে বাঁসয়া কান পাতিলে শ্রুত হয়। মুমুরযু* বাংলার 
জীবনতলে ফন্বু প্রবাহের মত এই আঁবচ্ছিন্ন ভক্তি সাধনার 
স্রোত বাঙ্গালীকে মারতে দেয় নাই, অলক্ষ্যে নৃতন জীবনী- 
শান্ত স্টার করিয়াছে । বাঙ্গালীর জাগরণ এই অতল” 
তপস্যারই আঁভব্যান্ত। তপঃশান্ত পশ্চাতে না থাকিলে 
বাঙ্গালী মারিত, মাজত--বাঙ্গালীর আঁন্তত্ব চিহ্ন থাঁকত না। 

১৯০৫ সালে 'সন্ধুরোলে সপ্তকোী কণ্ঠে গাঁজয়া 
উঠিল- বন্দেমাতরম। নিছক দেশপ্রীতি বুকে লইয়া 
বাঙ্গালী আগাইয়া দীড়াইল, স্বদেশ যজ্জের পুরোহিতর্পে । 
অনুষ্ঠানের আড়ম্বরে তপমূর্তি ঢাকা পড়িয়া গেল। প্রাণের 
আহুতিতে যজ্ঞাঁগ্ন লোঁলহান রসনা বস্তার করিয়া গগন 
স্পর্শ করিল। সে আগুনে নিজেদেরই পুড়িয়া মরার 
কথা। 1কন্তু তপস্যাকে অন্ধকম্মী যতই আড়াল করিয়া 
দাড়াক, সে ভারতের 'সন্ধমূর্তি । জাতিকে রক্ষা করিতে 
যান অভ্যুথত হইলেন, নেই তপক্মৃর্তি আসমুদ্র হিমাচল 
কীপাইয়া কি করুণ মর্সস্পর্শা সুরে গাঁহলেন, “আম 
দেশকে মা বাঁলয়া জান”। সোঁদন আর ' একবার 
ধ্বান উঠিল- বন্দেযাতরম ৷ 

সেই শেষ ৷ মহ বাঙ্গালীর শোঁনত প্রবাহে বিদ্যুৎবর্ণে 
বাঙ্গালী 
তপস্যাকেই বরণ কাঁরয়া লইল। এই তগঞ্মৃর্তির মধ্যে, 
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ন্তদ্রষটা খাষি বাঁজ্কমচন্দ্র হইতে একে একে সকলেই সার্থক 
হইলেন। সে মহা বিসর্জনের বিজয় উৎসব একযুগ ধাঁরয়া 
চলিল। আজ কেন প্রতিষ্ঠার দেবতারূপে জাতিকে 
পরিপূর্ণ মাৰিতে সম্মুখে দেখি না। আজ কেন উল্লাসের 
জয় বাদ্য বাঁজয়া উঠে ন৷ ৷ আজ কেন অবধারিত নিৰ্দেশ 
দিতে ফুৎকারে পাণ্ডজন্য তুমুল শব্দে সার৷ ভারত কীপাইয়া 
তুলেনা! | 

বাঁক আছে। উৎসর্গ যজ্ঞের সদ্ধ-অগ্নি এখনও প্রসন্ন 
শিখায় তৃপ্ডির, শান্তির নিদর্শন তো ফুটাইয়া তুলিল না, 
রুদ্র রসন৷ বিস্তার কাঁরয়া হোতাকেই যে গ্রাস করিতে চায়! 
দিব ক? বাঙ্গালীর আছে ক? হে আমার দেবতা ! 
যাহা আছে, সেটুকু ছাড়তে বড় সংশয় হয়, আতঙ্কে 
শিহারয়া উঠি ৷ 

আছে-ুৰ্জয় আকাঙ্খা, স্বাধীনতার আকাঙ্খা, ব্যান্তগত 
নয়, জাতিগ্ত। তুরীয় নয়, বস্তুত্র । জাতির সে মুক্তি 
পতাকা গগন চুম্বন করিয়া কি উড়বে না, উৎসবের 
পুলকে পথের ধুলায় “"ক আকাশ আচ্ছন্ন হইবে না, ভারত 
কি শুধুই কামধেনু হইয়৷ রহিবে ? 


'_+ প্রবর্তক £ ফাল্গুন, ১৩২৯ সংখ্যা হইতে উদ্ধৃত । 


হৃদয়ে মুস্তির আলো জ্ঞালাইয়াছিল, যে তপস্যায় শিখগুরু 
গোঁবিন্দের জীবনে শন্তির উৎস খুিয়াছিল, যে তপস্যায় 
নরেন্দ্রনাথ উন্মাদ হইয়াছিল, নিবেদিতা জীবন দিয়াছিল, 
যে তপস্যায় অসংখ্য বাঙ্গালী নিবাসনে, কারাগারে, আত্মবলি 
দিতেও কুণ্ঠা করে নাই। 

তপস) বাঙ্গালী করিবে। জাতিয়তাকে অগ্নিশুদ্ধ 
করিবার জন্য ইহার জড়াংশকে লইয়া একটা মল্লযুদ্ধ করিতে 
হইয়াছিল ৷ তপস্যরও তেমাঁন আছে অপাঁরিপক্কতা, অশুদ্ধতা । 
পরিণত বিশুদ্ধ দিব্য মাতি জীবনে ফলাইয়া তুলিতে যতই 
কঠোর সাধনা করিতে হউক, বাঙ্গালী তাহাতে কাতর হইবে 
না। তাহারা বাচিতে চায়--দিব্য জীবন লইয়াই বাঁচিতে 
চায়, জাতরূপে বাচিতে চায়। 

আজ যাঁদ তোমার আশীষহস্ত জাতিকে সার্থক করিতে 
উদ্যত হয়, এই আকাঙ্খার বিসর্জনেই যাঁদ সে বরাভয় 
কর তুমি বাঁহর কর, িঃসঙ্কোচে সমগ্র জাতিই আজ 
উৎসর্গ যজ্ঞে পূৰ্ণাহুতি দিবে। এ ক্ষেত্রেও তাহার প্রথম 
মন্ত উচ্চারণ করিয়া রাখলাম-_ও স্বাহা” ।* 


কি লাভ হোলে! 
অমিত গঙ্গোপাধ্যায় 


এই তো তুমি, এই তো আমি, 

এই তো আছে তোমার আমার শহরখানা ! 

মিছেই শুধু চেষ্টা করো আকাশচারী হতে, 

বুকের খোপাটি শূন্য রেখে কি লাভ হোলো ? 

ক লাভ হোলে! তীর প্রেমে পুড়ে পুড়ে, ক্ষয়ে ক্ষয়ে ! 


এই তো আমি, এই তো তোমার ধূপের ঘ্রাণ ; 

এই তো আছে দলিলখানা আমার হাতেই ; 
তপশীলেতে গোটা শহর-_কিন্তু তবু 

মুহূর্তটির ভগ্নাংশেই নামতে পারে অন্ধকার ! 

তাই তে বালি কি লাভ হোলে! পুড়ে পুড়ে, জ্বলে জলে } 


তোমার আমার রক্তমাখা শহরখানা ! 
আবর্জনার, প্রবণনার, বারাঙ্গনার শহরখানা,__ 
সকাল বিকেল দুর্বা খৌজো এই খানেতেই, 
এই খানেতেই আকাশচারী তোমার আমার মন, 
তাই তে বলি শূন্য কেন রাখে বুকের খাঁচা, 
{ক লাভ হোলো আগুন জেলে 
তাতেই যাঁদ পুড়তে পুড়তে নামে অন্ধকার ! 


আজ চাই সেই তপন্যা- যে তপস্যায় শিবাজী রামদাসের 


i 
৷ 


| 
I 
| 


শ্রীরামকৃষ্ণের ষোড়শী পুজ। 


শ্যামাঁদাস দে 


শ্রীরামকৃষ্ণ যত সরল তত দুর্বোধ । আ্রার শ্রীরামকৃষ্ণলীলায় 
সারদামাঁণর ভূমিকা 'দুবোধতর । চ্‌ 


এই সদা লজ্জাপটাবৃত! পাঁবন্নতা স্বব্পণী সরলা গ্ৰাম্য- 


বধূ সারদাকে বুঝতে হলে বুঝতে. হবে শ্রীরামকৃষ্ণের 


মাধ্যমেই । দেখতে হবে দিক সারদার ৰকি মূল্যায়ন, 


করেছেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ মা” মন্ত্র রচনা করেছেন, আর সারদ; শুধু 
মন্তই দেন নি, সঙ্গে সঙ্গে দিয়েছেন তার *বগ্রহ । “মা” মন্ত্রে 
ঘনীভূত মূর্তিই হচ্ছেন সারদামাঁণ। শ্রীরামকৃষ্ণের সমস্ত 
বাক্যের ব্যাখ্যা, সমস্ত কর্মের মূলমন্ত্র ...সংসারে সার যদি 
কিছু থাকে তবে তা মাতৃত্ব ছাড়া আর 'ি। আর এই সার 


{যান দেন তিনিই সারদা ।” বলেছেন ভন্তগ্রবর আঁচন্ত্য. 


কুমার. সেনগুপ্ত । 

“ওক যে সে? ও সারদা, ও জ্ঞনদায়িনী সরদ্বতী” 
বলেছেন রামকৃষ্ণ। _ | 

পণ্ডবাটতে ধ্যানরত লাটু মহারাজকে একাঁদন বললেন 
ঠাকুর,--“কার ধ্যান করছিস রে লেটা ? এঁ নবতঘরে 
যা। ওখানে সাক্ষাৎ ভগবতী আছেন। রুটি বেলছেন 
বসে বসে ৷ যা, তার রুটি বেলে দে তো ৷” 

গৌরী মা বলেছেন,_“তুঁম স্বয়ং লক্ষ্মী ৷ তুমি সধুবার 
বেশ ত্যাগ করলে জগতের অকল্যাণ হবে । ্‌ 

বিদেশ থেকে দ্বামীজী লিখছেন অর গুরুভ্রাতাদের,_ 
জ্যান্ত দুৰ্গা দেখাব এবার, তবে আমার নাম ।” 

এই জ্ঞানদাঁয়নী সরস্বতী, এই ‘মা’ মন্ত্রের ঘনীভূত মূৰ্তি, 
এই সাক্ষাৎ ভগবতী, স্বয়ং লক্ষ্মী আর জ্যান্ত দুর্গাই রামকুষ- 
লীলাপাঁ্গনী সারদা দেবী । ্‌ 

সারদার মনে বড় দুঃখ, বড় আঁভমান ৷ সেই যে তার 
তের বছর বয়সে একবার কামারপুকুরে এসেছিলেন স্বামী, 
তখন কিছুদিন তার মধুর সঙ্গলাভ করোঁছলেন ৷ তখন তান 
বালিকা, মন অপাঁরণত। যে মন 'নিঠে নারী কামনা করে 
পুরুষসঙ্গ, তখন সেই সরলা পল্লীবালার মধ্যে সে মন তৈরী 
হয় নি। কিন্তু সেই বয়সেই স্বামীর ভালবাসার একটি 


সিদ্ধ মধুর স্বাদ যেন একটা নেশার মত তার সমস্ত সত্তাকে ৰ 


অধিকার করোঁছল। সে প্রেম বড় পাবিন্ু। 


একালের শহুরে ত্রয়োদশীদের দেহ মনের পারণাঁতর 


সঙ্গে সেকালের ত্রয়োদশী সারদার তুলনা করতে বসলে 
মস্ত ভুল করা হবে। সে সারদা পাবন্রতার প্রাতসূতি। 
আবার যে স্বা্মীসঙ্গ তান লাভ করেছিলেন, সে স্বামীটিও 
দেহবৃদ্ধি রাহত নিত্যশূদ্ধ শ্রীরামকৃষ্ণ । সেই স্বামীর দিব্য- 
সঙ্গ সোঁদিন যে বালিকা সারদাকে কতখানি প্ৰভাবিত 
করোছিল তার বৰ্ণন৷ তান পরবর্তীকালে দিয়েছেন স্ত্রাভন্ত- 
দের কাছে চ “তখন থেকে সর্বদা অনুভব করতাম যেন 
হৃদয় মধ্যে আনন্দের পূর্ণঘট বসানো রয়েছে। সে দিব্য 
আনন্দ কথা দিয়ে বোঝাবার নয়” 

সেবার কামারপুকুরে কয়েক মাস স্বামীসঙ্গ লাভ করে 
এই দিব্য আনন্দের ' পূর্ণবটাট বুকে নিয়েই সারদা ফিরে 
এসৌছলেন পিন্নালর জ্য়য়ামবাটিতে ৷ ঠাকুর ফরে গোঁছলেন 
কলকাতায় ৷ 

তারপর দিনের 
ক্রমে একটি একটি: করে পাঁচটি বছর পার হয়ে গেল! 
স্বামীর দিক থেকে কোন আহব্মন এল ন! । 

সোঁদনের ত্রয়োদশী বালিকা আজ অষ্টাদশী যুবতী । 
অষ্টাদশ বসন্তের দান তার বরতনুখানি আজ যেমন এক দিব্য- 
লাবণ্যে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে, তেমান সৌদনের বালিকামনও 
আজ অনেক পাঁরণত হয়ে উঠেছে ৷ নিজেকে একটি পাবন 
নৈবেদ্যের মত স্বামীর চরণে উৎসৰ্গ করে তান কেবল 
প্রতীক্ষাই করেছেন ৷ আশা করোঁছলেন, প্রয়্যেজন হলে 
তাঁনই ডাক পাঠাবেনা। সেই প্রত্যাশিত আহ্বানটি শুনবার 
জন্য এতাঁদন উৎকর্ণ হয়ে আছেন তান। 1কস্তু কৈ, 
সে ডাক এল কৈ! আঁভমান হবে ন৷ সারদার £ 

নীরবে নিঃশব্দে গৃহকর্ম করে যায় সারদা । সর্বদা যেন 
আত্মমগ্ন। কারও সদ্নে বিশেষ মেলামেশ! নেই ৷ তবু তার 


_বাবহারটি বড় মাষ্ট! দীন দুঃখীর প্রতি সমবেদনায় বুক 


1 -প্রাতিবেশীদের 
করতে সে সর্বদা প্রস্তুত 
আছে? 
_ খুব কাছের মানুষ যারা তারা ওর স্বভাবগুণে ওকে ভাল- 
বাসলেও যারা একটু দূরের, তাদের যেন ওর সম্বন্ধে 


বিপদে আপদে সাধ্যমত সাহায্য 
৷ এমন মেয়েকে না ভালবেসে উপায় 





পর দিন কেটেছে, মাসের পর' মাস। 





2 


Nh 


a 


কাঁত্তিক ১৬৯০ ] 


খাঁনকট। অনুকম্পার ভাব ছিল ৷ ও যে একটা আধপাগলা 
উদাসীন মানুষের বউ। ওর জীবনটা হয়তো এমনি দুঃখে 
দুঃখেই যাবে | | 

যারা অতি ঘানষ্ঠ,' তাদের মধ্যেও ক কেউ বুঝতে 





পেরেছিল যে এ-সারদা সাধারণ নয়? এ-সারদা 1দনে' 


দিনে তৈরী হচ্ছে অদূর ভাঁবষ্যতে জগজ্জননীর ভূমিকা 
গ্রহণের জন্য। এ সারদার দেহটা জয়রামবাটিতেই আছে, 
কিন্তু এর মনটা সারাক্ষণ পড়ে রয়েছে দাঁক্ষিণেশ্বরে 2 

নিজের মধ্যে পরিপূর্ণ বিশ্বাস থাকা সত্তেও আশপাশের 
সমালোচনাগল ওর মনকে মাঝে মাঝে বিক্ষিপ্ত করে দেয়। 
মাঝে মাঝেই অদ্ভুত সব খবর আসে। গদাই-এর পাগলামি 
নাকি আরও বেড়ে গেছে। সারাক্ষণ সে আনমনা ৷ পুরুষেরা 
গদাইকে নিয়ে ঠাট্টা তামাস| করে, মেয়েরা আড়ালে 
‘পাগলের বউ’ বলে সারদাকে নিয়ে রসিকতা করে। 
কেউ বা প্রকাশ্যে জানায় সমবেদনা ৷ 

সারদা ভাবে, সে মানুষটিকে তখন যেমন দেখোঁছ, 
তাতে তো কিছুতেই তাকে পাগল ভাবতে পারান। কতো 
তার মমতা, কতো স্নেহ ভালবাসা । তবে, সে তো কতোকাল 
আগের কথা ৷ এখন যাঁদ সে সত্যই অন্যরকম হয়ে গিয়ে 
থাকে? যাদি সঁত্যই পাগল হয়ে থাকে? হয়তো সত্যই 
বদলে গেছে। তা না হলে, এত যার ভালবাসা ছিল, সে 
এতাঁদনে একটা খবর পৰ্যন্ত দিলে না! 
পড়ল না আমার কথা ? 

আবার ভাবে,_যাঁদ সাঁত্যই সে অসুস্থ হয়ে থাকে, 
তবে তো তার সেবা করা, তাকে সুস্থ করে তোলাই আমার 
একমান্র কর্তব্য । স্বামীর অসুখে আপদে স্বীকেই তে! থাকতে 
হবে পাশে । তাই তো সতীধৰ্ম । ্‌ 

এক সময় মন স্থির করে ফেলল সারদা ৷ সে সতীধৰ্ম 
পালন করবে। সে-ই যাবে স্বামীর কাছে ৷ সত্যকে যাচাই 
করতে হবে স্বচক্ষে । দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর অষ্টাদশী সারদ! 
সঙ্কস্পে অটল হল! 

একটা সুযোগও এসে গেল। 

বাংলা ১২৭৮-এর পৌষে অষ্টাদশ বর্ষে পদার্পণ করেছিল 
সারদা । ও বছর দোলপূণিমা পড়ল চৈত্রের তের তারিখে 
(২৫৷৩৷১৮৭২ ইং)। এটি বড় পবিন্র দিন। শ্ৰীচৈতন্য- 


একবারও মনে 
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দেবের আবির্ভাব দিবস। এঁদিনে গঙ্গাস্নান করবার জন্য 
সারা বাংলার দূর দূর প্রান্ত থেকে অসংখ্য পুণ্যাৰ্থী আসে 
কলকাতয়। সেবার জয়রামবাঁটর কয়েকজন মহিলা 


 ধীঁদনে গঙ্গাস্নানের পারকপ্পনা করল । সে দলে সারদার 


কয়েকজন আত্মীয়াও ছিল । সারদা তাদের সঙ্গে গঙ্গাম্নানে 
যাবার জনা পিতার সম্মতি চাইল ৷ 

কন্যার.মনোবাসনাটি বুঝতে পেরেছিলেন অভিজ্ঞ পতা 
রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । [তিনি স্বয়ং কন্যাকে নিয়ে কলকাতা 
যাবার ব্যবস্থা করলেন। 

তখন ওসব অগ্চল থেকে কলকাতা আসবার দুটি মান 
যান ছিল। একটি পদযান, আর একটি শিবিকা । 
পাল্কীটা বড়লোকদের জন্য। সাধারণ মানুষ পায়ে হেঁটেই 
আসে। জয়রামবাঁটির তীর্ঘযান্রীর দলটির সাঁহত সকন্যা 
রামচন্্রও পদরুজেই যান্ত৷ করলেন এক শুভাঁদনে। 

সারদার জীবনে দূরপাল্লার হাঁটা এই প্রথম। প্রথম 
দিকে কিছু পথ বেশ আনন্দেই হেঁটেছিল সারদা, পথের 
দুধারের শোভা দেখতে দেখতে ৷ একসময় ক্লান্তিতে অবসাদে 
ভেঙে পড়লেও ন্বামীদর্শনের ব্যাকুলতায় সে কষ্ট গায়ে 
মাখতে চায় দি! কিন্তু মন চাইলেও শরীর যে আর চলতে 
চায় না। পথেই প্রবল জ্বর এল সারদার ৷ রামচন্দ্র বাধ্য 
হলেন কন্যাকে নিয়ে পাথিপাৰ্শ্বের একটি চটিতে আশ্রয় 
নিতে ৷ গভীর নৈরাশ্যে আর মর্নবেদনায় সারদা বাধ্য হল 
শয্যা নিতে । 

সেই রাতে এক অন্তত দর্শন তার ভাঙ্গা মনে নৃতন 
করে আশার সণ্চার করল।. ঘটনাটা পরে তিন বলেছেন 
স্রী-ভন্তদের ৪ 

*...‘জ্বরে যখন একেবারে বেহু'স, কাপড়চোপড় বেসামাল 
হয়ে পড়ে আছ, তখন দেখি আমার বিছানার পাশে একটি 
মেয়ে এসে বসল ৷ প্রায় আমার সমবয়সী । গায়ের রং 
কালো, কিন্তু অমন অপরূপ রূপ তো কখনও দেখিনি। 
সে আমার গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে লাগল ৷ সে হাত 
ফুলের মত. নরম, আর বরফের মত ঠাণ্ডা ! শরীরের সব 
স্বালা জুড়িয়ে যাচ্ছে অর কোমল হাতের ছোয়ায় এক 
সময় জিজ্ঞাসা করলাম তুমি কোথা থেকে আসছ গা ? 
সে বলল, দাক্ষিণেশ্বর থেকে । শুনে অবাক হয়ে, বললাম, 
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তুমি দক্ষিণেশ্বর থেকে আসছ ? হায়: আমিও তে৷ ভেবে- 
ছিলাম দাক্ষিণেশ্বরে যাব, তাকে দেখব, তার সেবা করব, 
কিন্তু মাঝপথেই পোড়। জর অমাকে বাঁসয়ে দিল। আমার 
ভাগ্যে বুঝ আর যাওয়া হল না। “কে বললে তোমার 
যাওয়া হবে না” মেয়েটি জোর দিয়ে বলল, _“দক্ষিণেশ্বরে 
তুম যাবে বৈকি । তাকে দেখবে, তোমার জন্যই তো 
তাকে সেখানে আটকে রেখোছি।” বড় ভাল লাগল তার 
কথাগ্ীল। আশা পেয়ে বললাম, তুমি আমাদের কে 
হও গা? সে বলল” আমি তোমার বোন হই। বটে, 
তাই তুমি এসেছ!’ বলতে বলতে ঘাঁময়ে পড়লাম ৷ 

পরাঁদন সকালে দেখা গেল সারদা অনেকটা সুস্থ । 
জ্বর ছেড়ে গেছে। রামচন্দ্র মেয়েকে বললেন, জ্বরটা যখন 
ছেড়ে গেছে, তখন এই মাঝপথে মানিশ্চিন্ুভাবে বসে থাকার 
চেয়ে আমরা ধীরে ধীরে এগোই ৷ কী বাঁলসৃ মাঃ 

_-তাই চলো বাবা। সাগ্রহে সম্মত হল সারদা । গত 
রাতের দর্শন তার মধ্যে যেন একটা নূতন উৎসাহ ও 
উদ্দীপনার সণ্টার করেছে। 

ভাগ্যবলে 'কিছুদূর যেতে না যেতেই একখানা পালকীও 
জুটে গেল! শিবকারোহনের পর আনার জ্বর এলো 
সারদার । অবশ্য আগের মত প্রবল জ্বর নয়। একথা 
কাউকে জানতে দিল না পারদা। একসময় এই দীর্ঘ 
ক্লান্তিকর পথ শেষ হল ৷ রাত ন'টায় দাঁক্ষিণেশ্বরে স্বামী- 
সকাশে পৌছল পথশ্ৰান্ত অসুস্থ সারদা । 

বন! খবরে অসুস্থ শরীরে অষ্টাদশী বধূত্ব এই অপ্রজ্- 
{শত আগমনে রামকৃষ্ণ বড় উদ্বিগ্ন হয়ে পড়লেন ৷ উদ্বেগাঁট 
তার অসুস্থতার জন্য, কিন্তু এই আগমনে তিনি যে খুঁিই 
হয়েছিলেন তা তার আচরণেই স্পট হয়ে উঠোঁছল ৷ পরম 
সমাদরে সস্নেহে নিজের ঘরের মেঝেতে তার শোবার ব্যবস্থা 
করে 1দলেন ঠাকুর। দুঃখ করে বার বার বলতে 
লাগলেন, হায়, তুমি এমন সময় এলে, যখন আমার সেজ- 
বাবু আর নেই! এখন কি আর তোমার যন্ন-আত্তি হবে > 
(সারদার দক্ষিণেশ্বর আগমনের প্রায় ৮৯ মাস পূৰ্বে ১৮৭১ 
এর জুলাই-এ মথুরবাবুর মৃত্যু হয় ।) | 

{কন্তু যত্ন-আঁত্ত ঠিকই হল । চাকতৎসার সুবন্দোবন্ত 
হল। তিন-চার দিনেই সুস্থ হয়ে উঠল সারদা। এ কদিন 
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ঠাকুর সৰ্বদা মার পাশে থেকে চিকিৎসার তত্বাবধান করেন । 
পরে নবতে মাতা চন্দ্রাদেবীর সঙ্গে তার থাকার ব্যবস্থা করে 
দেন। (৭1৮ বৎসর:পূৰ্বে ১৮৬৪-তে চন্দ্ৰাদেবী দক্ষিণেশ্বরে 
আসেন গঙ্গাবাসের উদ্দেশ্যে। সেই থেকে তিনি ক্ষুদ্র নবত 
ঘরেই অবস্থান করছিলেন ৷ ) 

এই কাঁদনে স্বামীর স্নেহ আন্তারকতা আর প্রীতিপূর্ণ 
ব্যবহার দেখে সারদার'মনের সমস্ত মেঘ কেটে গেল ৷ তান 
পারতীপ্তর নিশ্বাস ফেলে মনে মনে বললেন,--এই মানুষ 
পাগল ! কে বলে 2 শেষ পর্যন্ত দক্ষিণেশ্বরে এলাম । এখন 
ওঁকে প্রততীদন দেখতে পাব, সেবা করতে পারব । 

কন্যার চোখেমুখে প্রসন্নতার ওজ্বল্য দেখে হৃষ্ঠাচন্তে 
জয়রামবাটিতে ফিরে :গ্বেলেন পিতা রামচন্দ্র কয়েকদিন 
দাক্ষিণেশ্বরে অবস্থান করে। 

এখন প্রশ্ন হতে পারে রামকৃষ্ণ যাঁদ এতদিন পর 
ছ্য়মাগতা সারদাকে এত সমাদরে স্বাগত জানালেন, তাহলে 
ইািপূর্বে তিনি নিজে কেন আনান নি তাকে? কেবল তো 
মুখের কথাটি বললেই হত। আজ্ঞাবহ হৃদয়রাম তো 
সৰ্বক্ষণই রয়েছে পাশে । 

এই প্রশ্নের জবাব সারদানন্ূজী দিয়েছেন তার কালজয়ী 


“লীলাপ্রসঙ্গ” গ্ৰন্থে তিনি বলেছেন,--রামকৃষ্ণকে সাধারণ 


মানুষের মাপকাঠি দিয়ে মাপতে গেলে ভূল হবে । ঈশ্বরের 
উপর যাঁরা পাঁরপূর্ণ আত্মসমৰ্পণ করেছেন, তারা দ্বয়ং 
মতলব এ'টে কোন কাজই করেন না; তারা প্রতীক্ষা 
করেন ঈশ্বরের ইঙ্গিতাঁটির জন্য। তারা জানেন যখন যেটি 
ঘটবার ঈশ্বরই ঘটিয়ে দেন রামকৃষ্ণের জীবনটিই জগদস্কার 
শ্রীচরণে নিবোদত। তার নিজের ইচ্ছা বলে কিছু 
ছিল না। কিন্তু সারদার এই আগমন রামকৃষ্ণকে একটি 
কঠিন আন্নিপরীক্ষার সম্মুখীন করল। তার সাধনার শেষ 
পরীক্ষা__কাম্জয়ের পরীক্ষা । জগদস্বাই জানেন কখন সে 
পরীক্ষাট তিন নেবেন। 

এবার একাঁদকুমে দেড়বংসরাধক কাল দাঁক্ষিণেশ্বরে 
ছিলেন সারদা । স্বামী-স্ত্রী থেকেছেন পরস্পরের নিবিড় 
সান্নিধ্যে। আট মাস তো উভয়ে এক শযায় শয়নও 
করেছেন ৷ এই কালের স্মতচারণা করে সারদা বলেছেন 
পরবর্তীকালে $ সে দিনগুলি ছিল সম্পূর্ণ দেহসম্পর্কবর্জত 





উম 
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নিরবাছন আনন্দের দিন। সে আনন্দ ভাষায় প্রকাশ 


করা যায় না৷ 

এই অপূব অসাধারণ দাম্পত্য জীবন সাধারণ মানব- 
মনের কম্পনাতীত। ' তাই. বিম্ঢু বিস্ময়ে ইসারউড্‌ সাহেব 
মন্তব্য করেছেন তার বিখ্যাত গ্রন্থ Ramakrishna and 
his Disciples-48 “Such a relationship (between 
a married couple) is so unthinkable to most 
of us that we can do nothing but take it on 
trust.” 

অর্থাৎ স্বামী-স্ত্রীর এমন সম্পর্ক আমাদের কাছে এতই 
অকল্পনীয় যে বিচারে বিশ্বাস করা ছাড়! গাত্যন্তর 
নেই । 

এই কালের কথা স্মরণ করে রামকৃষ্ণ বলেছেন তার 
অন্তরঙ্গ ভস্তদের,--ও যাঁদ অত ভাল না হত, যদ আত্মহারা 
হয়ে আমাকে আক্রমণ করত, কে জানে সংঘমের বাঁধ অটুট 
থাকত ক না। কে জানে আমার দেহবুদ্ধি আসত ক না। 
আম বিবাহের পর ম। জগ্ধদস্াকে ব্যাকুল হয়ে ধরোছিলাম, 
মা, ওর ভিতরের কামভাব একেবারে দূর করে দে। সেবার 
দীর্ঘাদন একত্র বাস করে বুঝোঁছলাম, ম৷ আমার সে প্রার্থনা 
শুনোঁছলেন । 

এ কালে একাঁদন সারদা স্বামীর পদসেবা করতে 
করতে প্রশ্ন করোছিলেন, আমাকে তোমার কী বলে মনে 
হয়? 

মকৃষ্ণ বলোছিলেন, যে ম! মান্দরে আছেন, 1তানই 
আমার গর্ভধাঁরণী ও সম্প্রাত নবতে আছেন এবং 'তাঁনই 
এখন আমার পদসেবা করছেন! এই হল সত্য। সত্যই 
সাক্ষাৎ আনন্দময়ীৰুপে সর্বদা তোমায় দেখি ৷ 

আর একাঁদন। রাত তখন নশুতি। রামকৃষ্ণের 
শৃয্যাপাৰ্শ্বে বরদোহনী সারদা অঘোরে ঘুমোচ্ছেন। অঙ্গবাস 
[কিছুটা বসন্ত । ঠাকুর নিজের মনকে সম্বোধন করে ?বচার 
করছেন,_ মন, এইতো তোমার পাশে একটি লোভনীয় 


নারীদেহ। লোকে এটিকে পরম উপাদেয় ভোগ্যবস্তু বলে ' 


জানে ৷ সারাক্ষণ ভোগের জন্য লালায়ত থাকে । তুমি 

ভাবের ঘরে চুর করে৷ না। পেটে ক্ষিদে মুখে লাজ 

রেখো না। এ তোমার ধর্মপত্রী। একে গ্রহণ করলে 
২ ৷ 


লোকানদ্দার ভয় নেই । সত্য বল, তুমি কি এই নারীদেহ 
চাও, না ঈশ্বরকে চাও? দেহে আবদ্ধ হলে কিন্তু ঈশ্বরলাভ 
হবে না। এবার বিচার করে দেখো৷। দেহ যাঁদ চাও, 
এইতো তোমার হাতের কাছেই রয়েছে! 

সোঁদন সারদার দেহ স্পর্শ করার চিন্তাঁট মনে হাম 
রামকুষ্ণের মন সহস! কুষ্ঠিত হয়ে সমাধাবলীন হয়ে গেল! 
সে রাতে আর সমাধি ভঙ্গ হল ন!। 

এই এক শয্যায় স্বামী সহবাসের স্মাতিচারণ! . করে 
সারদাদেবী বলেছেন,-তখন যে কা. অপূর্ব দিব্যভাবে 
থাকতেন ত বলে বোঝাবার নয়। ভাবের ঘোরে কখনও 
হাঁস, কখনও কান্না, কখনও একেবারে সমাধিস্থ! এমনি 
করে কাটত সারা রাত। দেখে ভয়ে আমার সবশরীর 
কাপত। ভাবতুম রাতটা কখন পোহাবে। কখন তার কি 
ভাবসমাধি হবে ভেবে সারারাত্র জেগে থাকি, ঘুমুতে . 
পারিনা । একথা একদিন জানতে পেরে নবতে আলাদা 
শোবার ব্যবস্থা করে দেন। 

পৃথবীর ইতিহাসে এমন একখান দ্বামী-দ্রীর সহবাস- 
চিত্র আর খুজে পাওয়া যাবে না। এই চিন্রের মধ্যে ক 
কেবল রামকৃষ্ণের অনন্যতা? সারদার নয়? তাইতো 
রামকৃষ্ণ বলেছেন,--ও অমনি ছিল বলেই পতন হয় নি। . 
ও যাঁদ একবার ডাক দিত, সাধ্য ছিল না সে আহ্বানে 
সাড়া না দেবার ৷ 

ইতিমধ্যে রামকৃষ্ণ সারদাকে নান! বিষয়ে শিক্ষ৷ প্রদান 
করতে শুরু করেন--যে শিক্ষাপব শুরু হয়োছিল পাঁচবছর পূৰ্বে 
কামারপুকুরে। আত্মসাধনার প্রসঙ্গে বলতেন, ঈশ্বর 
সকলেরই আপনার। যে ডাকবে তার ডাকেই 1তান সাড়া 
দেবেন ৷ তুমি ডাকো; তুমিও দর্শন পাবে । 

আবার সাংসারিক কর্তব্যাকর্তব্য সম্বন্ধেও শিক্ষা দিতে 
ভোলেন নি ঠাকুর ৷ জপ ধ্যান জ্ঞান কীৰ্তন করতে, 
ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভের জন্য মনকে প্রস্তুত করতে যেমন শিখিয়ে- 
ছেন, তেমনি 'শাখয়েছেন প্রদীপের সলতোঁট ?কভাবে 
রাখতে হবে, কার সঙ্গে কেমন ব্যবহার করতে হবে... 
ইত্যাদি ৷ 

“আমাকে তুমি কী মনে কর?” সারদার এই প্রশ্নের 
যে জবাব দিয়োছলেন ঠাকুর একদা, আজ তার সত্যতা 
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যাচাই-এর আঁগ্পরীক্ষার দিন। পরীক্ষার না হল 
জগদম্বারই ইাঙ্গতে। কারণ রামকৃষ্ণের মনে যে ইচ্ছাট 





- জাগ্রত হয় সেট মায়েরই: ইচ্ছা বলে জানেন তিনি। ইচ্ছা 


জাগ্রত হল ১৮৭৩ সালের ২৫শে মে। দিনটি ছিল ফল- 
হারিণী কালীপৃজার দিন ৷ ' 
এদিন দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে বিশেষ পূজার ব্যবস্থা আছে । 


হৃদয় মান্দিরের পূজা নিয়েই ব্যস্ত থাকহুব। এদিন ঠাকুরও = 


গুপ্তভাবে নিজের 'ঘরাটিতে পৃথকভাবে তজগ্রদস্থার পূজার 
আয়োজন করলেন। পূজা হবে অমাবস্যার গভীর নিশীথে। 


ঠাকুরের এই বিশেষ পূজার জোগাড় যন্তের ব্যাপারে হৃদয় ও 
খরাধাগোবিন্দের পূজারী দীনু ঠাকুর যথাসাধ্য সাহায্যও 


করেছিল। আয়োজন শেষ হতে রাত নটা বেজে গেল। 
পূজার সময় উপাদ্ছিত থাকতে সারদাকে তান আগেই 
বলে রেখোঁছলেন। ৷ এবার ডেকে পাঠাতে তিনি এলেন ৷ 
ঠাকুরও পূজায় বসলেন। 

রামকৃষ্ণ বসলেন পূরবাস্য হয়ে। তার ডান দিকে 
আলপনারঞ্জত দেবীর আসনটি স্থাপিত হয়েছে। সেই 
দেবীপ্পাঠে উত্তরাস্য হয়ে বসতে বললেন সারদাকে। নিদ্বিধায় 
বসলেন সারদা সেই আসনটিতে ৷ একটু যেন ভাবাবিষ্ট। 

ঠাক;র অতঃপর মন্ত্রপূত পানর গঙ্গাবা'র দ্বারা সাৱদাকে 
যথাবিধি আঁভাসন্তা করে সাক্ষাৎ শ্ৰীশ্ৰীজগদস্বা জ্ঞানে তাকে 
যোড়শোপচারে পূজা করলেন। পৃজান্তে ভোগ নিবেদন 


করে নিবোঁদত ভোগের 1কয়দংশ স্বহস্তে তার মুখে তুলে 


দিতেই বাহ্যজ্ঞান লুপ্ত হল সারদার। . তিনি সমাধিস্থ 
হলেন ৷ রামকৃষ্ণ অধ-বাহাদশায় মন্তৰোচ্চারণ করতে করতে 
সমাধিমগ্ন হলেন ৷ সমাধিস্থ পূজক ও সমাধিস্থা দেবী 

সারদ!--আত্মম্বরূপে ওঁদের পরিপূর্ণ মিলন হল। ওরা 
একীভূত হন্তলন ৷ 

এই দ্বৈতসমাধি চলল দীর্ঘক্ষণ । রা তৃতীয় প্রহরে 
রামকৃষের একটু বাহ্যসংজ্ঞার লক্ষণ দেখ! গেল ৷ অর্ধবাহ্‌- 
দশায় তিনি দেবীর চরণে -আত্মীনবেদন করলেন। অনন্তর 
তার সারাজীবনের সাধনার, ফল, জপের মালাসহ নিজেকে 


রক 


পপি পাট পাপী দশ NG 


ন 


পরিপূর্ণভাবে দেবীপদে সমর্পণ করে মন্ত, 
করতে প্রণাম করলেন। পূজা সমাপ্ত হল ৷ 





এই পূজা প্রসঙ্গে লীলাগ্রসঙ্গ গ্রন্থে সারদানন্দজী মন্তব্য ' 


করেছেনঃ “মূতিমতী বিদ্যারুপনী মানবীর দেহাবলম্বনে 
ঈশ্বরীর উপাসনাপূর্বক ঠাকুরের সাধনার পারসমাপ্ত হইল । 
তাহার দেব-মাননত্ব সর্বতোভাবে সম্পূর্ণতা লাভ কাঁরল 1? 

এই হল শ্রীরামকৃষ্ণের “ষোড়শী পূজা ৷ (এই পূজার 
পরেও প্রার পাচ মাস ছিলেন সারদা দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের 
নিবিড় সান্নিধ্যে । এ যাত্রায় প্রায় ১৯ মাস দক্ষিণেশ্বরে 
থেকে 'ঁতান দেশে ফিরে যান ৷ ) 

এই পরমাশ্চর্য পূজায় সারদাকে দেবীজ্ঞানে রামকৃষ্ণের 
পূজা ও প্রণাম করাটাই ক একমাত্র বিস্ময় ? ঘণ্টার পর 
থণ্ট! ধরে সারদার সেই পূজাটি অসংকোচে গ্রহণ ও সবশেষে 
প্রণামাটও নিবিকার ভাবে গ্রহণ ক নয় আর এক 
বিস্ময়! 

রাত তিন প্রহরে প্জা সমাপন করে পু খন 
বললেন, এবার নবতে যেতে পার ; নিঃশব্দে বোঁরয়ে 
এলেন সারদা। প্রণামটি ফিরিয়ে দেবার কথা মনেও 
পড়ল না।' রামকৃষ্ণ তখন যেমন স্বামী নন, সারদাও নন 
সত্রী। তান তখন জগজ্জঞননী মহাকালী ! ভন্তের প্রণাম 
সানন্দে তান গ্রহণ করবেন বৌক! . 

শ্রীরামকৃষ্ণ-সারদার সাধনজীবনে এ এক অনন্য লীলা। 
জগতের অধ্যাত্ম ইতিহাসে এর আর তুলন! নেই ৷ 
| * সং সং 

শ্ৰীৱামকৃষ্ণ-সারদার এই পরমাশ্চর্য দাম্পত্য জীবন নিবিড় 
ভাবে প্রভাবিত করেছিল সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালকে। তাইতে৷ 
তান চারশ বৎসর বয়সে সহধপিণী রাধারাণী দেবীর সহিত 


. একসঙ্গে আজীবন রক্ষচর্য ব্রত গ্ৰহণ করেছিলেন অবধূত 


রামজীর নিকট ৷ লক্ষণীয়__রাধারাণীও তখন সুষৌবনা৷ 
অষ্টাদর্শী। ঠাকুরের মত মাঁতলালও অকপটে ম্বীকার 
করেছেন, রাধারাণী যাঁদ অমনি না হতেন তাহলে তার 
ব্রতরক্ষা অসম্ভব হত। 





A 


ইন্দ্ৰিয় ও অতীন্ৰিয় 
শ্ৰীকান্তি চট্টোপাধ্যায় 


.... মনের স্বরূপ কি? উত্তর দেওয়া সহজ নয়। এই 
, পৰ্যন্ত বলা যায় যে, মন শরীরের তুল্য জড়পদার্থে নির্মিত 
নয়। ইহা শরীরের ভিতরে আছে বটে, কিন্তু ইহার আয়তন, 
নেই, হয়তে৷ বা সমস্ত শরীর ব্যাঁপয়াই আছে। সাধারণ 
লোকে মনের স্বরূপ না জানলেও মনের কার্য জানে । মন 
চিন্তা করে, অনুভব করে, কম্পন! করে এবং স্মরণ করে। 
দেহ যেমন আহার, পান, ভ্রমণ ও নিদ্রা করে, মনও শরীরের 
ভিতর থাকিয়া ভাবে, বোধ করে, চিন্তা করে: ও স্মরণ 
করে।' যত কিছু ভাব, অনুভব তাহাদের সমাফ্চর নাম 
মন। 
সাংখ্য-দর্শন মতে মন, বুদ্ধি ও অহংকার--এই তিনটিকে 
অন্তকরণ বলে। আর বেদান্ত-দর্শন মতে চিত্ত, মন, বৃদ্ধি 
ও অহংকার-_এই চারিটির সমাঞ্চকে অন্তকরণ বলে। 
সাধারণতঃ উত্ত অন্তকরণকে মন বলা হয়। সকলেই মন 
৬ দ্বার চনত করিয়া বাঁহরন্দরয (জ্ঞানোল্দ্ৰয় ও কর্মোনদয় ) 


“দ্বারা কর্মে প্রবৃত্ত হয়। কোন হীন্দরিয় মনের সাহায্য ব্যতীত. 
কার্য করিতে পারে না। কর্মোন্দ্রয় ও জ্ঞানোল্দ্ৰয় মন 


ব্যতীত কাৰ্য করিলে সে কার্য নিক্ষল হইয়া যায়। 
মনের চিন্তনের ভাবগুলি নানা বিষয়ের অর্থাৎ তন্মান্রের 
(রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ ও শব্দ) সাহত ইন্দ্ৰিয়গণের সংসৰ্গ 
হেতু নানা ভাবাবশিষ্ট হয়। উহাদের মধ্যে সাধারণ ভাব- 
গুলি চলয়! যায় । কিন্তু যে ভারগ/লিতে আসান্ত থাকে 
অর্থাৎ ভাল লাগে বলিয়া মনে বার বার উদিত হয় ও 
অভ্যাসে পরিণত হওয়ায় দৃঢ় হয়--সেগুলি শেষে চাঁলয়া 
যাইবার সময় রংয়ে রঞ্জিত বস্তের ন্যায় চিন্তে ছাপ রাখিয়া 
যায়। এইবুপে চিত্তে ছাপ রাখিয়া যায় বলিয়াই ভাবল 
' পুনরায় চিন্তে উদিত হয়__ইহাকে চিত্তবৃত্তি বলে। ভাব 
ও টিন্তাগদীল যেমন অসংখ্য, চিত্তবৃতত্তিগঁলি সেরূপ অসংখ্য । 
চিত্তের ছাপগ;লিকে সংস্কার বলে । 
ত্ৰিগ:ণের ( সত্ব, রজঃ, তম) সাম্যাবস্থাই অব্য্ত প্রকৃতি 
এ) অব্য প্রকৃতি পুরুষের সহিত যুক্ত হইবামাত্ বান্ত হইয়া সৃষ্ি- 
কর্ীবূপে আবিভূতি। হন। পূৰ্ববণিত সংস্কারগালির ভাব 
নানা প্রকারের হওয়ায় উহার৷ তিনভাগ্নে অর্থাৎ ল্ৰিগ;ণে (সত্ব 
রজঃ, তম) বিভক্ত হইয়া যায়! প্রকৃতি শ্লিগণাঁত্মিকা, 


সে কারণে মনও ল্ৰিগ:ণাত্মক । হীন্দ্রয়গণ বাহিরের পণ্ড- 
তন্মান্রীবাশিষ্ট সংস্পর্শে আসলেই মন উহা৷ গ্রহণ করে, এবং 
চিত্তের সাত সংস্কারগন্ীল উত্তেজক কারণ ( stimula- 
ting cause ) পাইয়া উাঁদত হয়। উহাদের নিকটে 
প্রতিবিশ্ব বা আভাসদানকারী চেতন্যস্বরূপ আত্মা থাকায় 
আমর৷ উহাদগকে জানিতে পাঁর। এইডাবে সংস্কারগযীল 
ক্রমান্বয়ে চিত্তে বা মনে আঁবরত আসিতেছে এবং শ্রিগুণে 
রূপান্তীরত হুইতেছে। এরূপ অভ্যাসের ফলে আমাদের 
স্বভাৰ বা চাঁরন্র গাঁতত হইতেছে। সুতরাং অভ্যাস্গত 
ল্ৰিগ;ণাত্মক সংস্কারগ;মলর সমাষ্টই আমাদের স্বভাব বা 
চরিত্র। 

ইহা অনস্বীকাৰ্য যে, যতাঁদন ইন্দ্ৰয়গণ তন্মান্ল বা 
বাহ্যাঁবষয় গ্রহণ করিবে, ততাঁদন মনে নিত্যনৃতন বাসনার 
উদ্রেক হইবে,--ফলে উহার! সংস্কার বা ল্ৰিগ;ণে পর্যবসিত 
হইবে! ইহা হইতে পরিন্রাণ পাইবার উপায় নাই ৷ 

পূর্বকথিত মন, ইন্দ্রিয়, সংস্কার ও ব্রিগ;ণ__এসবই 
প্রকৃতিজাত। অশেষ 1বাচিন্নতাময় প্রকৃতির সীমা সাধারণ 
মানুষের কষ্পনায় আসে ন৷ ৷ এই প্রকৃতির গর্ভে পৃথিবী, 
চন্দ্ৰ, সূৰ্য ও লক্ষ লক্ষ গ্রহতারা বিচরণ করিতেছে। এই 
বিশাল প্রকৃতির গর্ভে বিভিন্ন মূর্তির আবরণে লক্ষ লক্ষ 
জীব জীবনের খেল! খোঁলতেহে ৷ সকলেই প্রকাতির মায়া" 
জালে আবদ্ধ। বেদাস্তে উন্ত মায়াকে অজ্ঞান বলে। মায়! 
বা অজ্ঞান ভ্রমাত্মক (111551০9.)। মায়া ল্ৰিগণাত্মিকা-- 
সত্বগুণে প্ৰকাশিকা, রজোগ:ণে ক্রিয়াশীল ও তমোগ:ণে 
অজ্ঞানবূপা ৷ অবিদ্যা, অজ্ঞান, তমঃ, মোহ প্রভাত মারার 
প্রতিশব্দ। এই মায়াই সকল অনর্থের বীজস্ববূপ। ভগ্নবান 
শৃঙ্করাচ্যর্য বললিয়াছেন--এই মায়া পরমেশ্বরশীন্ত। এই মায়ার 
আবরণশাল্তু ( power that veils the true nature of 
things ) ও.বিক্ষেপশ্তি ( power of distraction ) 
নামে দুইটি শক্তি আছে। এই শন্তদ্বয় ৱহ্মসত্বাকে আবরণ 
কাঁরয়া রাখে, ফলে সকলেই অজ্ঞন-তামস্ৰায় নিমজ্জিত 
হইতে থাকে । 

একমান্র আত্ম-তত্ব্বজ্ঞান এই অজ্ঞানকে দূর করিতে পারে 
এবং অজ্ঞান দূরীভূত হইলেই জ্ঞান প্রকাশ পায়। তখন 


২৩৬ 








প্রবর্তক 


[ কান্তিক ১৩৯০ 

















জগৎ ভিন্ন বোধ হয় না, সমস্তই ত্রহ্মবোধ হইয়া থাকে। 
জ্ঞানমনন্তং সত্যং ব্রহ্ম (এপ্বেদ )--ব্রহ্মবস্তু জানাই জ্ঞান | 
জন্মজন্মান্তরের 'সংসার-বাসনা মানুষকে ভোগের দিকে 


আকর্ষণ করে। ৷ এই আকর্ষণকে ধীরে ধীরে শিথিল কাঁরতে 


হইলেই চাই বিষয়-বৈরাগ্য। তাহা তো সহজে হয় না 
একি একটি বস্তু ত্যাগের দ্বারা মনকে ত্যাগের পথে লইয়া 
যাইতে হয়। ধানধারণার দ্বারা অত্মাকে জানিবর চেষ্টা 


করিলে আত্মদৰ্শন হয়! আত্মদৰ্শন একমান্র জীবনের 
উদ্দেশ্য-এবিষয়ে দৃঢ়প্রত্যয় হইলেই শ্রীভগ্রবান কৃপা 
করিয়া সেই সাধকের সম্মুখে শ্রীভগবন্মার্ততে আবির্ভূত 
হইয়া তাহাকে' মুন্ভ করেন। তাই শ্রীমদূভাগবত ' 
বাঁলয়াছেন--- | 
“আত্মোত পরমাত্মোত ভথ্বানতি শব্দতে”, 
যিনি আত্মা, তিনিই প্রমাত্মা ও ভগবান । 


স্ুন্দরবনের শিস্প সম্ভাবনা ও সমস্যা 


বিশ্বনাথ রায় 


মানব সভ্যতার জয়ঘাতেয় অরণ্যের কাছে মান্ব জাঁতর 
অপরিসীম খণ। জীবনচর্গায়, সংস্কৃতির ব্রমাবকাশের 
আলো অরণ্যের. মধ্যেই আত্মপ্রকাশ করে! এই অরণ্য 
অৰ্থনৈতিক জীবনকে -নানভাবে প্রভাবিত করে. আমাদের 
ব্যবহার্য নিত্য-প্রয়োজনীয় বহুসামগ্রীর চাহিদা মেটায়। 
পশ্চিমবঙ্গ বনজ সম্পদে সমৃদ্ধ । বনভূঁমর পাঁরমাণ ১১০১২ 
হাজার হেক্টর । বনজ সম্পদ প্রকৃতির দান ৷ পরিকল্পিতভাবে 
গাছ, কাটা হলে: যুগ যুগ ধরে এই বনজ সম্পদ মানুষ 
ভোগ করতে পারে.। জাঁমর উ্ধরতা বৃদ্ধি, নিত্যপ্রয়োজনীয় 
কাঠ ও আ্বালানির প্রয়োজন মেটাতে, বায়ু নিৰ্মল করা, ধ্বসের 
হাত থেকে রক্ষা; আবহাওয়ার উন্নতি, প্রাকৃতিক সৌন্দর্য, 
জামর আদ্রতা ও আঁতাঁরন্ত অৰ্থাগমের জন্যে নূতন বন সৃষ্টি 
করা প্রয়োজন কাগজ*শস্পের উন্নতি বনজ সম্পদের 
উপর অনেকখানি নির্ভরশীল ৷ বনজ সম্পদ থেকে তৈরী 
কাগজের মও-শিল্প বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক অগ্রগতির 
একটি দৃষ্ান্ত।, কাগজাপিম্প মানব সভ্যতার বর্তমান 
অগ্রগতির সাথে নিবিড়ভাবে যুক্ত। শন, তুলা” কাচামাল 
হিসাবে পাট, আখের ছোবড়া, বাশ. সাবাই ঘাস, প্রভাতি 
কাগজাশস্পে ব্যবহৃত হচ্ছে রাজ্যের প্রত্যেকটি ভ্রেলাতেই 
বিশেষ করে সুন্দরবনে সলাই ঘাস ও বাশের চাষেব্র অঢেল 
সম্ভাবনা রয়েছে। ১৮৭০ লালে হাওড়ার বালীতে “রয়াল 


পেপার মিল” স্থাপিত হয়। পশ্চিমবঙ্গে (নট) নৈহাটি, 
হালিশহর, রানীগঞ্জ, কীকিনাড়া, টিটাগড় ও ত্ৰিবেণীতে 
কাগজশিল্পগল অবস্থিত যাঁদও বৰ্তমানে কাগজ শিল্পের , 
বিকেন্দ্রীাকরণ হয়েছে। করিয়া ও রানীগঞ্জের কয়লা, }_ 
কলকাতা বন্দরের মারফৎ আমদানীকৃত রাসায়নিক দুব্যসমূহ, 
দক্ষণ্রমক ও শিক্ষাবিস্তারর জন্যে কাগজের চাহিদাবৃদ্ধি. 
পশ্চিমবঙ্গের কাগজাঁশপ্পের উন্নাতির প্ৰভূত সাহায্য করেছে। 
তবুও কাগজের চাহিদার তুলনায় উৎপাদন কম। রাজ্যে 
কাগজাঁশস্পের স্বার্থেই নাশের উৎপাদন ও সংরক্ষণের 
ব্যাপারে সরকারী নীতি নিধণরণ খুবই জরুরী । এই প্রসংগে 
পরিকণপ্পন৷ কমিশনের সুপারিশগুল (বনভূমি অণ্ডলে 
যানবাহন ব্যবস্থার উন্নাত করা, কাগজাঁশস্পের জন্যে 
কয়েকটি তৃণভূমি নিদিষ্ট করা ও সাবাই ঘাস ও বাঁশের 
জন্যে একটি সর্বভারতীয় ঘুল্যানধারণ করা) কঠোরভাবে 
কার্যকরী করা প্রয়োজন ৷ কাঁচামাল ছাড়াও কাণজশিস্পের এ 
সমস্যা হলে। রাসায়নিক দ্রব্যের সরবরাহ ও আঁনশ্চয়তা ও 
শন্তিসম্পদের কেন্দ্রীভবন। দেরাদূনে বন-গবেষণা 
প্রতিষ্ঠান কাগজাশপ্পের কাচামালের অনুসন্ধানের জন্যে 
গবেষণায় রত। রি টা 
সুন্দরবনে সুন্দরী, গর্জন, গোলপাতা, পুসুর, গরাণ, 


ৰঃ 


কেয়া, নারকেল, খেঁজুর, ভাল, আম, কাঠাল, কুল, বাবলা, ' 





*" লেখক ই*ণ্ডরান স্টাঁটাপ্টকাল ইন্্টিটিউটের অধীনস্থ ন্যাশনাল সার্ট ইউনিটের সাথে ষুন্ত রয়েছেন। 
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বাইন, ধৃত্ধুল, গেওয়া, হিণ্ডল প্রভৃতি গাছ প্রচুর পরিমাণে 


পাওয়া যায়। তাই সুন্দরবনের অফুরন্ত অরণ্যসম্পদকে 
ভিত্তি করে গড়ে তোল! যায় নিচের শ্রম-প্রধান 
শিল্পগুলি ২0১) নৌকা নিৰ্মাণ শিল্প, (২) সুন্দরী 
কাঠ থেকে ছাতার বাট, (৩) ধুশ্ধুল গাছ থেকে কাঠের 
কলম ও পেনাঁসল, (৪) বাইন কাঠ থেকে তন্তা, (6) গেঁওয়| 
গাছ দিয়ে প্যাঁকং বাক্সের তন্তা, (৬) পোষ্টার কাগজ, 
(৭) বও কাগজ, (৮) নিউজীপ্রণ্ট কাগজ, (৯) কাঠ গুড়ো 
থেকে উড পাৰ্টিকল বোর্ড, (১০) ফাইবার বোর্ড এবং 
(১১) ফাণিচার শিল্প । সুন্দরবনের বাঘ প্রকল্পের 
অন্তভূন্ত বাগনা অঞ্চলে কয়েক মাইল জুড়ে সরকারী 
উদ্যোগে নারকেলগাহ. চাষের প্রকল্পটির রূপায়ণ সফল 
হলে নারকেল থেকে 'নারকেলতেল ও ছোবড়া থেকে দাড়ি 
তৈরী হতে পারে। এ ছাড়াও বিনুক থেকে চুণশিল্প, 
সৃতীশিস্প, লবণাঁশল্প, খাদ্য প্রস্তুতকারী শিল্প, চর্মশিষ্প, 
ঘান, ডেয়ারীশিপ্প, পোণ্ট্ী প্রভৃতি বিকাশের অজস্র 
সম্ভাবনা রয়েছে । বস্তুতঃ উপরোন্ত শিপ্পগুলি কৃষিজীবী- 


গ্রণের পাঁরপ্রক আয়ের উৎস। সুতরাং আঁবলয়ে 


সরকারী উদ্যেগে শ্রমপ্রধান ওই শিল্পগুলির পরিপূর্ণ 
বিকাশের কাৰ্যসূচী গ্রহণ করা প্রয়োজন । আর তা শুধুমাত্র 
আগ্ালক ক্ষুদ্রায়তন ও কুটিরশি্পকে বাঁচিয়ে রাখার 
তাগিদে নয়, জনসাধারণের একটা বড় অংশকে অন্নবস্ত্রে 
সমস্যা থেকে রক্ষা করার প্রয়োজনেও। এই প্রসংগে বলা 
যেতে পারে, বাংলাদেশে সুন্দরবনের যে অংশ অন্তভুঞ্তি, 
সেখানকার কাঠ সম্পদকে ভিত্তি করে খুলনায় নিউজপ্রুণ্ট 
শিল্প প্রচুর প্রত্যাশ। নিয়ে গড়ে উঠেছে। অপরদিকে, 
পশ্চিমবাংলা তথা ভারতবর্ষে নিউজ. প্ৰিণ্টের যথেষ্ট 
ঘাটাতি থাকা সত্বেও সংশ্লিষ্ট অণ্ডলে নিউজীপ্রণ্ট শিল্প 
পন্তনের আশু কোন লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। বলাই 
বাহুল্য, দেরীতে হলেও সাগরদ্বীপের বামনখাঁলতে 
অবস্থিত সুধমাদেবী চৌধুরাণী মোরন রিসার্চ 
"ইনস্টিটিউটে সুন্দরবনের অরণ্য ও জলসম্পদ নিয়ে 
পরীক্ষা-নারক্ষার কাজ শুরু হয়েছে। এই উদ্যোগে 
সাহায্যের হাত বাড়িয়েছেন ইউনেসকো ও ভারত 
সরকার । 


মোম ও মধুশিল্পের উজ্বল সম্ভাবনা! 


প্রসাধন দ্রব্যের জন্যে মোম ও ওষুধের কারখানায় মধুর 
প্রচুর চাহিদ। আছে। তাছাড়াও মধু ও মোমের বিরাট সাধারণ 
বাজার তো আছেই। তাই, সুন্দরবনের অফুরন্ত মধু- 
ভাঙার থেকে ব্যাপক হারে মধু সংগ্রহের জন্যে সর্বাগ্রে চাই 
সরকারের বাস্তব পাঁরকম্পন৷ এবং মধু সংগ্রহকারীদের জন্যে 
প্রয়োজনীয় নিরাপত্তা ব্যবস্থা ।. কারণ মধু সংগ্রহ করতে 
গিয়ে প্রতিবছরই বহুলোক বাঘের পেটে যায়। সংগ্রহ- 
কারীদের নিরাপত্তার ব্যবস্থা নিলে মধুসংগ্ৰহ আঁভযানে যে 
দেড়-দুহাজার লোক যুক্ত আছে তার সংখ্যা বেড়ে বাবে। ফলে 
মধু-সংগ্রহ ও মোম উৎপাদনের পাঁরমাণও উল্লেখযোগ্য হারে 
বৃদ্ধি পাবে। শুধু তাই নয়, মধুশিপ্প ও মধু সংগ্রহ 
আঁভযানের সংগে সংশ্লিষ্ট পারিবারগুঁলর ও মধুশিস্পের 
অৰ্থনৈতিক ভিতও হবে মজবুত! সুন্দরবনের মধু-মাস 
এপ্ৰিলের গোড়া থেকে জুনের মাঝামাঁঝ। সাধারণত 
সুন্দরবনের মৌচাক হয় তিন থেকে . চার ফুট৷ প্রত 
মৌচাক থেকে গড়পড়তা তিন থেকে আট কোঁজ পর্যন্ত মধু 
পাওয়া যায়৷ 


. আছচাষ ও মাছশিল্পের ভবিষ্যৎ সম্ভীবন! 

পশ্চিমবঙ্গ নদীমাতৃক ৷. মাছ চাষের বিরাট জলাশয়ও 
আছে। সরকারী বাধের জলাশয়ের আয়তন প্রায় ২০ 
হাজার হেক্টর। ১১ লক্ষ পুকুর আছে, যার আয়তন ২ লক্ষ 
৬০ হাজার হেক্টঁর ৷ এবং বিল যা আছে তার পাঁরমাণ 
৮০ হাজার হেক্টর। আদিম যুগ থেকেই মানুষের সাথে 
রয়েছে মাছের নিবিড় পাঁরচয়। মাছ হলো 1নরাপদ সমুদ্র 
যান্রার প্রতীক ৷ 1হিন্দুদের মাঙ্গীলিক অনুষ্ঠানে মাছ শুভ চিহ্ন । 
বিজ্ঞানীদের মতে, প্রায় ১৮০০ রকমের মাছ আছে। 
আমাদের কাছে আঁধকাংশ মাছ অপাঁরচিত। সামুদ্রিক ?িছু 
মাছের গায়ে আলোঁবাঁকরণ করে, আবার কিছু মাছের 
গায়ে বিদ্যুৎ প্রবাহ থাকে ৷ সমুদ্ৰ থেকে পাওয়া যায় নানান 
খনিজ সম্পদ। এছাড়াও সমুদ্ৰ থেকে ঝিনুক, শামুক, 
স্পঞ্জ, প্রবাল, মুস্তা আহরণ কর! হয়। উন্নত দেশে সমুদ্রের 
নিচের গ্রাছপালা থেকে আইওাঁডন ও ব্রোমাইড তৈরী করে। 
পটাশ এবং ম্যগনোসিয়ামও সমুদ্রজাত। বস্তুতঃ সমুদ্র হলো 
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সম্পদ ও শান্তর অফুরন্ত ভাণ্ডার! সমুদ্র থেকে লবণ তৈরী 
হয়। ক্ষার ক্লোঁরণও লনশজাত। পশ্চিমবঙ্গ সমুদ্ৰ 
সম্পদেও সমৃদ্ধ । _ 

স্বাধীনত-উত্তর মাছের হুংপাদন বেড়েছে। সবশ্য 
উৎপাদন চাহিদার সাথে তাল রেখেই তা বাড়ান ষেত। 
কেননা, মাছ চাষের এলাকা বাড়ানো অসম্ভব ছিল না। 
প্রকৃতপক্ষে, উৎপাদন বৃদ্ধিব অন্যতম কারণ হলো 


বিজ্ঞান সম্মত প্রথায় মাছ চাষ । . পশ্চিমবঙ্গ মাছ উৎপাদনে 


কেরলা, মহারাষ্ট্র, কৰ্ণাটক, আমল নাত; ও অন্ধপ্রদেশের 
চেয়েও পিছিয়ে । সপ্টলেক উপনগরী, বৈষ্ণবঘাটা, পাটুলি 
উপনগরী, কসবা-আনন্দপুর সহুরের বিস্তার প্রভৃতির ফলে 
জলাশয়ের পরিমাণ কমে গেছে। 
আগে ধানজমি হিসাবে নথাঁভুন্ত আছে তা ১৯৮১ সালের 
দ্বিতীয় ভূমি সংস্কার সংশোধন আইনের ফলে বহু ভোঁড় 
ধানজাঁমতে রূপান্তীরত হবে। ফুলে ভেড়ির আয়তনও. কমে 
যাবে। i চু ৃ 
্রাকৃষ্বাধীনতা যুগে মাছ-চাৰীদের সমবায় সমিতি রাজ্যে 
ছিলই. না ৷ ১৯৫৩ সালে পশ্চিমবঙ্গ জাঁমদারী আইন 
চালু হয়। তার ফলে বহু পুকুর ও দ্ঘী খাসে আসে। 
রাজ্যসরকার এগুলো মাছ চাঁদের লীজ. দেওয়ায় ওদের 
সাঁমাতর সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়তে থাকে! ১৯১৭, সালে 
প্রথম গাঁঠত হয় ২টি সাঁমাত। ১৯৫৩ সালে ৪২টিতে 
দীড়ায়।. ১৯৬৫ সালে ৫০৩টি । ১৯৭৯-৮০ সালে 
গঠিত হয় ৭৮১টি সমিতি। ১৯৪৪ সালে বৃটিশ আসলেও 
মাছ চাষের উন্নয়নেও গবেষণা হয়েছে তখন থিয়েটার 
রোডে গবেষণাগার 'ছিল। মেদিনীপুর, জুনপুট, দীঘা, 
ক্যানং, ডায়মওহারবার, রায়-দাঘ, ক'কদ্্বাপ, 


কাজ চলে ৮ মাস। সমুদ্র উত্তাল থাকার ফলে ৩ মাস কাজ 
বন্ধ থাকে। অর্থাৎ মাছচাষীদের সেপ্টেম্বর থেকে ফেবুয়ার- 
মার্চ পৰ্যন্ত মাছ ধরার মরসুম ৷ 
পশ্চিমবঙ্গে মাছের যোগাল্দার উঁড়িম্যা, অন্ধ,, পাঞ্জাব, 
হরিয়ানা,. হিমাচল প্রদেশ, মহারাস্ট্র, গুজরাট, কৰ্ণাটক, 
তাঁঘলনাড়;, উত্তরপ্রদেশ, রাজস্থান, ম্যপ্রদেশ, প্রভৃতি। 
পশ্চিমবঙ্গ মাছ আমদানির জন্যে ইভনরাজ-গুলিকে প্রতিবছর 


এছাড়াও যে সমস্ত ভোড়, 


নামখানা, 
প্রভৃতি স্থলে মাছের সবচেয়ে বড় আড়ৎ। সমুদ্রে মাছ ধরার 


দিচ্ছে কোটি কোটি টাকা ৷ যাঁদ রাজ্য মাছ উৎপাদনে 
সাবলম্বী হতো তাহলে ওই' বিপুল পাঁরমাণ টাকা রাজ্যেই 
থেকে যেতো । এমনই তাজ্যবব্যাপার, রাজ্যের বেশীর ভাগ 
চারাপোনাই ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশের, সরকারী 
জলাশয়ে বড় হয়ে আবার প্রত্যাবর্তন করে এই জন্মভূমি :. 
পশ্চিবঙ্গে। এই পটভূমিতে রাজ্যসরকার পশ্চিম দিনাজপুর, = 
মালদা, মুৰ্শিদাবাদ, বীরভূম, বর্ধমান, নদীয়া, হুগলী, হাওড়া, 


বীকুড়া, পুরুলিয়া ও মোঁদনীপুরে বিশ্বব্যাঙ্কের টাকায় 


বৈজ্ঞানিক প্রথায় মাছ চাষের ব্যাপক পাঁরকম্পন! গ্রহণ 
করেছেন। এবং সৌন্দর্যে অনন্য মারকের জলাধারে মাছ ও 


- হাসের লালনপালন করার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে। 


মারিক হদকে মাহশিকারীদের কাছে আকর্ষণীয় করে 
তোলার চেষ্টা অব্যহত রাখা হয়েছে। এবং 
জেলায় ঝর্ণার জল আবদ্ধ করে “ঝোরা িসারী” গড়ে তোলা 
Hi ৃ 

' পশ্চিমবঙ্গে বিজ্ঞানভীত্তক মাছ চাষের রন মাছ 
শবজ্ঞানীদেরও অগ্রণী ভূমিকা রয়েছে । সম্প্রাত আন্তঃদেশীয় 
ব্যারাকপুর 'বজ্ঞান সংস্থা বিলে ও পুকুরে ইীলশ মাছের 
চাষের সম্ভাবনা বাস্তবায়িত করতে চলেছেন । এবং ইতিমধ্যে 
এই সংস্থা ইলিশের খাবারও. ( জু, প্লাইটো প্লানটারস ) 
উদ্ভাবন করেছেন ৷ শুধু তাই নয়, আজকাল শীতগ্রধান 


দেশের নদীর মাছ সিলভার স্কারপের পুকুর দিঘী ও বিলে 


ব্যাপকভাবে চাষ হচ্ছে ৷. আঁবাশ্যি কাকদ্বীপ মাছ গবেষণা 
কেন্দ্রুও পাঁছয়ে নেই। এই বিজ্ঞান সংস্থা স্বাদুজলে 
পার্শ্বে, ভাঙ্গন, ভেটাকি, ভাঙ্গর প্রভাতি মাছ চাষে সাফল্য 
অর্জন করেছে। এমনাঁক, বড় জাতের বাগ্রদার চাষও সফল 
হয়েছে। এবং মাছের ডিমের উৎপাদনে "হিউম্যান 
কোঁরগাঁনক . গোনাভোগ্রীপন” (সংক্ষেপে []8.0.0.) 
ইনজেকশনের প্রয়োগ খুবই সীমিত ৷ . সারাঁবশ্বে 'ইনডিউসড 
বডি’ যুগান্তর সৃষ্টি করেছে। ওই দু'টি বিষ্ময়কর 
উদ্ভাবনের ব্যাপক প্রসার ঘটলে পশ্চিমবঙ্গে মাছের হাহাকার 
ঘুচে যাবে ৷ প্রকৃতপক্ষে, মাছচাষীদের সাথে গবেষকদের = 
যোগসূত্ৰ নিবিড় হওয়া প্রয়োজন ৷ তবেই রাজ্যে বিজ্ঞান 
‘ভাঁত্তক মাছ চাষের প্রসার ঘটবে। ৃ ৷ 
সুন্দরবন অণ্ডলে একই জমিতে ধান ও মাছ চাষের 


দার্জীলং . ' 


৮ 


সদ 


২১৯৯৮ os পাপা 


কান্তিক ১৩৯০ ] 
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কল্যাণে হাজারে! দীনদরি্র মানুষের অন্ন সংস্থান হয়। 


বিদেশী মুদ্রা উপার্জনকারী বাগদা চিত্ুড় চাষে ব্যাঙ্কও 


পিছিয়ে নেই। টাকা দেয় স্বল্প মেয়াদী খণে। ‘এই মাছ 
চাষে কোটি কোটি টাকা বিনিয়োগ করা হয়। এই 
অঞ্চলের ভোড়গুঁলিতে বাধ মেরামত, বাধ বাধা, মাছ চাষ, 
মাছ বেচা, পাহারা দেওয়া, চিড়র বাচ্চা সংগ্রহ করা প্ৰভৃতি 
কাজের মাঝ দিয়ে অজস্র শ্রমাঁদবসের সৃষ্টি হয়। এই 


'_ মেছোভোড়গুলি বাসন্তী, হাড়োয়া, সন্দেশখাল, কুলতলী, 


ক্যানিং, রায়াদাঘ প্রভৃতি অণ্ডলে ছড়িয়ে রয়েছে। বর্তমানে 
সরকারী হিসাবে ২৪ পরগণায় ভোড়র সংখ্যা ৪৬৪টি । 
একই জমিতে ধান ও মাছের চাষ করে কীষি-আশ্রয়ী 
পারবারগুলর আয় এবং স্থানীয় বেকারদের কাজের 
সুযোগও বেড়েছে । দেশ বিদেশে বাগদা চিংঁড়র বিরাট 
বাজারতো আছেই। 

সুন্দরবন অণ্ডলে হাজার হাজার মাছচাষীদের পরিবার 
কেবলমান্র মাছ ধরা পেশার উপর নির্ভর শীল ৷ ওই অঞ্চলে 


_ অসংখ্য নদী, নালা, খাল, বিল, পুকুর, খাড়ি প্রভাত ছাঁড়রে 


ৰণ 


“< থাকায় জেলেরা প্রায় সারা বছর মাছ ধরার সুযোগ পায়। 


সুন্দরবন অণ্ডলে ইলিশ, ভেটাক, রুই, কাতলা, মৃগেল, 
ভাঙ্গন, তপসে, বাগদাচিংড়ি, পার্শ্বে, ট্যাংরা, চিতল, বাটা, 
বান, শাল, শোল, ল্যাটা, ভোলা প্রভাত মাছ প্রচুর পরিমাণে 
জন্মায়। এই অণ্ডলে প্ৰাকৃতিক কারণেই মাছচাষের খুবই 
অনুকূল ৷ ফলে এখানে মাছচাষের আদৌ কোন খরচ 
নেই ৷ নামখান৷ থানার কসতলায় প্রস্তাঁবত হেনরী দ্বীপে 
ব্রাঁকশ' ওয়াটার ফস ফাৰ্মং-এর সম্ভাবনা আকর্ষণ করবে 
জীবকাসন্ধানী . মাছচাধীকে ৷ আন্তঃদেশীয় মাছ চাষে 
ভারতবর্ষে পশ্চিমবঙ্গহ সবাপেক্ষা অগ্রণী। এবং এই 


'রাজ্যেই সবচেয়ে বেশী মাছের চাষ হয় লোনা জলে ৷ 


মাছ শিল্পের উন্নয়নে নিক্ালাখত প্রতিবন্ধকতাগুলির 
আঁবলম্বে মূলোৎপাটন করা একান্ত প্রয়োজন £--(১) এই 
শিল্প সামগ্রীকভাবে নিরক্ষর নীচুজাত ও উপজাতিদের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ । তাদের আৰ্থিক অবস্থা দারদ্র সীমার 
‘অনেক নীচে। . ফলে তাদের পক্ষে মাছ ধরার জন্য আধুনিক 
সাজ-সরঞ্জাম ও টেকানিক্যাল দ্ৰৌনং নেওয়া সম্ভব নয়। 
(২) পঙ্গু যোগাযোগ ব্যবস্থার ফলে শহরাণ্ডলের বাজার- 


গুলিতে মাছ চালান দেবার অসুবিধা হওয়ায় এই অঞ্চলের 
সুসংবদ্ধ ফাড়িয়া বা দালালরা এ মাছ সস্তায় জেলেদের 
কাছ থেকে কনে বেশী দামে বিকি করে প্রচুর লাভবান 
হয়। সেইজন্য এখানকার জেলেরা মাছ ধরার ব্যাপারে 


‘খুব একট৷ . উৎসাহবোধ করে না, (৩) বিক্রয় কেন্দ্রগুল 


মাছধরা অণ্ডল থেকে অনেক দূরে অবস্থিত হওয়ায় মাছে 
বরফ দেওয়ার অভাবে বহু মাছ পচে নষ্ট হয়ে যায়, 
(৪) মাছধরার স্াগ্রষট অণ্ডলগুলিতে খাদ্য, পানীয় জল ও 
হীম-ঘরের অভাব, (৫) জেলেদের নোঁকাগুলি আধুনিক 
না হওয়ায় গভীর নদী বা সমুদ্র বক্ষে মাছধরা তাদের পক্ষে 
বিপদ স্কুল হয়ে পড়ে, (৬) এই শিল্পকে সুগ্রাতিষ্ঠিত 
করতে একটি সবাধুনিক ট্রোনং সেপ্টারও- অপারহার্য, 
(৭) ভোড়িগালিতে 'নিরুপদ্রবে যাতে মাছচাষ করতে পারে 
তার ব্যবস্থা করা একান্ত প্রয়োজন, (৮) মাছচাষের 
উন্নয়নে বিজ্ঞানভীত্তিক প্রকপ্প ও কর্মসূচী রচনায় এবং 
প্রণয়নে মাছ-বিজ্ঞানীদের ব্যাপকভাবে কাজে লাগাতে হবে, 
(৯) ব্যারাকপুরের অন্তঃদেশীয় সাছচাষ গবেষণা সংস্থা 
মাহচাষের যে বিস্ময়কর পদ্ধাত উদ্ভাবন করেছেন তাতে 
একর প্রাত জলাধারে বার্ষিক গড়পড়তা ২,৪০০ কেজি 
মাছ পাওয়া যায়। এই উদ্ভাবিত পদ্ধতি জেলেদের মধ্যে 
বহুল প্রচারের দরকার, (১০) ভোঁড়র শ্রমিকদের ন্যুনতম 
বেতনের ব্যবস্থা করা, (১১) ভেড়িগঁলর নিরাপত্তার 
ব্যবস্থা করা, (১২) মাছচাষীদের সবচেয়ে বড় সমস্যা 
জাল ও নৌকা কেনা, (১৩) মাছ সংগ্রহের তুলনায় নৃতন 
নূতন মাছ সৃষ্টি কম হারে হয়েছে, (১৪) মাছের ডিম 
ছাড়বার ধতৃতে মাছধরা বন্ধ রাখা, (১৫) চারাপোন৷ রক্ষার 
জন্যে মাহ জালের পাঁরবর্তে মোটা জালে মাছধরা, (১৬) 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে মাছের অভ্যান ও জীবন ইতিহাস 
পর্যবেক্ষণ করা, এবং (১৭) মাছ চাষে পুকুরগুলিকে 
ব্যবহারে বহুমালিকানা সম্পার্কত সমসঃ দূর করা । 

রাজ্যের মাছচাষীদের স্বার্থে ও মাছের উৎপাদন বাড়াতে 


রাজাসরকারের মাছ দপ্তরের সুসংহত উন্নয়ন কর্মসূচিতে 


রয়েছে ৪ ৫৯) ডিপ্লোমা কোর্স চালু করা ও মাছচাষীদের 
জন্যে গুজরাটের অনুসরণে গ্রুপ পারসোনাল জ্যাকাসিডেণ্ট 
ইনাসিওরেক্স' চালু করেছেন ৷ এর ফলে রাজ্যের প্রায় ৫০ 


২৪০ 


_ প্রবর্তক 


[ কাঁত্তিক ১৩৯০ .. 








হাজার মাছচাষী উপকৃত হবে, (২) প্রোটন খাদ্যের 
উৎপাদন বৃদ্ধি করা ও আঁদবাসীদের খাস জলাশয়ের পাড়ে 
পুনবাসনের উদ্যোগ নেওয়া হয়েছে, (৩) জল দূহণ রোধ 
করা ও আধুনিক প্রথায় মাছের চাষ ও বীজের উৎপাদন 
বাড়াতে “ফস*প্রোড়াকশন গ্রপ’ স্থাপনের ব্যবস্থা করা হয়েছে, 
(৪) গজের কর্মসংস্থানের ব্যবস্থা কর! ও রায়চক, ফ্রেজারগ্জ 
ও.দীঘার কাছে শংকরপুরে মাছের বন্দর গড়ে তোলা হয়েছে, 
(৫) গ্রামীন অর্থনীতিকে সঙ্গীৰ করা ও মাছ সংরক্ষণের 
জন্যে হিমঘর পত্তনের উদ্যোগ নেওয়া হয়েছে, (৬) 
জয়লমাছ চাষে অনুদান ও মাছধরার যা্রক নোৌকোর 
সংযোজন হয়েছে, (৭) মাছ নিলামের বাজারও তৈরী হবে, 
(৮) প্রজনন ক্ষম মাছ পালন, প্রণোদিত প্রজননের মাধ্যমে 
ডিম-পোনা উৎপাদন, ব্রীডিং-বাধ ও বহনযোগ্য হ্যচারীর 
সাহায্যে ডিম-পোনা উৎপাদন, উন্নতমানের ধানি-পোন| ও 
.চারাপোনার উৎপাদনের প্রদর্শনক্ষেত্র প্রভাতি সংক্রান্ত 
প্রকল্পের মাধ্যমে বিভিন্ন হরে সরকারী অনুদানের ব্যবস্থা, 
(৯) ব্যবসায় ভিত্তিক মাছের বীজ উৎপদেনের জন্য ২৫ 


শশা 


গর্ব করার মতো = | | 


শতাংশ অনুদান ও ৭৫ শতাংশ ব্যাঙ্ক খাণের ব্যবস্থা, (১০) 
সমষ্টি উন্নয়ন রকে মাছচাষ উন্নয়ন প্রকষ্প অনুসারে মাছ-. 
চাষীদের উন্নতমানের মাহের বীজ উৎপাদনের কাজে . 
বৈজ্ঞানিক পরামর্শ ও সহায়ত! দেওয়৷ হয়, (১১) উন্নত 
প্রথায় নিবিড় মিশ্র মাছচাষে (কম্পোজিট কালচার ) 
সমবায় সাঁমাত, ফিস প্রোডাকশন গ্রুপ এবং একক চাষীদের . 
উৎসাহ দেওয়া হয়, (১২) পুকুরে রুই, কাতলা, মৃগেল, 
গ্রাসকার্প, সিলভারকাপ এবং কার্পের নিবিড় মিশ্রচাষের 
প্রদর্শনক্ষেন্র স্থাপন কর! হয় এবং মোট ব্যয়ের শতকর৷ ৫০ 


ভাগ সরকারী অনুদানের ব্যবস্থা রয়েছে, এবং (১৩) আধা 


হাজা-মজা পুকুরে এবং জল৷ এলাকায় রুই, মাগুর, শিঙি 


প্রভাত জিয়ল মাছের চাষের জন্য শতকরা ৭৫ ভাগ ব্যাঙ্ক 


খণ ও শতকরা ২৫ ভাগ সরকারী অনুদান দেওয়ার ব্যবস্থা 
আছে। এই 'নবন্ধে আলোচিত বহুমুখী ব্যবস্থাগুল 
নিৰ্দিষ্ট সময়ে ও সঠিকভাবে বাস্তবায়িত হলে রাজ্যে. 
মাছের হাহাকারের অবসান হতে পারে। 

ৰ 


শ্রীঅহিভূষণ চৌধুরী 


?ক আছে মোদের গর্ব করার মতো ? 

._ যাঁদ তোমাদের জিজ্ঞাস আম কবি_ 

উদাহরণের মালা গাঁথবে জানি 
ফুটায়ে তুলবে মনে রঙীন ছবি! 


.কেহবা বাঁলবে “মোদের ব্গভূমি 
সুজলা-সুফল! শস্য-শ্যামল। খাসা 
কেহবা বলিবে “মোদের শিল্পী কাব 
শ্রেষ্ঠ মোদের মধুর মাতৃভাষা!” 


“ফলে ফুলে ভরা এ দেশ সোনার বাড়া 
ভগবৎ প্রেমে এ দেশ আত্মাহার-_ 

জগতের মাঝে আমরা প্রাচীন জাতি, 
শ্ৰেষ্ঠ মোদের প্রাচীন চিত্তধারা !” 


| পাওন। ক খুজে গর্ব করার কিছু £ 


কিন্তু এ সব গৰ্বের কিছু নয়, 
গর্বের মতে৷ কী আছে মোদের বাল ৪ 
আছে আমাদের স্বার্থেতে ভর! মন, 
দীনতা, হীনতা, হিংস। ও দলাদাঁল ! 


এঁশ্বৰ্ষের সুখ-স্বপ্নের মোহে 

ভায়ের বুকেতে আমর বসাই ছুরি, 
বণ্টিত কার" শ্রমিক-কৃষকদের 

দুই হাতে কাঁর তাদের অন্ন ছার ! 


গগন িদারত গড়ে ওঠে মাঁঞ্জল 

_ চোরা কারবারে বড়লোক রাতারাতি ! 
দেশের দশের কথা সে কী হবে ভেবে? 
আমি আরো চাই- গোলায় যাক জাতি! . 


+ 
৮৫ 
পতা 


শুঁনবারে চাও? আরো৷ আছে শত শত = ্‌ ত 
এইগুলি ছাড়া কী আছে মোদের বলে৷ 
সত্যকারের গব করার মতো ! . 


হ্‌ 


উদ 


দেবদূত 
শান্তিময় বন্দ্যাপাধ্যার 


প্পরিন্াণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্‌...” 

তার আবির্ভাব ঘটে যুগে যুগে। ধর্ম সংস্থাপন তথা 
অধৰ্মের হনন মানসে তান অবতীৰ্ণ হন এ পৃথিবীতে ৷ 

কিন্তু তিনি তে প্রাতীনয়তই আমাদের নানাৰুপ 
উপদেশ দেন, ইঙ্গিত দেন--সুদ্থ সুন্দর জীবনযাপন করতে; 
এ ধরাকে সুখশান্তর আগার করতে! আমাদের মন যদি 
একটু কেন্দ্রীভূত হয়, তবে আমরা এ সত্য প্রাতানয়ত 
উপলাঁন্ধ করতে পারব ৷ 

কথায় বলে, শিশু ভগবান-_-শিশু দেবদূত। বিধাতার 
আশীর্বাদে শিশু আছে প্রীত ঘরে ঘরে। শ্রীরামকৃষ্ণের 
কথামৃতের মত বহু অমৃত তার আধো আধো কথায় প্রচ্ছন্ন 
থাকে । আমরা যাঁদ মন দিয়ে একট; মনন কার তবে এ সত্য 
প্রতিভাত হবে সূর্যালাকের মত। অধর্সের গ্লানি থেকে 
সৃষ্টকে রক্ষা করবার জন্য তখন অপেক্ষা করতে হবে না 
কোন মহাপুরুষের আঁবর্ভাবের। শিশুদের সঙ্গ, শিশুদের 
সান্নিধ্যই তখন মনকে মুস্ত করবে নীচতা, মাঁলনতা, আবিলতা 
থেকে । আনন্দে আপ্লুত হবে মন--শুদ্ধ হবে, মুক্ত হবে-- 
উপলদ্ধি হবে পরমপুরুষের ৷ 

তাই তো বলে--ওরে তোরা শিশুর মত হ। 

ক্ষুধা নিয়ে আমাদের জন্ম৷ শিশুকাল থেকে আমাদের 
উদরপূতির দিকে মন। শিশুর একমাত্র ধ্যান-জ্ঞান-তপস্য৷ 


হল খাওয়া, কিছু মুখে পোরা। ঘুম থেকে উঠেই বলে 


মা খাব’ । তারপর চলতে থাকে তার খাওয়া আর খাওয়। ৷ 
কখনও এক৷ একা তার জন্য নিদিষ্ট সময়ে আহার, আবার 
কখনও বা বাবা, মা, দাদা, "দাদ, ঠাকুমা, ঠাকুর্মার 
খাবারের অংশ গ্ৰহণ ৷ সে কোন 1কছু জানতে -চায় না, 
কোন 1কছু বুঝতে চায় না ৷ কী এঁকান্তিকতা তার আহার 
গ্রহণে! এইর্প একাগ্রতা যখন দেহের ক্ষুধা থেকে অন্তরের 
ক্ষুধায় উত্তীর্ণ হয় তখন সে হয় ধুব, সে হব প্রহ্বাদ_ সে 
যে কুলেই জন্মগ্রহণ করুক না কেন ? 


) সারাদিন ধরে শিশু সেই একাগ্রতার শিক্ষাই দেয়। 


সাধনার সাঁদ্ধিলাভে ষা একান্ত প্রয়োজন ৷ 
যেমন বাবারা কে কখন খাবার খাবে শিশু জানে | 
এও জানে কখন কাকে সঙ্গ দিতে হবে। সঙ্গ দিতে হবে 


৩ 


তাদের "খাবারের কিছু অংশের প্রত্যাশায়। শিশুর 
মনের অৰচেতনায় জাঁড়য়ে আছে ঠাকুমার সকাল সন্ধ্যায় 
পূজার ঘরে যাওয়ার সময় জ্ঞান! একটু দেরী হলে সে 
তাগিদ দেয় ঠাকুমাকে__প্জার ঘরে যাবার জন্য। ঠাকুমা 
পূজা করে ভগবানকে কতটা তুষ্ট করতে পারলেন বা কতটা 
আশাবাদ লাভ করলেন ভগবানের, সেটা তার দ্রষ্টব্য নয়, 
সে চেয়ে থাকে ঠাকুমা কতক্ষণে ধ্যাননেত্র উন্মীলিত করে 
শঙ্খ-ঘণ্টা-বাজানো শেষ করে দিবসের প্রণামটুকু রাখবেন 
ভগবানের শ্রীপাদপদ্ম স্মরণ করে। ঠাকুমাকে সন্তুষ্ট করতে 
সে-ও মাটিতে মাথা ঠেকায্- কোন ভগ্গবানের উদ্দেশে 
নয়_ঠাকুমার অনুকরণে। কারণ এর পরই তার প্রাপ্য 
প্রসাদ একটি সন্দেশ বা ওরকম একটা কিছু ৷ দৈনন্দিন 
এ ঘটনা দেখে কেন আমরা শিখতে পারি না তার 
একাগ্রতা !. 

সোঁদন বৃহস্পতিবার । শহরে তখন প্রতি সপ্তাহে এদিন 
মাষ্ট দেকান বন্ধ থাকে। আগের দিন ভুলবশতঃ কিছু 
‘কনে রাখ! হয় নি ৷ ঠাকুমা তাই নৈবেদ্যর থালায় দিলেন 
{চান । দেনাপাওনা 1হিসাব-করা সংসারী জীব আমর! ! 
ভোগের নৈবেদ্য যত ভারী হবে--ভীর করুণাধার৷ বর্ষণের 
অজস্রতাও হবে তত বেশী---এই আমাদের ধারণা । তাই 
চিনির পাঁরিমাণটা হয় একটু লক্ষ্যণীয় রকমের বেশী ৷ 
ঠাকুমার পাশে বসা শিশুটি হঠাৎ বলে বসল--ঠাকুমা 
তুমি তো আমায় বল, বেশী চিনি খেলে 'ক্রাম হয়, তবে 
ঠাকণ্রকে অত চান দিয়েছ কেন ? ঠাকুরের ক্রিম হবে 
না?” নাঁত্যই তো, নিষ্ঠার চেয়ে আড়ম্বর এত বেশী কেন? 
শিশু কী এ ব্যাপাবে ঠাকুমাকে সচেতন করে দিল না? 

সকালে শিশু চলেছে দুধ আনতে দাদুর সঙ্গে । রাস্তা 
গাঁড়, মানুষের ভীড়--এসবে তার লক্ষ্য নেই। তার দৃষ্টি 
'মাঞষ্টর দোকানের শো-কেসের ভিতর রসগোল্লা সন্দেশের 
থালায়, তার দৃষ্টি মাঁনহারী দোকানের বিস্কুট-লজেন্স-এর 
জারে। দাদুর দৃঁষ্ট আকর্ষণ করছে সৌদকে বার বার। 
কী একাগ্রতা, জগৎ সংসারের কোলাহলের মধ্যে থেকেও 
সব ভূলে মন সেই একমুখী ৷ আমরা কেন এমন হতে 
পার না! 


২৪২ 


পথে এক প্রাতবেশীর নঙ্গে দেখ৷ ৷ শিশুকে দেখলে 
সকলেরই তাদের দিকে মন চানে। “সৌজন্য বিনিময়ের 
এ-ও একটা পথ । 

“কী খোকা, চললে. কোথায় ৯ 

‘দুধ আনতে--আদি দুধ খাব না£ 

‘সত্যই তো, তুমি দুধ খাবে দেরী করে 'দিলুম নাকি? 


বেশ ভাল ছেলে তুঁম "বলে ভদ্রলোক শিশুর গালটা 


একটু টিপে দিলেন আদর করে। 

একে তো দুধ আনতে দেরী কাঁরয়ে দিলে-_তা সে যত- 
টুকু দেরীই হোক ৷ শিশুরও বিরাণ্ড বোধ আছে। তর দুধ 
খাওয়া দেরী হয়ে যাচ্ছে। তার উপর গাল টিপে আদর 
করা। 

শিশু হঠাৎ বলে বসল--গলে হাত দিলে কেন, মামি 
গালে সাবান করি না ? | 

সাঁত্যই তে সাবানে ধোওয়। পারিচ্ছন্ন পির গালা স্পৰ্শ 
কর! 'কেন? সুন্দর ফুলটা খাছে ফুটে আছে, বাতাসে 
দুলছে, গন্ধ বিলোচ্ছে--এতে মন ভরে না? তাকে হাত 


দিয়ে স্পর্শ দলিত .করতে হবে এ কেমন কথা! সৃষ্টির: 


অফররন্ত বূপ-রস-গন্ধ. কী ভোগ কর! যায় না দৃষ্টি দিয়ে 
নয়ন ভরে! মুঠোর, মধ্যে.পাবার বাসনা কেন? ভোঘার 


কামনা বাসনালপ্ত কলুষ ৷ করম্পর্শে প্রকৃতির সৌন্দর্যের. 


কমনীয়তা কী আহত হয় না ? 

দিদি-দাদ| যাবে সকলে । শিশু বলে ‘আমিও যাব’ । 
এ বায়না কিন্তু স্কঃলে যাবার জন্য মোটেই নয়। স্কুল 
কী বস্তু তা সে জানেই না--তবু বলে--বায়ন৷ ধরে। 


উদ্দেশ্য সকাল সকাল দাদা-দাঁদর সঙ্গেও আর একবার 


খেতে বসতে পারবে । নানা সুযোগে রসাস্বাদ। আর 
তারপর দাদার মত, ওর 'টাঁফনের বাক্স সাজান হবে। 
তাতে থাকবে কত রকমের খাবার--কত 'মিষ্টি। দাদু 


প্রবর্তক 


১৬৯০১০২০১৫২ ০১০৮০১০৯৬০৬ ০৬ 2১১১০১১০১০১ ৮১ ০১4১০৯১১০৮৮১১০১০১০১৯০৯১৯০১০১১০১০১০৮০১০১১১০১১৮০৮০ ams 
১৯১০১ 


ওকে তাই ঘুম পাড়াবার সময় বেসুরা গান ধরে-_যে গানে 
-দাদু এবার স্ষমলে যাবে, সেখানে ' 


কেন্দ্রীভূত হয় নিমেষে | শিশু ঘুমিয়ে পড়ে এক মিনিটে । 


[ কাণ্ডিক ১৩৯ 


খাবার কথার ভতি ৷ 
গিয়ে টিফিন খাবে--সন্দেশ খাবে, রস খাবে, আর খাবে 
৷ এই খাবার কথায় শিশুর চিন্তা 


এ যেন ঠাকুরের নাম শুনতে শুনতে ভন্তের ভার-সমাধি। 
শিশু তখন চাদের দেশে, পরীর মেলায়  আইসঙীমেৱর 
পাহাড়ের কোলে পৌছে গেছে ৷ 

বেলা তখন বারটা ৷ বাড়তে এসেছে এক বাসনওয়ালী। 





পুরানো ছেড়া শাড়ী-কাপড়-জামার বনিময়ে বাসন দেবে । . 


মা খুজেপেতে কয়েকখানা শাড়ী বের করছে_-একটা বড় 
দুধের পাত্র রাখবে বিনিময়ে । একখান! কাপড় কম 
পড়েছে-_ম৷ তাই ্রাঙ্ক, আলমারী হাতড়াচ্ছে__ কোনটা হাত- 
ছাড়া করা বায় ! 

এমন সময় হয়ত বা শিশুর মনে পড়ল সে এখন বোতল 
ছোড়ে গ্লাসে চুমুক দিতে শিখেছে। কাজেই তার একটা 
নুতন গ্লাসের প্রয়োজন ৷ 

হঠাৎ ফস্‌ করে নিজের পরা হাফপ্যাণ্টট খুলে ফেলল ৷ 


সম্পূৰ্ণ উলঙ্গ ৷ এঁ প্যাপ্টট। নাসনওয়ালীকে দিয়ে বলল__ ' 


“আমাকে একটা দুধের গ্রাস দাও’ ৷ 
আরে ! 


কে যেন আমাকে আাঘতে ইঙ্গিত করল--অমৃত ' 


আঘ্বাদন করতে গেলে যে আধারাটি চাই তার জন্য তোর 
সবকিছু দে। নিজেকে উলঙ্গ করে দে-_কামন৷ বাসনার 
বসন রাখিস ব অঙ্গে ৷ ্‌ 

এর! সব শিশু! এরা দেবদুত। এদের সঙ্গে একাত্ম 
হও।. এরা গ্রাতানয়ত রয়েছে পাশে পাশে । তবে কেন 
অযথা প্রতীক্ষা করা শবরর মত সেই পরমপুরুষের 
আবির্ভাবের 


শপ পি 


দশান্তর পথই তন্তের ‘নিদিষ্ট মহৎ পথ 1 ভারত জাত শান্তবাদী ন! হইলে চলিবে ন ।...বেদান্তের মহাম? 


তন্তর“সন্ধ, ব্ৰহ্ম গোরী }দব্য জাতি । 


এঁক্যেই তার আধ্যাত্মিক প্রাতষ্ঠা ।৮ 


--সঙ্ঘগুরু শ্ৰীমাতলাল 


ৰ 


ু 


tt 


৮১৯ 


ha 


গানের গুণী অতুলপ্ৰসাদ 


১ 


সংগীত যে শুধু সুরের আঁভব্যন্তি তাই নয়, কখনো 
কখনো অ অধ্যাত্ম-সাধকের ভাবনার মূতিও বহন করে 


. থাকে । প্রকৃতপক্ষে, সংগীত তখনই সার্থক হয়ে ওঠে । 


রবীন্দ্রনাথের রক্ষসংগীত এবং অতুলপ্রসাধ্দর ভাব-সংগীত- 
গুলি এই পর্যায়ের গান ৷ 

অতুলপ্রসাদ ছিলেন রবীন্দ্রনাথেব চেয়ে দশ বছরের 
ছোট। তার জন্ম ঢাকায়, ১৮৭১ সালে। পিতৃসূত্রে তিনিও 
ব্রাহ্ম । বিলেত থেকে ব্যারিস্টার পাশ করে এসে তান 
লখনউতে আইনজীবী হিসেবে সুপ্রতিষ্ঠিত হন। লখনউ-এ 
থাকাকালে তিনি লখনউ-ঘরানার 'বাঁভন্ন গীত-ভাঁঙ্গর 


সঙ্গে পারচিত হন। বিশেষ করে, ঠুরী-গানের মিষ্টি ঢংটি' 


তাকে সমাঁধক আকৃষ্ট করে। আইন-ব্যবসায়ের ফাকে-ফাকে 
গান লিখে এবং গান গেয়ে তান ধীরে-ধীরে বিশিষ্ট 
গীতিকার ও গ্বায়কৰূপে পাঁরিচিতি লাভ করেন ৷ লখনউ 


. শহরে তাকে কেন্দ্র করে শিক্ষিত বাঙালীদের মধ্যে গড়ে 
ওঠে একটি সুন্দর সাংস্কৃতিক পাঁরমওল। সাধারণ- 


ভাবে, কাব্য ও সাহিত্য চর্চাতেও তান প্রবাসী বাঙালী- 
সমাজে ছিলেন অগ্রণী! তারই চেষ্টায় উত্তরা, মাসিক 
পান্রকা এবং প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সাম্মলনী” প্রাতিষ্ঠত 
হয়। 

রবীন্দ্রনাথের গানে আমরা দেখি বাণী ও সুরকে হাত- 
ধরাধার করে সমপদক্ষেপে পাশাপাশি চলতে । রবীন্দ্র- 
সংগীতে তাই কথা ও সুর দুইই সমান গুরুত্বপূর্ণ, কোনটিই 
অপ্রধান নয়। অতুলপ্রসাদের গানের ক্ষেত্রেও ঠিক তাই ৷ 
সকল ভাবুক গীতিকারের মতো তারও হৃদয়ে আগে এসেছে 
ভাব, তারপরে সেই অব্যন্ত ভাবকে ব্যস্ত করেছেন কথায় 
গেঁথে, সুরের আশ্রয়ে । পরমেশ্বরের প্রীতি নিঃসর্ড আত্ম- 
নিবেদনের সুর হলো তার গানের মূলভাব। মায়ের প্রতি 
কচি শিশুর আত্মীনবেদনের মতো তার এই আত্মীনবেদনও 
হয়ে উঠেছে মধুর, সুন্দর, কোমল ও করুণ। এই মেদুর- 
মধুর নিবেদনময় আকুতিই ধ্বনিত হয়েছে তার বহুখ্মাত 
একাঁট থানে_“তোর কাছে আসব, মা গো, শিশুর মতো, 
সব আবরণ ফেলব দূরে (আমার ) হৃদয় জুড়ে আছে যত ৷’ 
আবার মাতৃভস্ত রামপ্রসাদের মতে৷ প্রিয়পরমের প্রতি আঁভ- 


সুস্থৃতি নাথ 


মানেরও অভাব নেই একেবারে। এই রকম একট আঁভ- 
মানের গান হলো--'আমার চোখ বেঁধে ভবের খেলায় 
বলছ হার, আমায় ধর ।, এই বেদনার ধ্বানই শুনি, যখন 
ভন্তহৃদয় প্রভুর অপেক্ষায় থেকে থেকে আঁভমানে কেঁদে 
ওঠে এই বলে--কত গান তো হলো গাওয়া, আর কেন 
মিছে গাওয়াও ? যাঁদ দেখা নাহি দিবে, তবে কেন মিছে 
চাওয়াও ? ‘আর কত কাল থাকব বসে দুয়ার খুলে, বধু 
আমার ৷'--গানেও এ একই মানাঁসন্ত বেদনা ৷ দাঁয়ত বা 
নাথ-এর করুণাধারায় হৃদয়ের শূন্যকুন্ত ভরে নেবার জন্য 
কাঙালের মতো অপেক্ষায় রয়েছেন ভন্ত-কাব। তাই গাইতে 
পারেন ঃ 
...মম সাত পাপ-পুণ্য 
দেখ সকাল করোঁছ শূন্য, 
তুমি নিজ হাতে ভাঁর দিবে, = 
তাই রিস্ত হৃদয় বাঁহ গো?” 

বন্তুতঃ প্রকৃত ভন্তের এইটাই শেষ কথা। ঘুরে-ফিরে 
তার দ্বারে এসে দাড়ানো ৷ 

অতুলপ্রসাদ যে শুধু আত্মীনবেদনের গানই লিখেছেন, 
তাই নয়, প্রেমসংগীত রচনাতেও তিনি ছিলেন সমান দক্ষ ৷ 
কিন্তু সেখানেও তার জীবনবীণার করুণ ঝংকারটি অনুপস্থিত 
নয়। . ‘আমায় ক্ষমা করিও যাঁদ তোমারে জাগায়ে থাঁক / 
দুদিন গাহিয়া গান চালয়া যাবে পাখি ‘কে আবার 
বাজায় বাঁশ”, ‘বঁধু নিদ নাহি আঁখিপাতে” ‘যাব না, যাব না, 
যাব না ঘরে", “তাহারে ভূিব বল কেমনে’ প্রভৃতি গানের 
করুণ মাধুর্য হৃদয়কে নাড়া দেয়। 

সুরবৈচিন্রয-সৃষ্টিতেও অতুলপ্ৰসাদ পিছিয়ে ছিলেন না। 


_ লখনউ-এর হিন্দী ঠুরীর উপভোগ্য চালাট যেমন এনেছেন 


বাংলা গানে, তেমান বাভিন্ন রাগ-রাগিনীতেও দক্ষতার সঙ্গে 
কাজে লাঁগয়েছেন তিনি৷: তার গানেব সুর মোটামুটি সরল 
হলেও, এমন কারুকার্ষখচিত 'গানের সংখ্যাও কম নয় যা 
উচ্চাঙ্গ-সংগীতের আসরে বসে 'হন্দী গ্রানের পরে গাইলেও 
একেবারে বেমানান হয় না ৷ কারণ, এ কারুকার্ষটুকু ছাড়াও 
অনেক হিন্দী মারায় গানের বৈশিষ্ট্য তার গানে সুস্পষ্ট । 
উদাহরণ-স্বরূপ £ ‘আমার বাগানে এত ফুল”, ‘সে ডাকে 


২৪৪ 


প্রবর্তক 


[ কান্তিক ১৩৯০ _ 





আমারে প্রভৃতি। শেষোন্ত গানাটি পাঁওত ভচতখণ্ডের 
‘ভবানী দয়ালী"গানের অনুসরণে রচিত। আর একটি নুন্দর 
গান--ডাকে কোয়েলা বারে বারে” গানটি আসরে বসে 
গোড়-মল্লার রাগে গাইলে দণ্ভর মতো অমেজ সৃষ্টি হয়। 
মুরলী কাদে রাধে রাধে বোলে’ রাগামশ্রণের সুন্দর 
উদাহরণ! আশাবরী ও ভৈরব মিশিয়ে গানাট গ্রাইলে 
সুরের যাদু সৃষ্ট হয়। দেশ-খাম্বাজ-পলু মিশিয়ে রচনা 
করেছেন--টাদিনী রাতে কে গো আসিলে ৷৷ অপ্ৰ 
আবেদন-সবাটকারী রাগামশ্রণের অনেক গ্রানের মধ্যে 
কয়েকটি হলো ৪ ‘আমার পরাণ কোথা যায়” “কে 
আবার বাজায় বাঁশি”. িধুক্রা, নিদ নাহ অপীখপাতে? 
“প্রভাতে যারে নন্দে পাখি’, “তাহারে ভুলিব বল কেমনে’, 
‘যাব না, যাব না ঘরে গুভীত। “কার লাগ সজল 
আঁখ'-ও দাগ কাটে। 

খাম্বাজী টগ্ার ঢঙেও তিনি বেশ-কিছু গান রচনা 
করেছেন ৷ “কে যেন আমারে বারে বারে চায়’, ‘কাঙাল 
বালিয়৷ কারও ন! হেলা’ প্রভীতি এই বিভাগের গান। 
কাঁতঁনাঙ্গ গানের মধ্যে "ওগো সাথী মম সাথী”, ‘আমার 
চোখ বেঁধে ভবের খেলায়’, ‘যাঁদ তোর হৃদ-যমুন৷’ প্রভাতি 
উল্লেখযোগ্য ৷ বাউলের বৈশিষ্ট্যময় ঢং-এর মধ্যেও তানি 
তার নিজস্ব রাগসমৃদ্ধ মেজাজটি কেমন নিপুণতার সঙ্গে 
বজায় রেখেছেন, তার চমৎকার উদাহরণ--প্রকতির ঘোমটা- 
খাঁন খোল’, “কতকাল থাকব বসে’, “মোদের রব মোদের 
আশা” ইত্যাঁদ। শেষের গানটি বঙ্গ-ভারতর প্রতি ভক্তের 
নৈবেদ্য-রচনা। 

বাংলা গ্রজলেও, বোধ হয়, অতুলগুসাদই প্রথম হস্তক্ষেপ 
করেন। এই প্রবন্ধের গান বোঁশ নেই ; যে নুচারটি 
1লখেছেন, - তার তুলনা কিন্তু সহজে মেলে না ‘কত 


গান তো হল গাওয়া”, “কে গো তুমি বিরাঁহনী’, ‘জল 
কহে চল’--এসব গানের সমান্তরাল গান কমই আছে। 
‘কত গান তো হল গাওয়া” বাংল! গানের জগতে এক অপূর্ব 
সৃষ্ট। এরকম সৃষ্টি দু-একটির বেশি হয় না। ‘কেন 


এলে ঘরে”, 'মোর৷ নাচ ফুলে ফুলে’ গানগুলির তাল ও 


ঘায়নভঙ্গি মনকে রসিয়ে তোলে ৷ হিন্দুস্থানী লগনী, 
কাজরী প্ৰভৃতি স্ববৈশিষ্চ্যে ফুটিয়েছেন তিনি। কেবল ধুব- 
দাঙ্গের গানই তান তেমন রচনা করেন নি। ধুবদাঙ্গের 
একটি গানই মাত্র পাই--ক্ষীমও হে শিব ।’ 

স্বদেশী সংগীতেও অতুলপ্রসাদের দান ভোলা যায় না! ৷ 
যে-কটি লিখেছেন, সেগুলো একদিন দেশবাসীর মনে প্রবল 
উদ্দীপনার স্টার করে গ্বদেশ চিন্তার. দীক্ষাকে দৃঢ়তর করতে 
বিশেষ ভূমিকা পালন করেছিল ৷ “উঠো গো ভারতলক্ষী* 
‘বল বল বল সবে’, ‘হও ধরমেতে ধীর, প্রভীত গান বাঙালী 
কোনাঁদন ভুলবে ন৷ । 

শেষ জীবনে সুরসাগর দিলীপকুমার রায়ের সঙ্গে তার 


ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ হয়োছিল, যাঁদও 1দলীপবাবু ছিলেন বয়সে ' 


অনেক ছোট ৷ দুই সুরকার মলে একসঙ্গে সুরারোপের 
কাজও করেছেন ৷ উভয় ভাবুক আত্মীনবেদনের গান গাইতে 
গাইতে. একসঙ্গে কেঁদেছেন! বস্তুতঃ অকপট ভন্ত-ভাবুকের 
চাঁরনুবৈশিষ্ট্যই ছিল গীতিকার ও সুরকার অতমলগ্রসাদের 
বৈশিষ্ট্য ৷ এমন গুণী সংগীতস্ষ্টার প্রাত রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টিও যে আকৃষ্ট হবে, সেট অত্যন্ত স্বাভাবিক ৷ তিনি 
অতুলপ্রসাদকে বিশেষ ম্নেহ-সম্ম্যন দিতেন এবং তার 
উদ্দেশে আশীবাদ করে একটি কবিতাও লেখেন। এক 
গানের গুণী অন্তরে টেনে - নিয়োছলেন আরেক গানের 
গুণীকে া 


“এঁক্য স্ববুপতত্ত্বের কেন্দ্ৰ বিন্দু! জ্ঞান, শক্তি, প্রেম--ইহারই অপরা ব্রিশান্ত। অন্তরঙ্গ সাধনায় যখন এই 
ন্ৰিতন্ত্ৰী জীবন-বীণায় বাজে--উহাই এঁক্য সুবু। তাহাই সমর প্রাণ ৷” --সঞজ্ঞগুৰু শ্ৰীমঁতলাল 
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রাণী ভবানীর এঁতিহাপিক চিঠি 
ডঃ অমিয়ক,মার মজুমদার 


নবাব (সিরাজউদ্দৌলা নানা কারণে অসংযত চারন্রের 
হয়ে উঠেছিলেন একথা যেমন সত্য, তেমনি সাঁত্য ইংরেজের 
কবল থেকে বাংলা-বিহার উড়িষ্যাকে মুক্ত রাখার প্রচেষ্টা। 
সুন্দরী নারী দেখলে সিরাজ তাকে উপভোগ করার জন্য 
উন্মাদ হয়ে উঠতেন ৷ হিন্দু-মুসলমান বহু নারী তার ভোগের 
সামগ্রী হয়েছে, এমনাঁক রাণী ভবানীর জীবন অশান্ত হয়ে 
উঠেছিল সিরাজের বল্পাহীন কামনার জন্যে। শোনা যায় 
রাণী ভবানীর কন্যা তারাদেবীকে দেখে সিরাজ উন্মত্ত হয়ে 
উঠেছিলেন, যাঁদও তার সেই কামনা চরিতার্থ হয় নি। 
দেশের নান! স্থানে সুন্দরী মেয়েদের বাবা-মা ও স্বামীরা 
আতাঁঙ্কত থাকতেন ৷ সিরাজের হাতে কত সতী স্ত্ৰীলোক 
লাঞ্ছিত হয়েছেন তার ইয়ত্তা নেই। কিন্তু একজনের কাছ 
থেকে চিঠি পেয়ে তিনি আর স্ত্রীলোকের পরে অতাচার 
করেন ন বলে শোনা যায়। চিঠিটি পাঠিয়েছিলেন 
পুণ্যবতী রাণী ভবানী ৷ মূল চিঠাট ফাৰ্সঁতে লেখা ৷ এখানে 
মূল চিঠির বঙ্গানুবাদ তুলে ধরছি। আগে সূন্রধারটি তুলে 
ধরছি ঃ 

‘শাহ-এ-জাঁহা আমীর উল্-উমর৷ নবাব সরাজুদ্দৌলা খা 
সাহেব বাহাদুর বা নিজ্‌দৃ-এ-খাস ৷ 

কাঁতিব্‌ বদেহেনদা ফদৃবী (রাণী) ভবানী, কোমিয়ং 
ব্ৰাহ্মণী, সকুনৎ নাটোর |’ 

“্বঙ্গাধিপাঁত নবাব সিরাজুদ্দোল৷ অবশ্য অবগত আছেন 
যে স্লীলোকের সতীত্ব হচ্ছে মাটির কলসীর মতো ৷ একবার 
যাঁদ তাকে ভাঙেন তাহলে তা চিরকালের জন্য ভেঙে 
যায়। ভাঙা ট্ুকরোগুলো৷ আর জোড়া লাগানো যায় না। 
তাকে ধুলোয় বা আস্তাকুঁড়ে ফেলে দিতে হয়। শ্রীলোকের 
সতীত্ব আব্রমণ করে তার ধর্মনাশ করার মানে হলো নিজ্বের 
চার নাশ করা | নবাব বা রাজা যাঁদ কোন শ্রীলোকের 
সতীত্ব নাশ করতে চেষ্টা করেন তাহলে ত! নবাব বা রাজার 
নিজের ধৰ্মনাশ করা শুধু নয়, নিজের রাজ্যের ধ্বংস ডেকে 


/ আনার সোপান! নবাব, আপাঁন কোন নারীর সতীত্ব নাশের 


জন্যে ক্‌বেরের সম্পদ ব্যয় করতে পারেন এবং আপনার 
পাশবিক বৃত্তিকে চাঁরতার্থ করতে পারেন। আমার 
এত দ্বর্ণভাগ্তার বা রোপাভাগার নেই যে যা ব্যয় 


করে আমি আপনার ধ্বংস আনতে পারি অথবা যে ঘৃণ্য 
অপরাধ আপনি করে চলেছেন তার সমাপ্তি রচনার জন্য 
কোন প্রতিরোধ সৃষ্টি করতে পারি। কিন্তু ঈশ্বর আমার 
মাথায় যতগুলি কেশ দিয়েছেন, তার প্ৰতিটি প্রাতাহংসার 
জন্যে জলে উঠবে। এবং নবাব সিরাজউদ্দৌলা আপনি 
মনে রাখবেন এই ক্রমাগত প্রাতীহিংসা স্পৃহা সমগ্র রাজ্যে 
ছড়িয়ে পড়ে এমন ভয়াবহ আঁগ্নর সৃষ্টি করবে যে 
মুশিদাবাদের পাশ দিয়ে বহতা গঙ্গার পুণ্যসাললের তরঙ্গ 
একে নাপিত করতে পারবে না। এই আগুন আপনার 
রাজত্ব, এমনাঁক আপনার আস্তত্বকেও ধ্বংস করে ফেলবে ৷ 
আপান স্মরণে রাখবেন, পরাক্কান্ত রাবণ ও তার বিখ্যাত 
লঙ্কার ক অবস্থা হয়োছল ৷ মনে রাখবেন যার দ্রৌপদীর 
সতীত্বনাশের চেষ্টা করোছল তাদের পাঁরণাঁত ?ক হয়েছিল ৷ 
মনে রাখবেন জুলেখার কি হয়োছিল। যাঁদ আপনাদের 
কুরআন বা আমাদের পুরাণ থেকে ভ্রীলোকের সতীত্ব 
সম্বন্ধে আপনার কোন ধারণা ন! জন্মে থাকে, যাঁদ আপাঁন 





না বুঝতে পারেন যে স্ত্রীলোকের কাছে তার সতীত্ব কতো 


মহান, কতো পাব, তাহলে হে নবাব, আকাশম্ছ পরম 
পতা (ঈশ্বর) যেন আপনাকে বুঝিয়ে দেন কোন হিন্দু 
বা মুসলমান মহানুভব নবাবের নিজের স্ত্রীর ধর্মনাশ করলে 
নবাবের মনে ক প্রচণ্ড আঘাত লাগতে পারে । মহামান্য 
নবাব বাহাদুর ক আমাকে অনুগ্রহ করে জানাবেন, এই রকম 
ঘটনা ঘটলে (অবশ্যই আপনি নিজের ভ্রীর ক্ষেত্রে তা 
চান না) আপানি সতীত্বনাশকারী লোকের সম্বন্ধে কি 
ব্যবস্থা গ্রহণ করবেন 2” 

এই এঁতিহাঁসিক 'চঠিটির একি ইংরেজী অনুবাদ 
তখনই করা হয়োছিল অথবা সিরাজের মৃত্যুর পর করা হয়। 
তখন এর একটি বাংলা বয়ান সংক্ষপ্তাকারে করা হয়োছল। 
আম সেট তুলে ধরছি ৪. _ | 

বঙ্গাধপাঁত শাহ-এ-জাঁহা নবাব পসরাজুদ্দৌল। খা সাহেব 
বাহাদুরকে মালুম হয় যে, শ্লীলোকের সতীত্ব হইতেছে মাটির 
হাঁড়ির তুল্য যাহাকে একবার ফাটাইয়া দিবায় আর মেরামত 


হয় না। তাহা চুৰ্ণ হইবায় ধালি মধ্যে পয়নালী ভিতর 


নিক্ষেপ করা যায়। স্ত্রীলোকের সতীত্ব আক্রমণে স্নীলোকের 


২৪৬ 








প্রবর্তক 


[ কাঁন্তিক ১৩৯০ 





ধর্মনাশ হইল আর যে মক্রমণ করিল তাহারও ধর্ম যাইল 
আর অপযশ হইল আর রাজ্যনাশের উপায় আরম্ভ হইল 
জানিবা। আপনার মন্দ স্বভাব আর কামুক চ'রত্র জন্য 
আপনি কুবেরের ভাগ্ডারের মত সুবর্ণস্মূহ খরচ জল স্বীকার 
আছেন, পরস্তু আপনার কানুক চাঁরত্র আর দুষ্ট প্রবৃত্তি মার্থ 
দলনের কারণে আমাদের অর্থ নাই। আমার মাথার কেশ 
থাকিতে প্রতিহিংসা লওনে কসুর করা যাইবেক লা। আর 
এই প্রাতিহিংসা হইতে বৈহানর দেবের আঁবর্ভব হইব৷ 
জানিবা, আর আগ্ন জ্বালন্না উঠলে মুশিদাবাদের গন্ধ মাতার 
জল তাহার জ্যোতি নিবাণ করণে সক্ষম হইবা লা। এই 
আঁগ্ন আপনাকে আর আপন্মর জীবন আর আপনার রাজ্য 
দাহ কারবা ৷’ রি 

এই পৱ যখন সিরাজের সামনে পড়া হয়, তখন তানি 
মন্তমুগ্ধের মতে তা শোনেন ৷ সভাসদেরা ভেবৌছলেন সিরাজ 
ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে কোন আদেশ জ্ঞারী করবেন ৷ কিন্তু 
দশ মিনিট সিরাজ স্তদ্ধ হয়ে. রইলেন । ৷ তারপর বললেন, 
ওয়াঁজর ! ওয়াজীর! ইয়ে চিঠ্‌ঠ বনী আদমূসে আয়ী 


নেহি, ইয়ে চিঠি কাস ফেরেস্তা কি জানিব, এস আয়ী 


হ্যায় ৷’--( ‘উজীর! এই পত্র কোন মানুষের প্রেরিত নয়, 


কোন স্বৰ্গ দূতের কাছ থেকে এসেছে ৷ ) হয়েছিল। 
স্বরূপ 
সমীরা বসু .. 
মহাব্যোমে অশীকাধরছু ধূলায় লেখা পরম-তত্ু। , . তঁটিনীর স্রোতে বহে হৃদয়-করুণা 
আমিই ব্ৰহ্ম, অখণ্ড আতৰ স্বরুপই মহাসত্য ৷৷ আমার কল্লোল হাসি পাহাড়ের বর্ণ।। 
ভুবনে যা আছে ভরা বৃষ্টি হয়ে ঝড়ে পড়ে মম অশ্ৰুধার৷ 
আমা মাঝে দেয় সাড়া। সন্ত হয় ধারলী সুজলা ও উৰ্বরা ॥& ্‌ . 
চন্দ্ৰ-সূৰ্য জ্যোতিষ্ক হয় সামার দু’নয়ন ফুল হয়ে ফোটে আমার জীবনের কথা টা 
যা দিয়ে কার আম রহ্ছাও দৰ্শন ॥ তাই দিয়ে সৃষ্ট হয় অনন্তের গাথা ৷ 


উন্নত শর মোর হিম চূড়া 
তাকে ঘিরে সুশোভিত “বপুল এই ধরা। 








- শোনা যায় রাণী ভবানীর এই ওয়ার্নিং সিরাজকে নিবৃত্ত 
করতে পেরেছিল ৷ পত্রে রাণী ভবানী প্রাতীহংসার কথা 
বললেও মীরজাফর, রাজবল্লভ, রায়দুল“ভ, ইয়ারলাঁতফ, )৬ 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ইত্যাদর মতো ইংরেজের সঙ্গে ষড়যন্ত্র 
করে সিরাজের সর্বনাশের জন্য অংশ গ্রহণ করেন নি. 
বরং তিনিই বলেছিলেন, খাল কেটে কুমীর এনো৷ না। 
শেষপর্যন্ত এই কুমীর ভারতের সৰ্বস্ব চিবিয়ে খেয়েছে ১৯৪৭ 
সালের আগস্ট অবাধ । | ্‌ 

সিরাজ তার নিজের জীবনে অনেক শিক্ষা পেয়েছেন, . 
আর রাণী ভবানী মানুষকে মনুষ্যত্ব শিক্ষা "দিয়েছেন ৷ 
[সিরাজ তার নিজের সুখের জন্য সব করেছেন ; আর রাণী 
ভবানী তার সর্বস্ব 1বালয়ে 1দয়েছেন দেশের কল্যাণের 
জন্য। দুজনের মধ্যে কয়েক শত যোজন প্রভেদ। 'ঁকন্তু 
উভয়ের কয়েকটি বিষয়ে আশ্চৰ্য মিল ছিল। সিরাজ যে = 
বছর ও যে মাসে জন্মগ্ৰহণ করেন, রাণী ভবানীর জন্মও সেই 
বছর ও সেই মাসে । জুন মাসে সিরাজের জন্ম এবং এক 
জুন মাসেই পলাশীতে তার পরাজয় ঘটে । রাণী ভবানীরও ( 
জুন মাসে জন্ম হয়োছিল এবং এক জুন মাসেই তার” 


জীবনের এক চরম দুর্ঘটনা ঘটে, তার স্বামীর দেহান্ত 


ব্ৰহ্মহ্বকে জাগিয়ে "বিকশিত হোক মোর সন্ত 
না হয় ভিন্ন ঈশ্বর জীবাত্ম৷ ‘আমি’-ই পরমাত্মা ॥ 


দুরের মিছিল 


বাজীরাও সেন 
৬ দশম পরিচ্ছেদ দেখতে দেখতে জিল্নার দ্বিজাতিতত্ত্ব দেশের মাটিতে প্রবল 
ৰ্‌ মাঝে মাঝে দু'এক টুকরো মেঘ যে আদপে কারো. বেগে শেকড় গেড়ে বসেছে। 
চোখে পড়ে নি এমন নয়। শুরু হয়েছে খুন, লুট, ধর্ষণ ৷ 


পড়েছে । 
এবং সকলেই লক্ষ্য করেছে তা গোড়ায় সামান্য কিছুটা 
ঘোলাটে ধূসর থাকলে ক হবে, এমনই দানা বেঁধেছে কালো 
হয়ে। '__ 
তবে তাই নিয়ে আতরিন্ত মনোযোগ দেয় নি কেউ। 
দেওয়ার প্রয়োজনীয়তাও আম জনতা অনুভব করে নি 
কখনও! 
সাধারণ মানুষের জীবন সাধারণত ছোট ছোট 'জানিষ 
নিয়েই কেটে যায়। ছোট সুখ, ছোট আশা, সীমিত বিস্তৃতি । 
তাদের কেউ স্বপ্নেও ভাবে নি, এই টুকৃরো টুকুরো মেঘ- 
গলে! এক সময় সমস্ত আকাশকেই ঢেকে ফেলবে। সারা 
দেশে ঘাঁনয়ে তুলবে অনপনেয় অন্ধকার ৷ 
4 দেখতে দেখতে ঘটনার স্রোতও গড়িয়েছে অবিশ্বাস্য 
শ্বীততে। আলোড়িত ক্ষুব্ধ হয়ে উঠেছে গ্রাম, পল্লী, শহর 
দাঞ্জ। সারা দেশ৷ 
অথচ এই একই দেশের সমান উত্তরাধিকার নিয়ে এক 
সাথে কতাঁদন, বর্ষ, যুগ অবলীলায় কেটে গেছে। একসাথে 
ম্যালেরিয়ায় ভুগেছে। মরেছে কলেরায় বসন্তে, সাপের 
কামড়ে। 
একই সাথে জীবনও ৷ 
' আপদে বিপদে ভাই ভাই বুক দিয়ে আগলানো। একই 
আকাশ, চাঁদ ও নক্ষত্র বীথি, একই দেশের মাটিতে কবরে 
শ্মশানে শেষ বিশ্রাম সকলের । 
কিন্তু হঠাৎ একদল স্বয়স্ত; নেত৷ এসে উল্টো কথা 
বলতে আরম্ভ করে দিয়েছে । 
বোঝাতে চেয়েছে-বিলকুল ঝুট, বেফায়দা। মন হিন্দু 
--মুসলমান, মুসলমান । 
১-৮ ভাই নয়, দুশমন ৷ শয়তানের বাচ্চা ৷ 
এদের সঙ্গে টক্কর ‘দিয়ে আদায় করে নিতে হবে হক। 
যেহেতু আমাদের আলাদা সভ্যতা, আলাদা সংস্কৃত, আলাদা 
তরজ-এ-মাসরৎ। 


মিত্র, ইয়াকুব আর অনুণাভ একদিন অবাক হয়েছে 
শুনে, ভাগ হয়ে গেছে দেশ। হিন্দুস্থান আর পাকিস্থান। 

কাতারে কাতারে মানুষ ঘর বাড়ী ভিটে মাটি ছেড়ে মার 
খাওয়া জানোয়ারের মতো দিক্‌ বাদিক ছুটেছে এপার ওপার। 

কিন্তু নন্দিনী, 

তাদের আর কোন খবর জোটাতে পারেন নি মিত্র। কত 
ভয়ংকর, ভয়ংকর বাস্তব ছবি সব ভেসে ওঠে চোখে। কত 
প্রত্যক্ষ কুলত পরিণতির চিন্তা । 

বিমূঢ় দিশেহারা মুহূর্তে দু'একবার ভেবেছেন__নিজে 
যাবেন। থু'জে দেখবেন সধন্র। 1কস্তু যাবেন কোথায় বা 
কি উপায়ে £ 

সেই গ্রাম জনপদে জঙ্গলের জমানা, আরণ্যক অন্ধকার ৷ 
মানুষেরা পশুর চেয়ে হিংস্র। বিপজ্জনক ৷ 

এ যেন মানুষের কলিজার মাঝখানে আকাশ হোঁয়া 
পাল, উঠেছে ৷ সংস্কৃতি নয়, সভ্যতা নয়, বিংশ শতাব্দীর 
উজ্জল আশীবাদও নয়, আদিম বিভীষিকা সব কিছু গ্রাস 
করে নিয়েছে চাঁকতে। 

ভাগ বণ্টন হয়েছে ইয়াকুব আর অরুণাভদের বাহনীও। 
বন্দুক, তলোয়ার, গোলাগুলি, উড়ো জাহাজ। 

য৷ ছিলো এজমালি ভাঙারে । 

অবশ্য ইয়াক,ব আর অৱুণাভের পরস্পরের নাগালও 
একটু দূর হয়ে ছিল আগে থেকেই ৷ কারণ মিলিটারীতে 
একই বিভাগে যায়গা হয়ানি দুজনের ৷ 

ইয়াকুব তার নিজের তারুণ্যের উচ্ছাসে যে ছাঁব আঁকতে, 
ধারাবিবরণী দিতো, ভয় জড়ানো রোমাণ্ডের-_হাতে কিচ 
গাথা বন্দুক তাক করে নিয়ে দুৰ্গম পথে কাঁটার তার, গভীর 
খাদ ও শহ্দদের সতর্ক সন্ধান এড়িয়ে যে দল পায়ে হেঁটে 
আদিয়ে চলেছে, রণনায়কের ইঞ্গিত যাদের গৌয়ার যন্ত্রের 
মতোই ঠেলে দিচ্ছে সায়ে--ক:ইক্‌ মার্চ, আগে বাড়ো, তাতে 
যায়গা হয় নি তার। 

সে এসেছে এয়ার ফোর্সে” উড়ো বাঁহনীতে। 








২৪৮ প্রবর্তক ৷ [ কাঁত্তিক ১৩৯০ 
অৰুণাভ স্থলে ৷ '_ অনুযায়ী মালটারী না হলেও সাঁভুলেই উঠেছেন ধাপে 
অবশ্য মাটি ছাড়তে পেরে ইয়াকুব আরো উত্তোজত। ধাপে। 

আরো খুশী ৷ তবে ঘুরতে হয়েছে বহু ৷ বদলী হতে হয়েছে বিভিন্ন সম 


মাটিতে হাটার চেয়ে আকাশে ওড়ায়, আকাশ চিরে 
চিরে ছোটায় রোমাণ্ড বেশী । আনন্দ বেশী । 
. তবু দেশ যতাঁদন ভাগ হয় নি, ততাঁদন নিজেদের মধ্যে 
যোগাযোগ ছিলো ৷ কুশল 'বাঁনিময় চলতে । 
উত্তর আসতো চিঠি লিখলে । 
দেখাও হতো কখনও কখনও । কোন 1রাঁজওন্ম৷ল হেড 
কোয়াটার্সে অথবা বাড়ী এলে ছুটিতে ৷ 
ছুট দু'একবার একই সঙ্গে নিয়েহে দুজনে ৷ 
খবর পেয়ে 'মন্রও আসভেন। 
গল্প হতো ৷ 
কত রকমের ৷ তন জনের ভিন্ন ভিন্ন আভজ্ঞতার 
গল্প । | 
ইয়াক;ব মিন্কে প্রায়ই বলতো, ডান্তারিটা পাশ করে 
তুইও চলে আয় মাঁলটারীঁতে। চিকিৎসাকে চিকিৎসা। 
য়্যাড্‌ভেণ্ঠারকে য়্যাডভেণ্টার 
1কন্তু ও ডান্তারীটা পাশ করার অগেই ওলোট পালোট 
হয়ে গেছে সব । 
পদ্মপাতায় জলের দাগ থাকে না। সময়ের চাঁলকুতায় 
জীবনের ছায়াও ন! ৷ 1কন্তু বুকের নীচে ঘা লালিত হয় 
তার স্বাক্ষর বুকেই থাকে। 
তা চিরায়ত । 
সময়ের স্রোত তাকে মুছতে পারে না *কিছুতে। তা মানুষ 
মান্রেরই [নিঃশ্বাসে রক্তে প্রোথিত ৷ সমস্ত আস্তত্বে এক বচ্ছেদ- 
হীন শৈলীতে জড়ানো ৷ 
জড়ানো বলেই পরের এই এতগুঃলা বছর কেটে গেছে 
শুকনো গতানুগতিকতায়। নেহাৎ সময় থেমে থাকে না, 
চলে! চলে যায়! তাই এতগুলো দিন, মস, বছরও গেছে 
পোঁরয়ে ৷ 
{কন্তু মিন্র নিজেই যেন ভেতরে ভেতরে দুই ভঙ্গা, দুটো 
টুকরো হয়ে গেছেন লুকিয়ে লুকিয়ে ৷ 
অবশ্য তাঁর মধ্যে যথা নিয়মে জন্তারী পাশ করেছেন 
সম্মানের সঙ্গে। চাকরীও পেয়েছেন। ইগ্রাকনবের ইচ্ছে 





যায়গায় । উন্নতির সঙ্গে কাজের চাপ, দায়িত্বও বেড়েছে। 
তার দিনরাতের অনেক অংশই ক্রমশ ভারী হয়ে উঠেছে 
ব্যস্ততায় । 

প্রীতক্ষেত্রেই মনে হয়েছে নিজের মৌল অস্তিত্ব আর 
নেই। এক অদৃশ্য হাত পণ্ডিতের পাঠশালার শিক্ষা বিধানের 
মতে৷ তাকেও ভেঙে গুড়য়ে স্তরে স্তরে এক নতুন অস্তিত্বে 
রূপান্তরিত করে দিয়েছে । তবে সেই সঙ্গে দক্ষতাও বেড়েছে 
সমানে ৷ 

যখন যেখানে নতুন হাসপাতাল হয়েছে, দেখা দিয়েছে 
গড়ে তোলার প্রয়োজন, সেইখানেই পাঠানো হয়েছে তাকে । 
অনেক বেশী সানয়র, অনেক বেশী ডিগ্রী ওয়ালা ডান্তারদের 
টপকে দেওয়া হয়েছে প্রমোশন ৷ দেওয়া হয়েছে প্রশাসনের 
দায়ত্ব ৷ 

এই করে মিত্র ঘুরেছেন অনেক ৷ 


কাজে। 

এখানেও এসেছেন সেই একই দায়িত্ব নিয়ে। 

ক্রমশ শহর বাড়ছে। স্ফীত হচ্ছে লোকজনদের সংখ্যা 
পুরোনে। হাসপাতালের য৷ অবস্থা তাতে আর কঃলোয় না। 
{ক ইনডোরে, ক আউটডোরে ৷ 

বাধ্য হয়ে মাঠের মাঝখানেই একসঙ্গে অনেকটা জমিন 
কনে সরকারকে হাসপাতালের পাঁরকস্পনা নিতে হয়েছে 
এখন ৷ 

এইভাবে একটির পর একটি ঘর উঠেছে ৷ তৈরী হয়েছে 
ওয়ার্ডের পর ওয়াৰ্ড ৷ গড়ে তোল! চলেছে এক্সরে প্ল্যান্ট, 
ইমারজোঁল সেল। অপারেশান থিয়েটার ও প্যাথোলাঁজ 
কমপ্লেকস। _ 

সব লয়ে এলাহ অয়োজন ! 

ৰক করে কোন পথে যে কেটে যায় দিন৷ রাতেরও 
প্রহর বাড়ে। খালি কাজ, কাজ আর কাজ। একটা 
ফুরোলে আর একটা। বাইরের পুঁথবীর কথা খেয়ালই 
থাকে না আদপে। 


দেখেছেনও বহু ৷ 
সুযোগ পেলে নিজেকে পরিপূর্ণ ঢেলে দিয়েছেন ..* 


৷ 


স্ব 


১৪৯ 








._ কাত্তিক ১৩৯০] দূরের মিছিল 
এদিকে উদ্বেগও বাড়ে আঁণমার। শূন্য, সঙ্গীহীন সময় জননী যশোদা দাঁড়িয়ে আছেন বাল-গোপালকে কোলে 
সীসের মতোই ভারী ঠেকে ভীষণ। নিয়ে। 


সি 


l নীচের ঘরে অপেক্ষা করে থাকেন 'ঁতাঁন। হয়তো কোন 
* কিছু বোনার সরঞ্জাম নিয়ে ৷ 

ওটা উপলক্ষ্য মান! অজুহাত শুধু ৷ প্রকৃতপক্ষে 
আঁণমার মন প্রাণ দুটোই পথের উপরে বিছানো ৷ যার অন্য 


মাথায় বুক বরাবর পাঁচিল। পেরুলেই কবরখানা। ভয়ে- 


বুক দোলানো অপাঁরাচত আর এক এলাকা! যা রাতের 
অন্ধকারে সব চেরে বেশী বাস্তব ও প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে। 
আঁণমা বুনতে বুনতেই শোনেন ক যেন একটা পাখি 
'উড়ছে। হয়তো নতুন কিছু পাতা ঝরলো ৷ নতুন শাড়ীর 
ভাঁজ খোলার মতে৷ মসৃণ, মিহিন একটা শব্দ। 
অথবা কারা যেন পার হয়ে গেল পথ দিয়ে । 
কিন্তু মিত্রের পায়ের শব্দ সব কিছু থেকে আলাদা ৷ 
বাজলেই চণ্ডল হয়ে ওঠেন আমা ৷ 
উঠোন অবাধ এগুতে এগুতে বলবেন--আজকেও দেরী 
হলো বড়? 
'/ . শযা কাজ। 
-কসের এতো ? 
- রোগ যেমন বাড়ছে । তার জঁটিলতাও বাড়ছে। 
পৃথিবীর যত আদিম পাপ-_, 
-_'এখন ও রয়েছে? 
-সমস্তই তবে পরিচয় লুকিয়ে । অন্য বেশে ৷ 
কোটটা খুলেই বসে পড়েন সোফায় । 
অঁিমাও ব্যস্ত হয়ে ওঠেন। তাড়াতাঁড় নিয়ে আসেন 
পাতলা এক কাপ চা ৷ সঙ্গে হাতে বানানো হান্ধা কিছু 
খাবার ৷ | ৷ 
ততক্ষণে মিত্ও জামা জুতো ছেড়ে, হাত মুখ ধুয়ে 
“ সোফায় গা ‘জুবিয়ে দিয়েছেন। উৎসৃক দৃঁষ্টতে দেখছেন 
মুখোমুখি দেয়ালে আঁণমার নিজের হাতে বোনা ছবি ৷ 


# ডা 
4৫ 


কিন্তু শুধুই কি ছাঁব এটা £ অন্য কিছু নয়? আণমার 
অন্য কোন ইচ্ছে ক প্রাতাবিধৃত হয়ে নেই এতে? 

নিজের হাতে সে প্রতি সকালে, প্রতি সন্ধ্যায় যত্ন করে 
সাজায় ছবিটা ৷ ফুলের মালা দেয়, চন্দনের চিন্রালি আঁকে । 
ধূপও ভ্বালে ৷ হয়তো ধূপের মতো সে নিজেই পুড়ে গোপনে 
গোপনে । 

তবুও এতাঁদনে কোন বাল-গোপাল কোল আলো করে 
আসে নি তার। 

এখনো সে নিক্ষল অহলা৷ ৷ 

মিন ডান্তার। 

তার নিজের বিজ্ঞানকে দিয়ে যতটা যা করা সম্ভব তার 
কোন 1কছুরই ক্রটী রাখেন ন তাঁন। তবুও ইশ্বর মুখ 
িরিয়েই রয়েছেন । আঁণম৷ পুড়ে ঠিকই, কিন্তু সে পোড়ায় 
ধূপের শিল্প নেই, সৌগন্ধ নেই, তা গোপন অপচয় কেবল ৷ 

হয়তো মিত্র নিজেই এক মরীচিকা বিশেষ ৷ 

নন্দিনী আর আঁণম৷ ৷ 

তাকে দিয়ে কারো তৃষ্ণাই মেটে নি। একজনকে ঘটনার 
স্রোত সাঁররে দিয়েছে। অন্য জনও অপূর্ণ। অথচ এই 
নিয়ে.অন্ধ মাকড়শার মতে৷ অহরহ জীবনের জাল বুনতে 
হয়েছে ৷ জাল বুনতে হয়েছে স্মাঁতর ৷ 

সোঁদনও তারি মাঝখানে আঁণমা নিজে, এসে দাঁড়িয়েছেন, 
- নাও, ওপরে চলো ৷ এখানেই রাতের খাবার খাবে। 

বেশ, তাইই চলো তাহলে ৷ 

প্রাতীদনের মতে৷ খেয়ে দেয়ে কিছুক্ষণের জন্যে পায়- 
চারি করেছেন। কিছুক্ষণ তন্ময় হয়ে থেকেছেন নতুন 
আন! মৌডক্যাল জানালে। 

স্বভাবতই ঘুমোতে দেরী হয়ে গেছে বেশ। 

[ আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ] 


“হে মানুষ, ব্যস্ত হইও না, উত্তেজনায় জীবন বিপথে পারচালিত করিও না, দ্থিত্ধী হও, বাসনা মুস্ত হও, 


৪ 


ভারতের লীলায় তোমারই তে! তার ৫০9০ যন্ত্র --সঙ্ঘগুরু শ্রীমীতিলাল 


কলকাতা থিয়েটারের পশ্চাৎপট 


রতন দাশগুপ্ত 


জোব চার্ণকের সময় থেকে অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ 
পর্যন্ত কলকাতায় ইংরাজ বাসিন্দাদের সুকুমার কলার দিকে 
{বশেষ নজর ছিল না। তালা কত তাড়াতাঁড় অর্থ উপাৰ্জন 
করে বড় মানুষ হবে এবং সেই টাকায় নিজের দেশে গয়ে 
নবাব বনে যাবে এই ছিল লক্ষ্য অথচ তাদের 
দেশ ইংলগ্ডে ততাঁদনে শিস্পসংস্কাতির ব্যাপক চর্চা শুরু হয়ে 
গিয়েছে। সেক্সাপয়রের নায্নরূপের প্রথম ফাঁলও সংস্করণ 
প্রকাশিত হয় ১৬২৩ থুষ্টান্দে। প্রায় দেড় শতাব্দী পরে 
কলকাতায় ১৭৪৫ খৃষ্টাব্দে প্রথম ইংরাজী নাটমণ্টের ব্যবহার 
হয়! এটি স্থাপিত হয় মিশন রো ও লালবাজারের 
সংযোগস্থলে। পূর্বে এই স্থানের নাম ছিল রোগওয়াক স্কট ৷ 
লালবাজার তখন সৌখীন পাড়া । সব রকম আমোদ 
প্রমোদের ব্যবস্থা এখানে ছিল ৷ সরাইখান। ( Traverns ) 
নাচগানের জন্য জমায়েৎখান বা Assembly room. 
নসরাজদ্দৌলা ১৭৫৬ খৃষ্টাব্দে কলকাতা আক্রমণ করেন। 
সে-সময় এটি সম্পূর্ণ ধ্বংন হয়ে যায়! পরে কলকাতা 
ইংরেজদের হস্তগত হলে € হাউস হিসাবে ব্যবহর হোত 
[কনা সাঁঠক জান! যায় ন! ৷ | 
দদ্বতীয় ‘থিয়েটারের জন্ম হয় ১৭৭৫ খৃষ্টাব্দে । এই 
থিয়েটারের অবস্থান হোল ব্লাইভ স্মীট (বর্তমান নেতাজী 
সুভাষ রোড) ও লায়ন্স রেছু সংযোগ স্থলে ৷ এই নাট্যশাল! 
তৈরী করতে খরচ হয় এক লক্ষ টাক! ৷ শেয়ার 'বাক্ধর 
মাধ্যমে এই টাকা উঠে আসে ৷ প্রতি শেয়ারের মূল্য ছিল 
এক শত টাক । যাদের আর্থক সাহায্যে এই কাজ সম্পন্ন 
হয় তারা হলেন যথাক্রমে গভর্ণর জেনারেল ওয়ারেন হোঁস্টং; 
রিচার্ড বারওয়েল, জেনারেল মনসন, স্যার ইলাইভ1 ইস্পে 
প্রভৃতি। এই ব্যাপারে নাটগ্রশল্পী গ্যাঁরকের অবদান কম 
নয়। এরই তত্বাবধানে লওন থেকে দিন পিনারী 
এদেশে আন৷ হয়োছিল। দেই সঙ্গে আসেন বিখ্যাত নাট্য 
[শস্পী বার্নাড মোঁসানক্স (155510৩:)। তখনকার দিনে 
পুরুষেরাই নারী ভূমিকায় অবতীর্ণ হতেন। শেষ দিকে 
একজন নারী আভনেলীর আবির্ভাব হয়। তান 
একজন স্থানীয় ব্যবসায়ীর স্ত্ৰী, নাম মিসেস 'ব্রষ্টো। 
সে সময় সেক্সাঁপর়রের হ্যামলেট, ম্যাকবেথ, রিচার্ড“ দি থার্ড 


ইত্যাদি নাটক মঞ্চস্থ হোত! এছাড়া প্রহসন জাতীয় নাটক 
বোরফেয়ার, পেনটিলেণ্ট, জারা, ডোঁনস প্ৰিদারভড, হু ইজ 
ডুপে, সি উড এও সি উড নট, 1দি আযাবসেণ্ট ম্যান, ইঙ্ছি 
এণ্ড ইয়ার কোঃ ইত্যাদি টিকিটের হার ছিল বক্স এক 
স্বর্ণমোহর, বার সক পিট, হয় সরু! গ্যালারী । 


সে কালের কয়েকটি বিখ্যাত থিয়েটার £ 

চৌরঙ্গী থিয়েটার স্থাপিত হয় ২৫শে নভেম্বর ১৮১৩ 
সালে। চৌরঙ্গী রোড ও থিয়েটার রোডের সংযোগ স্থলে ৷ 
গভর্ণর জেনারেল এই 1থবেটার স্থাপনের জন্য অনেক টাকা 
দান করেন ৷ বিখ্যাত আঁভনেলী এসথার 1লিচ এতে আঁভনয় 
করতেন। ষে বইণুলি আঁভনীত হোত তা হোল, রাইভ্যাল, 
রোজং দি উইণ্ড, ফরচুন ফ্রালক্স, এল! রোজেনবার্গ, অন দি 
ওয়ালড এ স্টেজ, থু উইক্‌স অফটার ম্যারেজ, এপ্লিএবল 
সারপ্রাইজ, ?িংগার পোস্ট, ফাইভ মাইলস অফ, পাস্ট টেন ও ৬ 
ক্লক অথবা রোঁন নাইট । অনেকগুলি নাটকের আবার বকণ্প 
নাম হোত। সে 1দনের ফ্যাশান হিসাবে এটা গণ্য হোত ও 
এর স্থায়িত্ব খুব বেশী দিন হিল না। আন্তে আন্তে জনীপ্রয়তা / *' 
কমতে থাকে । দর্শক সমাগ্ৰমও বেশী হোত না। শেষে 
আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে যায় যার! সাহায্য করেছিল তাদের 
অনেক টাকা লোকসান হয়। প্রিন্স দ্বাকানাথ তাদের 
মধ্যে অন্যতম ৷ তিনি ৩০ হাজার টাক! লোকশান দেন ৷ 


“A totally unexpected calamity on a still 
night 1839 resulted in the disappearance from 
the face of the earth of the celebrated 
Chowringhee Theatre. It was reduced in to 
ashes in a brief hour by a fire and the Share 
holders of the organisation were involved in a 
heavy fiuancial loss. Dwarkanath Tagore alone 
lost the large sum of Fs. 30,000. ৰ 


টি 


সা সুসি থিয়েটার ( Sans Souci Theatre 8 

এই থিয়েটার তৈরী করার পিছনে হাত ছিল স্টাকিউলার 
সাহেবের (5৷০০৬৫le৮)। ইন ইধালশম্যান পর্রিকার্‌ _' 
সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। এই নাট্যশালা স্থাপিত হয় পার্ক স্দীটে। }- 
গভর্ণর জেনারেল আ্যাকল্যাও এক হাজার টাক! ?দিয়ে সাহায্য 
করেন ৷ অন্যান্যরা অর্থাৎ ইউরোপীয়ান বাসিন্দারা দিলেন 


কান্তিক ১৩৯০] 





কলিকাত৷ থিয়েটারের পশ্চাৎপট 





২৫১ 


০১১ এপ 








সব টাকা। এই ভাবে গড়ে ওঠে সী সুসি থিয়েটার । 
_ ইংলও থেকে খ্যাতনান্নী আঁভনেনীদের এতে যোগদান করতে 


= দেখা যায়। তাদের মধ্যে মিসেস ডিয়াকেল ( M15. ' 
Deacle ) অন্যতম৷ ৷ এ ছড়া অন্যান্যরা হলেন, মিস 


কাউলে (1755 0০৪৮) ও মিসেস লীচ (Mrs. 
Leach )। গভর্ণর জেনারেলের বোন মিস এমিলি ইডেন 
১৮৪১ সালে ১৩ই অক্টোবর এই প্রসঙ্গে একটি সুন্দর বর্ণনা 
দিয়েছেন। তিনি বলেন, মিসেস ভিয়াকেল সত্যই অপূর্ব 
আঁভনয় করতেন, তার অভিনর এত সুন্দর ও নিখুত হোত 
যে তাতে ঘট ধরা মুস্কিল হোত। এইসব ব্যাপারে তান 
একাঁট কোঁতুককর ঘটনার উল্লেখ করেন! তান লেখেন, 
আঁভনেত আঁভনেন্রীরা উন্নত মানের আভনয় করলেও 
একে অপরকে ঈর্ষা করেন। ঈর্ষা দ্বন্দ ও অসূয়ার প্রভাব 
ত্যাগ করতে পারেন ন৷ ৷ কোন একটি আঁভনয়ে মিসেস 
ডিয়াকেল আভিনয় করছেন : দর্শকরা মন্তমুধ্ধের মত অভিনয় 
উপভোগ করছেন আর করতাির দ্বারা আভনন্দন 
)-জানাচ্ছেন। সে সময় মিসেস লীচও সেই আঁভনয়ে অংশ 
_ শনচ্ছেন। মিসেস ডিয়াকেলের প্রত প্রশংসা মিসেস 
লীচকে দারুণ আঘাত করলে৷ ৷ তিনি ক্ষিপ্ত হয়ে গ্রীনরুমে 
গিয়ে চিৎকার করে মিসেস ডিয়াকেলকে গালাগালি করতে 
থাকেন এবং রাগের মাথায় বলতে শুরু করেন, 1তাঁন দর্শক- 
দের ঘুষ দিয়ে বাঁশভূত করেছেন ৷ মিসেস ডিয়াকেল প্রথমে 
এটা লঘুভাবে নিয়েছিলেন । কিন্তু পরে দেখলেন তা তো 
নয়, মিসেস লীচ তাকে অপমান করতেই এসেছেন। 
তখন তান তাকে বোঁরয়ে যেতে বলেন এর পরই মিসেস 
লীচের জীবনে নেমে আসে সেই মর্মান্তিক দুর্ঘটনা ঘা 
চিরস্মরণীয় হয়ে আছে কলকাতার নাট্যশালার ইতিহাসে ৷ 
ইরা নভেম্বর ১৮৪৩ সাল। আঁভনয় হচ্ছে সেক্সপীয়রের 
বিখ্যাত নাটক মার্চেন্ট অফ ভোনিস। মনপ্রাণ দিয়ে অভিনয় 
করছেন মিসেস লীচ। দর্শকরা তাকে করতালি দিয়ে আঁভ- 
নন্দন জানাচ্ছেন । অকস্মাৎ আগুন ধরে গেল তার পোষাকে । 
সাংঘাতিক ভাবে তিনি আহত হলেন। কয়েকদিনের মধ্যে 
' এ জগতের রঙ্গমণ্ট থেকে অন্য জগতের রঙ্গমণ্ে চলে 
গেলেন। পেছনে রইলো অসংখ্য গুণমুগ্ধ দর্শকমণ্ডলী আর 
হতভাগ্য কতগুলি অনাথ শিশু । 


অন্যান্য নাট্যশালা প্রসঙ্গে ঃ 
ইতিমধ্যে কিছু কিছু নাট্যশালা গড়ে উঠলেও এগুলির 


স্থায়িত্ব বেশী দিন ছিল, না। বৈঠকখানা থিয়েটার 


( Baitaconnah Theatre ), দমদম থিয়েটার, চোরঙ্গী 
থিয়েটার ধ্বংস হবার পর মিসেস লীচ গভর্ণমেণ্ট প্লেস ও 
ওয়াটার লু স্রীটের সংযোগ্থলে (১৮৩৬-৪০ ) সালে একা 
থিয়েটার স্টেজ স্থাপন করেন। এরও আয়ু বেশী দিন 
ছিল না। 
প্রথম বাংলা নাটক £ 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে হেরাসিম লেবেডেফ নামে 
একজন রুশদেশীয় পাঁরব্রাজক এদেশে আসেন। তান 
২৫নং ড:মতলাতে (বর্তমান এজরা স্টাট) নাট্যশালা 
স্থাপন করেন। যে দুখান নাটক এখানে মণস্থ হয় তা 
হল The Disguise ও Love is the best 1)০০/০+-এর 
অনুবাদ । তিনি এদেশের জীবনযাত্রা প্রণালী বিশেষভাবে 
লক্ষ্য করেন এবং তত্বমূলক উপদেশাবলী ঘটনা থেকে 
হালকা রসিকতাপূর্ণ ঘটনার নাট্যবুপই পছন্দ করেন। নিজে 
অনুবাদ করে এদেশের পাত মণ্ডলীর দ্বারা সংশোধন করে 
নেন। এ ব্যাপারে সাহায্য করেন সংস্কৃতজ্ঞ পাঁওতের| ৷ 
তার ভাষা-শিক্ষক গোলকনাথ দাস তাকে এই বই মণ্চস্থ 
করার জন্য বিশেষ সাহায্য করেন। এই নাটক মণছ্থ হয় 
১৭৯৫ খুহান্দে ২৭শে নভেম্বর! পর বৎসর অর্থাৎ ১৭৯৬ 
খৃষ্টাব্দে ২১শে মার্চ এই নাটকটি আবার মণ্চচ্ছ হয়। 
সে সময় (টিকিটের হার ছিল বক্স ও পট ( Box and 
Pit) এর জন্য আট টাকা, গ্যালারী চার টাকা ৷ আসনের 
সংখা ছিল সর্ব সাকুল্যে দুই শত টাকা । = 
প্রসন্নকুমার ঠাকুরের হিন্দু থিয়েটার ৪ 

প্রসন্নকুমার ঠাকুরের 1হন্দু থিয়েটার ইংরাজী শিক্ষিত 
বাঙ্গালী কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত প্রথম নাট্যশালা ৷ ১৮৩১ খৃষ্টাব্দে 
২৮-এ ডিসেম্বর এই নাট্যশালার দ্বার উন্মোচিত হয়। 
সেক্সাপয়রের জুলিয়াস সিজারের নাটকের অংশাঁবশেষ ও 
উইলসন কৃত ভবভূতির উত্তর রামচরিত এই নাট্যশালায় 
প্রথম আঁভনীত হয়। এই আঁভিনয়ের সময় বহু গণ্যমান্য 
ব্যান্ত উপস্থিত ছিলেন। যেমন, স্যার এডোয়াড‘ রায়ান, 
কর্নেল ইয়ং, রাধাকান্ত দেব প্রভৃতি। 


২৫২ 


প্রবর্তক 


এ, 


[ কার্তিক ১৩৯০ 








বাঙলা নাটকের প্রথম আভন্জ্প বাঙালীর উদ্যোগে ৪ 

শ্যামব্জারে নবীনচন্দ্র বসু মহাশয়ের বাড়ীতে বাঙলা 
নাটকের প্রথম অভিনয় হব্। ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দের অক্টোবর 
মাসে বিখ্যাত বাঙলা উপাখ্যান বিদযাসুন্দর নাট্যাকারে 
আঁভনীত হয়। স্ত্রীলোকের আভনয়াংশে হিন্দু গুমণীরাই 
অংশ গ্রহণ করেন। হিন্দু নাইওীনয়াঃরর মতে এটি একট 
মণ্সফল নাটক ৷ 
বিদেশী নাটমণ্ে বাঙালী আঁ্চনেতা ঃ 

বাবু বৈষণবচরণ আঢ্য কলকাতার বিদেশী নাটমণ্ডে 
সাহেবদের সঙ্গে আঁভনয় করেন। ১৮৪৮ সালে ওখেলোর 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে প্রভূত যশের অধিকারী হন। এই 
ভূমিকায় তিনি পর পর দু নাধ আঁভনয় করেন। দে সময়ে 
এটি একটি দুঃসাহাসিক কাজ বলে ঁববোঁচত হোত ৷ এই 
নাট্যশালা বিক্রী হয়ে যাবার পর এটি কনে নেন আর্চ- 
বিশপ কেরু! পরে এই স্থানে সেন্উজৌভিয়ার্স কলেজ 
স্থাপিত হয়। 
বাঙলায় প্রথম সামাজিক নাটক ঃ 

১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে ‘কুলীন কুলসৰ্বস্ব’ নাটক মণ্চন্থ হয় 
শিবতলা (বর্তমান ট্যাগোর ক্যাসেল স্ট্রীট ) রামজয় বসাকের 
বাড়ীতে ৷ নাট্যকার পাণিত রামন'রায়ণ তৰ্কালগ্কার ৷ 
তানি অনেকগুলি সামাজিক নাটক লেখেন সেইজনে তাকে 
নাটুকে নারাণ বলা হয়। 
বেলগ্রাঁছয়া থিয়েটার ঃ 

বেলগাছয়া থিয়েটার শুতীষ্ঠত হয় ১৮৫৮। এটি 


প্রতিষ্ঠিত হয় মহারাজা .স্যার জ্যোতিন্রমোহন ঠাকুরের 
গোল্ডেন হাউসে! এই সঙ্গে সহযোগতা করেন পাইক- 


পাড়ার রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ । শ্রীহর্ষের রঞ্জাবলীর নাট্রূপ = 


দেন পাত রামনারায়ণ। এ বছরেই এটি মণ্চস্থ হয়। 
এর পাঁরচালক ছিলেন মাইকেলের বন্ধু কেশব গাঙ্গুলী । 
এটি সোঁদন জনচিত্তে প্রশংসা পেয়োছিল। এই নাটক 
দেখার জন্য বিশেষভাবে আমন্ত্রিত হন, লেফটেন্যাণ্ট গভর্ণর 
স্যার ফেডাঁরক হ্যাঁলডে, হাইকোর্টের জজেরা, বিভিন্ন 
জেলার ম্যাজিষ্ট্েটগণ। মাইকেল মধুসূদন দত্ত এ 
নাটক দেখে মন্তব্য করোঁছিলেন--50 much money 
and energy was spent on a trash drama like 
Ratnabali. তার পরই মাইকেল দু সপ্তাহের মধ্যে 
শাৰ্মঠঠা নাটক লিখে বেলগাছিয়া নাটমণে মণস্থ করেন ৷ 
এটি মঞ্চস্থ হয় ১৮৫৯ হ্ষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে। সংস্কৃত 


“নাটকের গতানুগাঁতকত৷ থেকে ভিন্নধৰ্মী । সেক্সপয়রের 


ইংরাজী নাট্য রীতির অনুকরণে ৷ 
গ্রন্থ পঞ্জী 
১1 কলকাতার 1বদেশী রঙ্গালয়-_অমল মন ৷ 
২। বঙ্গীয় নট্যশাল!--শ্ৰীৱজেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 
৩ ৷ কাঁলকাতার ইতিবৃত্ত _প্রাণকৃষ্ণ দত্ত। 
৪1 বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস (২য় খণ্ড ) 
_ শ্রীসুকুমার সেন । 
। 010 Calcutta Cameos—B. ৬. Roy, 


Foreworded by Amal Home. 


শশী 


পুতুল সংসার 
ধ্ৰুব মাহাতো 


িজেকে আকাশ ভেবে পঁথবীকে দেখো একবার 
মনে হৰে এ যেন কোন এক পুতুল সংসার 
ছড়ানে। ছিটানো ঘর, দালান-নদী পৰ্বত-সাগর 
ধানক্ষেত, অরণ্য তরু, পৃতুলের খেলার আসর। 


কোথাও ধু ধু বালু দুস্তর ধূসর দিগন্ত শ্ররু 
কোথাও শ্মশানে চিতা । কোথাও বা বাজে ডমরু 


উন্মত্ত সংসারে। পাশা পাঁশ অট্রহাস কোলাহল 
পুতুল সংসারে আঁবকল আঁনত্য খেলার মতন 
এই সব বিসদৃশ বিপ্রতীপ ঘটনা ঘটন। 


আদি অন্ত, অন্মমৃত্যু উৎস ও মোহানা 

অনেক উচ্চুতে গেলে পাঁরশেষে যায় সব জানা 

দম দেওয়া পুতুল কিছু এই ভাবে নড়ে চড়ে আর 
পড়ে থাকে দম বন্ধ অবশেষে, অনড় সংসার ৷ 


রি 


1 


৯ 
১ 


শ্বাস টেনে বললেন, ওট যে ছবি নয়। 
: ১_আমার বিস্ময় ......। 


৮ 


কে এ সন্ন্যাসী? 
সর্বাণী সাধুখী 


আজ সকাল থেকেই জাঁকাঁশটা মেঘলা মেঘল1। 
বিকেলের আকাশে কালো কালো মেঘেরা ভীড় করে 
আবহাঁওয়াটণকে ভারী করে তুলেছে। ক্ষিতীশবাবু 
অনুমান করেছিলেন আজ আর তাঁর বাড়িতে বেশী 
লোক হবে না। প্রতি মাসের প্রথম শনিবারে তিনি 
তার বাড়িতে একটা সাহিত্য বাসরের আয়োজন করেন ৷ 
নানা খ্যাত অখ্যাত সাহিত্যিক কবিদের ভীড়ে তার ছোট 
বৈঠকখাঁনা ঘরটি ভরে যায় । ক্ষিতীশবাবু বিপত্নীক । 
রিটায়ার্ড মানুষ । তিন মেয়ে। তিনজনেরই দূরে দুরে 
বিয়ে হয়ে গ্যাছে। মাসের এই একট! দিনে তিনি 
অনেকের সঙ্গে বেশ আলাপ আলোচনায় সময়টা 
কাটান। তিনি নিজে অবশ্য লেখেন না। তবে তিনি 
শিল্পী । ছবি অশকেন। এই বৈঠকখানা ঘরটি তার 
অশকা নান! রঙের ছবিতে জর্তি। 

সন্ধ্যে ছটা বাজার একটু আগেই বৃষ্টিটা টিপটিপ করে 
শুরু হলে! ৷ ছাতা মাথায় ‘দিয়ে ভবেশ দত্ত আর নীহাঁর 
বাগচী এলেন। ওনারা এই শাড়াতেই থাকেন । তারপরই 
মুষলধারে বৃষ্টি শুরু হলো ৷ তিনজনেই সাহিত্য সভা 
শুরু করে দিলেন। ভবেশ দত্ত একট! স্বরচিত কবিতা 
পড়লেন ৷ নীহার বাগচী কবি দীনেশ দাসের ওপর লেখা 
একট! প্রবন্ধ পড়লেন। 

_ক্ষিতীশবারু আপনি আর নতুন কি ছবি 
অশকলেন? নীহার বাগচী ক্ষিতীশবাবুর অশীকা 
ছবিগুলো দেখতে দেখতে বসলেন। হঠাৎ একটা ছবির 
দিকে চোখ পড়তেই তিলি বললেন এই যে সন্ন্যাসী 
বেশী ছেলেটি একেছেন--যেন একেবারে জীবন্ত ৷ 
চোথগুলো কি ন্যাচারাল ! 

ক্ষিতীশবারু ছবিটার দিকে তাকাঁলেন। একটা! দীর্ঘ 
ওষে বাস্তব, 
কথাকে অসমাপ্ত রেখে উনি থেমে 
গেলেন। 

“বিশ্বস্ত, মানে কি রকম? নীহারবারুর চোখে মুখে 
জিজ্ঞাসা । 


_ষ্ট্যা, নীহারবারু। সে এক বিস্ময়ই ৷ ক্ষিতীশবাবু 
বললেন। 

ভবেশ্ববারু আর নীহারবাবু পরস্পর মুখ চাওয়াচায়ি 
করলেন। 

ভবেশবারু বললেন, যদি আপত্তি না থাকে বিস্ময়ের 
কথাটা আমাদের বলুন না। 

ক্ষিতীশবাবু কয়েক মুহুর্ত চুপ করে কি ভাবলেন । 
তারপর উদাস উদাস গলায় বললেন, বেশ বলছি ৷ আমি 
গল্প কবিতা লিখতে পারি না। পারলে হয়তো এ নিয়ে 
অনেক কিছু লিখে ফেলতাম। যাক আপনারা তে 
লেখেন। হয়তো বা গলের খোরাক পেয়ে যাবেন। 

আমার তখন বছর আঠারো বয়স হবে। স্কুল 
ছেড়ে সবে কলেজে ঢুকেছি--আমার বাবা পথ-দর্ঘটনায় 
মারা গেলেন । বিধবা মাকে নিয়ে আমি অকুল পাথারে 
পড়লাম। কয়েক মাসের মধ্যে আসানসোলে একটা 
বেসরকারী কোম্পানীতে সেলসের কাজ জুটিয়ে নিলাম। 
ইতিমধ্যে ঘর ভাড়ার কয়েক মাসের টাকা বাকী 
পড়াতে বাড়িওয়ালা! আমাদের তাঁড়াবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে 
উঠলেন। চিন্তায় চিন্তায় মা অসুখে পড়লেন । সেই 
অবস্থাতেই মাকে একা রেখে আমায় আসানসোলে যেতে 
হয়। ওখানে একটা মেসে থাকতাম ৷ প্রাণ দিয়ে 
সারাদিন কোম্পানীর জন্যে খাটভাম যাতে চাঁকরীট। 
বজায় খাকে। মাইনেটাঁও বাড়ে ৷ 

সেদিনটা ছিল সোমবার। দুপুর দুটো হবে। আমি 
একটা দোকান থেকে কোম্পানীর মালের অর্ভার নিয়ে 
বেরোচ্ছি আর একটা ছেলে এসে আমার পথরোধ করে 
দীড়ালো। ছেলেটির পরণে একটুকরো? গেরুয়! কাপড়, 
হাতে ত্ৰিশূল, কপালে সিদ্ুরের তিলক। ভাবলাম, 
নিশ্চয়ই ভিখারী ৷ পয়সা চাইবে । পাশ কাটিয়ে চলে 
যাবার চেষ্টা করলাম । 

কিন্ত ছেলেটি আবার আমার পথরোধ করে দাড়িয়ে 
বললে, এ বাবু শোন, শোন না । 

ওর দিকে ভালে! করে তাকালাম। ওর চোখের দৃষ্টি 
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আমাকে কেমন যেন অভিভূত করে ফেললো! । ছড়িয়ে 
পড়লাম ৷ 

ছেলেটি বললো, বাৰু দ্ৰোর খুব চিন্তা, না! তোর 
মা অসুখে পড়েছে । পেট জাটতে হবে। খুব ভালো বড় 
ডাক্তারকে দেখাস। না হলে মা বাঁচবে না । 

মা অসুখে পড়েছে ঠিকই ৷ কিন্তু আমার পক্ষে মাকে 
সেরকম কোন বড় ডাক্তার দেখানো! স্বপ্ন ছাড় আর 
কিছু নয়। 

আমি কিছুট উদাস সুরে বলল'ম, আমার (সেরকম 
টাকা কই ? 

ছেলেটি বললো, টাকা তুই পাবি তোর বাব! তোর 
জগ্ঘে অনেক টাকা রেখে গ্যাছে । তবে তোর বাড়িওয়ালা 
লোক ভালো নয়। ওই ডেন্রা তুই ছেড়ে দে। অনেক 
ভাঁলো। ডেরা তোর কপালে আছে। 

কথাটা শুনে আনন্দ হলো ৷ ভাবলাম ছেল্টোকে 
আটনআনা পয়সা দিই । পকেটে হাত ঢোঁকালাম। একটা 
দশ টাকার নোট বেরিয়ে এলো! । হাত দেখিয়ে ছেলে- 
টাকে দাড়াতে বলে উপ্টেদিকের দোকানে এলাম 
নোটট। ভাঙিয়ে একটা আশৃলি হাতে করে দোকানের 
বাইরে আসতেই দেখলাম ছেলেটা নেই ৷ চলে গ্যাছে। 


যতদূর চোখ যায় কোথাও তাকে দেখতে পেলাম না। ' 


কাছেই একটা ফুচকাওয়ালা দাড়িয়েছিলো । 

ওকে জিজ্ঞেস করলাম, একটু আগে এখানে দাড়িরে 
আমি একটা ছেলের সঙ্গে কথা বলছিলাম। সে কোন্‌- 
দিকে গ্যাছে বলতে পারো? 

ফুচকাওয়াল! বললে, অ-মতো দেখছিলাম আপনি 
একাই ওখানে দাড়িয়ে কি সব বিড় বিড় করছেন। 
আপনার সঙ্গে কথা বলতে কোন ছেলেকে দেখিনিতো ! 

ফুচকাওয়ালার কথা শুনে ভারী রাগ হলে! ৷ ‘বোগাসৃ’ 
বলে চলে এলাম । ছেলেটির হাবভাবে কিছুটা শ্নবাক 
হয়েছিলাম। যাই হোক, তখনকার মতো ও নিয়ে আর 
বেশী মাথা ঘামাই নি। 

এর ঠিক এক সপ্তাহ পরেই অফিসে গিয়ে আমার 
পদোন্নতির খবরটা পেলাম আমায় মধুপুরে বদলি 
করা হয়েছে । ছুশো টাকা মাইনে বেড়েছে । থাকার 
জন্যে কোম্পানী থেকে কোরয়ার্টারের ব্যবস্থা করে দেহে 

এক সপ্তাহের ছুটি নিয়ে কলকাতায় গেলাম।' মা 
আমাকে একট! চিঠি দিয়ে বললেন, তোৱর বাবার নামে 
লাইফ ইনসিওর কোম্পানী থেকে এই চিঠিটা এক সপ্তাহ 
আগে এসেছে । 

চিঠিটা পড়লাম । প্রিমিহামের টাকা দেওয়া হয়নি 
বলে চিঠি এসেছে। বাবা তাহলে লাইফ ইন'সওর 


করেছিলো খুবই বিস্মিত হলাঁম। ঘ্ৃণাক্ষরেও তে 
এসব কথা কোনদিন জানতে পারি নি। 

যাই হোক, এর পরে এল, আই, সি, অফিসে দেখ! 
করলাষ। বাবার ডেথ সার্টিফিকেট জমা দিলাম। 
কিছুদিনের মধ্যে বিশ হাজার টাকা পেয়ে গেলাম। 
সত্যি সত্যিই যে এতগুলো টাকা আমি পেয়েছি, পেয়েও 
বিশ্বাস হচ্ছিলো ন! । তখন সেই ছেলেটির কথা আবার 
মনে পড়লো । ভাবলাম, ওর ভবিষ্যংবাঁণী কি অদভুত- 
ভাবে মিলে গ্যালো । এদিকে বাড়িওয়াল1 ঘর ছেড়ে 
দেবার নোটিশ দিলেল। তাতে অবশ্য আমার কিছু যায় 
আসে না। আমি তো মধুপুরে কোয়ার্টার পাচ্ছি। এরই 
মধ্যে একদিন রাতে মায়ের পেটে অসম্ভব পেন্‌ উঠলো 
পাড়ার নাপিং হোমে নিয়ে গেলাম । ওঁর! সঙ্গে সঙ্গে 
ভত্তি করে নিলেন। পেটে পাথর হয়েছে । অপারেশন 
করতে হবে । আমার হাতে তখন অতগুলে। টাক!। 
মায়ের চিকিৎসার জন্তে প্রচুর টাকা ঢেলে মাকে সুস্থ 
করে তুললাম ৷ মায়ের অসুখের জশ্যে কোম্পানী থেকে 
আরও হু সপ্তাহের ছুটি নিয়েছিলাম। মা ভালে হয়ে 
যেতেই আমরা মধুপুরে কোয়ার্টারে চলে গেলাম ৷ মাঝে 
মধ্যেই কেবল সেই ছেলেটির কথা মনে পড়তে! । ওর 
প্রত্যেকটি কথা কি অন্তুতভাবে একমাসের মধ্যেই মিলে 
গ্যালো। যা আমি কোনদিনও ভাবতে পারি নি। 

রিটায়ার করার পর এই বাড়ি করলাম । বোঁ মারা 
গ্যাছে । মেয়েদের বিয়ে হয়ে গ্যাছে । কিন্তু আজও 
আমি সেই ছেলেটির কথা ভুলতে পারি নি। তাঁর সঙ্গে 
আমার আর কোনদিন দেখা হয়নি। তাই আমার তুলির 
টানে ছবির মধ্যে দিয়ে তাকে আমি ধরে রেখেছি । 
আমি জাঁনিনাসে কে? ভূত, ভগবান না আর কিছু? 

এতদূর বলে ক্ষিতীশবারু থামলেন ৷ ঘরের মধ্যে 
একটা থমথমে জমাট নীরবতা নেমে আসে । এমন সময় 
বড় দেওয়াল ঘড়িটাই ঢং ঢং শব্দ করে রাত নটা ঘোষণা 
করলো । সকলেরই চমক ভাছলে৷ । 

__মত্যিই, ব্যাপারটা অদ্ভুত! নীহারবানু অস্পষ্ট স্বরে 
বললেন ৷ অনেকরাত হলো । আজকের মতো উঠি। 

বলতে বলতে উনি উঠে দীড়ালেন ৷ 


ভকেশবাবুও উঠলেন । যাবার সময় বললেন, সত্যি, 
এরকম কিছু অঘটন আঁজো ঘটে । 


ক্ষিতীশবাঁবু এর কোন জবাব খু'জে পেলেন না। ৬ * 


গুদের অপসৃয়যান মৃতিগুলির দিকে তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে স্মৃতি দিয়ে তিনি সেই অলৌকিক ঘটনাকে আর 
একবার অনুভব করেন। 


শপ 


০ 
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স্বামী অদ্বৈতানন্দ স্মরশে ? সম্পাদিকা ঃ সম্ন্যাসনী 
বিদ্যানন্দময়ী 1 প্রকাশক ঃ প্রণব কন্যা সজ্ঘ, হৃদয়পুর, 
২৪ পরগণ৷ ৷ 

ভারত সেবাশ্রম সজ্ঘের স্রৃতিষ্ঠাতা স্বামী প্রণবানন্দজীর 
অন্যতম 'চিহুত সন্তান স্বার্ম-অদ্বৈতানন্দজী মহারাজ দেশে 
বদেশে বীর সন্ন্যাসী, হিন্দু সংগঠক এবং সঙ্বের প্রধান 
সম্পাদক হিসাবে সুপারচিত ছিলেন। বিদ্ধ বাগ্মী স্বামী 
অদৈতানন্দ দুঃখ শোক তাপে হর্জীরত মানুষকে শুধু শান্তর 
লালতবাণী দিয়েই সান্তনা দেন নাই; তিনি তেজোদ্দাপ্ত 
কণ্ঠে সেই দুঃখের সঙ্গে নিরন্তর সংগ্রাম করবার, অন্যায় 
আঁবচার, অত্যাচারের বিরুদ্ধে সংঘবদ্ধভাবে রুখে দাঁড়াবার 
জন্যও আহ্বান জাঁনয়েছেন। 

গুরু শ্রীমং স্বামী প্রণবানন্দজীর বাণী ঃ ধর্ম নাই মালায় 
ঝোলায়, ধর্ম নাই তিলক ফেঁটায়, ধৰ্ম নাই মন্দিরে মসজিদে 
‘গির্জায় । ধৰ্ম আছে আচারে অনুষ্ঠানে, অনুভতিতে, ধর্ম আছে 
ত্যাগে, সংযমে, সত্যে ব্ৰহ্মচৰে ৷ গুরু নিৰ্দিষ্ট এই পথেই 
শ্ৰীমৎ স্বামী অধৈতানন্দ ধর্মের যথার্থ রুপ উপলব্ধি করে 
ছিলেন এবং আদর্শ সন্ন্যাসীনুপে দেশ ও জাতির সেবায় 
আত্মোৎসর্গ করেছিলেন ৷ 

জীবনের শেষ দিকে, ল্লাত গঠনের মূল ভিত্তি যে 
নারীশস্তি বা মাতৃশান্তি তার উদ্বোধনের জন্য গুরুর নামাজ্কিত 
প্রণব কন্যা সংঘ’ প্রতিষ্ঠা তার এক অনন্যসাধারণ সৃষ্টি । 

এই প্রণব কনা সংঘই ‘স্বামী অদ্বৈতানন্দ স্মরণে” 
গ্ৰন্থখানি আমাদের উপহার দিয়েছেন । গ্রন্থখাঁনিতে 1বাশষ্ট 
সন্ন্যাসীবৃন্দ, এবং পাঁওত ন্রিপুরাশজ্কর সেনশান্ত্রী, 
ডঃ গ্বোবিন্দগোপাল মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক হরিপদ ভারতী, 
পদ্মশ্ৰী আশাপূর্ণ। দেবী, ডঃ রুমা চৌধুরী, ডঃ ধ্যানেশ নারায়ণ 
চক্রবর্তী প্রমুখ বিশিষ্ঠ মনীনী মওলী এই গ্রন্থে তাদের 

্রদ্ধাপুষ্পোপহার নিবেদন করেছেন ৷ বাভিন্ন দৃষ্টিকোন 
থেকে স্ব স্ব আভজ্ঞতা ও জ্ঞানের আলোকে লেখক 


দ্ 


রা 


লেখিকাবৃন্দ এই মহৎ জীবনের উপর আলোক পাত 
করেছেন! এমন একটি 'দব্যজীবনের অনুধ্যানে পাঠক- 
পাঠিক। সকলেই উপকৃত হবেন। বিশেষভাবে আজকের 
তরুণ-তরুণীদের হাতে এই বইখানি তুলে দিলে তাদের 
নির্ভেজাল দেশ প্রেমে উদ্বুদ্ধ করতে সহায়তা করবে। 

এই সুন্দর গ্রন্থখাঁন পাঁরবেশনের জন্য গণব কন্যা 
সংঘকে আমর! সাধুবাদ জানাই এবং গ্রন্থখানির বহুল প্রচার 
কামনা কাঁর। 


সন্দীপন £ শারদীয় ১৩৯০ ৪ সম্পাদক ঃ নন্দদুলাল 
চক্রবর্তী ৷ ৯২-এ, বিপিন বিহারী গাঞ্চলী স্ত্রীট, কাঁলিকাতা-১২ 

‘সন্দীপন’ বাংলা সাহিত্য ও কৃষ্ট সম্বন্ধীয় মাসিকপন্ত 
জগতে নূতন সযোজন। প্রথম আবির্ভাব শ্রাবণ মাসে। 
শারদীয় সংখ্যা তৃতীয় সংখ্যা । সম্প সময়ের ব্যবধানে 
শারদীয় বিশেষ নংখ্যাসহ তিনটি সংখ্যা যথা সময়ে প্রকাশ 
করার কৃতিত্ব আছে কর্তৃপক্ষের । আমরা উক্ত তিনটি 
সংখ্যাই পেয়েছি। প্রতি সংখ্যায়ই রচনা-প্রকাশনায় সাহিত্য, 
শিল্প ও সাংস্কৃতিক জগতের তথ্য ও তত্বের পাঁরবেশনে 
উৎকর্ষের পাঁরচয় আছে। প্রাতঠিত লেখকদের রচনা 
সৌকর্ষের সঙ্গে কিছু প্রতিশ্রুত-সম্পন্ন নবীন লেখকদের 
রচনাও উংকর্ষের দাবী রাখে ৷ 

শারদীয় সংখ্যায় ডঃ সুকুমার সেন ও ডঃ হিরগম্ন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছোট প্রবন্ধ দুটিতে দুর্গা সম্বন্ধীয় নৃতন তথ্য 
উদঘাটিত হয়েছে। আশাপূর্ণণ দেবীর “সব সময় প্রযোজ্য 
নয়’ একাঁট সুলিখিত মনোরম গস্প। সৈয়দ মুস্তাফা বিরাজ, 


অদ্রীশ বর্ধন, নন্দদুলাল চক্রবর্তী, বরেন গঙ্গোপাধ্যায় ও 
রাধানাথ মণ্ডলের গরল্পগুলি সুনিবাচিত এবং পাঠকদের 
মনোরঞ্জন করবে! সুশীল রায়ের 'অসাপিকা ক্রিয়া” ও 
দেবল দেববর্মার 'আঁবনাশ ও একটী আত্মার মুক্তি’ উপন্যাস 
দুটি মনযোগ আকধষণকারী রচন! । 

কাঁবতাগুলিও সুনিবাচিত। লন্বপ্রতিষ্ঠ কবিদের পাশে 
নবীন কবিদের রচনা-সমন্বয় একট! সজীবতার পরিবেশ সৃষ্টি 
করেছে। এ ছাড়াও আছে ?সনেমা, মণ্ড ও হাত্রার ওপর 
[বিশেষ রচনা । মোটের ওপর শারদীয় সংখ্যাটী সত্যই 
একটি রুচি সম্পন্ন সংকলন। এজন্য সম্পাদক কৃতিত্ব দাবী 
করতে পারেন। তরুণ শিল্পী আমিতাভ দে-র প্রচ্ছদ ও 
রুচিপূর্ণ অলঙ্করণ দসন্দীপন'কে আরও সমৃদ্ধ করেছে। 
আমরা এই সহযান্রীর দীর্ঘায়ু কামনা কারি। 


বলবি কর 


০ _্ৰ্লিেশীটি 


প্রবোধচন্দ্র দাশ ঃ j 

ফ্লেজারগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রমের অধক্ষ নে দাশ, 
গত ২২শে অক্টোবর, ভায়মগুহারবারে তার 'একমান্র পুন ডাঃ' 
অরাষন্দ দাশের বাড়ীতে পরলোক গমন করেন। তার বয়স 
হয়েছিল ৮৭ বৎসর । 

তিন চট্টগ্রামের এক বিশিষ্ট পরিবারে র জন্মগ্ৰহণ করেন। 
স্বদেশী আন্দোলনের সময় তান চট্টগ্রামের প্রবর্তক সং্ঘের 
সংস্পর্শে আসেন ৷ সংঘগুৰু শ্রীমতিলালের আদর্শে অনুপ্রাণিত 


হয়ে, বিপুল ভূ-সম্পাত্তি পাঁৱত্যাগ করে তান সংঘ ধৰ্মে দীক্ষা 
নেন ৷ পরবর্তীকালে তিনি সংঘগুরুর নিকট সন্তীক দীক্ষা করছ! তার বিদেহী আত্মার প্রতি আমাদের শ্ৰদ্ধা জানাই। 
গ্রহণ করেন এবং চট্টগ্রাম কেন্দ্রে সংঘের কাজে আত্মোসর্গ 

' করেন ৷ স্বাধীনতা পরবর্তী কালে কেন্দ্রসংঘ চন্দননগরে আসেন." 
নায়ক মহাথেরা গত ৯ই নভেম্বর কাঁলিকাতায় নবাণ 


এবং সাগর সৈকতে ফ্রেজারগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রমের অধ্যক্দ নিযুক্ত 
হন। এখানে তার একক কর্ম প্রচেষ্টায় আশ্রমের কুমৃখীন 


' কর্মকাণ্ড বিস্তার লাভ করে । মূলতঃ তারই প্রচেষ্টায় এখানে" 


প্রবর্তক ডোঁষ্টাটউট চি্ডেন হোম, লাইরেরী, .তাতশালা, 
হোমিও-চাকৎসালয় প্রভূত গ্রাতীষ্ঠত হয়! সরকারী নাহায্যে 
শিশুদের থাকার জন্য বিরাট সৌধ নির্মিত হয়। বৃদ্ধ 
বয়সেও তার কর্মক্ষমতা ছিল অসীম । সমস্ত বাধ বিপত্তি 
অগ্রাহ্য করে নিভাঁক পদক্ষেপে শ্রীগুরুর স্মরণ করে এগিয়ে 
চলাই ছিল তার লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য । [নিরভিমানী, নিরলস, 
পরোপকারী, বিনয়ী, এমন শিশুর মত সরলমন৷ লোকটি 
স্থানীয় লোকদের কাছে সাধুবাবা বলেই পরিচিত দিলেন। 
শিশুদের প্রত ছিল তার গ্রভীর ভালবাসা । _* 
প্রবোধচন্দ্ৰ দাশের প্রয়াণে প্রবর্তক সংঘ একজন গুরুনিষ্ঠ 
অক্লান্ত কর্মীকে হারিয়ে অপূরণীয় ক্ষততর সম্মুখীন হলে! । 
আমরা তার আত্মার উধ্গাঁত ও গুরু সাযুস্য কামনা কারি। 


রাইমোহন সামন্ত ঃ 


শ্রীরামপুর চাতরা 'নবাসী প্রাচ্যদর্শন শাস্ত্রে সুপণ্ডিত রাই- 


মোহন সামন্ত বিগত ৫ই কাতিক ১৩৩০, তার একমান্র কন্যা 
শ্রীমতী শুভ্রা সামন্তের কাঁলকাতাস্থিত বাড়ীতে সজ্ঞানে, 
পরলোক গমন করেন.। তানি মেধাবী ছাত্র ছিলেন। 
সম্মানের সঙ্গে এম এ পাশ করার পর W.B.C.5 পাম করে 
সরকারী চাকুরী গ্রহণ করেন এবং ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের পদে 
উন্নীত হয়ে" অবসর গ্রহণ" করেন। সংস্কুত, বাংলা ও 


হি ৮. 8 ক? ৰ ৰ ৰ টেৰ 


ইংরেজী ডি “তিন হি ন প্রবর্তফে 
তার বহু রচনা প্রকাশিত হুয়েছে। . বিভিন্ন সামাঁয়ক পত্র 


পান্রকায়ও তার বহু রচনা প্রকাশিত হয়েছে। তিনি 


রীত্ীকুলদানন্দ মহারাজের কাছে দীক্ষা নিয়েছিলেন? অনন্য ' 


সাধারণ তার গুৰুনিষ্ঠ অদশ স্থানীয়: শ্রীশ্রীবিজয়কৃষণ 
গোস্বামীজির সম্বন্ধে তার গব্ষেণা মূলক গ্রন্থ “বিজায়ন’ বিদদ্ধ 
সমাজে বিশেষ প্রশংসা লাভ করেছ। ' 

তিন প্রবর্তকের” একজন অনুরাগী সুহৃদ ছিলেন। 
তার পরলোক গমনে আমরা আত্মীয় বিয়োগ ব্যথা অনুভব 


ডঃ এন জিনরত্ব নায়ক ঘহাথেরা £ 
মহাবোধি সোসাইটির সধারণ সম্পাদক ডঃ এন িনরত্ব 


এ্ু্ভ করেন। 

ডঃ জিনরত্র আপন সাধনায় ছিলেন সিদ্ধ ৷ বৌদ্ধ সাহিত্য 
দর্শনে তানি ছিলেন প্রাজ্ঞ ৷ বুদ্ধের, বাণী প্রচারই ছিল 
তার সাধনা । জীবনের শেষ দিন পৰ্যন্ত সাহিত্য পাঠ ও রচনায় 
তিনি ছিলেন ব্যন্ত। ১৯৩৬ নালে তিনি ভারতে আসেন 
সুদূর [সিংহল থেকে । সুদীৰ্ঘকাল সেই থেকে তিনি ভারতে, 


[বিশেষভাবে কলকাতাতেই বসবাস করেন । ১৯৪২ সাল' - 


থেকে তান মহাবোধি, জার্থালের সম্পাদক নিযুন্ত হন। 
১৯৪৩ সালে মহাবোধি ওয়েলফেয়ার হোম ফর অরফ্যান 
প্রতিষ্ঠা করেন। ১৯৬৮ সালে তিনি মহাবোধি সোসাইটির 
সাধারণ সম্পাদক যুক্ত হন মূলতঃ তার প্রচেষ্টাতেই তৈরী 
হয় ৬ তল৷ ইনীষ্টাটউট অব কালচার ও. আন্তর্জাতিক 
আঁতাঁথশালা। ডঃ জনরত্ব বৌদ্ধদর্শন ও সাহত্য নিয়ে 


. গবেষণা করে ডিলিট, হন ৷ কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়, 


বারাণসী 1হন্দু বিশ্ববিদ্যালয় এবং পশ্চিমবঙ্গ মধ্যশিক্ষা 
' পর্ষদের পরীক্ষকও 'নযুন্ত হয়ে ছিলেন ৷ 

ডঃ জনক প্রবর্তকেরু প্রতিষ্ঠাতার প্রতি অত্যন্ত শ্রদ্ধাশীল 
ছিলেন। প্রবর্তক সংঘের বিভিন্ন অনুষ্ঠানে সাগ্রহে যোগদান 
করেছেন এবং তার স্বভাবাসদ্ধ ‘সরল, ভাষায় . সংঘগুরুর 
মানবতাবাদী আদর্শের প্রাতি.সমর্থন জানিয়ে শ্রদ্ধা "নিবেদন 
করেছেন ৷ এই মহা সাধকের সার প্রীতি আমাদের শ্ৰদ্ধাৰ্থ 


শি 


{নবেদন বরা! | নট 








4 সম্পাদক £ শ্রীদু্গ শঙ্কর মহলানবীশ £ সহ-সম্পাদক £ রবি কর .. 
প্রবত্তক পাবলিশার্স £ ৬১ বিপিনবিভারী গাহুলী ষ্ট্রা, কলিক"তা-১২ হইতে শ্রীরবি কর কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 
প্রবর্তক প্ৰিণ্টিং এণ্ড" হাফটোন লিমিটেড, ০২।৩, বিপিনবিহারী গান্ধুলী স্টীট, কলিকাতা ১২ ২ হইতে শ্রীফাণিতৃষণ রায় [কতৃক মা্রত। 











সজ্বগুরু শ্রীমতিলাল রচিত দুইটি অমূল্য গ্রন্থ 


চে 





শ্রুমভভগবদ্পীতা 
গীতার একটি অভিনব ভাগ্ত। জীবনবাদমূলক এই গীতাভান্ত গ্রন্থকার নিজের অভিজ্ঞতা ও 
অনুভূতির উপলন্ধিকে সহজ সরল ভাষায় পরিস্ফুট করিয়াছেন। নানা মতবাদে বিক্ষিপ্ত বর্তমান সমাজ, 
সঙ্বগুরু মতিলালের প্রজ্ঞানময় সাধনায় উত্তল এই গীতাভাস্ত নুতন পথের সন্ধান দিবে । 
ছুই খণ্ডে সমাপ্ত ! 
মূল্য £ বার টাকা (ছুই খণ্ড) 
শন 
ইনি ১] 
(বেদান্ত দশন ৪ প্লঞ্মসূুণ 
ব্ৰহ্মসূত্তের বহু বিচিত্র ভাষ্য বিদ্যমান ৷ এই বহুর মধে; সঙ্ঘগুরু মতিলালের জীবনভিত্তিক লীলা- 
বাদী শারারক সৃত্রের এই ভাগ্গ্রন্থ কালোপযোগী, মোগ-জীবন মূলক এবং সম্পুৰ্ণ নুতন দৃষ্টিকোণ হইতে 
ব্যাখ্যাত । ৷ 
মনীষী পণ্ডিত ডঃ হব্েন্দ্ৰকুমার ছে চৌধুরীর সুচিন্তিত ‘বহু জ্ঞাতব্য ভথ্য ও তত্ব সমন্বিত নিখিল 
ভার্তশান্তরের নির্ঘণ্ট স্বরূপ সুবৃহৎ ভূমিকা সংযোজনে গ্রন্থটি আরও সমৃদ্ধ ৷ 
মুদ্রণ-পরিচ্ছন্নতা ও পরিপাট্য দৃষ্টি আকর্ষক ৷ দুই খণ্ডে সমাপ্ত ৷ 
মূল্য £ পঁচিশ টাকা (দুই খণ্ড) ( 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১, ৰিপিন বিহারী গাঙ্গ,লী খ্রীট ; ক'লিকাত|-১২ 





টা 


সজ্ঘ সংবাদ nt _আশ্রমী ২৮৮ 


সুচীপন্ন, অগ্রহায়ণ ১৩৯0 ' 














প্রবর্তকের নিয়মাবলী : 


"প্রবর্তক ১৯১৫ সালে প্রতিষ্ঠিত । বর্তমানে ৬৮তম বর্ষে চলিতেছে। বৈশাখ হইতে ' বর্ষ, শুরু। 


, যে কোন মাস হইতে গ্রাহক, হওয়া যায়। বাধিক মুল্য দশ টাক! ৷ প্রতি সংখ্যা এক টাকা । 


__ প্রতি বাংলা মাসের ৯/১০ তারিখ প্রবর্তক ডাকে দেওয়া হয়। ওঁ তারিখের পর সম্ভাব্য সময়ের 
মধ্যে পত্রিকা না পাইলে স্থানীয় ডাকঘরে খেশজ করুন এবং সাত দিনের মধ্যে জানাইলে আর একখানি 
পন্রিকা পাঠান হইবে, পরে দেওয়। সম্ভব নয়। 

প্রবর্তকে সাধারণত ধর্ম, দর্শন, শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক রচনা, গল্প, উপন্যাস ও 
কবিতা ইত্যাদি প্রকাশিত হয়। আক্রমণাত্মক রচনা প্রকাশ করা হয় নাঁ। প্রবর্তক প্রকাশিত রচনার 
মতামত রচয়িতারই, সম্পাদকের নহে । 3 ০.৯ 

প্রবন্ধাদি কাগজে এক পৃষ্ঠায় সুস্পষ্ট হওয়া বাঞ্ছনীয়। ' অস্পষ্ট ও রো রচনা গ্রহণ করা ইং না। 

যোগাযোগের ঠিকানা 


ক্ষ প্রবর্তক, ৬১ বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী ষ্টিট, কলিকাতা-১২ ফোন £ ২৭- ৯০২১ 


শিরোনাম ৰ বিষয়. . লেখক {পৃষ্ঠা 
জীবনের আলো | প্ৰশস্তি __ সঙুঘগুরু শ্রীমাতিলাল ২৫৯ 
প্রবর্তক স্ব . সংকলন . সঙ্ঘগুরু শ্রীমতলাল ২৬০ 

সঙ্ঘগুরুর চোখে শ্ৰীজীচণডী ‘প্রবন্ধ শ্রীবৈদানাথ বিশ্বাস ২৬১ 

প্রান্তলোকের আলোকে অমৃতপুরুষ . প্রবন্ধ _ ডঃ অিয়কুমার মজুমদার ২৬৫ 
প্রশ্ন সি কাঁবত| রীতা চৌধুরী | ২৬৮ 
স্বগত | স্মৃতিচারণ শ্ৰীৱণাজতৎকুমার সেন ২৬৯ 
বাস্তব টি * | কবি , দেবকুমার গৃহ | ২৭০ 

 গাঁরশচন্দ্র ৪ নাট্যপৰৱচয় . প্রবন্ধ "ডঃ প্রশাকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২৭১ 
দুরের মিছিল টি উপন্যাস বাজীরাও সেন ২৭৩ 
অন্ধকারের কাঁবিতা কবিতা সুভাষ সরকার ২৭৭ 
কেদার-বাদ্র | ‘ভ্ৰমণ জ্যোৎস্না ঘোষ _ ২৭৮ 
পুরস্কার ৰ; গল্প __, গৌরাঙ্গ রায়চৌধুরী ২৮১ 
জগদ্্যাপার ও পরিনত | প্রবন্ধ শ্রীদুবোধচন্্র দাস . ৯৮২ 
ভৌতিক ব্যাপার . . 7... প্রবন্ধ ."  শ্রীধীরেন্্রলাল ধর '_ ২৮৪ 
কৃষ্টি ও সংস্কাত | আলোচনা . ডঃ প্রিয়দারঞ্জন রায় ২৮৭ 
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জীবনের আলো 


ত ততরিন জাতি ও টান্য সমষ্টিগত ধর্মের. রূপই 
সঙ্ঘ। সঙ্ঘ বলিতে আমরা ইহাই বুঝি এবং ইহা যুগধৰ্ম বলিয়াই আমরা গ্রহণ করিয়াছি ত ৷ 
সঙ্ঘের ভিত্তি সৎ ৷ ব্যষ্টি এই সতের সম্বন্ধে যখন আত্মদান করে, তখনই সঞজ্ঘের উৎপত্তি । 


পিতামাতার সম্বন্ধ, আত্মীয়স্বজনের সম্বন্ধ, পতিপত্বীর সম্বন্ধ পরিবর্তনশীল-_কিনত সতের বন্ধন নিত্য, 


চিরস্থায়ী । অতীতকে অতিক্রম করিয়া বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সর্বকালবিস্তৃত। 
- -সঙ্জত্ব_অসংখ্য প্রবৃত্তির মধ্যে এমন একটি প্রবৃত্তি, যাহা অপর 'সবগুলিকে জয় করিয়া একটি 


'ধর্মকেই জীবনময় করিয়া তুলে। যে কোন যুগধর্মের অত্যুথথানের মূল মর্ম ইহাই।......: 
17... সজ্স একটা -তত্ব। ইহা যুগধৰ্ম ৷ সজের সিদ্ধিতে জাতি, ধর্ম, সমাজের অভ্যুত্থান 


অবশ্যস্তাবী। আজ হে ধৰ্ম, সমাজ, জাতি সঞ্জের বিরুদ্ধ, উহা' আত্মসাধনারই ক্রুটি। তুমি যে ব্ৰত 


, ৰহণ করিয়া, তাহাৰ সম্যক অনুষ্ঠানে যত. বিলম্ব করিবে তত আঘাত পাইবে। জগতের সবরূপই 
. ঈশ্বরের মুর্তি। সুতরাং আঘাত বলিয়া যাহা অনুভব কর, উহা শ্রীগবানের স্পৰ্শ, যখন প্রহার 


মনে হয়, তখন মিলনের মাধুর্যে সব গলিয়া, যায় নাই, তুমি ভাগবত স্বরূপ হও নাই। সঙ্ঘ 


'_ জীভগবানের বিরাট মূৰত! bls জগত এই টা নিখুত প্রকাশ, রি তার প্রবর্তক --হে সাধক, 
‘উদ্ধুদ্ধ হও 1%. | 22৬ 


__সঙ্ঘগ্ুরু শ্রীমতিলাল 


হি 


*. গ্লবস্তুক, ১৩৩২, কাৰ্তিক সংখ্যা হইতে উদ্ধূত। 


| প্রবর্তক সজ্ঞ ূ 
ৃ সঞ্জগুরু শ্রীমতিলাল | ৰ 


প্রবর্তক সংঘ কেমন করিয়া গড়য়া উঠিল, নংক্ষেপে 
"সেই কথাট বাঁলতে হইলে, আমার বান্তগত জীবনের কথা 
কিছু বালিতে হইবে। সংঘের ভাবধারা {বষদ করার পক্ষে 
ইহার প্রয়োজন যখন আছে, তাই এই বিষয়ে আম কুষ্ঠ 
কারিব না। 

ছয় বছর বয়সে এক অশরীরী দেবতার দর্শন পাই। 
মৃত্যুর দুয়ারে গয়! ফিরিয়া আসার হেতু স্বরুপ ঘটনাটি আমার 
চরস্মরণীয় হইয়া, আছে। কেননা, এই বয়স হইতেই 
দেবতার পূজায় ও আরাধনায় আপনাকে নিয়োজিত করি। 


ধর্মজজীবনের আকুলতায় সমস্ত যোব্ন্টাই অভিভূচ্র হয়। - 
ভন্ন গ্রকারের ' 
‘ স্বাবলহী হইবে। কর্মহীন হইয়া সংঘে কেহ' স্থান পাইবে 


অসংখ্য ধ্ম-সম্প্রদায়ের দীক্ষায় ও সাধনায় বিভিন্ন 

অধ্যাত্মানুভুত সাঁণ্চত হইয়াঁছল। তারপর ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে 
_ স্বদেশীধুগের প্লাবনে দেশপ্রেমে অভাঁষিন্ত হইয়া জাতির মুক্তি 
কামনায় তনুমনপ্রাণ উদ্যত কাঁর। এই যুগে -দ'ক্মণেশ্বরের 
প্রভাবও সমস্ত জীবনকে আঁভাষন্ত করিয়৷ রাখে। তারপর 


১৯১০ খুষ্টাকে শ্রীঅরাবিন্দের আগমন। তাহার নিকট সাধনার . 


নৃতন সংকেত পাইয়া, অতীতের দেশসাধনার প্রচলিত নীতিও 
এই সাধনপ্রণালীরই অন্তভূন্ত হইয়া মৃতন আকার গ্রহণ করে 
এবং ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে অন্তর প্রেরণার নির্দেশে অধ্যাস্বসাধনার 
ভাঁত্ততে জাতিগঠনের নব বাণী প্রচার কাঁরতে, পপ্রকর্তকে*র 
প্রকাশ হয়।' এই প্রেরণার প্রভাবেই পূর্ব পাঁরবার হইতে 
মুক্তিলাভ কার ও একেবারে নিঃস্ব ও নিরালম্ব হইয়া আঁভনব 
সংগঠনের তপস্যার আপনাকে ডুবাইরা দিই। এই সময়েই 
“প্রবর্তকের” ভাবধারায় অনুপ্রাণিত "তরুণেরা 'আমার নৃতন 
সংসারে আসতে আরম্ভ করে। 


১৯২০ খৃষ্টাব্দে এমন কয়েকজন ‘প্রবৰ্ত্তকের’ মন্তদীক্ষত ' 


তৰুণ আত্মীয়, স্বজন, পিতা, মাতা, গৃহ, ধর্ম, সমাজ সব 
পরিত্যাগ করিয়া আমার সহিত একল্ল হয়। এই রুপেই 
সংঘজীবনের ভাঁত্ত প্রীতষ্ঠা হয় । ১৯২১ হষ্টাব্দে শ্রীজাবন্দের 
সাঁহত আম বিধুন্ত হইর৷ পাঁড়। এই সময়ের পর হইতেই 
গৃহহীন, নিঃস্ব, সবত্যাগী শতাধিক তরুণের ভরণপোষুণের 
সকল ভারই আমার উপর আসিয়া পড়ে। সহায় সস্বলহীন 
আমি ইহাদের লইয়৷ এক অপািব শান্তির সহায়তায় সম্পূৰ্ণ 
স্বাবলম্বনের পথেই কঠোর জীবনসমস্যান্ সমাধানে প্রকৃত্ত হই ৷ 
অর্থোপার্জনের ব্যবস্থা করিতে গিয়া | বাঁবিধ ব্যবসাবা-ণজ্যের 
প্রাতষ্ঠান সংস্থাঁপত হয়। এই নূতন সংসারভুক্ত *নুষের৷ 
একট সমষ্টির জন্যই শ্রমসাধ্য কর্মে আত্মনিয়োগ করে ৷ 
শ্রমই তাহাদের মূলধন; কেন না, কেহ বংশগত অর্থ এই 
সমষ্টি রচনায় প্রথমে আনতে পারে লাই। সংঘের দৃঢ় ভিত্তি 


তাহাদের নিষ্কাম কর্মশান্তর দ্বারাই এইরূপ গড়িয়া উঠিয়'ছে ৷, 
বিনা চিন্তায় ও কষ্পনায় যাহ! জিব} স্বতঃই দেখা দল, _ 
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তাহার গুণকর্ম বিচার করিয়া সংঘভুন্ত হওয়ার নয়ম ক্রমে 
পরবর্তি হইল ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে । এই নিরম বা প্রকরণগুলি 
সাধনার স্বতঃসিদ্ধ লক্ষণবূপেই সংঘজীবনের পুষ্টি ও পরিণতির 
পরম নহায় হইয়াছে। 

প্রবর্তক সংঘের সাঁহত কেহ,যাঁদ সংযুক্তি চাহে, তাহাকে 


সম্পূৰ্ণপে গোাস্তারত হইতে হইবে ৷ তাহাকে অতীত-" 


সঙ্বন্ধেনু বাঁধন পাঁরত্যাগ কারতে হইবে। সংঘক্ষেত্রে তাহাকে 


নবজন্মের দীক্ষা লইতে হইবে। সংঘভুক্ত হইবার ইহাই, 
সর্বপ্রথম প্রকরণ ৷ 


ছিতীয় প্রকরণ--সংঘের .এক অখণ্ড অন্নক্ষেত্র হইবে! 
কাহারও ব্যান্তগত স্বার্থ বা অর্থভাগ্ডার থাকিবে না। প্রত্যেকে 


না অত প্রত্যেককেই কর্ম করিতে হইবে ৷৷ 
- তৃতীয়তঃ সংঘভুক্ত হইতে হইলে, ক পুরুষ, কি নারী, 


চি 


িবাছিত অথবা! বাহিত সকলকেই ব্ৰহ্মচৰ্য পালন“ 


করিতে হইবে এবং সংঘপ্রবর্তিত উপাসনানীতি সমা্টগত- 
ভাবে সকলেরই অনুসরণীয় হইবে ! 

চতুর্থতঃ, প্রত্যেক -সংঘধমাঁকে সত্য, সংযম ও সম্বন্ধের 
অধ্যাত্বনাধনায় সতত নিরত থাকিতে হইবে। কায়মনোবাক্যে * 
সংঘক্ষেন্র প্রত্যেকে সত্যপালন করিবে, আসীন্ত ও কামনার * 
সহিত সতত সংগ্রামে ইন্দ্রিয়জয়ী হইবে এবং ঈশ্বর ব্যতীত অন. 
কোন সন্বন্ধ রাখবে না। 

সংবধর্সের লক্ষণ বলা হইল. পূৰ্বেই বালিয়া যে, 
লক্ষ্য ভাগবতজীবন । জীবনের পাঁরচয়' কর্মে। 
ভাগবত হইলে, কৰ্মও দিব্য হয়। দিব্য কৰ্মই ঈশ্বরকর্ম। 

কঙ্গযন্ত্র_মাপ্তক্ষ, হৃদয়, প্রাণ আর শরীর । এক-বুদ্ধি, 
অনন্য-চত্ত, যুস্তপ্রাণ ও নিষ্কাম কায়িক শ্রম ও সেবা যন্ত্ৰশুদ্ধির 
হেতু৷ ঘন্ত্রগুল বিশুদ্ধ হইলে, জ্ঞানে, প্রেমে, শক্তিতে ও 
সেবায় ঈশ্বরের চাওয়াই জীবনে আঁভব্যন্ত হইবে । এই আগ্ি- 
ময়ী ভাকাঙ্ক্ষা যাহাদের জন্মগত স্বভাব, তাহারাই এই দিব্য 
পথের যান্রী। এই পথের যাত্রীসমষ্টিই প্রবর্তক সংঘ ইহা 


বৈরাগ র সমা, স্নঘুসীর সমষ্চি--যাহাদের ঈশ্বর ভিন্ন বন্ধু 


নাই, ভাহাদেরই সমাষ্ট। এই ঈশ্বরযুন্ত সমষ্টির লক্ষ্য_ 
ঈশ্বর অভীষ্ট সিদ্ধ । অতএব সংঘধর্মীর মূল কেন্দ্র 
শ্রীভগহান! জ্ঞানে, প্রাণে, মনে, দেহে ভগবঙ্যুক্তির সাধনাই 
আঁভব্যত্ত হয়। 

সংঘ্ধ্মীর লক্ষ্য সুনিদিষ্ট। সাধন--অন্তৰ্ধামী নারায়ণের . 
উপর নির্ভর করিয়া জীবনের উংসৰ্গ । সংঘের ধৰ্ম--ভগবানে 


' আত্মসমৰ্পণ ৷ লক্ষ্য ঈশ্বরের, তাই সঙ্ঘ ঈশ্বরযন্ত্র। তাহার মধ্য 


দয়া ৪,ভগ্নবানেরই অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে? . 





* ‘জত সাধনায় সংঘশান্ত' প্যীন্তকা-(পঃ$ ৮৫--৮৮) হইতে উদ্ধৃত । 


জীবন 


ত 


1. 


সজ্বগুরুর চোখে ভ্ৰীজীচণ্ডী .. 
(মধ্যম চাঁরিত--মাঁহষাসুর সৈন্যবধ ) 
শ্রীবৈদ্যনাথ বিশ্বাস 


শ্ৰীম্ৰীচত্ডীতে ভাগবত সীবনলাভেরই ইঙ্গিত দেওয়া 
হয়েছে। আমাদের মন ও প্রাণ নীচে পড়ে আছে। দুটোই 
বিভস্ত'ও 1বাঁচ্ছন ৷ মানুন এই নিয়ে দ্বন্দ্বযুক্ত। তার 
আক্ষেপ --“মন চাহে ত প্র চাহে না কি কৰি উপায় 1” 
সেই প্রাণ মন সংহন্ত হয়ে যাঁদ বিজ্ঞানগত হয়, তবেই 
আমরা ভাগবত-জীবনের আিকারী হই। 

‘প্ৰথম চাঁরতে আসন্তি ও অহংকারের উপদ্রবে প্রজাপতির 
দিব্যসৃষ্ির পথে বাধা সৃষ্টির কথা বলা হয়েছে। স্বয়ং বিষ্ণু 
এদের শান্তি অপহরণ করে ব্রহ্মার সৃষ্টির পথ পরিষ্কার করে 
দেন ৷ কিন্তু সৃষ্টির পথে স্থুল বাধা দূর হলেও অসংখ্য সুক্ষ 
বাধা আছে। মধ্যম চারতে তারই বিশদ বৰ্ণন রয়েছে ৷ 


মধুকৈটঁভ নিহত হলেই 'দিব্যসৃষ্টি সম্ভব হয় না। মধু-, 
কৈটভের নিধনে সাঁণ্ডত কৰ্নবীজ নানা আকৃতিধরে সৃজনের . 


পথ রোধ করে। এই অন্্থাকে বেদে দেবাসুর সংগ্রাম 
বলা হয়েছে ।-- এই দেবাসূর সংগ্রাম চিরাদন চলেছে। 
চণ্ডীতে বলা হয়েছে একশ বছর ধরে যুদ্ধ চন্ছে। মানুষের 
আয়; শতবর্ষের। তাই তাকে শতায়; হও বলে আশীবাদ 


‘করার প্রথা প্রচলিত আছে। সুতরাং শতবর্ষব্যাপী যুদ্ধ 


বল্তে জীবনব্যাপী যুদ্ধই (বাঝানো। হচ্ছে।, প্রতিমানুষের 
জীবনেই চল্ছে দেবাসুর সংগ্রাম । 9) 

মাঁহষ অসুরলোকের ভাজা, আর পুরন্দর দেবরাজ ৷ 
অসুরের সম্পদ__ ভয়, অশুদ্ধ, দম্ভ, দৰ্প, আভমান, ক্রোধ, 
নিষ্ঠুরতা ও অজ্ঞান দেবন্গভাবে আছে-_অভয়, সত্বশুদ্ধি, 


. অহিংসা, সত্য, অক্রোধ €ভাঁতি। একের সাথে অন্যের 


সংগ্রাম নিত্যকাল ধরেই চল্সে। যখন যে ভাব Ll হয়, 
সেই ভাবেরই আধিপত্য চলে। _, 
একপক্ষে পুরন্দর ৷ পুন্বকে বিদীৰ্ণ করতে পারেন যান 


তানই পুরন্দর। ৷ পুর--দৃশ--অশ ৷ পুর বিদীর্ণ করার অর্থ, 


হদয়গ্রন্থি বিদীর্ণ করে ছিন্নসংশয় হওয়৷ ৷ হৃদয় যদি পুর 
হয় এবং সেই পুরের আঁধগ্বরই সৰ্বোন্দ্ৰয়েন আঁধশ্বর পুরন্দর 
যাঁদ হন, ও পঞ্চপ্ৰাণ তারই ইচ্ছাধীন হয়, তাহলে সুরপ্বভাবের 
মতই সব কিছু গড়ে উঠবে। পুর বিদীৰ্ণ করে পুরন্দর, 
যখন বিজ্ঞানে পৌঁছান তখনই গুণাতীত হওয়া যায়৷ 


গুণতীত মানে গুণের অর্ধীনতা থেকে মুভ্তি। গুণাধীশ 
হয়ে দেহ নিয়ন্ত্রণ শত্তি- ইহাই দেবজম্ম-_দব্য স্বভাবের 
পরিচয় । | | 
অন্যপক্ষে মহিষাসুরের রাজ্য! হাস? দবযস্বভাবের 
বিপরীত বৃত্তি নিয়ে অবস্থান করে । দেবস্বভাবের আভজাত 
মানুষ বিজ্ঞান্জগতের সাথে যুক্ত হয়ে ইন্দরিয়গণকে দেবকার্ষে 


নিয়োজিত করে। আর অসুরশান্ত তার থেকে সাধককে 


বিরত রাখতে চায়। আমি ও আমার বোধ ছাড়বার জন্যই 
দেবজন্মের আঁধকার যার, সে ‘যখন স্বরূপে উন্নীত হয়ে 


' দাড়ার, তখনই অসুরলোকের পরাভব ৷ অসুর চায় হীন্দরয়- 


দ্বার দিয়ে অহংকারের পূর্তি। এই অহংকার থেকে 
মুস্তির ইচ্ছা যেখানে জাগ্রত, সেখানে সংগ্রাম অনিবার্য 
গুণাতীত না হলে অসুরের পরাভব হয় না। সর্ব সংশয় মুস্ত 
হয়ে ষ্টার সঙ্গে যে যুক্তি পায়, তার কর্ম হয় অন্তর্যামীর 
ভূন্তির জন্য। আর অসুর চায় আত্মপূতি । যেখানে অহংকার 
সেখানেই আসন্তি । গুণবন্ধন সেখানেই দৃঢ় । সেখানকারই 
রাজা ম:হযাসুর। | 

দেবস্বভাবের যে সকল সদৃগুণ, তা অপ্রকাশ হলেই 
আসুরিকভাবই প্রবল মাতি ধারণ করে। দেবতার স্বভাব = 
লুপ্ত হল অসুরপ্রভাবে। অতএব মাহযাসূর দেবরাজ্যের 
আঁধপাঁতি হলেন ৷ গুণসকল আসুক প্রবৃত্তিকেই সমন্ধ 
করল ৷ অর্থাৎ দন্ত, দৰ্প, অসত্য প্রীত 'িজয়ীবেশে দেখা 
দিল ৷ আসুরিক শান্তর প্রাবল্যে দেবতার এঁশ্বৰ্ৰ মাঁলন 
হল--ঢাকা পড়ল ৷ 

তখন জীবের সত্যস্বভাব শ্রষ্টাকে ধরে বসল তাদের 
ভাবের পুতি হেতু ৷ সম্ভাব যখন পরাজিত, তখন সদ্‌গুণের 
শ্ৰেষ্ঠপুৰুষ ইন্দ্র ব্রহ্মার “নিকট আত্মরক্ষার আকুতি জানালেন। 
মনের ও প্রাণের মধ্যে" যে ভাগবত পূর্তির সদ্প্তি আছে 
তাই ‘মুক্তি প্রার্থনা করল আত্মপৃতির 'আনন্দ্বৃত্তি থেকে । 
প্রজাপতি তাদের বিষ্ণু শিবের কাছে নিয়ে চল্লেন। 

{বস্তু পালনী শান্ত ; যান প্রেমের বৃন্দাবন রচনা 

করেন। আর শিব আঁশবনাশকারী ; বিনি জ্ঞানের কৈলাস 
সৃষ্ট করে হীন্দ্রয় প্রাণের শুদ্ধি বিধান করেন। তাদের 


২৬২ 








[ অগ্রহায়ণ ১৩৯০ 





কাছে উপস্থিত হওয়া মানে, মূন ও প্রাণ চাইল জ্ঞান ও প্রেমের 
সন্ধান, ৷ দেহী যখন সাধুভাবে জীবনযাপনে "প্ৰবৃত্ত হয় 
তখন শান্তিৰুপী প্রজাপতির সাথে প্রেম ও জ্ঞানঘন চৈতন্যে 
৮৮ ৷ ba 


স্তঃকরণের যে অংশ দেবভারে প্রভাবিত, সেই অংশ 


যখন- রর প্রভাবে উৎপীড়িত হয়; তখনই অংশবিশেষ 
তাদের উৎপত্তির ক্ষেত্রের নিকট যেয়ে নিজেদের দুরবদ্ছার 
কথ। .বলে। এক্ষেত্রেও ‘তাই ঘটেছে। ইন্দ্র দেবরাজ। 
. ইন্দ্রের অধীনে অন্য 'দেবতার। জীবনধন্্ পরিচালিত করে। 
এই সত্য, যে ক্ষেত্রে অহং কর্তৃক প্রভাবিত হয়ে অম্বীৰকুত হয়, 
সেইখানেই অসুরের রাজ্য ৷." দেবতার চেতনা অহং প্রভাবে 
অবলুপ্ত হয়। ‘আমিই দোঁখ' ' ‘আমিই শুনি’ এইরূপ 
অহংকারই আসুরিক জীবনে পরিদৃষ্ট হয়। মূলতঃ মানুষের 


চক্ষু কর্ণ প্রভৃতি জ্ঞানৌন্দরয় এবং হস্তপদ প্রভাত কৰ্মোন্দ্ৰয়, 


দিয়ে ঈশ্বরই কর্ম করেন। আনন্দই এই কর্মের উদ্দেশ্য । 
সেই চেতন। লুপ্ত হলে দেহাভমানী দেবতারা ঈশ্বরের নিকট 
স্ব স্ব চেতনা রক্ষার জন্য আবেদন জানায় ৷ ' 

দেবতার জন্ম: প্রজাপতি ব্রহ্মা থেকে । এই নেবতারাই 
জীবের চেতনশ্তি। বিশ্বে চেতনমান্ৰেই ব্রহ্মের অংশবশ্যে ৷ 
তান, ভিন্ন ভিন্ন চেতনায় বিভন্ত, হয়ে জীবকে কর্মরত 
রাখেন, চক্ষে : দর্শনশান্তি চেতনারই প্রকাশভা্গ.। কর্ণ 


শ্রবণশান্ত লাভ করে এই দিব্যশন্তির প্রভাবে। দেহীর মধ্যে 
ব্ৰহ্মচেতন|, বহুভাগে বিভন্ত হয়ে আছে। তাদের 'সংখ্য৷ ' 


৩৩ ৷ তাই আমাদের দেবতার সংখ্য ৩৩ কোটি । 
আমাদের একাদশ -হীশ্য়ের দ্বারাই দেবতাগণ জ্ঞান ও 
কৰ্ম আহরণ করেন। গুণভেদে -দেবতারাও বৈভাজ্য ৷ 
গুণ তিনটি। এইজন্য ৩৩টি দেবতার সৃষ্টি। ' ইন্দ্ৰ সর্বে- 
শু্দ্রয়ের দেবতা ৷, সূৰ্য আমাদের দৃষ্টিশক্তি । আঁ? বাক্যের 
দেবতা ৷ 


'আঁনল স্পর্শশান্তি বলে ত্বকের দেবতা ৷ চন্দ্র 
আমাদের সেই মন, যে মন দিয়ে আমরা প্রেমের সন্ধান 
পাই । যম, পায়: ও বরুণ রসনার দেবতা ৷ চক্ষু, কৰ্ণ, নাসিকা, 


= 


| রর 

শরণাপন্ন হলেন এইজন্য যে, তা'রা অসুরের প্রভাব 
'আঁতব্রম করতে অসমর্থ। অঞ্চ তা'র! এই প্রভাব স্বীকার 
করতে পারেন না। কারণ তাদের 'অমরত্বের অনুভূতি ম্লান : 


হয়ে পড়ে ৷" পশুত্বের পাঁৱণাত আছে। এই পরিণত 


পশুক্ষের মৃত্যু। কিন্তু দেবত্বের পাঁরণাম নাই। কারণ. 


দেবতরা ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ করেন। তাদের স্বতন্ত্ৰ ইচ্ছা 


“পূর্তির অধিকার নাই। স্বাতন্ত্যের সমাপ্ত, আছে। একত্ব 
মতলীন। দে 
তার! ঈশ্বর ইচ্ছারই সহজ প্রকাশ । 


দেবতাদের আস্তিত্বভেদ বিচিন্রকর্ম সম্পাদনহেতু । 


দেবতার। অসুরভাবের কাছে আঁভভূত হলে, চেষ্টা করে ' 


সে. অবস্থা৷ থেকে মুক্ত হতে পারেন না। ঈশ্বরের ইচ্ছা 
জয়যু্ত হয় তখনই, যখন কেহ আপনাকে সম্যকরূপে 
ঈশ্বরে অর্পণ করে বলে “শরণণ প্রপন্নাঃ 1৮ এই নীতি 
ছাড়া, আত্মচৈতন্য ব| স্বৰূপলাভ হয় ন৷ আসুঁরিক চিন্তা- 
ধারা যতক্ষণ জীবের থাকে, ততক্ষণ সে স্রষ্টার শরণাগাঁত 


“পূর্ণ করতে পারে 'না। অহংকার তাকে বাধা দেয়।.ভাগ- ' 


বতচৈতন্য অমুততুল্য। য়ে এই চৈতন্যলাভ করে, সে অমর 


হয়। ঈশ্বরে পরিপূর্ণ নির্ভরতা যেখানে মূর্ত, সেইখানেই'” 
এই অমৃত উৎসারিত হয় ৷ . আত্মসমর্পণ, আত্মীনবেদন ভিন্ন... 


ঈশ্বরচৈতন্যে যুক্ত জীবন কোনমতে সম্ভব নয়। তাই গ্ীতায় 


পার্থ নতজানু হয়ে শ্রীকৃষ্ণকে বলেছেন---“শিষ্যন্তেইহম্‌ শাধি. 
মাং সাং প্রপন্নম্‌’৷ আর ভগ্গবানও তাই তার সম্মুখে জ্ঞানের 


দ্বার খুলে দিয়েছেন। -শরণাগত হতে যে না পারে সে 


. অহংকারের যন্ত্র হয়ে বাস করে। দেবাহত-যে অমৃতময় ' 


জিহ্বা, ত্বক, বাক্‌, হস্ত, পদ, পায়?, উপস্থ ও মন এই: 
“হতে তেজ সৃষ্টি হওয়ায় লয়ের দেব্তাও উদ্বুদ্ধ হলেন ৷ 


একাদশ ৱ্ৰহ্মচৈতন্য। ইহাদের অধিষ্ঠাত্‌ দেবতারা দি 


ব্ৰহ্মার সঙ্গে বিষ্ণু ও শিবের কাছে: যেয়ে নিজেদের 
জাঁভিভবের কথা বল্লেন, এবং তাদের শরণাপন্ন হলেন। 


আয়ু অ সে লাভ করতে পারে না। 

. সষ্টির বিধাতা বিপন্ন দেবগণকে নিয়ে বিষ্ণু ও শিবের 
[নিক উপাঁস্থত হলেন বিষ্ণু দিব্যসৃষ্টি ধারণ ও পোষণ 
করেন, শবর্শান্ত লয়ের, ভিতর দিয়ে সৃষ্টির নব নব প্রকাশ, 
সম্ভব করেন। সৃষ্ট, স্থাত.ও লয়ের দেবত৷ এই তিন 
জন। যখনই জীবাধার আসুরিক প্রভাবে আচ্ছন্ন হয় এবং 


'দেবঅদের আর্তরব চরমে পৌঁছায় তখনই সৃষ্টিরক্ষার জন্য . 
তাদের শান্ত জাগ্রত হয়। . প্রথম ্থাতর ভুকুটিপৃ্ণ ললাট. 


১ 


তারশর বিধাতার ললাট থেকে তেজ নিগ‘ত হওয়ায়. 
অনান্য দিবতাদেরও শা বীর হল। অতঃপর এই _ 


ন্‌ 


তি 


নি 


৬ 
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বিচ্ছিন্ন, বিভন্ত শঙ্কিগুলি কেন্দ্ৰকৃত হল। “তচ্চৈকং 
সমাগচ্ছত’। --  ;_ ৭ 
পূর্বেই বলা হয়েছে যে মহ বিষ্ণুর নাভিকমলে প্রজাপাঁতর 
সৃষ্টি। অর্থাৎ গুরুষোত্তমের প্রাণকেন্দ্র হতে অনাহত চক্রে সৃষ্টি 
বিধাতার উৎপান্ত। [তান মনের দেবত| ৷ দশ-হীন্দ্রয় ও 
"মন তারই গৃষ্টি। মন হীন্দিয়গণের আঁধপাতি। তান 
দেবরাজ। দশ ইন্তিয় দেবতা-নামে খ্যাত।- ইন্দরিয়গণের 
অধিষ্ঠাতা দেবতাগ্ণণ তখনই নিজেদের বিপন্ন মনে করেন, 
যখন চক্ষু, কর্ণ প্রভাত দেবতর্ম না করে সংস্কারবশে আত্ম- 
তৃপ্তির কারণ হয়। উপনিষদে এই প্রার্থনাই কর! 
হয়েছে 
“ওঁ ভ্রু কর্ণোভঃ শূণুয়াম দেবা ভদ্রং পশ্যেমাক্ষাভৰ্ষজন্লাঃ। 
স্থিরৈরগৈভুষ্ট,বাসস্তরনৃভিব্যশেম দেবাঁহতং যদায়; |” 
যাহা মঙ্গল, যাহ! শিবসুন্দর, তাহাই চক্ষুকৰ্ণাদির বিষয় 
যতক্ষণ, ততক্ষণই দেবাঁহত মে আর তাই সংরক্ষিত হয়। 


- অন্যথ৷ হলে জীবনে আসে বিকৃতি, বিপর্যয়। এই বিপর্যয়ের 
" চরম স্তরে জীবের মন, প্রাণ ও জ্ঞান যখন উদ্ধুদ্ধ হয়. 


তখনই সৰ্বেম্ৰিয়ের অরধষ্ঠাতা দেবতাগণও জাগ্রত হন। এবং 
সকলের শান্তি সংহতিবদ্ধ হয়ে দেবকার্য সাধনে উদ্ধুদ্ধ হয়। 
সকল দেবতার শরীর হতে যে তেজ সৃষ্ট হল তা 
নারীমৃতি প'রগ্রহ করে লৱিলোক পরিব্যপ্ত করল! এই 
সমক্টিবদ্ধ শৃত্তিমূতিই ষোগশান্ত। একোন্দ্িয়করণ। সকল 
ইন্দ্ৰিয়ের 'দব্যশান্ত যখন দেবাঁহত আয়;র কামনায় সমবেত 


হয়, তখনই পশুসংস্কার তিরোহত হওয়ার সংকল্প 


বে 


জাগে । আমরা তেজময়ী মহাদেবীর আবিৰ্ভাব লক্ষ্য করতে 
পারি। 

দিব্যশান্ত জাগলো । শত্তির সমগ্রতাকে জাগাতে না 
পারলে প্রকৃতির মধ্যে যে আসুরিক লীলা প্রকাঁটত হয়, 
তার নিরসন হয় না। জীবনের সাধুবৃত্তি সাৰূপ্য লাভ করলো 
সমাধ্চিমূতিতে । প্রত্যেক বৃত্তির অভিমানী দেবতাগণ নিজ 
ও তলঙ্কারে, এই. দিব্যশাঁন্তকে বিভূষিত 
করলেন। জীবনের প্রত্যেক সাধুবৃত্তি শান্তকে যখন 
সম্মানিত করলেন তখন বিয়িনীশান্ত মৃহুর্মূহ অন্হাস্য 
করতে লাগলেন। সেই মহন নাদের দ্বারা আকাশ পূর্ণ 
হয়ে প্রতিশব্দ সৃষ্ট করল। | . 


/ 





: নাদই বিশ্বসৃষ্টির স্পন্দন। এই স্পন্দনের মূলে আছে 
মহান শব্দ। তাই শব্দই সৃজনের মূলতত্ব। মহাশত্তি 
ঘোর নাদ তুললে জীবাধারের প্রতি অনু পরমাণু শাব্দিত হয়। 
সাড়া জাগে দিব্য জীবনের ৷ 'আধারের প্রতি শুরে যে. 
প্রাকৃত চেতনা তা প্রম্দ গণে ৷ মূলধার হতে পরা, পশ্যান্তি, 
মধ্যমা, অপরিশ্ুত ন!দ কণ্ঠমূলে এসে ভীষণ শব্দ উখিত 
করে। সেই তুমুল শব্দে. সহস্রার থেকে মূলাধার পর্যন্ত 
প্রকম্পিত হয়। কুরুক্ষেত্রে এইরূপ একবার পাণ্ডজন্য ও 
দেবদত্ত প্রভৃতি শঙ্খের মিলিত ধ্বনি উঠেছিল । প্রতিপক্ষ 
তদুত্তরে প্রাতশব্দও তুলেছিল । এখানে কিন্তু কোন বস্তুর 


'_ সাহায্যে ধ্বনি ওঠোঁন । স্বয়ং মহাচণ্ডী ঘোরনাদে দিঙমওল 
-প্তিধ্বনিত করে প্রিলোক প্রকম্পিত করলেন। শন্তিসকল - 


অযুত নিযুত অসংখ্য গজবাজি সৈন্য পাঁরবৃত হয়ে সংগ্রামে 
প্ৰবৃত্ত হল ৷ ৃ 

দেবশন্তি সংহতিবদ্ধ মহাদেবী মূতিতে সংগ্রামোদ্যত । 
অসুরেরা কিন্তু সংহতিবদ্ধ হতে পারে না। তারা নিজের 
নিজের স্বার্থ সংরক্ষণে আহতের পথেই চলে । চলার সময় 
সমবেত হয় ‘মাত্র । অযুত ও নিযুত সংখ্যাবাচক শব্দ হলেও 
ইহা অস্ংযুক্ত অর্থ প্রকাশ করে। দেবতারা সৃষ্টি করেন 
সঙ্ঘশান্ত। অসুরেরা আঁমালত পরাক্রমশালী শক্তি প্রয়োগ 
করে চিরাদিনই ব্যর্থ হয়। 

মাহষাসুরের আটজন সেনাপতি তাদের নিজ নিজ অস্ত 
ও সেন্যসামন্ত নিয়ে দেবীর সাথে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হল। প্রথম 
সেনাপতি চিচ্ষুর-চিন্তাবক্ষেপ- সৃষ্টির অসুরশান্তি। তোমর 
তাহার অস্ত্র । দ্বিতীয় সেনাপতি চামরাসুর-_আবরণশক্তি। 
ইহা অনাত্মবস্তুকে আত্মবস্তু বলে প্রতীতি করায়। অর্থাৎ 
যাহা আত্মা, যাহা স্ববুপ-ছৈতন্য তাকে আবরণ দিয়ে রাখাই 
এর কাজ ৷ অতএব এই অসুর ভিন্দিপাল অস্ত্রে সাজ্জত। 
যে অন্তে বিভন্ত হয় তাই ভিন্দিপাল। তৃতীয় সেনাপতি 
উদগ্র অসুর। উদগ্র অহংকর্ত। তার অন্তর . শক্তি 
আঁভমানযুন্ত কর্তৃতবশক্তি। অন্য শক্তির সন্ধান কর্তার 
হয় না। যখন এই শান্ত নিয়ে উদগ্রের আবির্ভাব, তখন 
মূষল হস্তে মহাহনু অসুরের, অভ্যুদয় স্বাভাবিক। মুষ্ধাতুর 
অর্থ অপহরণ করা । যেখানে কর্তৃত্ব সেইখনেই অপহরণ- 
বৃত্তি। অপরের এঁুর্য দেখে লোভ কর্তৃত্বাভমানী পুরুষের 


২৬৪. 


প্রবর্তৃক 
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হয়ে থাকে ৷ এই লোভবশভ্ত অপরের এঁশ্বর্য {নিজের ভাগ্যে 
আনার প্রচেষ্টা! মুষল অন্ত অই মহাহনুর হাতে শোভ পায় ৷ 
অতঃপর আঁপলোমা অসুরের কথা৷ । আঁসলোম! বদ্বেষ- 
সৃজনকারী অসুর। তার অন্ত খড়া। খড়া অন্যকে ছেদ 
করে। যার প্রতি সে বিদ্বেষী হয়, তাকে যেন-তেন- 
প্রকারেণ অপদন্ত ব৷ ধ্বংস করাই তার উদ্দেশ্য । এই 
আঁসলোমার সাথে উপস্থিত হয় বান্ধল! বাঞ্চল আত্মভোগের 
অসুরশীল্ত।. তার অন্ত পরশু। আত্মভোগ চরিতার্থ করতে 
হলে অন্যের মনে এমন প্রতট্রত, জন্মাতে হয়, যে প্রতীতির 
বলে সে অপরের ভোগ্য হতে পারে। 'বড়ালাক্ষ কপটতা 
অসুরশন্তি। তার অন্তর পাট্রণ। এই অসুরের কপট এমন 


অন্ধকার সৃষ্টি করে যে, অনগতিকে আর খুঁজে পয় না।. 


কপট ব্যবহারে একে অন্যকে অন্ধকারের পর তন্ধকারে 
এনে সর্বস্ব লুটে নেয়। অঞ্চম অসুর সেনাপতি পারবাঁরত-_ 
পরিবার পারজনের প্রতি অলান্তর অবুরশীস্ত। তাত অন্ত 
পাশ। পাশ বন্ধন রজ্জু। আপনার জনের অথবা দীবনের 
সংস্কারীবশেষের বন্ধনে ,আময় সদাই আড়ষ্ট বোধ করি। 
' এই বন্ধন থেকে জীবের মুস্তি চাই। নতুবা জীবন সিদ্ধ 
হয় না। ্‌ 
এইবার অসুরসৈনোর সাথে দেবীর যুদ্ধ আরম্ভ হ’ল৷ 
এই যুদ্ধের এক কাঁবত্বময় বিস্তৃত বৰ্ণন৷ শ্ৰীন্ৰীচডীতে দেওয়। 


হয়েছে ৷ বুদ্ধকালে দেবী [নিঃশ্বাস থেকে শত সহন্র ভূত-. 


গণকে উৎপন্ন করলেন। অঁর৷ তার শত্তিপুষ্ট হ'য়ে অন্তশন্ত 
নিয়ে অসুরাবনাশে প্রবৃত্ত হ ল। কেহ কেহ বা পটত, শঙ্খ 
ও মৃদঙ্গ বাজাতে লাগল ৷ 

মন, প্রাণ আর শরীর এম্‌ তিনের আশ্রয়ে সুর ও অসুর 
চরিত্রের প্রকাশ। অসুর অহংকার। সুর অহংমুন্ত দিব্য 


করার সমফ্টিবদ্ধ শান্তমৃতি পারিগ্রহ করায়, কায়, মন ও 
প্রাণের যে আসুরিকভাবের প্ৰাবল্য হিল, তাই ক্ষিপ্ত হ'য়ে 
নৃতনভাবে সংগ্রাম আরম্ভ ক্রল। 'দব্যশীন্তর স্থুল বাহন 
হস্তপদাঁদ কর্মোন্্রর ও চক্ষু.্রাত্রাদি জ্ঞানোন্দ্রয় সমস্ত এই 
দেহ ।_ ভাগবতভাবে অনুপ্রাণত এই দেহ যখন উছদ্ধে হয় 
তখন তদাঁবরোধী আসুরিকতাবকে নির্মূল করার জন্য সে 
ক্ষেপে ওঠে। নাঁসকায় যে শ্বাস প্রশ্বাস বহে, উহার 


প্রত্যেকটি অসুর নিধনের চেষ্টারূপে নির্গত হয়। ঈশ্বরভাব, 


জীবনে মূর্ত করতে চাইলে তার প্রবাশক্ষেত্র এই আধার 
মন্ত্রের রূপান্তর হয়। শরীর হয় দিব্যশত্তির বাহন প্রাণ 


দিব্যশান্তর প্রয়াসরূপে লাক্ষত হয়। যে প্রাণের শ্বাসে ৷ 


প্রশ্থসে কেবল শরীর রক্ষাই হয় না, পরস্তু ভাগবত থাক্‌ 
ঝঙ্কৃত হয়। মানুষ, আয়ু রক্ষা করে রেচকে ও প্রকে । 


[ অগ্রহায়ণ ১৩৯০ 


অজপার মন্ত্র যার শ্বাসে প্রশ্থাসে বহে সে সৃষ্ট করে অগাঁণত 
দেবসৈন্য। ৷ 


যে পশুবল এতাঁদন তাকে মোহবন্ধ রেখোঁছল সেই 
পশুশভ্ি যখন স্ব স্ব অন্ত নিয়ে এই 'দব্যশান্তর প্রকাশ 
রোধ করতে দাড়ায় তখন 'দির্যশত্তিও এই সকল অসুর দমন 
করেন আসুরিক অস্ত্রের বিরুদ্ধে দিব্যান্ত প্রয়োগ করে । এই 
সকল 1দব্যসৈন্য পরশু, ভিন্দিপাল, পাঁটুশ, আঁস নিয়ে 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়। ইহা বনাশের অন্ত নয়। অমৃতময় জীবন 
লাভের উপকরণ। তাই এই সংগ্রাম মহোৎসবে পাঁরণত 
হয়। 'দিঝ)জীবন লাভের পথে এই ভীষণ ছন্দ্বকালে 1দব্য-, 
ভাবের উদয় হয়। বেজে ওঠে পটাহ শঙ্খ মৃদঙ্গ । অর্থাৎ 
বায়ু হিল্লোলে ভাঁসয়া আসে শব্দময় মূল সৃষ্টতত্ব । শব্দের 
পর মুতের জগৎ উদ্ভাঁসত হয় দিব্য প্রাণের আবর্ভাবে। 
তারপর দেবী সংগ্রাম করেন ত্রিশূল, গদা নিয়ে শান্তিবৃধ্ঠ 
করে। খড়েগ নিহত করেন অসুরভাব ৷ এই ত্ৰিশূল ত্ৰিভূৎ 
এর নামান্তর । ক্ষিতি, অপ্‌, তেজের বিশু দ্ধকরণে মূলাধার 
দ্বাধিষ্ঠান, মণিপুর, এই ত্ৰিচক্ত তখন . পরিস্ফ:ট হয়, তবেই, 
ত পটাহ, মৃদঙ্গ; অর্থাৎ অনাহত, বিশুদ্ধ, ও আজ্ঞাচক্র বিক শিত 
হয়ে ওঠে। শান্তির বৃষ্টিতে আঁভাষন্ত হয়। . এই ভ্রয়ীকে 
আশ্রয় করে যে অপুরদ্বভাব গড়ে উঠেছিল তা মহাদেবীর 
খড়াঘাতে বিনষ্ট হয়। 


দিব্যশান্তি, আসুরিক-স্বভাব বিনষ্ট করার জন্য সংগ্রাম- 
রত৷ হলে জীবন 'বড় ভয়াবহ হয়। সৎ ও সত্যের জীবন 
তখনই শুরু হয়, যখন তপপ্যার হোমানল আলে ওঠে। 
শরীরের বেধী নিগ্রহকে তপস্য। বলে! বিশৃঙ্খল জীবনে 
নিয়ম ও সংযম প্রতিষ্ঠার তপস্মাকালে আনয়মগুলি বিশেষ 











ৰ ২৭. করে লক্ষ্যে পড়ে। প্রতি সাধকই ইহ৷ অনায়াসে বুঝতে 
আ'ম। সুরভাব মন, প্রাণ ও শরীরে আসুক প্রভাব দূর. 


পারেন। দিব্যশান্ত তপসার সাথে হীন্দ্রয়জয় চায়! 
হীন্দ্রয়গণের স্বেচ্ছাপরতন্ত্র সহজে যেতে চায় ন৷। তাদের 
[শরচ্ছেদ করলেও কবন্ধের মত তার! ইন্দিয়াদির ক্ষেত্রে 
{বিচরণ করে। তপস্৷৷ ও হান্দ্ৰয়জয়ের জীবনাভাত্তর 
উপরই নিষ্কাম কমের সৃষ্ট । ইহাহ ব্রক্ষকম্ম। কামনার 
আগুন এই সংগ্রামকালে চারাদকেই জ্বলে ওঠে। তাদের 
লক্ষ্য, আদৰ্শ কছুই থাকে .ন৷ ৷ নিজেদের আঁস্থত্ব রক্ষার 
অজুহাতে তখন তারা সংগ্রামরত হয়। কবন্ধের মতই 
তাদের সংগ্রাম চলে । এই ধোরতর সংগ্রামে দেবী অসুর- 
সৈন্য নির্মূল. করলেন। অসুরসৈন্য শব্দের অর্থ আসু'রক 


সংস্কার। সংস্কার বনষ্ট হলেও অসুর কিন্তু অবাশস্ব_ 


রইল। অতঃপর দেবীর সাথে 'মাহযাসুর ও. তার অষ্ট 
সেনাপাতির সংগ্রাম। | [ ক্রমশঃ ] 
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 প্রান্তলোকের আলোকে অস্ৃতপুরুষ 
| ডক্টর অমিয়কুমার মজুমদার 


প্রায় দু হাজার বছর হতে চললে! তার দেহা সন্তার 
অবসানের পর, তথাপি প্রাতীনয়ত আমর! নাঁক তাকে 
ক্ুঃশাঁরদ্ধ করে চলেছি। আক্ষরিক অর্থে হয়তে৷ সত্য নয়, 
কিন্তু যে মহান জীবন এই পৃথিবীতে এসোঁছলেন সুদীৰ্ঘকাল 
আগে তাকে আমরা সাঠক অনুধাবন করতে পার নি এখনও ৷ 
আর এই দাঁত সময়ে যাঁদ তাকে বুঝতে চেষ্ট। ন! করে থাক, 
আহলে প্যালেস্টাইনের রোমক শাসনকর্তা ইহুদীদের হাতে 
‘তুলে দিয়ে যে মহাপাপ করোছিল পিছ পাপ আমাদেরও 
স্পৰ্শ করবে। . '. / 
মানুষ হয়ে জন্মালে কোন না কোন দিন দেহী অবস্থার 
পতন হবেই, তা না হলে বিধির. বিধান, মহাবিজ্ঞানীর 
নিয়মের ব্যাত্যয় হবে। 1কন্তু মন্থানপুরুষেরা মৃত্যুকে 
আতিক্রম করেন তাদের চিন্তাধারার মধ্যে। দেহ চলে যায়, 
' চিন্তাধারা থেকে যায়। পশ্চাতে রেখে যাওয়া 'টিন্তা-ভাবনা- 
মননশীলতার অসীম সার । তাতে অবগাহন" করে ' উত্তর- 
সূরীরা প্রাতিনিয়ত তাকে স্মরণ করেন, সেই বিপ্লবী চিন্তা- 
ধারার ত প্রাতফলন ঘটে তাদের জীবনে । { 
দ্ধ, কনফুসিয়স, ৫ নোজেস, যীশাস, শঙ্কর, চৈতন্য প্রমুখ: 
ই জ্যোতিগ্রান নক্ষম় এক বিশেষ যুগসন্ধিক্ষণে এসে 
নতুন সভ্যতার সৃষ্টি করেছেন, নতুন চিন্তার আলোকে বিশ্বকে 
আলোড়িত করেছেন ৷ সক্লোটিস জানতেন যে {তান মরবেন 
‘বা . তাকে মারা হবে, যীশাসুও জানতেন ৷ বুদ্ধ, সক্রেটিস, 
শ্রীরামকৃষ্ণ, রমন মহর্ষি' এণ্রা জানতেন মৃত্যু শিয়রে দাঁড়িয়ে 
আছে। কিন্তু মৃত্যুর দ্ৰককুটি কুটিল আঁভব্যন্তিকে উপেক্ষা 
করে তারা যে সব কথা বলে গেছেন তা অতুলনীয়, 
‘অবিস্মরণীয় শ্রীরামকৃষ্ণ, রমন মহর্ষি, যে দুরারোগ্য ও 
যন্ত্রণাদায়ক রোগে ভূগ্'ছলেন তা তাদের দেখে বোঝা. যেত 
না। জীবনের শেষ দিন পৰ্যন্ত তারা জ্যোতি বিকিরণ করে 
গেছেন ৷ কিন্তু মহামনব যীশাস মৃত্যুর আগে চীৎকার 
করে .বলেছিলেন 2013 Eloi, lama Sabachthani.” 
মৃত্যুর দিন তিন যে সব কথা বলে গেছেন তা নিয়ে নানা 
প্রশ্ন তুলতে পারেন অনেকে ৷ যাঁরা বিশ্বাসী তারা বিশ্বাস 
করবেন। অন্যেরা নীরবে থাকবেন। কিন্তু যীশাসের এ 


আর্ধ্বাীন সম্বন্ধে কোন। আলোকপাত হয় {ন ৷: ফলে 


ন 


তাঁককের মনে সন্দেহ জাগতে পারে তবে কি ঈশ্বরপুতর 
যীশ:স মৃত্যুকে নিশ্চিত জেনে শেষ পর্যন্ত মৃত্যুভয়ে ভীত 
হয়েছিলেন! যান দেহী সন্তায় ঈশ্বরের সূৰ্ত প্রতীক, তার 
আঁস্তম আর্তনাদ সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন: তুলতে কেউ সাহস পান 
নি, এমনকি দেশ বিদেশের গীর্জা থেকেও এর যথোপযুক্ত 
ব্যাখ্যা মেলে নি। বরং তারা৷ এড়িয়ে গেছেন । 

যাঁশাসের ক্রন্দন যে ভয়ার্ত মানুষের আক্ষেপ নয়, একথা 
বলতে আমার বিন্দুমাত্র দ্বিধা নেই ৷ সমগ্র জীবনে তান 


কঠিন থেকে কঠিনতর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছেন। তথাপি 


তার চিন্তাধারাকে তান শাশ্বত বলে মনে করেছেন । তিনি 
অসীম সাহসিকতার সঙ্গে প্রবল শত্রুদের মুখোমুখি হয়েছেন, 
এমন কি জেরুজালেমের মান্দিরে সভাকক্ষে তাদের সঙ্গে তর্কে 
প্রবৃত্ত হয়েছেন, তাদের উত্তোজ্ত করেছেন ৷ তিনি অবশ্যই, 
জানতেন শেষ ভোজে যোগ দেবার জন্যে জেরুজালেমে যাওয়! 
তার পক্ষে বিপদজনক ! এমনাঁক গ্যাঁলীলিতে নিরাপদে ফিরে 
আসা.তার মতে৷ মহামানবের পক্ষে আদৌ কষ্টকর ছিল না। 
নৈরাশ্য তাকে কোনদিন স্পর্শ করতে পারে নি । গেথস্মেনের 
(উদ্যানে তার প্রার্থনা, যদ তা সত্য হয়ে থাকে, তাহলে কোন 
ন সংশয়ী, সেই মুহুৰ্তে যীশাসের মনে সন্দেহ ও দদ্বিধ| 
এবং দুৰ্বলতা এসে গিয়েছিল বলে ভুল করতে পারেন। 
তার শিষ্যরা একটি ঘণ্টাও তকে সতক্তার সঙ্গে অনুধাবন 
করতে পারেন নি, কারণ গ্রভীর সুষুপ্তির কোলে তারা ঢলে 
পড়েছিলেন ৷ যে সব সংশয়ী মনে করেন 'যীশাসের মনে 


মৃত্যুর চিন প্রবলভাবে হয়েছিল, আর সেই চিন্তা তাকে 


দুর্বল করে ফেলেছিল, তারা ভুল রুরেছেন। মৃত্যুর 
প্রকার যতই বীভৎস -হোক না কেন যাঁশাসের চিত্তের 
অতলান্ত প্রশান্তি তার জন্যে ব্যাহত হয় নি। মৃত্যুর 
মালিন্য তাকে স্পর্শ করতে পারে ন, তাহলে তিনি নিজের 
বন্তব্য থেকে পশ্চাদপসরণ করতে পারতেন। তিনি 
জাগতিক বিষয় সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন বলেই 
বলতে পেরেছেন, ‘তোমার. পার্থিব জীবন সম্বন্ধে কোন। 
চিন্তা ক'রো না...তোমার প্রথম কাজ হলো ঈশ্বরের রাজের 
সন্ধান করা । এই ীন্ত যান আজীবন করে গেছেন তিনি 
মৃত্যুভয়ে ভীত হবেন একথা ভাবা যায় না । 
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অথবা এমন কথা চিন্তা করা ষায় না ষে যীশাস শুনতে 
পেয়েছিলেন এমন বাণী__ তোমাকে দুদ কর! হৃবে 
কন্তু ঈশ্বর তার দেবদৃতদের পাঠাবেন “তোমার উদ্ধারের 
জন্যে। এ হেন কথ জুডাস ইসকারিয়টের স্বপক্ষে বল৷ 
হয়ে থাকে। তারপর যখন তিন দেখলেন, কোন দেবদূত 
এলেন না, তিনি যন্ত্রণায় কাতর হয়ে পড়লেন এবং অনুভব 
করলেন যে ঈশ্বর তাকে পরিত্যাগ করেছেন। ফলে ভর 
মন গভীর হতাশায় পূর্ণ হয়োছল ৷ এ ধরণের চিন্তা যাঁরা ৷ 
করেন তারা. যীশাসকে সঠিক বুঝতে পারেন নি। 

যীশাস সমগ্র জীবন ব্যয় করেছেন ঈশ্বরের কাজে । 
তিন বলেছেন, ঈশ্বর (পতা) আমকে যে কাজ শেষ করতে 
আদেশ দিয়েছেন, আমি সেই কাজই কার এবং একথা মনে 
করে যে আমাকে ঈশ্বরই পাঠিয়েছেন।' আব এক জায়গাতে 
তান বলেছেন, ‘আমি আমার জের সম্বন্ধে “কছু ভাব না .. 
আম আমার কোন আকাঙ্কাকে প্রত্যক্ষ করি না, আমি 
কেবলমাত্র পরমাঁপতার ইচ্ছাকেই জাঁন।” তিনি একথাও - 
বলেছেন, তিনি আর তার পিতা এক ৷ এটি হিন্দুশান্তের 
‘সোহহম’ ‘অহং ব্ৰহ্মাস্ম' ব৷ '‘ব্লস্লৈব সন্‌ ৱহ্ম অপ্যেতি’ 
ইত্যাঁদর সমগোলীয়,। মৃত্যুর অস্পক্ষণ আগে, যখন তন, 
চিন্তা করছিলেন ক ঘটতে যাচ্ছে, তখনও তকে বলতে শুন, 
‘এখন মানবপুন্র গৌরবমাওত হচ্ছেন এবং ভারই মধ্যে ঈশ্বত্বও 
যশোমিত হতে চলেছেন" এই কথার মধ্যে রয়েছে 
বিজয়ের সুর । কিস্তু কেন তার প্রার্থনায় যেন কান্নার দুর 
ফুটে উঠোঁছল এর পূর্ববতী সময়ে অথচ তিন পাছার 
জানতেন, তার এবং তার শিষ্যদের কি হবে। তবে জে 
তার চিত্তে আগেই ভেসে উঠলো না পরবর্তী সময়ে তার মনের 
ভাব কেমন হবে! তিনি, বলেছেন, ‘Behold the hour 
cometh, yea is now come, that ye shall ze 
scattered ‘every man into his ‘own, and Shall 
leave me alone, and yet I am not alone because 
the Father is with me. ( John, GhX VI, V32) 

‘সময় আসছে। আসছে কেন? এসে গিয়েছে। এশন 
তোমরা যে যার নিজের ঘরে ছড়িয়ে পড়বে। কেবল আম 
একা পড়ে থাকবে৷ ৷ কিন্তু আমি এক৷ সতিই থাকবো ন । 
পিত৷ থাকবেন আমার সঙ্গে ৷ 

এই মহাবাক্য উচ্চারণ যান করেছিলেন, তাকেই আবর 


কয়েক ঘণ্টা পরে আঁলভ গাছের, বাগানে ঘন্ত্রণাকাতর 
অবস্থায় দেখ; ব্লুশের মধ্যে ি চিন্তার উদয় হয়েছিল 
একথা ভাবতে গিয়ে আমরা যীশাসের আঁলভ পাহাড়ের রানির 
কথা মনে কার। ঘটনার সমালোচনা করতে গয়ে আমরা 


দুটি পথ অনুসরণ করতে পারি এক ঃ যীশাসের সমগ্র 


জীবনকে সম্পূর্ণ রহস্যময় ও দুর্যোধ্য বলে মনে করলে একটা 


পথ পাওয়া যার, যেহেতু যীশাসের জীবনের বহু ঘটনা, গল্প 
এমন ভাবে সাধারণের কাছে উপকথার, সামগ্রী হয়েছে যে 


ভৰ 
০ 


মনে হয় সূৰ্য দেবতার রহসাময় উপাখ্যান শুনছি। দুই 
আমর! সমগ্র কাঁহনীকে একজন মানুষের কাহিনী বলে মনে 


করতে পার, যান বেঁচে ছিলেন মানুষের মতে৷ এবং মোজেস 


বুদ্ধ, মহন্মদ, চৈতন্য, শ্রীরামকৃষ্ণ প্রমুখের মত সংশয়াতীত- 


ভাবে মৃত্যু বরণ করেছিলেন। প্রথম পথাট নলে কোন 
আলোচনার, অবকাশ থাকে না, করণ যীশাস যে কথাই 
বলে থাকুন না কেন তার মধ্যে কোন. রকমের মানবত্ব বা 
মানবোচিত গুণ আরোপ ‘করা যাবে না। তাই আমরা 
“দ্বিতীয় . পথটি বেয়ে দেখতে চেষ্টা, কার সেই গভীর নিশীথে 
বাগানের মধ্যে মৃত্যুর অব্যবাহত. পূবে মানব! বাশের 
অন্তর্বেদনার কারণ। | 
যাঁশাসের প্রার্থনার কথা নাতো যাঁরা বলেছেন 
তাদের মধ্যে ঝাঁতক্রম রয়েছে । একটি বিষয়ে সবাই একমত, 
যে মুহূর্তে বা সময়ে শিষ্যদের সাহচর্য তার কাছে একান্ত 
প্রয়োজনীয় ছিল, সেই সময়-তারা সুুৃপ্তিতে মগ্ন। এক- 
ঘণ্টার জন্য নয়- প্রথমবার ফিরে ' এসে যীশাম তাদের 
(শব্দের) জাগিয়ে দিলেন। কিন্তু কেউ কি তার বিষাদ-, 


এ 


ৰু 


মাখা কণ্ঠ শুনতে পান নি, ‘তোমরা আমার সঙ্গে এক ঘণ্টা, 


প্রহরায় সঙ্গী হতে পারলে ন| ?’--তারপর আরো “দু ঘণ্টা কেটে 
গেছে। সর্বশেষ বারে তিনি বললেন, ‘ঘুমোও তোমরা, 
বিশ্ৰাম করে৷ 
মহামানব .বলছেন তার 1শষাদের, ‘সময় পেরিয়ে গেছে, 
আর তোমাদের দিয়ে আমার কোন প্রয়োজন নেই ৷' যে সব 
শিষ্যর। তাদের প্ৰির প্রভু ও সখাকে এত ' ভালবাসতেন 
তাঁরা প্রভুর আন্তম সময়ের দুলর্ড কয়েকাঁট ঘণ্টা সম্পূৰ্ণ 


ৰল 


‘এই কথার একটি অর্থ আমি বের করেছি 


অকৰ্মণ্য আন্থিত, জড়বৎ থাকার জন্যে নিজেদের ক কোনাঁদন", 
ক্ষমা করতে পেরেছিলেন, না পারা উচিত? 


সেই রাতের রূহসাকে ঢেকে রেখেছে ঘন অন্ধকার আর 


এ 


' যদি তাই হয় তাহলে তাঁনই যীশাসের, সঙ্গে সোঁদনের- 
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প্রান্তলোকের, মাজে অমৃতপুরুষ 





দ্‌ 
২৬৭ 











গপ 


= শিষ্যদের তামসনিদ্ধা। নেই রাতে যীশাস গভীর অরণোর 
‘মধ্যে পদচারণা করেছিলেন অন্ধকার সাধারণ মানুষের 
কাছে৷“ প্রত পদক্ষেপ চলবার সময়ে তাঁর দৃষ্টির সামনে 


' এসৌঁছল জ্ঞানের প্রদীপ্ত আলোক ৷ সেই আলোতে জ্যোতিৰ্ময় 


হয়ে উঠেছিলেন গতীন।. জর্ডানে ব্যাপটাইজড: হলে জ্ঞান 
আসবে, তা না হলে প্রকৃত জ্ঞান আসবে না, এ ধারণা ভুল। 
জন সমক্ষে কোন বিশেষ ব্যক্তি অন্য কো ব্যন্তিকে জ্ঞানের 
আলোক দিতে পারেন কলে মনে হয় না। তার জন্যে 
প্রয়োজন নিভৃত চিন্তা। একানিষ্ঠার হোমাগ্ি জ্বলে. উঠে: 
যখন সাধক 1নিষ্গেকে বিশ্বাপতা রা বিশ্বমাতার মধ্যে, আত্ম- 
সমর্পণ করেন। তখনই জ্ঞানের দীপ্ত আসে। 

একথা নিশ্চয় সত্য, কোন একজন শিষ্য অবশ্যই - 
যীশাসের প্রার্থনা শুনে ছিলেন । হতে পারেন তিন ল্যাজারাস। 


বাগানে ছিলেন । সম্তব একারণেই যে যীশাসের সঙ্গে 
ল্যাজারাসের একটা বিশেষ সম্বন্ধ ছিল. বিশেষতঃ মৃত্যুর 


ব্যাপারে ৷ হয়তো মিথ্যা অনুমান, কর! হবে না যে'তানিই' 


একমান্ন ব্যান্ত সেখানে উপস্থিত ছিলেন, বিনি যীশাসের 
সম্পূর্ণ পরিচিত। যেহেতু যীশাসের অন্য শিষ্যরা নিদ্ৰামগ্ন 


ছিলেন সেইহেতু তাঁদের পক্ষে সেই রাত্রিতে প্রভুর প্রার্থনার 
বর্ণনা দেওয়া অসম্ভব অথচ প্রার্থনার কথা প্রকাশিত তাই 
মনে হয় মর্মান্তিক আভিজ্ঞতার কথা বর্ণনা ধান কুরেছেন 


+ [তিনি অবশ্য যীশাসের সঙ্গী ছিলেন। তান বলেছেন, . 


যীশাস যখন প্রার্থনা করছেন, তখন- তার গা থেকে ঘাম নয়, 
টপ্‌টপ্‌ করে রক্ত ঝরে পড়ছে। এই একই: মানুয। পরাদিন 
কুশবিদ্ধ যীশাসের সামনে উপস্থিত ছিলেন এবং ক্ুশবিদ্ধ 
মীশাসের কথা| শুনেছেন যে ভক্ত বা সঙ্গী আগের নিশীথে 
তার হৃদয়ের যন্ত্রণার আঁতব্যান্ত শুনতে পেয়েছেন, তিনিই যে 


ক্রুশাবদ্ধ যীশাসের কণ্ঠস্বর বা কথা টি? পাবেন তাতে ' 
আর অশ্চর্য কি। ৰ 


কিন্তু একটি প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে। তা হলো, ধাশাল। কেন 


 নৈরাশ্যে ডুবে গিয়োছিলেন। আগেই বলেছি মৃত্যুভয়ের 


জন্যে ভীর মত মহামানক হতাশায় আচ্ছন্ন হতে পারেন না। 
তাই অনুমান করা চলে বীশাসের ভয়, তার ক্রন্দন অন্য কোন 
কারণের জন্যে। মৃত্যুর জন্যে তো নয়-ই; তাহলে ক পুনরায় 


\ 


জন্মগ্ৰহণ বা নতুন সৃষ্টির জন্যে তার মনে হতাশা এসে 
গিয়োছল? গেথসেমেনে তিন সর্বপ্রথম অনুভব করে- 
ছিলেন যে 1তান তাঁর পরমদয়ালু স্নেহময় পিতার (ঈশ্বর) 
সাহায্য বা সমর্থন পাচ্ছেন না এবং তিনি সম্পূর্ণ একা । 
বোধহয় এই মুহূর্তে, তানি .আঁধকতর সাহায্যের প্রার্থী 


ছিলেন। 


কয়েক বছর আগে তিনি আবার জন্ম নেবার বা পুন" 
জন্মের প্রয়োজনীয়তার কথা বলেছিলেন । 1কন্তু সে জন্ম 
ঈশ্বরের মন্দিরে প্রবেশের জনোই ৷ সংপথে চলা ও সৎ কর্ম 
বা ঈশ্বর নিৰ্দিষ্ট কৰ্ম করার জন্যে যে প্রতি্ত আশীবাণী 
তান লাভ 5 করোছিলেন. ঘটনা সে দিকে প্রবাহত হচ্ছে না 
দেখে তিনি ব্যাথত হয়োছলেন। সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, অ-দৃষ্ট জন্মে 
জীবন কেমন হবে জানা যায় না। তবে এই ধরণের জন্মে 
পাৰ্থিব মৃত্যু আসে ৷ আর কোথায় জন্ম হবে তা আগে থেকে 
জানতে পারে জ্ঞানী আত্মা । অঙ্ককারের ভিতর দিয়ে পরিক্রমার 
পর আত্মা জানতে পারে তার 1বাধালাঁপ "ক ৷ কোথায় তার 
ভাগ্য বাধা পড়ে আছে! সব ?কছু জেনে, তাদের উপলব্ধি 
করে যীশাস বুঝতে পেরোছিলেন তান এঁ মৃত্যুর বুকেই 

ঢলে পড়ছেন। আবার তাঁকে এই পৃথিবীর বুকে আসতে হবে 
নতুন রূপে, নতুন ভাবে। বান আজীবন, ঈশ্বরের সঙ্গে 
একাত্মবোধ করে এসেছেন. যান তাঁর মনোভাব একাধিক- 
বার প্রকাশ করেছেন, ‘আমার পতা আমার মধ্যে আছেন, 
,আর আমিও তণর মধ্যে বিরাজ করাঁছ’--এই মহাভাবে যিনি 
সদা ' মগ্ন থাকতেন সেই পুরুষোত্তম যীশাস জীবনের শেষ 
ননিশীথে নিজের মধ্যে এক ভয়ঙ্কর দ্বন্দে উপস্থিত হয়ে- 
{ছলেন। “এক একবার [তান আশা করেছেন এই বুঝি জম্ম 
আঁতক্রম করার কোন কৌশল উপস্থিত হলো, [তানি মহা- 
ছন্দে পড়েছেন। তাই একবার বলছেন, ‘যদ সম্ভব হয় 
তাহলে হে পিতা, এই পেয়ালা আমার কাছ থেকে সীরয়ে 
নিয়ে: যাও" ৷ আবার পরমুমূর্তেই তানি তাঁর স্বভাবাসদ্ধ 
ভঙ্গীতে বলেছেন, 'আমার ইচ্ছা কখনো পূর্ণ হবে না, 
তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক" তুমি যা, চাও না তা আমি কখনো 
করি ন!’ । এই যে মানসিক দ্বন্দে তিনি কষ্ট পাচ্ছিলেন, তা 
হয়তো এতটা অসহনীয় হতো না যাঁদ ঈশ্বর, তার পিতা, তার 
পাশে দাঁড়িয়ে অভয় দিতেন, যেমনটি দিয়েছেন সার। জীবন 


ৰু 


২৬৮ ঢ় 


পনি 
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ধরে। যে ধীশাস আলয় ‘যে পথ তান (ঈশ্বর) পাঠিয়ে . 
দিয়েছেন আমার কাছে, সেই পথ ধরে আমি তার কাছে, 
এগিয়ে চলোঁছ’, তর পক্ষে হত্রাশা বা এ জাতীয় প্রার্থনা। 
স্বতন্ত্র পর্যায়ের মনে হয়। তবে একথা সত্য যে গেথসেমেনের 


উদ্যানে যীশাসের চিত্তে আত্মবিস্থাসের চেয়ে আত্মসমপপশের, ' শিশু বোঁরয়ে গড়েছে, আর নুশের উপরে নাভিরজ্জু দ্িখাওত। 


বিষয়টিই যেন প্রকট হয়ে উঠোছিল ৷, অথচ, শ্বাস: ছিল 


তার প্রাত শোণিত বিন্দুতে নিমাজ্বিত ৷ যে কথাগুলি তান . ভীত হন নি! - তণর আর্তনাদ, তর পিতার সঙ্গে তাঁর = 


উচ্চারণ করে গেছেন, তা থেকে মনে হয়, পান্র বা পেয়ালা 
সম্বন্ধে তণর ভীতি__সেই ‘নতুন জম্ম আবার মাতৃজঠর 
জীবনের বন্ধনদশা" এই ছিল ত্র ভয় ।' তিনি তাই প্রত 

মুহূর্তে আশা ক্রাছিলেন আর তকে মাতৃজঠরের দুঃসহ যইণা 
এবং ঈশ্বরের বিরহ সইতে হবে না । কিন্তু সঙ্কট কাল পংস্ত 


তান পেলেন না আশার আলো, তা আশ্বাদ। তাই হতাণা 


: বনানী থেকে গলগথা--কয়েকঘণ্ট। 
' হয়েছে।. এরই মধ্যে মাতৃজ্নঠরের ফুল রজ্জু প্র্যোসেন্টা) থেকে 


হয়েছে। “ইহুদীদের পৈশাচিক অত্যাচারে যীশাস বিন্দুমাত্র 
নিজের বিচ্ছিন্ন হবার হন্তণাপ্রসূত। যে মুহূর্তে তিনি বিরাট 


‘না’ তে ডুব দিলেন তখনই ভিনি বুঝতে পারলেন ‘নেতি 
নেতি' ৷ যে সময়ে তান “না সৎ ও ন-সং' এর সমুদ্রে 


, অবগাহন করলেন একা, সেই মুহূর্তে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 


করার আগে উচ্চারণ করে গেলেন এক মহ! সত্যকে '। 


Fd 


স্পেস 


মানুষ কি জন্মায় সঙ্গে বয়ে ভাগ্যেকে 
না, জন্মের পর গঠন করে আপন ভাগ্যেকে-- 
আমি প্রশ্ন করি নিজেই নিজেকে ! 

ঢু । | ) 


সূৰ্য ওঠে, চন্দ্ৰ ভোবে, 


দন: আসে রাত্রির পরে, 


ভগবান ক চালায় এই রশ্ব-জগতকে 
না, মানুষ চালায় আপন জগতকে-- 
_ আমি প্রশ্ন কার নিজেই নিজেকে ! - 


CY 


শুধু কি.বিজ্ঞান কে নির্ভর করে ৰ, 
না, কেউ করায় সবার অলক্ষ্যে, |." এ নি ঢ2 


আমি প্রশ্ন রাখি নিজেই নিজের কাছে।। 


রা 4 
। পৃথিবাঁটা বন বন করে ঘুরছে 


£ 1; ও ৷ ' বছরের পর বছর ঘুৱছে 
০ RS বিশ্ব দুনিয়াতে হচ্ছে কত পরিবর্তন ঢ় 
' :. - নাই শুধু এই ঘোরার পৰিবৰ্তন-_ : 2 লি jj 


য় কিন্তু কেন? 


৷ Le আমি প্রশ্ন রাখি নিছেই নিজের কাছে। দা 5 


তাকে মূহুর্তের জন্যে গ্রাস করেছিল ৷ হয়তো বা আঁভমানের | 


জ্বালায় তর অন্তর বিমাথত হয়ে উঠোঁছল ৷ নৈরাশোর গহন ৷ 
মাত্র আঁতবাহিত, 


ঢ় | ্‌ স্বগত 


,__ বন্ধুমহলে তর্ক উঠোছল মাস্সায় দ্বান্দ্িক বস্তুবাদ ও 
ভারতীয় অধ্যাস্তবাদ নিয়ে । একটি পুরোপুরি বস্তুবাদী দৰ্শন, 
আর একটি পুরোপুরি ওঁপানষাঁদক দর্শন। একটি পাখিব 
প্রেক্ষাপটে শ্রেণীচেতনায় সমাজিন্যাস ও রাষ্ট্রের পরিবর্তন, 
অপরটি প্রপঞ্চময় পৃথিবীর গ্রস্থিম্মচন ও ভআত্মমুন্তির সাধনা । 
একটি সমাজতত্ত্ব, একট ঈশ্বরততু। এদের মধ্যে মিলনের 
সূত্রের অভাব হেতুই তর্ক। এ তর্ক মান্র আধুনিককালের নয়, 
প্রাচীনকালেও এই ভারতভূমিতেই বেদভিত্তিক বেদান্তবাদী 
এবং নিরীশ্বরবাদী জৈন, অনাত্ববাদী বৌদ্ধ ও ভোগবাদী 
চাবাকপন্থীদের নিয়ে তর্কের ঝড় বয়ে গিয়েছিল ৷ আধুনিক 
বিশ্বে যেমন মুখোমুখি দুই প্রতিছন্বী ধনতন্ত্ৰ ও সমাজতন্তৰ, 
তেমন প্ররোক্ষ,তর্কেও সোচ্চার দুটি বিপরীতমুখি শাবির, 
একাদিকে বস্তুবাদ, আর একদিকে ভাববাদ। তর্কের ক্ষেত্রে ' 
বস্তুবাদী বন্ধুরা বলেনঃ ভাববাদ বা অধ্যাত্মবাদ হচ্ছে 
প্রাতীক্য়াশীল মানাঁসকর্তার বিলাসমান্র, মানুষের - জীবন- 
বাম ঈশ্বরের অস্তিত্বের কোনো প্রশ্ন নেই কথাটা "কত্ত 
একদা জৈন, বৌদ্ধ ও চার্বাকপন্থীদের মধ্য থেকেও উঠেছিল, 
এবং লক্ষ্য করবার বিষয় যে, ভরতবর্ষ ওপনিষাঁদক দর্শন 
বা বেদান্তের পাশাপাশি উত্ত দৰ্শনগুলিকেও প্রতিষ্ঠা দিতে 
কাৰ্পণ্য করেনি। বহু হ্বাতি ও বহু ভাষা সমাকীর্ণ ভারতবর্ষ 
বহু মত ও বহু পথকে একটি এক্যসূরে বেঁধে তুলোছিল। 
ভারতীয় মূলগত ধৰ্ম তাই বৈচিন্ন্যের মধ্যে এঁক্য। কিন্তু আমার 
বস্তুবাদী বন্ধুরা এভাবের সেতুরচ্নায় উৎসাহী -নন্‌। তার! 
চান কাটা দিয়ে কাট! তুলতে ; অর্থাৎ শ্ৰেণীসংগ্লামের মধ্যে 
সমাজতন্ত্রের যে বীজ নিহিত, তারা তাকে দ্বান্দ্িক বস্তুবাদের 
[ভাতে সাম্যবাদের দিকে নিয়ে, যেতে প্ৰয়াসী ৷, যাঁদও . 
এপথ দীর্ধপ্রলান্থিত, 1কন্তু তা অতিক্রম কর! সাধ্যাতীত নয়।- 
তার কিছু উজ্বলতর প্রমাণ আধুনিক বিশ্বেই রয়েছে ৷ কিন্তু 
শ্ৰেণীসংগ্ৰামের - মধ্য দিয়ে সমাজতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা মানেই 
সাম্যবাদকে হাতের নাগালে পাওয়া নয়। কোনো বিষয়কে 
)নলিফেন্টারী শাসনের অধীনে আনা এবং কোনে| বিষয়কে 
জন-মনের দ্বীকৃত সত্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত করা একবন্তু নয়।” 


মানুষের মনবন্তুট৷ চাদি নয় তা হীরকখণ্ড, তাতে ধার আছে, = 


সেই ধার অনেক অচল এবং সচল পদর্থকে কাটতে জানে । 


রণজিৎ কুমার সেন 


+" } 


“সেখানে উদ্চু-নিচু এবং ভালো-মন্দের ভেদ আছে। কিন্তু 
‘সাম্যবাদ ভেদ মানে না, তা অভেদ। অভেদ-দর্শন শাস্ত্ৰে 


ft 
খুজে পাওয়া, গেলেও রাষ্ট্রিয় পাঁজতে সন্ধান পাওয়া 
দুৰ্ল'ভ সেখানে একের মানাসকতার সঙ্গে অপরের 
মানসিকতার মিল নেই ৷ ‘এই মিল. সর্বথা আইন করে 


. পুলিশি শাসন দিয়ে. হয় না, হয় হৃদয়ের প্রেম ও ওদার্য 


দিয়ে। আমাদের জীবিতকালের বিশ্বমণ্ডে যাঁরা ' আঁভনয় 
করছেন, তাদের মধ্যে ছোট, বড়, মাঝাঁর অনেক কুশী-লব 
রয়েছেন। তাদের প্রত্যেকেরই এক-একটি-স্বতন্্র ভূমিক] ৷ 
এই দ্বাতন্য আছে, বলেই মঞ্ডের ভূমিকাগাঁল কথা 


বলে উঠচে। কথা বলা বন্ধ হলে ভূমিকা আর থাকবে না, 
' মণ. ভেঙে “গিয়ে শুধু ভূমিই মুখ্য হয়ে দাড়াবে। সেই ভূমি 


ক্ষুধার খাদ্য জোগাতে পারলেও মানুষকে অভেদাত্ম করতে 
সক্ষম হবে না। সেখানে বৃহত্তর লড়াই না ঘটলেও 
মানসিক দন্দ্কে অস্বীকার করা. কাঠন। এই দ্বন্দ্ব যে 


দ্বান্দ্িক . বন্তুবাদ কোনোঁদন মেটাতে সক্ষম হবে, তা 


আমার ভাববাদী বন্ধুদের 1চিন্তাবাঁহভূুত। তাদের মতে-- 
পৃথিবী সমাজতন্ত্র পর্যন্ত এসে পৌছালেও একটি আদর্শবাদী : 
পৃঁথবী হয়ে উঠতে পারে । কিন্তু বস্তুবাদী চাহিদাই মানুষের 
সব নয়; বস্তুনিরপেক্ষ বিষয়ও ররেছে। তা মানুষের 
সাৰ্বভৌম আত্মিক জাগৃতি’৷ সেই জাগৃতি হচ্ছে নন্দনতত্তের 
সংযুক্তিতে বিশ্বাত্মার সঙ্গে পরমাত্মার যোগ ৷ এই যোগদর্শনই 
ভারতের মূলগত দৰ্শন ৷ পাৰ্থাব স্কুল বুদ্ধিতে বন্তুবাদীর! : 


নগদপ্রাপ্তর আপাত ্বাচ্ছন্দ্যকে আয়ুর সীমায় মহৎ প্রাপ্ত বলে 
. 'নীশ্ন্ত থাকলেও ভাববাদীদের কাছে এই স্বাচ্ছন্দ্য আদৌ - 


কোনে সুখের সন্ধান দেয় ন! ৷ স্বাচ্ছন্দ্য ও সুখ দু'টি স্বত্ত 
বন্তু। পাৰ্থব জগতের প্রয়োজন ভিত্তিক চাহিদা' পূরণের 
অবশ্যই প্রয়োজন আছে। কারণ তার উপরেই: নির্ভর করছে 


'জীবদেহের আস্তত্ব। কিন্তু ভূৰ্মিনভ'র এই বস্তুবাদী 


আঁস্তত্বের সঙ্গে. যতক্ষণ না ভূমা যুক্ত হচ্ছে, ততক্ষণ জীবন তার 


নিজেকে পূর্ণাঙ্গভাবে খু'জে পাচ্ছে না। তার সন্ধান রয়েছে 


ভূমাতে। আর্শান্্র তাই বলে ঃ 'য়ে৷ বৈ ভূমা তৎ সুখম। 
এই ভূমাই কি পরমাত্মা ? পরমাত্মা শব্দটি সম্পর্কে বন্তুবাদীরা 
হয়তো বুদ্ধিগত প্রাথ্যে নাসিকাকুণ্ডন করতে পারেন, কিন্তু, 


{ 


২৭০ | প্ৰবৰ্তক ৰ [ অগ্রহায়ণ ১৩৯০ 





এল 








আত্মাকে যাঁদ আত্মতত্বে বিচার কাঁর, তবে বোধ কার খুব , আসল প্রশ্ন হচ্ছে মানুষকে নিয়ে। সে কোনো স্থূল 
একটা সংশয় থাকে না ৷ যে-আমি এই সংসারে. সেই-আমি পাথরে তৈরী পুতুল নয় । তার আঁস্তত্ব রক্ষার জন্যে. 0 
' তো পুরো আমি নই, যে-আমি সংসার ক্ষেত্রে দীড়িয়ে উপযুক্ত পারবেশে কতগুলো উপাদান এবং সামাজিক ও) 
. সংসারাতীত পরম জীবনের স্বাদ পেয়েছি, সেই আমই পুরো, বাখ্বিক সুবিধে লাভের অনিবার্য প্রয়োজন আছে এবং 
আমি। ‘আমি'র এই আত্মাতত্বই ভূমি থেকে ছুমায় গিয়ে 'প্রয়োজন থাকলেই তার জন্যে সংগ্রাম আছে, তেমন 
‘পৌছেচে। পৌছেচে. বলেই পৃথিবীর প্রতিটি ‘ভাষ’ ব্যন্তির প্রয়োজন আছে তার. আত্মাবকাশের সঙ্গে জীবনের পূর্ণতা 
: » বস্তুবাদী দর্শনের সঙ্গে ভাববাদ ব! অধ্যাত্ববাদেরও প্রয়োজন ৷ সাধনের । কোনোট্টিকৈ বাদ দিয়ে ‘মানুষ কখনো পুরে 
মনকে দারা” থেকে: ‘তারা’য় পৌছানোই: শ্ৰধ্যাত্মবাৰ । মানুষ হুয়ে ওঠে না যেখানেই কোনোটিকে বাদ দেওয়। 
সেখানেই' ঈধরতন্ত। যা নশ্বর নয়, যার বিনিঃশেষে ক্ষয় হয়েছে, সেখানেই মানুষকে জোর করে খর্ব করা হয়েছে ৷ 
নেই, তাই ঈশ্বর ।' আবিলতার উধ্বে একটি পরিচ্ছন্ন আম ধার লড়াই করবে৷ 'বলে মানাসক ক্ষেত্রে ঈশ্বরের 
 'নরাকার নির্মল: ; অনুভূতি, সৰ্ববাদী।ভোগের উষ্বে" একটি। আস্তিত্বে বিশ্বাস, করতে বাধা থাকবে, অথব৷ আদি পাচ- 
মহনীয় ত্যাগের, মাঁহমা, ঈর্ষা বা অসূয়ার উধ্বে একটি জন বন্ধুকে ঘরে নিমন্ত্রণ করে খাওয়াবো বলে আমার 
উদার প্রেমের উত্তলতা-_বেদান্ত যদ এই অনন্য ‘একটিকে আপন বিশ্বাসের পরমেশ্বরের উদ্দেশ্যে ফলে সহ একটি 
ঈশ্বর বা পরম বলে মনে করে থাকে, তাতেই বা স্বয়- ফল 'নবেদনে উপহাঁসত হবে৷--এ বোধকে মানবিক 
আঁস্তত্বসচেতন বন্তপ্রেমীদের আপাঁত্তর কী কারণ আছে.ঃ. বোধ, বলে গ্রহণ করায় যথেষ্ঠ লজ্জা আছে। এই দুঃসহ 
অন্যদিকে ঈশ্বরপ্রেমী অধ্যাত্মবাদীরা মনে করেন_জগতে লজ্জা থেকে পাঁরন্রাণ পাবার একমাত্র উপায় হচ্ছে আমার . 
যাঁকছু ঘটচে, সবই ঈশ্বরের ইচ্ছায় । ক্ষুদ্র ইচ্ছার পরিপ্রক বস্তুবাদী ও ভাববাদী বন্ধুদের সমস্ত বিতর্কের অবসান ঘটি. 
হচ্ছে পরম ইচ্ছা। এই পরম ইচ্ছাতেই পৃথিবী আবাঁতিত- বস্তুবাদের সঙ্গে ভাববাদকে সমাঁ্বত করে নেওয়া। ' একটি 
বিবাতত হচ্ছে, সমাজ ভাঙ্‌ছে-গড়ছে, রাষ্ট্র পারবর্ঠিত গানের কথাকে যেমন সুর সঞ্চার করে তালের সঙ্গে 
হচ্ছে, জীবন ক্রমেই আপন! সীমাকে লঙ্ঘন ক'রে ঘহৎ জীবন মিলিয়ে নিই, তেমন সবকিছুকে মিলিয়ে নেওয়া । এই 
হয়ে উঠচে ৷ তার জনোই বস্তুবাদ, দ্বান্বিক বস্তা, মায়াবাদ, মিলিয়ে নিতে পারাটাই ভারতীয় চিন্তার লক্ষণ। সেখানে 
ভাববাদ ও. অধ্যাত্মবাদ তা নিয়ে তর্ক থাকতে পারে, লজ্জাও নেই, অপমানও নেই, কারণ ভারতীয় ব্রহ্মচেতনায় 
কস্তু মীমাংসা নেই। এমন মীমাংসা সাৱের আন্তিত্ববাদের-» মায়াময়, বিশ্ব যেখানে তার ছায়া মাল, সেখানে বিশ্ববিজ্ঞানের = 
সঙ্গে পাশ্চাত্য ট্রাডশনপন্থী দার্শানকদেরও ঘটেন। অথচ যাবতীয় সংজ্ঞা তারই নধ্যে। ঘনীভূত। ওটা উপলব্ধ ৷ 
পৃথিবীর যুঁক্কিরিজ্ঞানে এতাঁদনে দু'টিই পাশাপাশি স্থান সাপেক্ষ ৷ 


পেয়েছে। বি 
বাস্তব 
দেব কুমার গুহ 
. তোমার ভেতর ধ্বনি শুনি পাশব হাহাকার - আকাশ রাজে তারায় তারায় টাকে দেয় আলো ঢপ 
. কোথায় আমায় মায়ায় জড়াও কেমন নিরাকার! , হও গে! আমার সূর্য তুমি ঘুচাও আমার কালে৷ । 
. আমার মনের কোন গোপনে সঙ্গোপনে থাক | স্বপ্ন রঙ্গীন তুমি আমার তোমায় কাঁর স্তব 


তাইতে তুমি আমায় আজো ভালোবাসো নাক . __' আরাধনার সুরধ্বনি তুমি যে বাস্তব! 


A 


টক 
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গিরিশচন্দ্র ঃ নাট্য-পরিচয় 
ডঃ প্রশান্তকুমার বন্দোপাধ্যায় 


' মাইকেল, মধুসূদন ও দীনবন্ধু মিত্রের পর থেকে রবীন্দ্রপ্ব 


কাল পর্যন্ত যে সমস্ত প্রাঁতভাশালী নাট্যকারের আবির্ভাব 


০ যেমন মনোমোহন বসু, জ্যোতারন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
অমৃতলাল বসু, রাজকৃষণ রায় প্রভাত তাদের মধ্যে গিৱিশচন্দ্ৰ 
স্বাধক জনাপ্রয়তা অর্জন করেছিলেন । ৷ তান মোট 
৮১ট নাটক লিখোঁছলেন ৷ এতগুল নাটক আজ পর্যন্ত 
কোন নাট্যকার লেখেন নি। 1গাঁরিশচন্দ্র শুধু নাট্যকার 
ছিলেন না, একজন উচ্চাঙ্গের আঁভনেতাও ছিলেন৷ স্বরচিত 


| বহু নাটেকের তিনি আভনয় করছিলেন এবং আঁভনয়ে.. 


তান বিশেষ প্রশংস৷ অর্জন কনেছিলেন। তাছাড়া তিনি 
- বৃঙ্গমণ্ডেরও প্রীতষ্ঠা করেছিলেন। বর্তমানের ষ্টার থিয়েটার, 
মিনাৰ্ভা থিয়েটার তারই প্রাতষ্ঠা। এই সমস্ত রঙ্গমণ্গঁলতে 


তার বহু নাটক বহুদিন ধরে অভিনীত হয়েছিল এবং মণ্ড: 


সাফল্য অর্জন কঁরেছিল। গিরিশচন্ল্রের এইরূপ বহুমুখী 
ভার জন্য ঠাকে অনেকে ধেক্সপীয়ারের সঙ্গে তুলনা 
এ 
পথিৱিশচন্দ্ৰেৱ নাটকগুল. প্রধানতঃ তিনাট শ্ৰেণীতে ভাগ 
করা যায়--পোঁৱাণিক, এঁতিহাসিক ও . সামাজিক। 
পৌরাণিক নাটকগুলির মধ্যে িন্বমঙ্গল ঠাকুর ( ১৮৮৮ ), 
জনা (১৮৯৪), পাণ্ডব গৌর (১৯০০), আঁভমন্যু বধ 
(১৮৮১) ; এাতহাসিক নাটকের মধ্যে সিরাজদ্দৌল! 
(১৯০৬), মীর কাম (১৯০০), ছন্রপাতি (১৯০৮); 
সামাজিক নাটকের মধ্যে প্রফুল্ল (১৮৮৯), 'হারানিধি 
(১৮৯০), বাঁলদান (১৯০৫) ২ সৰৌধকু্ঠ এবং 
পর্বাধক জনপ্রিয় রচনা । ' 
গারিশচন্দ্রের পবন্বমঙ্গল ঠাকুর নাটকখানি বড়ই 
সুন্দর। এই নাটকের মূল সুর প্রেম ও বৈরাগ্য। মহাপ্রভু 
শ্রীচৈতন্যকে - অবলম্বন করে অনেক নাটক কাব্যকাহনী 
রচিত হয়েছে। এই নাটকের বিন্বমঙ্গল ঠাকুর চরিত্রটি 
ৃংসারত্যাণী শ্রীটৈতন্যের আদর্শের অনুরূপ করে রূপায়ত 
রে য়েছে। 
জনা” গিৱিশচন্দ্ৰের একটি অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাটক ৷ এই 
নাটকে দেখি নীলধবজ ও জনার। বীরপুত্র প্রবীরকুমার 


কৃষ্ণের ‘সহায়তায় ও কুটকোঁশলে অঙ্গনের. হাতে: ‘নিহত * 


ৰু 
রিং 


হয়েছে। প্রবীরের মৃত্যু সংবাদ শুনতে পেয়ে পুত্রবধূ 
মদনমঞ্জরীকে নিয়ে জনা রণক্ষেত্রে উপাস্থত হয়েছে। 
মদনমঞ্জরী স্বামীর মৃত্যুতে মূছিত হয়ে পড়ে, কিন্তু পুন্রহারা 
জননীর চক্ষে অমু (ফুটে ওঠোঁন--তার শোকোচ্ছাস 
প্রাতীহংসানলে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেছে__ 

মমতা, এস ন! বক্ষে মম ! _ 

জ্বল, জ্বল রে অনল 

প্রাতীহংসানল জ্বল হৃদে! 

পুন্ুহত্তা জীবিত রয়েছে, 

মমতার নহে ত সময় ৷ ৃ 

_ নখাঘাতে উৎপাটন করিব নয়ন, 

বন্দুবারি যেন নাহ ঝরে। 

মদরমপ্রীর মূচ্ছান্তে তাকে জনা নিতে সাম্তুনা৷ দিয়ে 
বলেছে . | 

কীদ উচ্চৈগ্বরে, শোক কর, বালা, 
শোক নাহি জনার হৃদয়ে! 

. অন্ত্রানলে দগ্ধ তনু'তনয়ের মম, , 
আঁখি জলে কর, মা; শীতল! 
নাহি বার জনার নয়নে ৷ 

এর পরে প্রবীরের পদতলে মদনমঞ্জরীর পতন ও মৃত্যু 
দেখেও জনা শোক করেনি । মদনমঞ্জরীর উদ্দেশে জন! 
বলেছে-- ৷ 

গুণবাঁত, ঘুমাও পাঁতর কোলে ! 
জনা চলে প্রাতীবধিৎসিতে। 

' এদিকে প্রবীরের মৃত্যুর. পর তার পিতা স্বয়ং নালধ্বজ 
অর্জুনের সঙ্গে সীন্ধ স্থাপন করে শ্রীকৃষ্ণকে নিজের পুরীতে 
অভ্যর্থনার আয়োজন করলেন।. তান পুরশোকাতুরা 
জনাকে শোক সংবরণ করে শান্ত হতে বললেন। 
উত্তরে জনা দৃপ্ত কণ্ঠে জানালেন_- "_ 

শান্ত! 

অশান্ত হৃদয় শান্ত কিসে করি ? 
পুর্নশোকাতুর৷ 

উন্মাদিনী করালিনী আদি ৷ 
“শান্ত £ শান্ত হবে পুরশোকাতুরা ! 


তার; 





২৭২ টু 





= পা পাস, 


1কস্তু রাজমাঁহষীর নিষেধ যখন রাজা নীলধ্বজ 1কছুতেই 
শুনলেন না, তখন একা?কনী রাজপুরী ত্যাগ করে জাহত্বীর 
জলে আত্মবিসর্জন করলেন! . | I 
ভাগীরথি, ; 
তোর জলে নিবাইতে স্মৃতি, 
এড়াইতে দারুণ জীবন-তাপ, 
এসেছি, মা! বণ্ডন৷ করে৷ না, 
নান্দণীরে নে গো কোলে! 
এইভাবে পুন্ুশোকাতুরা জননী জনার ক্রোধ ও 
প্রীতাহংসাপরায়ণতা এই. নাটকে একাঁট করুণ নাঁট্যক 
আবেদন সৃষ্টি করেছে। 
গিরিশচন্দ্ের পৌরাণিক নাটকগ্নীলর মূল সুর ভন্তি। 
করুণ রসের মধ্য দিয়ে এই .ভান্তিভাবের প্রতিষ্ঠা করা 
হয়েছে। বাঙালীর অন্তরে ভক্তিভাব চিরজাগ্রত। তাই 
রামায়ণ মহাভারত থেকে উপাদান সংগ্রহ কবে ারশচন্দ্ 
ভান্ত-রসাপ্পত যে সমস্ত পৌরাণিক নাটক রচন করেন, তা 
স্বাভাবিকভাবেই দর্শকের অন্তরে সাড়া জাগাতে পেরেছে। 
গিরিশচন্দ্র শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্যত্ব গহণ করেছিলেন এবং 
শ্রীরামকৃষ্ণের সাহচর্ষে তার জীবনের গাঁতপথে একটা 
পরিবর্তন এসেছিল । তার চিন্তার জগতে ও ভাবের জগতে যে 
পাঁরবর্তন এসেছিল তার অনুরণন তার নাটকেব সৃষ্ট বাভিন্ন 
‘চাঁরতগুলির উীন্তর মধ্যে প্রাতফাঁলত হয়েছে। তাই ‘জন!’ 
নাটকের বিদূষক চীরন্রাটর উদ্ডিগুলির মধ্য দিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের" 
কথামৃতের প্রতিধ্বান শোন! যায়। এ ছাড়া “বন্ধমঙ্গলে'র 
পাগিনী, , নসীরাম, “কালাপাহাড়ে'র চিন্তামণি, 





প্পাওবগৌরবে'র কণ্ুকী 'গৃহলক্ষী"র অবধূত প্রভাত চৱিন্ৰগুলি' 


শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবাদর্শে গাঁঠত ৷ আর স্বামী বিবেকানন্দের 
মানবতাবাদ ও জীবপ্রেমের মহান আদর্শের বারা ‘ভ্রান্তি’ 
নাটকের রঙ্গলাল, বাঁলদানে'র কিশোর, ‘শান্তি কি 
শান্তির-র পাগল প্রভৃতি চরিত্র হয়েছে। * 
গিরিশচন্দ্র তার “সরাজদ্দৌলা', 'মীর কালিম', 'ছন্রপাত 
শিবাজী’ প্ৰভৃতি এীতিহাঁসক নাটকগুলির মধ্য দিয়ে 
দেশাত্মবোধের জাগরণ ঘটিয়েছেন। বাংলদেশে স্বদেশী 
আন্দোলনের কালে দেশাত্মবোধের বাণীবাহক এই ধরনের 
' নাটক জনগণকে স্বদেখ-চেতনায় উদ্ধদ্ধ কবেছে। এদের 


ৰ 


গ্ৰবৰ্ত্তক 
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মধ্যে সরাজদ্দৌলা’ সবাধিক উল্লেখযোগ্য। 1বদেশী 
এরীতহাঁসিকদের রচনা থেকে জানা যায় সিরাজ নিৰ্দয় নি 

ও ভোগ বিলাসী ছিলেন কিন্তু দেশীয় এঁতিহাসিকদে 

ভাবাদর্শ অনুসরণ করে গিরিশচন্দ্র এই নাটকে দিরাজকে 
প্রজাবৎসলবূপে চিন্রিত করেছেন। সিংহাসন লাভের কুটিল, 
চক্রান্ত ও ক্ষমণ্ডালাভের বিষবাপ্পে, জর্জীরত বাংলার নিদাৰুণ 
দুঃসময়ের দিনে এক অশুভ-ুহূর্তে সিরাজের সিংহাসন প্রাপ্তি 
তারপর একদিকে ঘরের শত্র, ঘসেটি-রাজবল্লভ-মীজাফর 
প্রভৃতির ষড়যন্ত্র, অপরদিকে বাইরের শর: চতুর ইংরেজের 


. সঙ্গে বিরোধ, পরে “পলাশীর রণক্ষেত্রে মীরজাফরের 1বশ্বাস- 


ঘাতকতায় 1সরাজের পরাজয়, অবশেষে তারই পরিবারভুন্ত 
স্বজনের হস্তে তাকে নিষুরভাবে হত্যা করা হয়--এ সমস্ত 


ঘটনাই এত্হাসিক গিরিশচন্দ্র এই সমস্ত ঘটনাকে গ্রাথত 


করে সিরাজের ট্রাজিক মৃতিটি ফুটিয়ে তুলেছেন। 
ণসরাজদ্দৌলা,কে গারশচন্দ্রে সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ নাটক বলা চলে ৷ 
দিৱিশচন্দ্ৰেৱ‘আর একটি অন্যতম এীতহাসিক নাটক হলো 
‘অশোক’ ৷ অশোকের ঘটনাবহুল জীবনের সব ক, 
বিশেষতঃ চণ্ডাশোকের ধর্মাশোকে 9 এই নাটকের 
প্রধান উপজীব্য । 

গিরিশচন্দ্র বহু - সামাজিক নাটকও রচন! করেছেন। 
সমাজ সম্বন্ধে তার আঁভজ্ঞতা ব্যাপক ছিল ন৷ ৷ তাই 'ঠার 
সামাজিক নাটক পৌরাণক নাটকের তুলনায় উচ্চাঙ্গের হয়ে 
ওঠে নি। প্রফুল্ল" তার সর্বাধিক জনাপ্রয় সামাজিক 
নাটক। ভাগ্য 1বিড়াষত যোগেশ এই কাহিনীর নায়ক। 


_ বিপুল সম্পত্তির মে মালিক ৷ কিন্তু ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ায় 


তার আজীবন স্চিত ধন-সম্পান্তি ভাগ্াচক্রে বিনষ্ট . হলো । 
তার মধ্যম ভ্রাঅ রমেশ চক্রান্ত করে তার অবশিষ্ট সম্পাত্ত 
আত্মসাৎ করে, কনিষ্ঠ ভ্রাতা সুরেশকে জেলে পাঠায় । 
তরী জ্ঞানদার নামের নিজস্ব বাসগৃহটুকুও শেষপর্যন্ত যোগেশ 
বিক্রি করতে বাধ্য হয় এবং স্ত্রী ও একমাত্র পুন যাদবকে 
নিয়ে পৈতৃক ভিটা ত্যাগ করে ভাড়াবাড়ীতে কায়ক্লেশ 
দিন কাটাতে হল। আর আঁতারন্ত মদপান করে মৰ্ক 
দুঃখ ভুলবার চেষ্টা করলো! । 

পরবর্তী ঘটনা আরো দুঃখের । পথে পড়ে জ্ঞানদার 
মৃত্যু হলো। যোগেশের একমান্্, পুত্র যাদবকে হত্যা 


অগ্রহায়ণ ১৩৯০ ] 


দূরের মিছিল 
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করবার জন্য রমেশ, চক্রান্ত করলা ৷ কিন্তু তার স্ত্ৰী প্রফুল্ 


) শেষপর্যন্ত নিজে প্রাণ বিসৰ্জন দিয়ে যাদবকে রমেশের হাত: 


৭ 


থেকে বাঁচাল ৷ এর পর সুরেশ জেল থেকে ছাড়া পেয়ে 
রমেশের সমস্ত হীন চক্রান্ত বুন্মতে পেরে তাকে পুলিশের 
হাতে তুলে “দল । পুলিশ রমেশকে হাতকড়া দিয়ে জেলে 
নিয়ে গেল ঘটনা বিপর্যয়ে আঁভভূত যোগেশ , ‘আমার 
সাজানো বাগান শুকিয়ে গেল’--এই বলে হাহাকার করে 
ওঠে। এইভারেই এই পারঁরনাঁরক ট্রাজাডর পরিসমাপ্তি 
ঘটে৷ 

এই নাটকের নামকরণ প্ৰফুল্ল যাঁদও তাকে কেন্দ্র 
করে এই কাহিনী নিরন্তর হয়ান, তবুও এই নামকরণাঁট, 
খুবই তাংপর্পূর্ণ এবং নাট্যকরের বন্তব্যের সংকেত বড়ই 
সুন্দরভাবে প্রকাশ করেছে। পারিবারিক জীবনের হিংসা 


/ 


কুশ্রীতা ও হতাশার মধ্যে স্নেহময়ী প্রফুল্পর আত্মবিসর্জন 


“চিরন্তন প্রেম ও প্রীতির জয়গান ঘোষণা করেছে। 


'হারানাঁধ নাটকে হরিশ কিভাবে তার বাল্যবন্ধুর নিকট 
বিশ্বাসঘাতকতা লাভ করা সত্বেও পুনরায় সেই বন্ধুর সঙ্গে 
প্রীতির সম্পর্ক স্থাপন করেছে। ‘বালদান’ নাটকে 
দথগিৱিশচন্দড বিষময় পণপ্রথার একটি করুণ চিত্ত তুলে 
ধরেছেন। নাট্যকার হিসাবে গিরিশচন্দ্র তার সামাজিক 
নাটকে যোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করেছেন। আর সামীগ্রকভাবে 
গারশচন্্র তার নাট্যগুলিতে উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দুই 


'দশক এবং বংশ শতাব্দীর প্রথম দশক এই সময়সীমার 


বাঙালীর চিন্ত। মানসের প্রতিচ্ছবি তুলে ধরেছেন। কিন্তু 
-চিরন্তন ঘানাবক আবেদনে সমৃদ্ধ হওয়ায় নাটকগুলি বাংলা 
সাহিত্যে স্থায়ী স্বীকৃতি লাভ করেছে। 


=, আপ পপি ত: 


- দুরের মিছিল 


বাজীরাও সেন ৃ 


| একাদশ পরিচ্ছেদ- 
অভ্যেস মতো সৌঁদনও এক্স বেড়িয়ে নফরাছলো মিত ৷ ৷ 
রাত্রি শেষের সুন্দর এক শীতল স্পর্শ পায়ের নীচের পথের 
সর্বাংগে, আকাশে বাতাসে ঘুমোনের আগে ধুূপাদী সুরের 
সৌরভের মতে৷ প্রচারিত! হড়ানো। 
_ বোঁড়য়ে মিল প্রতিদিনই ফেরেন এক সজীব, নিষ্পাপ 
সুখবোধ "নিয়ে 'কিছুক্ষণেষ জন্যে হলেও প্রতিবারই তার 
মনে হরেছে তিনি নিজেও যেন ভোরের আকাশের মতো 
নির্ভার, আকাশে প্রথম অলে! ফোটার সংবাদের মতোই 
উজ্জল, দাীঁপ্তময় ৷ 
এতো তৃপ্ত, এমন বারবারে ৷ 
{কন্তু সৌদন ভোরের [জন পথের উপর থেকে কুড়িয়ে 
" পেয়েছেন অরুণাভকে। ছিরে পেয়েছেন সাত রাজার ধন 
মানিক ৷ মানিকের মতেই ছোটবেলার হারানো তার 
দিনগুলো ৷ | 
অৰুণাভ তার নিজের বকর কোটার শরাহত্র যে দুঃসহ 
| 


i 


| 


স্মৃতিকে দীর্ঘকাল মুহুর্তে মুহূর্তে গৃরুভার পাষাণের মতোই 
একা বরে বৌঁড়য়েছে তার কাহিনী ও শুনিয়েছে আদ্যোপান্ত । 

মিন্ন তাকে অনেক বুঁঝয়েছেন, সান্তনা দিয়েছেন। 

আঁণ্মার জের হাতে আন! চা, জলখাবার, আন্তারক. 
আপ্যায়ন তবুও তাকে, ভোলানো যায় নি, সহজ করা 
চলেনি কিছুতে ৷ 

অথচ সে নিজে, নিজের মুখেই বার বার টি করেছে, 
তার আদো জানা ছিলে না, যে ইয়াকুব থাকবে, থাকতে 
পারে এতে ৷ _, | 

সব কিছুই তার ইচ্ছে ও আয়ত্বের বাইরে ৷ 

তবু ও যত যাইই হোক না কেন। ইয়াকুবের আঁন্তম 
রন্তে মাটির সংগে তার, হাত 'দুটোওতে! ভিজেছে সমানে ৷ 
একে তো অস্বীকার করা চলে না, উড়িয়ে দেয়া যায় না 
কিছুতে। 
সুতরাং সে বন্ধু নয়, দোসর নয়, প্রিয় নয়, সে 
ঘাতক! ন 


২৭৪. 











রাজনীতির অদৃশ্য চতুর আততয়ী সুকোঁশলে তারই = 


হাতে ভ্রাতৃহত্যার যে ধারালো ছুরিখান তুলে দিয়েছে, এখন 
সেই ছুৱিটাই তার নিজের বুকে 'বদ্ধ হয়ে রয়েছে আমুল । 

'অরুণাভ জানে না, সান্ত্বনার কোন তীর্থে, ভভূমিতে 
তার িবেকের,বোঝা, হাতের শোনিতান্ত কলংক ক্ষালত 
করা যায়। ধুয়ে মুছে নিষ্কলুষ হওয়া চলে পাঁরশোধনের 
কোন '্রবেণী সংগমে ? 


প্রবর্তক 


[ অগ্রহায়ণ ১৩৯০, 
বাহ 





পণ্টনেরই ব্যারাকে ফিরে এসেছে সে। যাবে কোথায় ? য় 


গিয়েও সুখ কিসের? 
অথচ এদিকে বল্গাহীন দ্বেষ. দোষারোপ ও সমান 
উত্তেজনা ৷ শেষ অবাধ উনিশ শে! পঁয়ষটীর পাকিস্থান 

হেনে বসেছে আঘাত। 
অরুণাভের আক্ষেপের অন্ত নেই, সীমা নেই অনুশোচনার। 
কিন্তু সেকি আর জান্তো, এই. লড়াইয়ে এভাবে এমন 


বলতে বলতেই ভীষণ বিহ্বল ও বিচলিত হয়ে উঠেছে '_ কঠিন মূল্য দিতে হবে তাকে ৷ 


অরুণাভ |. 

বারবার কানায় হারিয়ে ফেলেছে ক্থা।. 

কিন্তু কোন রকমে সামলে আবার শুরু করেছে সে। 
ছেঁড়া কথায়, থেমে যাওয়া খাঁওত প্রসঙ্গে পুনরায় জোড়া... 
লাগিয়েছে টেনে ঢুনে ৷ 

' দেশ ভাগ হয়ে যেতে মানুষে মানুষে, এপারে ওপারে যে 

বিদ্বেষ, ষে বিভেদ সহজ নিয়মে আত্মপ্ৰকাগ করেছে সৈন্য- 
বাহনীতে তা আরো উগ্র, আরে। ছিদ্রহীন ও ব্যাপক ৷ .. 

যোগাযোগের কত চেষ্টাই. না করেছে অবুণাভ, এলো- 
পাতাঁড় কত চিঠি লিখেছে জিগ্যেস করেছে একে ওকে 


সম্ভবত এখনও এ একান্ত' অনাপ্রেত মৃত্যুর যন্ত্রণা 
বাইরের খোল! আকাশের 'হিমেও ছড়ানো ৷ হয়তো সেই 


কবরের বুক থেকে আৰ্তনাদট৷ উঠলেই মিন্রের মনটাও অতি 


পীড়িত হয়ে ওঠে মুহুৰ্তে ৷ 
তার গোটা জীবনটাই আলো ওঁ হয় প্রবল। 


সোঁদন সকাল থেকেই 0 কেমন মেঘ মেঘ কুয়াশা ! দিনের 
আলো ঠিকমতো নামতে পারে নি মাটিতে 1. 

যুদ্ধ তখন লাহোর এলাকায় থাকলে কি হবে প্ৰাঞ্চলেও 
তার সমান, আতংক ৷ যে কোন সময়, যে কোন যায়গায় 


কতজনকে ৷ কিন্তু কে দেবে তার জিজ্ঞাসার জবাব? কে আক্রমণ করতে পারে পাকিস্থন। 


লা 


যোগাবে সন্ধানের সঠিক সূত্র ? 
কেই বা শুনছে কার কান্না ? 


চারিদিকে এমি এক উদ্বিগ্ন পাঁরবেশ ৷ 
তার উপর এখানকার স্থানীয় এ য়্য্যরোদ্ৰামটারও গুৰুত্ব 


তার বাবা নাঁক কয়েকজনের. সংগে ভিটে মাটি রয়েছে বথেষ্ট! শুধু এইটিকে তচনচ করে' দিতে পারলে 


ছেড়েছিলেন, পালিয়ে আস্ম এমন একটি দলের সংগ 
নিয়ে ৷ কিন্তু সেই থেকে কোনও খবর নেই আর ৷ 

তবুও গাঁয়ের ঠিকানায় 'বাব্র কয়েক চিঠি 1লখোঁছল 
অনুণাভ, যাঁদ জুলেখা অথবা অন্য কারোর হাতে পড়ে 


তেমন। 
এলেও আসতে পারে উত্তর ৷ : 


} 


তাহলে হয়তো জানা যাবে, ৪ কোথায় ? জুলেখারা 


আছে কেমন? 

কিন্তু অনেক দিন, অনেন্তবার অকারণ অপেক্ষ করে 
করে কোনও উত্তর রি খবর কাজের 1বজ্ঞাপনেও 
সাড়া দেয় নি কেউ।' 1 


বলতে গেলে সেই থেকে অরুণাভও ছুটিতে যায় নি প্রায়। ৷ 


দু'এক দিন একটু দা এখানে ওখানে ঘুরে বেড়িয়ে আবার . 


হিন্দুদ্থানের পূর্বাংশের সবচেয়ে বড় সামারক সংযোগসূন্ 
শুধু নয়, বেসামারক সরবরাহ ব্যবস্থাকেও বিচ্ছিন্ন, করা 
চলে' সহজে, হানা যার বড় রকমের একটা 
আঘাত। ত; | | 
. এই য্যারোডামেই অন্য আর' সকলের সংগে সেঁদন 
এন্টিওয়ারক্্যাফট নিয়ে অরুণাভও রয়েছে পাহারার 
ডিউটিতে। | 


As পা 


পা 


হঠাৎ কন্ট্রোল টাওয়ার থেকে নির্দেশ এলো, দুশমন: 


আসছে। হুশশয়ার। 
. বলতে বলতেই চতুর শিকারী, ঈগলের মতো আঁতকায় 
তিনটে পাকিস্থানী বোমারু নেমে এলো নীম ' টি 

তীক্ষ আগুনের বালকে ঝলকে আকাশ ঝলসে গেছে 
জলে। .বারুদের গন্ধে “তন্তু ভারী হয়ে উঠেছে বাতাস; 


রর 








অগ্রহায়ণ ১৩৯০ 1 . দূরের মিছিল ২৭৫ 
ভূমিকম্পে যেমন মাটি কাপে, গাছপালা ঘর বাড়ী থরথর করে না, না, কিছুতেই না। কোন 1কছুর বানময়ে এমন 
{ ৰন 
__- ঠিক তোম পূরো৷ অণ্ডলটাই কেঁপেছে থরথারয়ে । / একটি সংবাদ সে তাকে দিতে প্যরে না কখনও । 


বোমারুদের দুটো বোমা ফেলে পালিয়ে গেছে, তুতীয়টাকে | 


পাল্লার মধ্যে পেয়েই অরুণাভ নামিয়ে এনেছে মাটিতে । 
য়্যারোড্রামের এরিয়ার ভেতরেই পড়েছিল প্রেনটা । 
অনুণাভ ছুটে গিয়ে দেখে lich ! দুশমন অন্য কেউ 
নয়, ইরাকুব নিজে। _ 
--ইয়াকুব তুই? - 
_এাঁক ৷ অনুণাভ! আর আয় এতাঁদন পরে__. 
যুদ্ধ নয়, আসন্ন মৃত্যুর প্রসঙ্গও নয়। অনুণাভকে সে 


প্রাণের কথা বলেছে-জীবনের সংক্ষিপ্ত ক'টি কষ্টের শেষ , 


নিঃশ্বাস দিয়ে । 
বলেছে_কি' অবুঝ বলতো? 
"কে? ব্‌ 
-জুলেখ৷ । 


_কেন্নঃ 
ৰ 


7 কারে! কোন কথাই শুনে নি ।. 
-আঁমনা চাচী £. । ৷ 
, নেই, আমরাও আর এ পুরোনো গাঁয়ে নেই জনাত । 
দাদুদের ভিটেয় চলে এসোছি . আমার পকেটের ডায়েরীতে 
/ঠিকানা রয়েছে । জুলেখাকে চিঠি দিস্‌। | 
আতি দ্রুত ফুরিয়ে গেছে ইয়াকুব। সারা শরীরে রক্তের 
চাদর জাঁড়য়ে শেষ বারেব্ব মতো নিশ্চল স্থির হয়ে 
গেছে সে। . | 
একেবারে অরুণাভের চোখের সায়েই । ' 
_ সেই থেকে চাকরী আর করে {ন অরুণাভ। করতে 
পারে নি। করার মতে৷ সাম্য বজায় থাকে নি মনের ৷ 
| একবার ভেবোছিল ইয়াকুবের ডাইরী থেকে ঠিকানা 


নিয়ে জুলেখাকে বার করবে খু'্জো তার সায়ে গিয়ে 


দাড়াবে । ; 
কিন্তু {ক বলবে তাকে! কোন সংবাদ দেবে এত 
বছর বাদে? 
বলবে, সে নিজেই হত্যা করেছে ইয়াকুবকে? তার 5 
দুটো হাতেই ইয়াকুবের শেষ রড জড়ানে ? 


লোপ 


\ 


, পুজ্যানুপুজ্খ। 


এখনও তোমার জন্যে অপেক্ষা করে রয়েছে ওপারে। , 


শেষ অবধি মৌডক্যাল গ্রাউণ্ডে চাকরী থেকে ছাড়া 
পেয়েছে। যা পেয়োছল তাই দিয়ে এইখানে কোথায় 


্ যেন থাকার ব্যবস্থা করেছে নিজের ৷ 


রোজই একবার রাত বাড়লে চুপি চুপি ইয়াকুবের 


কবরের কাছে আসতো ৷ ক্ষম! চহেতো, বোঝাতে. চাইতো, 


[কিছুতেই সে ভাবতে পারে নি যে ইয়াকুব থাকবে এতে। 
আবার দিন শুরু হওয়ার আগে ফিরে যেতসে। 
সোঁদনও এক্স. ফেরার পথে মতের সংগে দেখা ৷ 
| দি আর বেড়াতে যান নি । অবুণাভকে নিয়ে ফিরে 
এসেছেন ঘরে। তার মুখ থেকেই সব কথা শুনেছেন 
তিনি বারবার বোঝাতে চেয়েছেন, যা 
ক্ষমতার বাইরে তাকে মেনে নেওয়াই ভালো, সহ্য করাই 


'_ শেষ পথ। ৰ 


হয়তে৷ ভেতরে ভেতরে অরুণাভও সহ্য করার চেষ্টা 
করতো। সনের যুক্তিতে বোঝাতে . চাইতো নিজেকে । 
নিজের সংগেই লড়াই করতে প্রাণপণ ৷ 
'_' অথচ কেমন একটা আঁভমানী নীচু মুখ নিয়ে বসে 
থাকতো সে, যেন মিল্লের কথার উত্তরে 'বলতে চাইতো তা 
[কি হয়? কেমন করে হয়? ছে 

' কারণ এওতে৷ স্থির সত্য এবং জন প্রত্যক্ষ যে 
' ইয়াকুবের শেষ রক্তে সে তার হাত ভিজিয়েছে ৷ সব মিথ্যে 
হলেও ইয়াকুবের হত্যা, ইয়াকুবের মৃত্যু তো মিথ্যে নয়। 

মুখে অবশ্য এরকম কোন কিছুই বলতো না কোন দিন। 


{কুম্ভ শেষ অবাধ সে মিন্রকেও এড়াতে , চেয়েছে। তবুও 


যতবার দেখা হয়েছে-ততবারই ডেকে নিয়ে এসেছেন তান ৷, 
তৃতাদিনে, আঁণমার সংগেও অপারিচয়ের সংকোচ দূর হয়েছে 
সম্পূৰ্ণ । 

আঁনমাও বুবিয়েছে I 
.। বোঝাতে চেয়েছে--দেশে বিদেশে এন্ন কতো কিন 
অপরাধের উপলক্ষ্য বিনা কারণে কত মানুষই হয়ে রয়েছে। 
এ এক নিরুপায় অপমান মানুষের ৷ 

_শীকন্তু আমিতে৷ কিছুতেই ES উঠতে পারি ন! 
নিজেকে ৷ 


‘২৫৬ 


২ পপ পাপা 





প্রবর্তক 





-খুব স্বাভাবিক ৷ তবু এছাড়া অন্য কোন টা নেই 
আর। পথওনেই। : ১ 


এই স্ব আলোচনা, সংক্ষপ্ত উত্তর প্রত্যুত্তর একেবারে: 


. গোড়ার দিকে 
কিন্তু দেখতে দেখতে কেমন যেন মৌন, নিথর হয়ে 


গেছে অরুণাভ। চুপ করে গেছে একেবারে, ঠিক হে রকম, 
তার চোখের সামনে ইয়াকুবের পরী নিষ্পন্দ হয়ে গেছে 


দ্রুত! 

হয়তো এই করে এক আঁভনব প্রকরগে জি তিল করে 
মরেছে অরূণাভ । মৃত্যুর যন্রণাকে একটু একটু করে অনুভব 
করছে, এখন যা আছে তা অন্য কিছু নয়, তা তার মৃত্যুর 
ভুম্ভাবশেষ মাল৷ , ; এ 

অৰুণাভ মিত্রকে পুরোপঁর এড়িয়ে যেতে চেয়েছে। হ। প্রায়ই 
চুপচাপ বসে থেকেছে ইয়াকুবের কবরের কাছে গিয়ে। 
অনেক ডাকাডাকিতেও আসে নি । 

' সাঁত্য শেষ'অবাঁধ সইতে আর পরোঁন সে। 

হঠাৎ বন্যার একরাশ উন্বন্ত জল যেমন নদীরেখার দুই 
তীর ভেঙ্গে ধ্বসিয়ে উদ্দাম হয়ে ছুটে, ঠিক তোর ৷ দুৰ্বহ দুঃখের 
আবেগ তার সব প্রতিরোধকেও নিশ্চিহ করে দিয়েছে 
সম্পুর্ণ 
-- তার চেতনার শীণ সামান! লৰ তটরেখা প্লাবিত 
হয়ে গেছে সমুদ্ৰে ন, 


1 


এবারেও প্রথমে বিশ্বাস হয় নি মতের । 


ঘুমের চেষ্টার মধ্যে যখন বিপরীত চিন্তায় নিজের 


মনোযোগ - সম্পুৰ্ণ বিভ্ৰান্ত, এলোমেলো, তখনই ক যেন 
শুনেছেন তিনি ! তবুও থেকেছেন উৎকর্ণ হয়ে। পাশে 
অণিমা নিঃসাড়ে ঘৃমুচ্ছে। এ 
মাঝে মাঝে দু'একবার কবরের কুকুরের! মারামারি 
করে রাতে। শেয়ালেরা ডাকে । কিন্তু এখন কেমল আশ্চর্য 
চুপচাপ সব, কোন শব্দই উঠছে না। | _ 
তাহলে? :। ৰ 
আন্তে আস্তে বিছান| থেকে নেমে এসেছেন মিত্র! . 
“ঘরে সারারাত ছেলে রাখা নিস্তেজ নীল আলোঢীয় 
ঘাঁড়টা দেখবার চেষ্টা করেছেন একবার ৷ জানতে চেয়েছেন 
কটাবাজে। ০. 


3 
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এমি চুপচাপ কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে দেখেছেন, উত্তরের 
বৈস্তণ- মাঠের আঁতগ্রাকত ছাব। 








ফিরে যাবেন আবার । .... 


কিন্তু ঠিক সেই সময় কররখানার ভেতর থেকে 


কোন সংশয় নেই, অরুণভই ৷ 


অরুণাভের গলাই টুকরো টুকরো হচ্ছে বাতাসে-- 
ইয়াকুব তুমি বিশ্বাস করো, আমি ভাবতেই পারি নি যে 
| তুমি থাকবে এতে ৷ ৰ ৰ 


'বিছনায় আর ফিরে ধাওয়া হয়ে "ওঠে নি মিত্রের। 
ইতিমধ্যেই সারা বুক আলোড়িত হয়ে উঠেছে তার । 
এতাঁদন অনুণাভকে নিয়ে অনেক চেষ্টাই করেছেন 


সহ্যের সীমার মধ্যে নিয়ে আসবেন আঘাতটা। | 
কিন্তু অরুণাভ একেবারে এদেশের খাটি মাটি, দিয়ে 


বানানে৷৷ একৈবারে নিখাদ। আই তাতে নিছক প্রয়োজনের: 


বেশী আদপেই কোন ভেজাল মেশানো সম্ভব হয় শন 
{কছুতে। 
সে অহরহ উৰ্ধমুখ শিখার মতাই পুড়েছে অবিরাম ৷ ' 


ভেবেছেন, বিছানায় 


-হাহাকারটা উঠে এসেছে আবার। যেন ধারালো কোন : 
‘ছুরির ফলক ?নভুৰ্ল বিধে গেহে বুকে । 


তিনি ৷ চেয়েছেন, একেবারে ভুলতে না পারেন অন্ত ' 


এবারেও সে মিত্রকে আঁতক্লম করে গেছে সহজে। পার ' 


হয়ে গেছে নিঃসংশয়ে । 

_ তার নিতান্ত নিজস্ব কর্নাকে সব মানুষেরই চিরায়ত 
চেতনার তীৰ্থে উত্তীর্ণ করে দিতে পেরেছে হরির 
তুমি বিশ্বাস করো =, 

মিত্র দরজা খুলে বেরিয়ে এসেছেন বাইরে | 

আসার প্রায় সংগে সংগেই ওঁদকের কোতোয়ালীর পেটা 
ঘাঁড়তে কয়েকটা ঘণ্টা 'বাজলো৷ ৷ পাহারার সেপাই রািভোর 
প্রাতি ঘণ্টায়ই বাজায় গুণে গুণে ৷ ৰু 

কিন্তু মিত্রের তখন তা গুনে দেখার মতো মানাকজ। 


' নেই আদোঁ। 


যেহেতু ততক্ষণে তারি মধ্যে ওঁ অন্ধকারের ভেতরেই 


f 
সাম্বের রাস্তা, রাস্তা পোঁরয়ে কবরখানাটার একটা দৃিগ্রাহয ) 


তীক্ষরূপ ফুটে উঠতে সুরু করেছে ক্রমশ । 


' তিন “মনে মনে খু'জে শ্থির নিশ্চিত করার প্রয়াস 
পাচ্ছিলেন, ঠিক কোন যায়গায় এ কবরটা এবং অবুণাভ-_, 


২৯ 


লাগ৷ 


অগ্রহায়ণ ১৩৯০ ] 








, মুই নতুন এক ঝলক আঁগস্লোত ছড়িয়ে গেছে 
গানে 

অরুনাভ এখন আর কাউকে চিনতে পারে না । এমনাঁক 
ন্রকেও না। 

তবুও কয়েকবার তিনি জৰ গেটের ওাঁদকে 
মিউানাঁসপ্যালিটির ঘোলাটে আলোর বৃত্তের মাঝামাঝি 


গিয়ে দাড়িয়েছেন। অরুণান্কে বোরয়ে আসতে দেখলেই. 


আঁত আন্তারকতার সুরে ডেক্েছেন__অবুণাভ, 

অরুণাভ উত্তরে কয়েক সা এগিয়ে এসেছে কাছে। 

দুই হাতে মিত্রের মুখটাকে এ অদ্বচ্ছ মিরা আলোয় 
তুলে ধরে বেশ কিছুক্ষণ দেখেছে খুণটিয়ে ৷ ক যে খুজে 
পেতে চেয়েছে সে নিজেই জানে না। । 

, আমি দেখতে দেখতে হঠাৎই হাহাকার করে উঠেছে 

না, না, তুমিতে৷ ইয়াকুব ন | 

তারপরেও তার সংগে এখানে ওখানে দেখা হয়েছে তার ৷ 
দেখা হয়েছে বোঁড়য়ে ফেরার পথে । কিন্তু চেনা সম্ভব হয় 
{ন ৷ তাকে চনতেই পারে নি সে। ' 

খালি এ একটি কথাই সে প্রতিবার ফিরিয়ে {রয়ে 
শুনিয়েছে__তুমি তো ইয়াকুব না । 

গিল্রের বুকটা ভারী হবে উঠেছে বড়। ভাবতে ভীষণ 
কষ্ট হচ্ছে তার। তি ত 


দূরের মিছিল 


২৭৭ 


le 








* অনুণাভ আর কোন দিন চিনতে পারবে না তাকে শুধু 
তাকে কেন কাউকেই না। 
তার কাছে তাবৎ পূঁথবীই নিরর্থক, অপ্রয়োজনীয় ৷ এক 


মান ইয়াক:বই সত্য এবং ব্যাপক ৷ ' একমান্ন ' ইয়াকুবের 


শোকই জীবন্ত ও অলঙধনীয়। 

প্রায় গোটা রাতটাই ইয়াকুবের কবর আঁকড়ে পড়ে থাকে 
সে, ঘন ঘন চীৎকার করে । আর্তনাদ তোলে । 

মনের দৃষ্টিতে কুয়াশা আর বিবর্ণ জ্যোৎস্নয় মাখামাখি 
আকাশ আর ডাইনীর ঝর্লসানে৷ বুকের মতো বীভৎস কবরটাও 
এক যোগে দুলতে শুরু করে দিয়েছে ভীষণ ৷ 

“ কিসের এক তীক্ষ দংশন ও ক্রিয়াশীল হচ্ছে তার বুকে, 
{ববেকে, বর্তমানের এমন প্রাতষ্ঠা ও পদমর্ধাদায়। তার 
নিজের ক্লেশপাঁড়িত আত্মার অন্ধকার উপলেকে ক্লমশই 
হারিয়ে যাচ্ছেন তিন। 

'. বুক জুড়ে ইতিহাসের আঁনবাণ চিতা! ক্ষুদ্ধ, উদ্বেলিত 
আত্মগ্নানতে ক্রমশই ভাবাঁছলেন, কি কল্পে ইয়াকূবকে পাওয়া 
যাবে ফিরে, অরুণাভ চিনতে পারবে তাকে। জুলেখারও 
ওপারের অপেক্ষা মিথ্যে হবে ন! ৷ 

[ক কল্পে, হত্যা ও হানাহানির এমন “পাচ্ছিল পথ 


_পোঁরয়ে পুনরায় এক পাঁরশীলিত উজ্বল সময় আসবে : 


পৃথিবীতে, আসবে স্নেহে, প্রেমে ম্ৰোতোশীল, ভালোবাসায় 
আয়ুমান ও শুভংকর দিন? 


শেষ 


পিসি 


সি 


অন্ধকারের কাছে 
সুভাষ সরকার 


পরিচিত অন্ধকারের কাছে তাই মাঝে মাঝে ঘন হয়ে বাস, 
আপন জনের কাছে বারবার ঘা খেয়ে পিছু হটে 

| একান্ত নির্জনে, 
২ সে তবু ডেকে নেয় কাছে. করে না আব্দার, 


. কোন অনুযোগ, ' , 
আকাশের দিকে ফিরি, স্বনে হয় ছায়া তার দীর্ঘ থেকে? ৰ 


. দীর্ঘতর 


হতে হতে আমার এ আঁন্তত্বকে মুছে ফেলে, 
কেড়ে নেয় অহংকার, অকারুণ ব্যর্থতার গ্লানি ; 
ছলে যাই, মিশে যাই তার সাথে, ভুলে য৷ই 
অসহায় আদম ৷ 


কেদার-বত্রি 


১ হ্যোৎসা ঘোষ 


'|1 আজ ২৩শে মে সেই বহু আকাত্খিত ও প্রতিক্ষিত দিন। 


যুগ যুগ সাঁণ্চত বহু মহামানবের পূণ্যভামি কেদার-বদ্রীর 


উদ্দেশ্যে রওনা হলাম 
২৫শে মে অর্থাৎ তিনদিন পর বিবির লৰ 
এই সেই হৃষিকেশ যেখানে সপ্তধবির ধ্যানধারনার স্ন 
ঘটার আশঙ্কায় গঙ্গাদেবী সপ্ত-ধারায় প্ৰবাহিত হয়েছিলেন। 
এই সেই হৃষিকেশ যেখান দিয়ে পণ্ডপাওবের| চলেছিলেন 
দ্বর্গারোহনের পথে। হৃষিকেশ হর্ষ থেকে উঃপত্তি 
না হলে আমার মনে এত হর্ষ কেন.? “এই ধর্মশালার নীচে 
দিয়ে গঙ্গা প্রবাহিত। সারা বাড়ীটার একটা শীতনতার 
স্পর্শ। একট! ওদাস্য বিবাদী মনকে ঘিরে ধরেছে ৷. 
ভাবছি আর কেন 'এই তে৷ বেশ-_ “শুধু দিন যাপনের শুধু 
প্রাণ-ধারনের গ্রাান?।......আমার জীবন, ও. জীবিকা যে 
কলকাতা আফ্টে পৃষ্ঠে বেধে রেখেছে, সে আজ কতুদূর ! 
সন্ধ্যার গাঢ় ছায়ায় ধৰ্মশালার ছাতে বসে অস্তগামী সূর্যের 


পড়ন্ত ছায়া গঙ্গার বুকে, ছড়িয়ে পড়েছে। এই প্মহাড়ঃ . 


এই থাঙ্গা, এই সবুজ গাছ, পাণ্ডাদের ছোট ছোট, ঝোপতী, 
গঙ্গার বুকে ভাসমান প্রদীপ আমাকে রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
কথা মনে কাঁরয়ে দেয়-__“ন্ধণ হলে শ্রলত্ত 'প্রদীপখানি, ' 
ভাসাইয়া জলে” | 

আগামী কাল গৌরীকুগ্ডের পথে যাত্রা করতে হবে। 
বিদায়, .হাঁষকেশ বিদায়! “হায়রে হৃদয় তবু কলে - 


এ-কি-পথ! এত সক্কীণ, এত দৃরারোহ! প্রত 
পদক্ষেপে, মনে হয় আর কতদূর! প্রতিজ্ঞা রাখতে চেষ্টা 
করাছ। এ পথ যতই দুর্গম হোক না কেন, আমি পায়ে 
হেটে ছয়ং কেদারনাথকে দর্শন করব। এই পথ দিয়ে 
পণ্চপাগুবেরা গিয়োছিলেন আত্মীয় হননের প্রায়শ্চিত্ব স্বৰূপ 
কেদার দর্শনে । প্রাণে কাঁথত আছে--পঞ্ডপাগুবেরা গুরু 
গোত্ৰ ও আত্মীয় হননের জন্য প্রাণ বিসৰ্জন দিতে যান। 
তখন ব্যাসদেব তাদের কেদার দর্শনে সর্ব পাপ স্মালনের 
আদেশ দেন। কিন্তু কেদারনাথ অর্থাৎ ?শব পাণ্ডবদের 
ছলনার জন্য মাহযরূপ ধারণ করেন। কিন্তু মধাপাও্র 


ভীম নিজ. বাহুবলে মাঁহষের পৃষ্ঠদেশ জাঁড়য়ে ধরেন। ৷ 
পৃষ্ঠদেশ ওখানে পড়ে ওখানেই 


সেই মাঁহষের 

স্থিত হয়। _ 
এই সেই পথ যে পথের কিনারা ধরে যুগ যুগ ধরে 

সহস্ৰ সহস্ৰ তীর্থযা্রী চলেছে শুধু কেদার দর্শনে ।' মহাকালের 


বীথপথ অনাগত দিনের শত কাকলী মূখারত বসন্তকে. ... 
উপেক্ষা করে চলেছি মহাপুরুষের পদরজ প্রার্থী ‘হয়ে, ' 


চলোঁছ ' লাঠি' হাতে দাদার সহোযোগী হয়ে। মনের 
গভীরে অনুরাণিত হচ্ছে চরৈবেতি. .চরৈবেতি। | 
না, পারলাম না। পদযাত্রায় অভীষ্টে পৌঁছুতে 
অবশেষে - অন্যান্য সহযান্রীদের নিষ্কৃত - দেবার জন্য 
অশ্বারোহিনী হলাম। এই! অশ্বাবুঢ়া হবার মধ্যে' একটা 


যেতে হয় দিনান্তে নিশান্তে শুধু’ ৷ প্রাক্‌ সন্ধ্যায় আশ্রয় ৭] আছে। ভাবাঁছ আমিই কী সেই সুলতানা রিজিয়া, 


নিলাম, খৌরীকন্গের এক ।চটীতে।, এখানকার সক্কীর্ণ . 
পরিবেশে আশ্রয় দাতার কৃপণ দানে যাত্রীদের কোল হলে, 
দাণ্তী কাণীওলার আগমনে, বৃষ্টিতে, কর্দমে, পিছলে, 
সবোপাঁর আমার দামী শাল হারানোয় সামায়ক বিমৰ্ষতা, 
মনে ছায়৷ ফেলতে চাইল ৷৷ কিন্তু পর মূহুর্তে মনে হ’লে৷, 
যে পরম পাওয়ার প্রেরণায় আজ আম তীর্থ পথের যাণী 
তার পরিপ্রেক্ষিতে এই . নগণ্য হারানো যাঁদ অমাকে 
আঁভভুত করে, তাহলে .তে আমি হেরেই গেলান।, 
অতএবইহ-বাহ্য। 1: , 

এখন রাত্রি তিনটা । প্ৰচণ্ড শীত। গৌঁৱাঁকুণ্ডে} তপ্ত 
জলে স্নান করে কেদারের পথে পা বাড়ালাম ৷ 


না ঝাঁসীর রাণী লক্ষীবাঈ--খীদের দৃপ্ত অশ্বারোহিনী মূর্তি ' 


আমার 'শশুকাল থেকে শ্রদ্ধার ৰ মানসপটে মুদ্ৰিত 
আছে। 
হায় রে কবে কেটে গেছে কালিদাসের কাল ! আমার 


| ৰ 
মানসপটে' সব থেকে যে ছায়াবতিনী হয়োছল সে 


'মহাপ্রস্থানের পথে'র নায়িকা রাণী ৷ অগ্বারোহনী রাণী 


অশ্বারোহী লেখকের পাশ দিয়ে চলেছেন। লেখক 


.ব্রাণীকে 'ন! পাবার ব্যর্থতায় আর্তি প্রকাশ করে বলছেন j 
“রাজপথ দিয়া আসিও ন! তুমি, আদিও দিনের আলোকৈ ৰ 


কত, না, দিনের আলোকে আর আহ্বান জানাতে কোন 
প্রেমাঞ্রুত হৃদয়কে পাশে দেখলাম না। দেখলাম “নানা 


{ 


রা 
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আহ. ৯১ 
ভাষা, নানা মত, নানা পারধান”-এর তীর্থ যান্রীরদল; 
যাদের একমান্র লক্ষ্য দেব দর্শন | ' নি 
সামনে যে উত্তক্গ পৰ্বত সেই কী মালয় 

বাঙ্গালীর মেয়ে দেখিনিকে! 'গাঁর 

_ উঁচু দেখ! নাহ ঘটে 

| চাহিয়া চাহিয়া চাহিয়া রহিনু 
$ এই হিমালয় বটে ৷৷ 

হঠাৎ চমক ভাঙ্গল সাহসের কৰ্কশ আদেশে--‘নহা-- 
সধা, ঝুকুনেসে 'গির যাওী” । সচাঁকত হলাম, সতর্ক 


' হলাম, আর ভুল হবে না। 


1 


কিন্তু এ কোন রাজ্যে 'এসে পড়লাম ! বরফ আর = 


বরফ! সামনে বরফ, প্রশে বরফ, জমিতে -বরফ। 
হিমালয়ের চুড়ায় যে বরফ ছিল সবই যেন নেমে এসেছে 
আমার সামনে ৷ বরফের সুড়ঙ্গের মধ্যে দিয়ে যেন 
চলেছি।' পুজ-পুজ মেঘের মতন বরফের দান! হাতে 


নিয়ে চোখে মুখে। স্পর্শ করে বাঁল-হে অশেষ, হে 


| মোঁলিনাথ, তোমার অবুপ রূপের মধ্যে আমার হৃদয় মন 


পাঁরপ্লুত কর। তোমার এই যোগী মূর্তির মধ্যে আমার 
জীবন দেবতাকে খু'জে পেয়েছি। তুমি কোন মান্দরে 
মসজিদে প্রতিষ্ঠত নও। তুমি একাঁটি উপলাদ্ধ, তুমি 
একটি আস্বাদন মান্। যার জন্য সারাজীবন ত্যগ ব্রত- 
ধারিণী হওয়া যায়। | 

শূনেছি দশরথের দৃষ্টি বনগমনকারী রথের চাকার 
উপর নিরদ্ধ ছিল । আম্মরও দৃষ্টি তেমন বোটকের 
ক্ষুরের দিকে। পথের সৌন্দর্য্য উপভোগ করার 


অবকাশ কোথায় ? প্রকৃতির অভূত খেয়ালে এই রৌদ্র, এই 
বাষ্ট । উত্তঙ্গ পর্বতের গায়ে অজস্ৰ ঝরণা, নীচে কলম্ঘনা.. 


নদী। পাকদণ্ডীর পথ। আমরা খাজনা বিহীন দাঁরদু 
প্রজার মত চলোছি মাথা অবনত করে। 'দেবতাত্মা হিমালয়ই 
আমাদের রাজাধিরাজ ৷ 


(৮ এ দেখা যায় মন্দিরের চূড়া । জয়বাবা কেদারনাথ। ৷ 


অবসন্ন দেহাঁটকে টানতে টানতে এপারে এলাম। 
একে একে সকলেই ফিরল . দাদি তো ফিরলেন না! 


থাঁক। অবশেষে দিদি ফিরলেন। রাকৃ নাহি সরে 
মুখে । কল্যাণবাবু ও কম্পনাদের সেবায় অবসন্ন দেহগুলি 


- আবার সজীব্ত হয়ে উঠল ৷ 


: 


_টীদুনী, গাইবার। 


' সেই ভোর গটায় কাওীওলা দিদিকে নিয়ে পিয়েছে। 


শুধাই জনে জনে। উদ্বেগে আশগ্কায় পথের দিকে চেয়ে 


- জয় বাবা কেদারনাথ, তোমার পথের থেকে তুমি আরও 
সুন্দর! তোমার পৃষ্ঠদেশ এত মসৃণ, বিন্বপর্রে ঘি 
জলেতে আরও পাচ্ছিল । তোমার রাজবেশ, তোমার শৃঙ্গার 
বেশ তোমাকে করেছে আরও অপরূপ ।. 

জয় বাবা, এই ক্ষুদ্র বঙ্গবাঁসনী তোমার প্রভাবে প্রভাবিত 
হয়ে দেহে অসহ্য ব্যাথা ও শ্বাস কষ্টে ভুগছে। সে যেন 
[ফিরতে পারে নিজ নিকেতনে, নিরাপদে । 

সে রাতে যে চটীতে আশ্রয় নিয়োছলাম সেটা ছিল 
অপ্রশন্ত।. অন্ধকার ঘরে জলের স্বপ্পতা ও. শীতের 
প্রকোপে আমাদের ১৯ জন যাত্রীর ওষ্ঠাগত প্রাণ। 

«এবার 'ফারিনু তবে সময় হয়েছে 1নিকট|এখন বাধন 
ছাড়তে হবে? বাঁধন তো পাণ্ডা ঠাকুরের! সে পূজার 
একরাশ টাকা নিয়ে পলাতক । পলাতক পাণ্ডাকে মান্দির . 
চত্বরে আশে পাশে কোথায়ও মিলল না। অবশেষে 
অর্থ বিহীন দেবতার অর্চনা করে ক্ষুন্ন মনে ফিরবার পথে 
পা বাড়ালাম। 

সমস্ত “দেহে ব্যথা ও ক্লান্ত। শুধু রাতিটুকুর জন্য 
আশ্রয় নিলাম গৌরীকুণ্ডের ভারত সেবাশ্রমে। আবার কাল 


, বদ্রীনারায়ণ দর্শনে ' যেতে হবে। অসাড় দেই মন 1নয়ে 


কুণ্ডের তপ্ত জল স্পর্শ করে এগিয়ে চালি ৷ 

একটা শান্ত ও স্বস্তির নিশ্বাস! কেদারনাথ শেষ 
হয়েছে। মাতৈ, চল বদ্রীর পথে যেখানে বরাভয়দাতারুপে 
নারায়ণ আমাদের হাতছানি ?দিচ্ছেন। দিন জান না, মাস 
জানিনা, শুধু. জান চলতে হবে। তুম না পার তোমার 
সঙ্গীরা তোমাকে ফেলে চলে যাবে। অতএব সময় নেই 
চলেছি তে চলেইছি। একবার 
কিছুন্দণের জন্য প্রাতঃরাশ সেরে আবার চলা ৷ পথের 
পাশে হিমশীতল স্বৰ্গ নদী অলকানন্দা ও মন্দাক্নীর সঙ্গম ৷ 
স্থান দেখে পুলাকত হলাম্‌। পূলাকত হলাম মন্দাঁকনীর 
স্বচ্ছ নীল জলের সঙ্গে অলকানন্দার ঘোলা জলের মিলিত 
ধারার একে অন্যের ভিন্নতা দেখে। | 

কৈশোরের আবাল্য-স্নেহসাণ্ডিত স্থানগুলির উপর 'দিয়ে 


২৮০ 





১১৯ 


প্রবর্তক 





ূ [ অগ্রহায়ণ ১৩৯০ 





= 








চলতে লাগলাম--বুদ্ৰপ্ৰয়াগ, যোশীমঠ, 
“আমার সুরে সুর বেঁধেছে নিদ্রাবিহীন শশী” । আমার প্রয় 
লেখকের ভ্রমণ কাহিনী পড়তে পড়তে আমি কত শতবার 
মীনসলোকে পরিভ্রমণ করেছি। আর আজ সে -ধুসর' 
গোধুলি ৷ - 

আজ সেই অপাপাবদ্ধ *হমালয়ের ধ্যানমগ্নতা, সেই 
"তুষার ধবল 'গারশূঙ্গ, সেই রাজকীয় মমা অনেকটা 
খাঁওত ৷ সরকারী . বদান্যতায় বদূরী একটি নুঁগাঁরক 


সভ্যতার স্থান নিয়েছে।' সামরিক রাস্তার পরিচ্ছন্ন স্বাস্ত- 


আনে বটে, কিন্তু মুগ্ধতা আনে না ৷ 
পাঁরগ্রহ করেছে 

{বিকালের গ্রাচ়ছারায় আমরা বন্ীনারা়ণ পৌঁছলাম ৷ « 
বালানন্দ গার আশ্রমে স্থান পাওয়ায় আমাদের সারাদিনের 
"ক্লান্ত জুঁড়িয়ে গেল! যাঁদও আঁবশ্রান্ত হিমবাহ পতনের, 
পর বিচ্ছিন্ন বৈদ্যুতিক তার, বিচ্ছিন্ন পানীয় জল ; তবু এ 
আশ্রম একটা শান্তির 'নীড়। ন 

প্রত্যুষের শুকতারায় বদ্রীনাথকে দর্শন করি। 
বন্রীনারায়ণের বিশাল মান্দিরের পাশে অলকানন্দা ও তথ 
কুণ্ডের জলধারা মন্দিরের নির্জনতা ও একাকীত্ব এর 
অনন্যত। এনেছে । কেদারনাথ মন্দিরের মত 'রনাকীর্ণ 
ও প্রায় বাজারের উপর অবস্থিত, নয় মা এ মন্দির 


অনন্যসাধারণ। 


নগর সংস্করণ রূপ 


বন্রীনারায়ণের শ্যামল শোভা রং ও বিরাট সোনার 


মুকুটের মধ্যখানে হীরর দ্যুতি, বুদ্ধের ধ্যনমুত্র ম মগ্নতর কথা 
মনে কাঁরয়ে দেয়। 
যে সব ভাগ্যবতী পাচশত এক হি পূজা 
'দ্দয়েছেন, তারাই মাঁন্দরের মধ্যে বসে নারায়ণের আঁভষেক 
দর্শন করতে পারবেন। আম 'দুয়ারে দীড়ায়ে কাস্সালনী = 


মেয়ে” দেবতার দ্নানপৰ্ব দর্শন করলাম। 


পপলকোঠী-- | 


সারা বেল! মন্দির চত্বরে বসে ভেবোঁছ--এণরই জনা 


এত দীর্ঘ পরিক্রমণ £ জীবনের যাঞা তো এই ভোগের 
মূর্তির মধ্যে নেই_যা. আমাকে একগ্রান্ত থেকে তাড়িত 
করেছে, মাঁথত করেছে । সেই উদাস বৈরাগ্য কই? ' 

অলকানন্দার কলাম্বনী জলধারায়, হেমকুণ্ডের তপ্ত 
জলে, আতুরদের প্রার্থনায়, শ্রেঠীদের দানে ধ্যানে স্থানকে 
করেছে কেলাহলমুখর 1 

শত শত তীর্থযাত্রী এসেছে 'সার৷ দেশের প্রান্ত থেকে 
দেবতা সন্দৰ্শনে ৷  অম্নাত অভূন্ত প্রচণ্ড হিমবাহের মধ্যে 
অনেকে হাঁররেছে তার প্ৰিয়জন পথের পাথেয়. গিয়েছে 
খোয়া ৷ প্রচণ্ড শীতে অনেকে মৃতপ্রায় নির্জাঁব। বৃদ্ধা 
মাতা পুণের স্বন্ধারূঢ়া হয়ে এসেছেন তীর্থস্থানে ৷, 

খোলা আকাশের নীচে শত শত তাঁ্থযান্রী স্থান 
{নয়েছে। তবুও কারো মুখে দুঃখের ছায়াপাত নেই/ 

উপলঘুখর জলধারার ,কাছে অন্তৰ্মুখী মনকে. একটা 


অনুভবের মধ্যে পাই। উপানষদে বলে, দুঃখই আনন্দ... 


লাভের সাধনা। “আনন্দান্দ্যেব খন্বিমান ভূতানি জায়ন্তে। 
আনন্দেন জাতানি জীবান্ত। আনন্দং প্রযন্ত্য-ভসং 
বশত্তীত”--আনন্দ হতেই ' সমস্ত উৎপন্ন হয়, সমস্ত বাচে, 
আনন্দের দিকে সমস্তই চলে ৷ 

“মানুষের সামগ্রীক জীবন এই পারপূর্ণতা লাভের জন্য! 
দেবতা বণ শুধু থাকেন এশ্বর্যে, আলোকে, সম্পদে ? নেই 
কী তিনি অন্ধকার অপ্রতক্ষের মধ্যে? ইীক্দ্িয়াতীত 
অনুভূতি অবাডূমানসাগোচরের মধ্যে কী তাকে পাওয়া 
যায় না ?- 


এই পথ চলার EE তাদের নি নিয়ে চলে 
অসত্যের থেকে সত্যে, অন্ধকার থেকে আলোয় ৷ 
এই-ই ই উত্তরণ ৷” ৷ ১১ 


৪৮১০১, 


| 


= 


পুরস্কার ... 


লা 


গৌরাঙ্গ রায়চৌধুরী : 


কিন ধরে চোখে নেই কালীপদ বাবুর । হ্যা, 
কালীপদ গ্রাঙ্গুলী। রঘুনাথপুর থানার বড়বাবু। সমাজ- 
বিরোধীদের অত্যাচারে এলাকার লোক খুব ক্ষিপ্ত । রোজ 
থানায় গিয়ে আজি জানাচ্ছে এলাকার বিভিন্ন মানুষ ৷ 
থানার বড়বাবু হিসাবে, সকলে তার উপরেই দোষারোপ 
করছেন। 'কন্তু তাঁনই বাক করবেন,? মার একমাসও 


হয়নি তিনি এখানে এসেছেন । পুরো গ্রামটাই এখনো 
ঘুরে দেখার সুযোগ হয়ান। ' তার উপর যতটা জেনেছেন 


এই সব লমাজশীবরোধীদের সঙ্গে 'এলাকার কিছু ধনী 
ব্যবসায়ীর যৈমন যোগাযোগ আছে তেমাঁন রাজনৈতিক দলের 


, প্রভবাবও তাদের উপর কম নয়। পূর্বে এই থানায় খিনি 


নম 


_' হন। 


| 


বড়বাবু ছিলেন তার সঙ্গে এই ‘সমস্ত, সমাজ-বরোধীদের 


সম্পর্ক খুব ভাল "ছিল ৷ থনায় বসে, একই টেবিলে মদ, 


নিয়ে রাতের পর রাত হৈ হলা চলত ; দেশ সেবার ব্রত নিয়ে 
দনের বেলায় যে সব রাজনৈতিক নেতারা বন্তৃত৷ দিয়ে 
বেড়ান, রাতের অন্ধকারে তাদেরকেই থানার আড্ডায় দেখা 
যেত। এই নিয়ে এলাকার সাধারণ মানুষ মনে মনে ভাষণ 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠোছলেন। এরই বহিঃ প্রকাশ ঘটে একদিন 
বর্ষার রাতে যখন থানার ভিতর রোজকার মত হৈহল্লা চলছে 
তখন এলাকার কিছু প্রবীণ ব্যান্ত হঠাৎ থানায় গিয়ে হাজির 
আচমকা এইভাবে ঘটনাটা ঘটবে থানার তৎকালীন 
বড়বাবু বা উপস্থিত অন্যান্যরা কেউই তা ভাবতে পারেননি। 
হৈ হটঁগোলের মাঝে পাড়ার আরে! কিছু লোক সেখানে এসে 
ভিড় করেন। এইজল শেন্ন অবধি অনেক দূর গড়ায়। 
অবশেষে চাপে.পড়ে সেই কড়বাবুকে অন্যন্র বদলি করা হয়। 
তারপরই ১১১ ৬ তার জায়গায় "এখানে নি 
হয়। 

কালীপদবাবু চিরকালই রাশভারী মান:ষ | চাকুরী জীবনে 


কোনোঁদন তার নামে কেউ কোনে! অপবাদ দিতে পারোঁন । 


(7৫ 


যে জায়গায় গেছেন কড়া হাতে চর, ডাকাতি দমন করেছেন। 

সে জন্য বাভিন্ন মহল, থেকে, নানা রকম হুমাঁক এমন কি 

হত্যার চক্রন্ত পর্যন্ত হয়েছে, তু সং ও দৃঢ়চেত মানুষ 

কালীপদবাবু সব কিছুকে তুচ্ছ করে (তার পথে আঁবচল 

থেকেছেন। কর্মজীবনে নন ও সততা সর্বদা মেনে চলেছেন। 
নি ত ্‌ 4 


এজন্য সহকর্মীরা সি অবশ্য তার প্রাত বিভিন্ন কটুক্তি 


' করেছেন ৷; সবই: তান উপেক্ষা করেছেন, এবং নিজের 


কর্মধার! অব্যাহত!রেখেছেন। 

এখানে এসে প্রথমেই তানি গ্রামের বিভিন্ন ব্যান্ড, 
সংগঠন এবং রাজনৈতিক দলের প্রাতীনাধদের সঙ্গে বিভিন্ন 
সমস্যা নিয়ে, আলোচনা করেছেন । সকলেই তাকে সব 
ব্যপারে পূর্ণ ? সহযোগিতার আশ্বাস দেন। 1কন্তু কাৰ্যক্ষেত্ৰ 
দেখা৷ গেল কিছু, রাজতনতিক নেতারা তাকে মেনে নিতে 
পারছেন না। কারণ আগে যেভাবে থানার মধ্যে 'বািনন' 
/অসামাঁজক কাজকর্ম চলত সেগুলি: কার্যত এখন বন্ধ 
তাছাড়া এলাকার ছুরি, ডাকাতি ওয়াথণ ভাঙ্গা প্রভৃতির সঙ্গে 
পূর্বের বড়বাবুর একটা যোগাযোগ ছিল, বৰ্তমানে সে সব. 
ক্ষেত্র কালীপদ বাবুৱ সহযোগিত৷ ন! পাওয়ায় স্বভাবতই 
তারা তার উপর চটে উঠেছে? তান কিন্তু স্বাকছুকেই তুচ্ছ 
করে তর কাজ করেযাচ্ছেন। .. : " 

চুরির দায়ে কয়েকাঁদন আগে দু'টি যুবককে কালীপদ- 
বাবু থানায় ধরে আনেন ৷ তাদের কাছে চুরি করা [কু 


' দজানষও পাওয়া যায়। কিছুক্ষণ বাদেই 1কছু, রাজ-নৈতিক 
নেতা থানায় এসে তাদের ছেড়ে দেবার জন্য তণর : 


উপর চাপ সৃষ্টি করেন। কিন্তু তিনি তাদের কথায় কান 


. না দিয়ে; যুবক দুটিকে চুরির আভযোগে থানায় আটক 


রাখেন। পরে 'মাঁছল নিয়ে এসে থানার সামনে শ্লোগাণ 
দেওয়া শুরু হয়। তু কালীপদবাবু অটল। ফলে ক্ষিপ্ত = 
রাজ-নোতিক নেতারা “দেখে নেব’ বলে স্থান ত্যাগ করে ৷ 

'_ এই ঘটনার ঠিক সাতাঁদন বাদে, রাতে জিপে করে 
ডিউটি দেওয়ার সময় রেলের সাইডিং-এ কয়েকটি 
ছেলেকে ওয়াগণ থেকে মাল চুরি করতে দেখে তান তাদের 
তাড়া করেন, তারা বোমা ছুড়তে থাকে ॥ .তাঁনও রিভলবার 


ৰ লচ গুলি চালাতে থাকেন । একটি ছেলের। বুকেগুলি 


গ, বাকীরা পালিয়ে যায়। সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গিয়ে দেখেন 
ছেলেটি মারা গেছে। আরে! এযে সেই রাজনোতকদলের , 
ছেলেটি যে কিনা সোঁদন রাজনৈতিক নেতাদের সঙ্গে থানায় 
এসে শ্বাঁসিয়ে গেল! অতঃপর ' তিনি কনস্টেবলদের দিয়ে 
বাঁডাট জপে তুলে হাসপাতালে পাঠিয়ে থানায় ফিরে আসেন । 
| 


- প্রবর্তক ' [ অগ্রহায়ণ, ১৩৯৪ 





দেখতে দেখতে সকাল হয়ে যায়, থানার সামনে দিয়ে রিক্সায় 
মাইক লাগিয়ে পাটির পতাকা সহযোগে দুটি. ছেলে বলতে 
বলতে যাচ্ছে_“পুলিশের অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রাতবাদ 


জানাতে আজ হরতাল পালন করুন,» পিছনে একটি মিছিল 


থেকে শ্লোথান দেওয়া হচ্ছে--“শ্যামন তোমায় ভুলছি না, 
ভুলব না, থানার বড়বাবুর শান্তি চাই” ইত্যাদি । কালীপদ 
বারু বসে বসে শুনছেন আর ভাবছেন--1ক হয়ে গেলে 
দেশটার! চোর ও রাজনৌতককর্মী চোরকে 'সাজা দিতে 
॥গেলেও রাজনৈতিক প্রতিবাদ ও হস্তক্ষেপ! এইভাবে ক 


আর কাজ করা যায়! পরের দিন বিকালে মিছিল করে 


মৃতদেহ নিয়ে: যাওয়৷ হচ্ছে। সামনে পুলিশের পে 
রয়েছেন কালীপদ বাবু। পিছনে একটা বেতার ভ্যানও 


আছে । তার কাছে খবর ছিল এই সময় একটা গণ্ডোগোল . 








হতে পারে, সেইমত ব্যবস্থাও তিনি নিয়েছিলেন কত 
কোনো অপ্রীতিকর ঘটনা ঘ্টোন। 


কিন্তু ঘটনা যেটা ‘ঘটল সেটা হোলো, চোর সানথ! ঝর 


দেওয়ার ফলস্বরূপ কালীপদ বাবুর বদলীর চিঠি এল, সাত- 
দিনের মধ্যেই তাকে দায়ভার বুঝিয়ে. দিয়ে অন্যত্র যোগ 


দান করবার আদেশ এসেছে। “‘সাঁত্যই আমি হেরে গেলাম ৷ ' 


সং কাজের পুরস্কার আঁম এইভাবেই পেলাম্‌”_মনে মনে 
কথাগুলি বললেন -দৃঢ়চেতা মানুষ কালীপদবাবু। কিন্তু 


এইভাবে হেরে যেতে তান ব্লাজী নন'। কালীপদবাবু সঙ্গে 
‘সঙ্গে চাকুরির ইন্তফাপন্র লিখে-পাঠিয়ে দিলেন উপর মহলে ৷ 


কারণ: অসামাজিক লোকের সঙ্গে গাট্ছড়৷ বেঁধে কাজ করা 


. তার পক্ষে সম্ভব নয়, তার থেকে সরে যাওয়াই শ্রেয় । 


) 


সস = 


০০০০ 


নমস্তে কালকে দোবি নমস্তে ভন্তবংসলে। 
__ মৃ্খতাং হর মে দেবি প্রাতভা-জয়দায়িনী ॥ 
" আদ্যাশান্ত মহামায়ার নাম আজ কে না জানে? 


জ্ঞাতসারে কিংবা অজ্ঞাতসারে আমরা প্রাতাটি জীব এই 


মহামায়ার অধীন হয়ে স্বেচ্ছায় কর্ম করে চলেছি। আপন 
আপন সুখ-সমৃদ্ধ লার্ভের জন্য প্রাণপাত পরিশ্রমের ফল 


লাভে মানাঁসক তৃপ্ত ও শাস্তির জন্য উন্মুখ হয়ে থাঁক। 


এই মায়াময় বিশ্ব প্রপণ্ডের '্রননী মহামায়৷ সন্তানের সুখ 
{বিধানের 'জন্য তাহার ঈপ্সিত বস্তু প্রদান করেন। আরা 
ূর্খ-সন্তান তাই ক্ষাণকের ভোগসুখ এবং তাঁপ্তর আস্বাদন 
সম্যকভাবে উপলব্ধি করার পূৰ্বেই বুদ্বুদের মত মরুভূমির - 
, বুকে শুকাইয়া যাই। পুনরায় নব নব আশা-আকাঙ্ক্ষার 
জাল বুনতে শুর কার হৃদয় মাঝারে । কর্মপ্রচেষ্টা এবং’ 
তজ্জন্য "কৰ্মপ্রবাহের নতুন করে সূন্রপাত হয়, মানবের 
জীবনে ৷ মরীচিকা ভ্রমে অনবরত ছোটাছুটি চল্তে থাকে। 
এমাঁন করে জীবন-দীপের তৈল নিঃশেষিত হয়। দীপ" 


লা 


পা 


ৰি - জগদ্ব্যাপার ও পরিত্রাতা 
| ৷ জীজুবোধ্ৰ দাস 


নিজ্ভ হতে হতে হঠাৎ দপ্‌ করে জ্বলে উঠেই নিৰ্বাপিত 
হয় । পণভূতের সৃষ্ট এই দেহ পড়ে থাকে নিপ্রাণ নিশুরভ 
জড় বন্তুবং।. ?কন্তু বেশীক্ষণ ফেলে 'রাখবার উপায় 
নাই। প্রিয়তম, প্রিয়তমা, অপত্যবর্গ স্বজন সকলে 
সাম্মালত হয়ে সত্বর এই পরিত্যন্ত পঞ্জর পণ্ডভূতে বিলীন 
করার ব্যবস্থা করে অব্যাহতি লাভে ব্যস্ত হয় । জীবিতাবস্থায় 
যে দেহের জন্য এত মায়া, নমতা, স্নেহ, প্রীতি, ভাঙার 
সব কিছুই অবাঞ্ছিত হয়ে পড়ে। 

কেন ? তাহলে ক বুঝাতে হবে দ্বেহটাই সব নয় দেহের 
মধ্যে কোন. মালিক বিরাজ করেন ? কে এই মহামালিক ? 
কি তার স্বৰূপ ? কেন তাল এই দেহৰূপ পিঞ্জরে নিজেকে 
আবদ্ধ করে সংসারের কর্মযজ্ঞে অংশগ্রহণ করে, সৃষ্ট প্রবাহের rr 
ধারা অক্ষুণ্ণ রেখে কোথায় যেয়ে অধিষ্ঠান করে ? নম্বর ১/ 


_' দেহের সঙ্গে সঙ্গেই কি সব শেষ হয়ে যায়? এই সমস্ত 


নানা প্রশ্ন কখনও কখনও সকলের মনোরাজোই উক দেয় 


_বোক! যতক্ষণ আছি ততন্কণ আমার আঁন্তত্ব ৷ আমরা 


ৰ 


অগ্রহায়ণ ১৩৯০ ] জগ্দ্যাঁপার ও পরিভ্রাতা = ২৮৩ 








আনন্দ বা দুঃখ সবাবস্থায় আপন স্বাধীন আত নানা-ভাবে একান্তিকভাবে প্রার্থনা করেন তিনি আঁবলম্বে ভন্তকে 
প্রকাশ কাঁর । আমার হাত, আমার শরীর, আমার শ্রী, পুত্র, প্রাথিত বস্তু প্রদান করে কৃতাৰ্থ করেন। সৰ্বাসাদ্ধ তার 
কন্যা, স্বামী, পরিজন, সবশেষ আমার মন, আমার প্রাণ করায়ত্ত। এই সংসারে ভন্তকে তাঁর অদেয় কিছুই নাই। 
ইত্যাঁদর আঁভব্যন্তি প্রকাশ সায়। অতএব দেহ, মন প্রাণ এ জন্যই তিনি শিব, শম্ভু, স্বয়ন্ত। সৃষ্টিকর্তা প্ৰজাপতি 
সব কিছুর উর্ধে সম্পূৰ্ণ স্বভন্ন যে সত্তা তাই ‘আমি’।. এই ব্ৰহ্মা, পালনকৰ্তা বিষ্ণু এমন. ক দেবতাদের অধিপতি 
আমি'র কি বিনাশ আছে? ইহা সাঁত্য ভাববার বিষয়। সহস্ৰলোচন পুরদ্দর পর্যন্ত বিপাকে , পড়লেই দশ 

অর্থ, সম্পদ, শব্দ, বুদ, রস) গন্ধ, স্পর্শ সুখের জন্য ঈশ্বরের অর্থাৎ কষ্পতরু শিবের শরণাগত হন। তিনিও 


লালায়িত হয়ে থাকি। ক্ষ'ণকের ভোগসুখে তৃপ্তি অনুভূতির ৷ অকুণ্ঠিত চিন্তে তাদের প্রার্থনা বা মনঞ্কাম, পূর্ণ করেন। 


পূবেই আসে অবসাদ, বীতন্পৃহা। নব নব রূপে আবির্ভূত ভুবনেশ্বরী পাহাড়ের উপর মান্দিরের পাশে একটি- 
হয়, প্রলোভনের পাশ। এই পাশ বা মায়াজালের মধ্যেই . টিলায় বসে চারিদিকের দৃশ্য দেখ্‌ছি। নীচে ব্রহ্মপুত্র 


' মহামায়া সমস্ত জীবকে আবদ্ধ রেখে তার সৃষ্টি, স্থিতি, একফালি শুল্র চাদরের মত দেখাচ্ছে। যাত্রী ও পণাবাহী 


ধ্বংসের খেলার উপকরণ্রূপে মোঁহত করে রেখেছেন। যান, এসব কিছুর কোন আস্তত্ব আছে বলে মনেই হয় না। 
এই বিশ্বজঁগতে সুরু হয় আবৰ্তন, বিবর্তন এবং আসা যাওয়ার রাজপথে কত বাস, ট্রাক, লাঁর, মানুষের অবিরাম যাতায়াত 
পালা। এই চক্র থেকে িরলস্‌ সাধনার ফলে কেউ কেউ চলছে। এক একটি মানুষকে ক্ষুদ্র পিপীলিকা বা বিন্দুবৎ 
মহামায়ার ইচ্ছায় ও কৃপচ্ম পাশমুন্ত হয়ে বোঁরয়ে আসতে দেখাচ্ছে।: সন্ধায় চারিদিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আলোর মালায় 
সমর্থ হন। ইহারাই অন্ধকারাচ্ছন্ন মানবের হৃদয়-বেদীতে ভরে উঠেছে। মনে হয় যেন উপরের আকাশ নক্ষত্রাজি- 


আলোর উৎসের সন্ধান প্রবান করেন। সৰ্বজীবের কল্যাণ সহ এমা কামাখ্যা দেবীর পদতলে লুটিয়ে পড়েছে। এরুপ 


গাধনই তাদের দৈনান্দিন ঈীগ্সত কর্মের অন্তর্গত। এজন্য অবস্থায় মানাঁসক ভারসাম্য হারাবারই কথা। মানুষ যে 
এই সমস্ত মহাপুরুষ যুগ যুগ ধরে অক্ষয় অমর হয়ে কত ক্ষুদ্র অথবা ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র, এই অবস্থায় না পড়লে মানুষের 
থাকেন। দৌহক মৃত্যুতে এই সমস্ত দেবমান্বের বিলুপ্তি আস্ততের এরূপ হাস্যকর পরিণাঁত বা অবস্থার কথা বুঝিয়ে 
ঘটে না। বলা বা ভাষায় প্রকাশ করা মোটেই সম্ভব হয় না ৷ 

মানুষের চারটি দশ! ল অবস্থা বৃতমান। জন্ম; যৌবন, সিদ্ধ চন্দ্রালোকে এক তপঃাসন্ধ জ্ঞানযোগী মহাপুরুষের 
জরা এবং মৃত্যু। এই সরিপ্রকার অবস্থার ভিতরে অন- হাস্যোজ্ছল মূর্তি মানস নয়নে উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো। 
বরত ঘুরপাক খেতে হয়। দেবতাদের কিন্তু তিনটি দশা। জ্ঞান ও সাধনার দিব্যজ্যোতিতে তার দেহ অপরূপ লাবণ্যে 
জন্ম, যৌবন এবং মৃত্যু। সুতরাং দৃশ্য, অদৃশ্য সকলেই ভরপুর ৷ দীর্ঘ সুগাঠিত দেহ, আজানুলম্বিত বাহু এরুপ 
মৃত্যুর অধীন। একমা€ মৃত্যুঞ্জয় ব্যতীত আর কেহই মেহময় মূর্ত যেন আর কখনও দেখি নাই। আমি 
মৃত্যুকে জয় করতে পারেন নাই। এজন্য তাকে দ্রিদশ বিস্ময়: বিমূঢ় চিত্তে নিৰ্বাক নিস্পন্দ | ভাক্তিপ্ল:ত চিত্তে 


ঈশ্বর বলা হয়। হীন পরম কৃপাময় ৷৷ স্বশ্পে সম্তুষ্ঠ। 


এমন দয়াল বিশ্বরন্মাণ্ডে আর দ্বিতীয় নাই। সদা জ্ঞানাগ্ন 
বিভূষিত, নিরহত্কার ও নিরাঁভমান যখন সৃষ্টি ধ্বংসের হাত 


_ থেকে আর রক্ষার কোনও পথ খোলা নেই . তখন তান 


ভূলুষ্ঠিত [হয়ে ' মহামায়রর পদতলে আত্মসমর্পণ করেন. 
{নিজেকে বায়ে দেন, সন্তানের রক্ষার ব্যবস্থা করে: তবে 
নিশ্চিন্ত হন। 

এই মহা. মৃত্যুজয়ের ia যে কেউ যাহ] ক 


শ্রদ্ধা নিবেদন করাও হল না। তিনি আমার এই 
বেয়াদাঁপ বা মূর্খতায় বিন্দুমান্লও মনঃক্ষু হলেন না। বরং 
অহেতুক কৃপাপরবশ হয়ে সুমধুর হাসিতে আমার মনের 
বোঝার ভার হালকা করে. অভয় হস্ত প্রদর্শন ও আশীর্বাদ 
করে বললেন-_ “বৎস! তোমরা পাশ্চাত্য শিক্ষার কবলে 
পড়ে তাদের বাহ্যিক অনুকরণের দিকেই বশেষ ভাবে 
মনোনবেশ করেছ। সনাতন ধর্ম, মানুষের জীবনের 
প্রকৃত উদ্দেশ্য এবং মোক্ষ লাভের পথে অগ্রসর হয়ে সমগ্র 


২৮৪ প্রবর্তক [ অগ্রহায়ণ ১৩৯০ 

বিশ্বের প্রতি ‘জীবের ও মানবের কল্যাণের কথ! চিত্ত৷ মানুষকে আত্মোপলন্ধি আঁচরে (এনে দেবে । আর স্মরণ রেখ 
করতে পরান্মুখ। কিন্তু জেনে রাখো এসবই মহামায়ার . তোমার মনোভূমিতে যে-ভাবের উদয় হয়েছে তার মূলেও 
লীলা খেলা ৷ মোহগ্ৰস্ত হয়ে এই লীলার আঁচ একটু আধটু: ' আমার কল্যাণাশীষ রয়েছে তোমার ' উপর । একাত্তক 

















পাওয়া যায় বটে, প্রকৃত তত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম হয় না। সেজন্য ৷ 


চাই অধাত্মত্ব ও বিদ্যার অনুশীলন ৷ কিকলুষ নাশের | 


জন্য, মায়া মোহপাশ মুন্ত হতে প্রয়োজন মহাশীন্তর 


আরাধনা । তোমরা তাই' সেই বিশ্বজননী,’ মহাশক্তি মহামায়ার ' 


আরধনা করতে থাক । মাতৃরুপে মহামায়ার আরাধনাই 
‘এ যুগের শ্রেষ্ঠ সাধনা । এজন; চাই. সৰ্বপ্ৰথমে মহামৃত্যুগ্জয়, 


সিদ্ধ _যোগীর আরাধনা। তারপর নিবিষ্ট চিত্তে সাধারণের , 


জন্য প্রকৃতিগত ইষ্টমন্ত্র প্রণব, এক বীজ সহযোগে জপ ও 
ধ্যান৷ গুরু প্রদত্ত সংস্কারামুযায়ী এই চৈতন্যময় মন্ত্র 


1 


| ভৌতিক ব্যাপার | 


ভাবে আদ্যাশান্ত মহামায়া মহাকালীর জপ ধ্যান করে, 


যাও। কোন ভয় নাই। কোন চিন্তা নাই, আমি তো 
রয়েছি ৷ 


পরমহংস মহাখাঁষর চরণতলে লুটিয়ে পড়লাম ৷ আপনা 
থেকেই অন্তরের অন্তস্থল থেকে নিঃসারত হলো ঃ 
কালি কালি মহাকাল কালিকে পাপহারিণী 
ওঁ মহাকাল ভৈরব সাঁহত শ্রীমৎ দাঁক্ষণা কালিকায়ৈ নমঃ। 
ওঁ এঁং শ্রীগুরুবে নমঃ। | 


» শিশিশাশশ ৰ + 


আমাদের দেশে পরলোক চঠা হচ্ছে বনুযুগ ধরে। সে, 
চৰ্চা তান্তরকদের একচেটে। গুরু-শিষ্য পরস্পরায়- সে চর্চ| 
চলে আসছে। সর্বসাধারণের জন্য পরলোক চর্চার সূত্রপাত 
করেন সাহেবরা ৷ নত | 


‘ ১৮৫৬ সালৈ এক ফরাসী সাহেব একাঁট ছোট ২ যন্ত্র 


বের করলেন যেটি দিয়ে পরলোকবাসীদের সঙ্গে যোগাযোগ 
করা যায়, . সাহেবের নাম ‘পি, এম; প্লানচেট । যন্ুটির নাম 
তাই হলো গ্ল্যানচেট . 

এই সময় পরলোক চর্চায় "বিশেষ নাম করেন এক 
র্যাশ্যান মাহলা। তার নাম িসেস ব্লাভাট্‌স্ক ৷ ১৮৫৬ 
সালে তান'ভারতে আসেন গুরুর সন্ধানে। পঁচিশ বছর 
বয়সে তিনি স্বপ্নে গুরুর দেখা পান । পরে এখানে এসে 
সেই গুরুর সন্ধান পান ততে!" 1কছুদিন তিনি এদেশে 
গুরু মরুদেব্রে কাছে যোগ শিশ্ট। করেন'এবং পরলেকেৰ 
, নানা বিদেহী আত্মার দর্শনলাভ করেন। পরে গুরুদেবের 
আদেশে তিনি. পরলোক চর্চার কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করেন 
১৮৭৫ সালে . আমৌরুকার-_থিওজফিক্যাল সোসাইটি ৷ 


কলিকাতায় এর শাখা প্রতিষ্ঠা করেন ১৮৭৯ সালে । এখানে 
তার সহকারী হন কর্ণেল হেনার অলকট্‌ সাহেব ৷ পরে 
প্রেততত্ব নিয়ে একখানি বইও লেখেন--1মাস্থি আফটার 
ডেথ্‌ । ৷ 

, এদের সঙ্গে এই সময় যুন্তহন ক্যালকাটা পাবালিক 
লাইরেরীর (বর্তমানে ' জাতীয় গ্রন্থাগার ) গ্ৰন্থাগারিক, 


প্যারীঠাদ মিত্র । ‘১৮৭০ সালে তার শ্রীর মৃত্যুর পর থেকে = 


৷ তিনি পরলোক সম্পর্কে চিন্তাভাবনা করতে থাকেন। তার 
নুই বন্ধুও এই ব্যাপারে উৎসাহিত হয়ে ওঠেন, রাজা 


দিগঙ্বর মিত্র ও শিবচন্দ্র দেব। শিবচন্দ্র একখানি বই: 


লেখেন- আধ্যাত্ম বিজ্ঞান, ১৮৬৭ সালে বইখানি প্রকাশিত 
হয়। _ | 

এই সময় একজন, ফরাসী হোমিওপ্যাথিক ডান্তার 
ডাঃ বেরি গ্যান কলিকাতায় হোমিওপ্যাথিক চাকৎসী 
করতেন তিনি ও তার বন্ধু জে. জি. মিউজেন্স কাঁলকাতায় 
প্রেত চর্চা ও প্ল্যানচেটের বৈঠক সুরু করলেন তাদের আঁপিস- 


বাড়ীতে, ওনং চার্চ লেনে! 'এই বৈঠকে আসতেন প্যারীঠাদ 


'_ অজ্ঞাতসারেই আমি ভান্তি প্রণত চনে এই তির | 


একল 
ls 


দৰ, 


অগ্রহায়ণ ১৩৯০] 


মিত্ৰ, ডাঃ রাজকৃষ্ণ সির, দিজেন্রনাথ ঠাকুর, ইীওয়ান মিরার- 
এর সম্পাদক .নরেন্দ্রনাথ সেন, /সূর্যকুমার মুখোপাধ্যায়, 
সত্যনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, নিত্যরঞ্জন ঘোষ, এটনাঁ পূৰ্ণচন্দ্ৰ 
মুখোপাধ্যায়, সাইীকক নোটসের’ সম্পাদক কর্ণেল গৰ্ডন, 
মিঃ ডগেট, মিঃজে, জি, মউজেন্স, মিসেস চেথাম প্রভৃতি 
গুণীমানী মানুষেরা | 7 / 








১৮৮৬ সালে অমৃতবাজ্রার পত্রিকার মহাত্মা {শশিরকুমার - 


ঘোষের ছোটভাই হীরালাল হঠাৎ সর্পাঘাতে মারা যান। 


শাশরকুমার শ্যেকাহত হয়ে .প্যারীটাদের, কাছে আসেন: 


1কভাবে প্রয়াত, ব্যক্তির সঙ্গে যোগাযোগ করা যায়, তাই 
জানতে ৷ পরে''মহাত্মা শ্শরকুমার পরলোক চর্চার সম্পর্কে 


. একখানি পান্রকাও প্রকাশ করেন--হিন্দু 'স্পারিচুয়াল 


ম্যাগাজিন ৷ একটা আলোচনা-চক্ুও তান গড়ে ভুলোছিলেন, 


তাতে যুক্ত ,হয়োছলেন আনন্দমোহন বসু, দীনবন্ধু মিন, 
শ্ৰীশচন্দ্ৰ ধ্বদ্যারত্ব, সঞ্জীবদন্দৰ চট্টোপাধ্যায় এবং আরো 


অনেক 'বাশষ্ট শিক্ষিত ব্যক্ত । : 
. এই সময় এন বেসাণ্ট এদেশে আসেন! 


"খানও প্রকাশিত হয়। 


এই যুগে ঠাকুর-বাড়ীতেও প্রেতৃচর্চা হতো । ৰিনি 
উৎসাহী ছিলেন ছিজেন্দ্ৰনান ঠাকুর ও নাট্যকার জ্যোতিরিজ্দ্ 
নাথ ঠাকুর ৷ রবীন্দ্রনাথও.পরলোক চর্চায় আগ্রহী ছিলেন। 

দিনে দিনে পরলোক চর্চার ব্যাপারটা স্তিমত হয়ে 
আসে। কারণ এ থেকে মানুষ এমন কোন তথ্য. পেল না 
য৷ সে সন্দেহাতীত রূপে স্বীকার করে নিতে পারে ।, তবে 


প্রেতাত্মা দর্শনের রহস্য ও পরলোকতত্ব সম্পর্কে মানুষের . 


আগ্রহ ও কৌতুহল সে যুগের তুলনায় এ যুগেও কিছু কম 
নয়। 
পরলোকচর্চার দুটি মাই পদ্ধতি আছে, প্র্যানচেট 


চালানো ও বৈঠকা চক্। প্ল্যানচেট হলো তাসের হরতনের " 


মতো একখানি কাঠ, নীচে দু'পাশে দু'টি ছোট পিতলের 
চাকা লাগানো , থাকে, অরেক দিকে থাকে একটি ফুটা 
যেখানে পেনাঁসল লাগিয়ে দিতে হয়। সন্ধ্যার পর প্রায়" 


অন্ধকার ঘরে টোবিলের উপর একখান সাদা কাগজ পেতে ' 


ভৌতিক ব্যাপার 





২৮৫ 








তার উপর প্ল্যানচেটাট রেখে দু'জন বা তিনজন সৌঁটর উপর 
ডান,হাতের আঙুলের স্পর্শ রেখে একান্তভাবে পাঁরচিত 
প্রেতাত্মাকে স্মরণ করতে হয়৷ এই ঘরে একটু ধুপধুন| দিতে 
পারলে ভাল হয়। যারা বসবেন তারা শুদ্ধ ভাবাপন্ন ও 
বেশভূষায় শুচি হওয়া বাঞ্ছনীয় । কিছুক্ষণের মধ্যেই 
দেখা যাবে প্ল্যানচেট নড়ছে । তখন বোঝা যাবে আত্মা 
এসেছে। তখন আত্মাকে প্রণাম জানিয়ে প্ৰশ্ন করতে হবে। 
প্যানচেট চলতে সুরু করবে ৷ টোবলের কাগজখানির উপর 
লেখা হতে থাকবে। বেশীক্ষণ চালানো উচিত নয়। 


প্রয়োজনে টেবিলের কাগজ বদলে দেওয়া চলে৷ দশ- 


বারো! মিনিটের মধ্যেই দবদেহী আত্মাকে প্রণাম জানিয়ে 
বিদায় দেওয়া' কৰ্তব্য তারপর আলো জোরালো করে পড়া 
সুরু হয় কাগজের উপর প্রশ্নগুলির কি উত্তর লেখা হয়েছে। 
সব সময় সব লেখাই যে পড়া যায় এমন নয়। 

আরেক পদ্ধাত হচ্ছে চক্র । 'একটি গোল বা চৌকা 


. টোবল। টোবলের চারপাশে কয়েকজন বসবেন। টেবিলের 
..” মাঝে একটি দানীতে কিছু সুগন্ধী ফুল রাখবেন! ঘরে 

পরলোক চর্চা সেই সম্য্ন বাংলাদেশে একটা আলোড়ন, 
সৃষ্টি করে। ম্‌ণালকান্ত ঘোষের 'পরলোকের কথা” বই- 


সুগন্ধী ধূপ জেলে -দেবেন। একট তামার তার গোল করে 
পাকিয়ে নিয়ে সৌঁট টোবলের উপর রেখে সবাই স্পর্শ করে 
থাকবেন ডান হাতে পাশের লোক বা হাত দিয়ে সেই ডান 
হাত স্পর্শ করে থাকবে। ঘরের দরজা বন্ধ করে, আলে৷ 
নাভয়ে, মৃদুকণ্ঠে স্তোৱপাঠ ও ধর্মসংগীত করে সকলের 


ত 'পাঁরাঁচত.আত্মাকে ‘আহ্বান জানাবেন। যশরা চক্রে বসবেন 


তারা চারত্রবান ও সাত্ৃক হওয়া বাঞ্জনীয়। কিছুক্ষণের 
জন্যে চক্রে উপবিষ্ট একজন আচ্ছন্ন হয়ে পড়বেন ।' জানা 
যাবে তার মধ্যে, আত্মার আবেশ হয়েছে । তখন চক্লপাঁত 
বলবেন--আলে| জ্বালবো? ? 

আদেশ হবে_জ্বালুন। ' 

চক্রপাতি এবার আলো জালবেন ও আত্মার সঙ্গে কথা| 
বলবেন। 

তবে দশ-পনোরা মিনিটের বেশী সময়. নিলে যণর মধ্যে 
আত্মার আবেশ হয়েছে তার' ক্ষাত হবার সম্ভাবনা ৷ বিচার 


‘কালে আত্মাকে শ্রদ্ধা জানাতে হবে ৷ 


তারপর কয়েক 1মাঁনটেঁর মধ্যে ধারে ধীরে আঁবষ্ট ব্যক্তির 
জ্ঞান সঞ্চার হবে। 


৮ 


২৮৬ প্রবর্তক [ অগ্রহায়ণ ১৩৯* 
গ্ল্যানচেটে অনেক সময় কাগজের উপর লেখার পাঠোদ্ধার = 
করা যায় না, 'সেইজন্য যণরা গভীরভাবে পরলোোকচর্চা চাট খেয়ে নাও ' এবার আমাকে এক্টা পান খাওয়াও ৷ 
করেন তারা 'চক্ত'-এর বৈঠক করার পক্ষপাতী . তবে চক্রে: পান ছিল না শ্রীমতী কমলা পরাদনের বৈঠকে বিদেহী 
যার মিডিয়াম হন; তাদের দেহ ও মনের উপর বিশেষ আত্মাকে পান খাওয়ান ৷ শনি খাওয়া এ শুধু দেখা 
প্রতিক্রিয়া হয়। -আম একটি চক্রের কথা জানি; যেখানে আর কিছুই নয়। - ৷ 
, স্নাতকোত্তর কয়েকজন যুবক একটি চকে নিয়ামত বসতো ৷ এক একবার প্ল্যানচেট চালানোর পর শ্রীমতী কমলাকে 














_স্পর্শ করেই আমাদের - খাওয়া হয়। এবার তুমি 


যে ছেলেটি মিডিয়াম হতো সে কয়েকমাসের মধ্যে বিশেষ মানাঁসিক” অবসাদে. দু তিন ঘণ্টা বিছানায় শুয়ে থাকতে ' 


দুৰ্বল হয়ে পড়লো ৷ সাধারণ টানকে কোন ফল হলো না।. হতো। তবে বিদেহী আত্মার সঙ্গে এইভাবে যোগাযোগ 
এদিকে কোন অসুখও নেই। ছেলেটির পিত৷ ছিলেন ডাঃ , হওয়ায় তার শোক অনেক সহনীয় হয়। 

বিধানচন্দ্রে বিশেষ পাঁরচিত। বিধানচন্দ্ৰ সব শুনে তখনই . পরলোক তত্ব সম্পর্কে, বাংলাভাষায় অনেকগুলি বই 
ছেলেগুিকে ডেকে চকু" বন্ধ করতে উপদেশ দিলেন।  আছে। খ্ৰীফাণভূষণ দেবের একখানি বই আছে পরলোক 
এবং এই যুবক'টিকে হাওয়া-ব্দলের নির্দেশ দেন ৷ পরে সমীক্ষণ। তার বইয়ে বহু প্রেত-আহ্বান চক্রের বিবরণ 


যুবকটি পশ্চিমের এক সহরে অধ্যাপকের চাকরি নিয়ে আছে। [তান নিজে নানাস্থানে চক্রের অনুষ্ঠান করেছেন-_ . 


সেইখানেই রয়ে গেছে। <, কাশীধাম, নাগপুর, জবলপুর,' পুরুলিয়া, ১৯৩৯ সাল থেকে 

চক্রে যাঁরা মিডিয়াম হন তদের জপতপ ও সাধনার ও ১৯৫২. সাল পর্যন্ত নান৷ বৈঠকের বিবরণ, তার বইয়ে 
সংযমের মধ্যে দিয়ে মানসিক শান্তি সম্পন্ন হওয়া প্রয়োজন । 

সেদিক থেকে প্ল্যানচেট অনেক সহজসাধ্য ও সরল। তিনি লিপিবদ্ধ করেছেন। যেমন মৃত্যুর পর যমদূতেরা এসে 

' সম্প্রতি দিল্লীর 'নবভারত টাইমস্‌-এ প্রেতচর্চার একটি. আত্মাকে নিয়ে যায়, তখন পরলোকগত 'আত্মীকরাও 
কাহিনী পড়লাম। ৩ আচাৰ্য চতুরসেন শান্ত্রীর পত্নী শ্রীমতী অনেক সময় থাকেন। {কছুকাল . অন্ধকারে থাকতে হয় 
কমলা কিশোরী লিখেছেন যে, ১৯৪৫ এর ১০ই জুন তারপর আলোকের, রাজ্যে প্রবেশ আঁধকার ঘটে । গুরু 
তাদের বিয়ে হয়োছল। ১৪ বহর পরে ১৯৬০ সালের আছেন যার কাছে নিয়ামত পুজা অৰ্চনা করতে হয়। 
ইরা ফেব্রুয়ারী মাসে শাজ্রীজীর মৃত্যু হয়। শ্রীমতী "কমল! তারপর দিনে দিনে পুণ্যসণয় করতে করতে আত্মা সপ্তম 
কিশোরী কাকরোি মহারাজ গোস্বামী শ্রীবৃজভূষণ লালজীর স্তরে গিয়ে'পৌছায়। আত্মার থাকার স্থান আছে, তবে আহার 


কাছে প্ল্যানচেট চালনা শেখেন এবং পরে. নিজেই প্ল্যানচেটের নিদ্রার প্রয়োজন হয় না। কারও সঙ্গে কারও, মেলামেশার 
মাধ্যমে স্বামীর বিদেহী আত্মার সঙ্গে যোগাযোগ করেন। বা ভাব বিনিময়ের সুযোগ নেই। ইহলোকে আহ্বান 


' আছে। বিদেহী আত্মার কাছ থেকে শোনা নানা তথা. 


প্রায় তিন বছর ধরে বিদেহী আত্মার সঙ্গে নানা ব্যাপরে জানালে তার সঙ্গে পাহারাদার আসে, আত্মা যেন এমন: 


তিনি উপদেশ গ্রহণ করেন। তিন বছর পরে সেই আত্মার, কিছু জানিয়ে না দেয় যা, পাঁথব নিয়মে অজানা থাক! 
আগমন বন্ধ হয় এবং অন্য আত্মা এসে জানিয়ে দেন যে উচিত। তেমন কিছু ঘটলে ভারা আত্মাকে .কষ্ট দেয়। 
শান্রীজী উচ্চ স্তরে চলে গেছেন আর আসবেন ন! ৷, বিশেষ "বিশেষ মানুষ পরলোক গমন করলে সাড়৷ পড়ে 


শ্রীমতী কমল! কিশোরীর কাহিনী বেশ কোঁতুহলো- 


দ্বীপক । 
একবার শান্রীজী জানালেন- আমাকে চা খাওয়াও ৷ 
শ্ৰীমতী কমলা চা করে ঢোঁবলে রাখলেন ৷ 
চারপাচ 'মাঁনট পরে গ্যানচেট জানালে!--চা খাওয়। 
শেষ হলো । 
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যায়। গান্ধীজীর মৃত্যুতে বহু আত্ম৷ দেখতে এসেছিলেন। 
গান্ধীজী রথে করে তাদের সামনে দিয়ে অদৃশা হয়ে যান। 


" খৃতনচারজন তার সঙ্গী ছিলেন+২কয়েকজন বিদেহী আত্মাকে ' 


সুভাষচন্দ্রের কথা জিজ্ঞাসা করা হয়।- সকলেই এক জবার 


দেন, এখানে আছে ক না জানি ন৷ তর্পণের সময় নাম করে, 


দপতুপুরুষকে যে জল দেওয়া হয়, তা তারা পান । .এই সব 
তথ্য পড়লে পরলোক 02 আরো রহস্যময় হয়ে ৰ 1: 


) 


YZ 


ৰ 


হৈ 


লা 


৷  ', . কৃষ্টি ও সংস্কৃতি 


খ্‌, _ 


ইংরাজী ০0106 শব্দের, অথবা বাংলায় প্রচালত তার 
প্রতিশব্দ সংস্কাঁত বা কৃন্টির সম্যক সংজ্ঞা ও লক্ষণ সম্বন্ধে 


আমার অভিমত তুমি জানতে চেয়েছ। বোঝবার ভুলের 


সকলপ্রকার সম্ভাবনা এড়িবে সরল ও সহজ ভাষায় আমার 
মত প্রকাশ করতে হলে বন্তব্যটা হয়তে দীর্ঘ হয়ে পড়বে। 
তাই ধের্যসহকারে প্রাণধান করতে হবে। 

শব্দের ব্যুংপাত্তগত অর্থের বিচারে culture এবং তার 
বাংলা প্রাতিশব্দ- সংস্কাতি. বা কৃষ্টি একার্থবাচক বল৷ যায়, 


এই হিসাবে ইংরাজী culture শব্দের বাংল! প্রতিশব্দ : 


দুটি--সঃস্কতি ও কৃষ্ট সুসংহত বটে। কিন্তু একথাও 


মানতে.হবে যে কালক্রমে অবস্থাঁবশেষে ব্যবহারের সঙ্গে 


সঙ্গে প্রত্যেক ভাষায় অনেক শব্দের অর্থ নূতন ভাববৈশিষ্ণ্য 
পরিগ্রহ করে। ইংরাজী culture ও civilisation এবং 
তাদের বাংল৷ প্রতিশব্দ সংস্ভূতি ও সভ্যতার বেলাতেও একথা৷ 


খাটে। সাধারণতঃ দেখা জয় culture এবং civilisation. 
তথা সংস্কৃতি ও সভ্যত। শব্দ দু'টি নিবিচারে পরস্পরের, 
শবানময়ে ব্যবহৃত হয়। প্রাচীন সভ্যতার যুগে এরুপ ব্যবহার 


বিশেষ আপত্তিজনক না-হলেও বর্তমান বৈজ্ঞানিক বা 


' - জড়বাদী সভ্যতার কালে ইহ৷ িচারসঙ্গত হতে পারে না। 


কারণ সভ্য বান্তি বললে আমরা বুঝ যে তিনি আহারে, 
বিহারে আচারে ব্যবহারে পোষ্‌কে পারচ্ছদে ‘সামাজিক 
রীতি, নীতি ও রাষ্ট্রীয় *বাঁধব্যবস্থা মেনে চলেন ; তিনি 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের কোন্ও-না-কোনও শাখায় সুশিক্ষিত এবং 
কোনও-না-কোনও কলানিদিঘায় (সঙ্গীত, নৃত্য, আঁভনয়, 
চিত্লাশপ্প ইত্যাদিতে )' পারদশাঁ; সমাজে ও রাষ্ট্রে পদস্থ 
কর্মচারী হিসাবে ও স্বীকৃষ্তত্বের জন্যে তিনি সম্মান লাভ 


করেন ' সুতরাং সভ্যতা বলতে এখন জীবনযাত্রার মান - 


উন্নয়নের প্রচেষ্টা বোঝায় ; শরীর দেহ মন ও বুদ্ধিবৃত্তির 
উৎকর্ষ-সাধন হলে৷ এর লক্ষণ। এককথায় বল৷ যার 
সভ্যতা হচ্ছে মানুষের বাহ্যিক শুচিতা, সৌন্দধ ও আরাম ; 
ক্ষমত৷ ও অর্থের আহরণ এর লক্ষ্য ৷ 
বা সংস্কৃতি বলতে আমরা বুঝি অন্তরের শুচিত৷, সৌন্দর্য 
ও সংচন্তা। ' অতএব বলা যেতে পারে সভ্য ব্যক্তিমান্রেই 
culture বা সংস্কতিসম্পর নাও হতে পারেন । দৃষ্টান্ত 
1হসাবে বলা যায় এককালীন ইটালীর নায়ক মুসোলিনী 
পৃথিবীর একজন গণামান সভ্য ব্যান ছিলেন; সাহিত্য 
দর্শন ও রাষ্ট্রনীততে ভান সুপাঁওত ছিলেন) ' 1কন্তু 


ক্ষমতা ও গভূত্বের মোহের ফলে অবশেষে তার দুর্দশার ' 


' করুণ কাহিনী কারো অজন! নয়।. পৃথিবীর একজন সেৱ! 


যোদ্ধ! নেপোলিয়নের বেসাও একথা! খাটে! culture 
বা সংস্কৃতির বর্তমান সংজ্ঞামতে এ'র! প্রকৃতপক্ষে cultured 


বা সংস্কংতেসম্পন্ন ব্যন্তিদের পায়ে পড়েন ন৷ ৷ অন্যদিকে ._ 





অপরপক্ষে culture 


ডঃ প্রিয়দারঞ্জন রায় 


প্রকৃত ০০100] বা সংস্ক[্তিসম্পন্ন ব্যা্তমার্রেই আঁপাত- 
দৃষ্টিতে সাধারণের নিকট সভ্য বলে প্রতীয়মাণ হন না। 
দৃষ্টান্তদ্বৰূপ ঈশা, মহাপ্রখু, পরমহংস রামকুফদেব, মহাত্মা 
গান্ধী প্রমুখ মহামানবগণের নামোল্লেখ করা যায়। পোষাকে 
পারচ্ছদে' আহারে বিহারে বিদ্যায় পাঁওত্যে এরা (গান্ধী 
ব্যতীত) আপাতদ্বাষ্টযতে সমাজে সভ্য বলে পারাঁচত হতে 
পারেন না। 

গীতার ভাষায় বলতে গেলে ০21৮০ দা সংস্কৃতি 
হচ্ছে মানুষের দৈবী-সম্পদ তথা মনয্যাত্বের আভব্যন্তি অথবা 
মানবাত্মার গুকাশ-প্রচেষ্টা; এবং সভ্য হচ্ছে -আসুঁরিক 
সম্পদ বা জীবনযান্রায় মান উন্নয়ন এবং ক্ষমতা ও অথ|- 
রোহণের প্রচেষ্টা । সত্বগুণের অনুশীলন হচ্ছে তাই culture 


‘বা. সংস্কাঁতর প্রাণ এবং রজোগুণের অনুশীলন হচ্ছে 
. বৰ্তমান জড়বাদী সভ্যতার প্রাণ। দয়া, প্রেম, স্বভূতের 


হিতাচন্তা, আঁহংসা, সত্যকথন, অক্রোধ, অদ্রোহ, ক্ষমা, 


. অনহংকার ইত্যাদি হচ্ছে মানুষের ধর্ম। সুতরাং এগুলিই 


প্রকৃত সংস্কাঁতর লক্ষণ এককথায় বলতে গেলে সম- 
দার্শতাই হচ্ছে সংস্কাঁতর প্রধান অঙ্গ। ঈশা মহাপ্রতু তাই 
বলেছেন-_-1.০৬০ thy neighbour as thyself. 

গীতা এবং উপাঁনষদে আরে৷ উচ্চস্তরের উদ্ভিতে আছে 

সমং পশ্যন্‌ হি সৰ্বন্ন সমবস্থিতমীশ্বৱম্‌ । 

ন হিনস্ত্য৷ত্মনাত্মানং তৃতে৷ যাতি গরাং গতিম ৷৷ ১৩২৯ 
(যেহেতু-সৰ্বভুতে সমভাবে ঈশ্বর আছেন জেনে কেউ নিজেকে 
নিজে হিংস৷ বা ঘৃণা করতে পারেন না। এরুপ জ্ঞানলাভে 


মানুষ পরমগাঁত লাভ করে) এতেই, ঘটে স্বার্থ এবং 


পরাথের সমন্বয় এবং মেলে পরমার্থের সন্ধান । 

অন্যদিকে আসুরিক সম্পদের লক্ষণ হচ্ছে_দন্ত, দপ, 
অহংকার,, ক্রোধ, নিষ্ঠরত৷, হিংসা, বিদ্বেষ, ক্ষমতা ও অর্থ 
আহরণের প্রচেষ্টা, অপরের উপর প্ৰভুত্ব ইত্যাদি । বর্তমান 
বৈজ্ঞীনক সভ্যতায় আগরা দেখতে পাই বিশ্বব্যাপী ক্ষমতা 
ও অথ-আহরণের উন্মত্ত প্রাতযোগত৷ চলেছে। ফলে 
মানুষে-মানুষে, সম্প্ৰদায়ে-সস্ৰদায়ে, জাতিতে-জাতিতে, বণে- 
বর্ণে সংঘাত ঘটছে এবং হিংসা-বদ্েষ জেগে উঠছে প্রবল- 
ভাবে! বগত দুই বিশ্বযুদ্ধ এবং বর্তমানে প্রবল শান্তশালা 
সভ্য জাঁতসমূহের মধ্যে আযাটম্‌ বোমা, হাইড্রোজেন বোমা 
ও সুদুরগামী অপূর্ব শক্তিশালী মারণযন্ত্রের পুঞ্জীভূতভাবে 
নমাণ ও সংগ্রহ হচ্ছে এর উজ্জল ত ৷ মানুষ-মারার 
এই বৈচিত্র বৈজ্ঞানিক শত্তিশালী কৌশল হয়ে উঠেছে 
আধুনিক সভ্যতার ও সভ্যরাস্থের অপরিহার্য অঙ্গ । জগতের 
প্রভূত আঁহত ও বিনষ্ট হচ্ছে বৰ্তমান সভ্যতায় আমসুঁরিক 
সম্পদ অনুশীলনের ফলাফল ৷. সংস্কৃতি ও এ 
সভ্যতর প্রভেদ হচ্ছে এইখানে ৷* 





৮ পশীশিরি 


+ শ্রীতপন বুকে লিখিত একটি পত্রে অধ্যাপক প্ৰিয়দাৱঞ্জন রায় উপোরস্ধা মন্তব্য করেন শ্রীতপন বর সৌজন্যে প্ৰকাশিত হল! 


সঙ্ঘ SLL 


পরলোকে অযোন্দ্ৰনাথ পাল 

প্রবর্তক সঙ্ঞের প্রবীণ সহহোগী সভ্য যোগেন্দ্ৰনাথ পাল . 
গত ২২শে- সেপ্টেম্বর বৃহস্পতিন্বার সন্ধ্যায় সাড়ে সাতটায় 
তাহার হাঁরদ্রাডাঙ্গাস্থ ' বাসভবনে মরদেহ পৰিত্যাগ করিয়া . 
ইষ্টপদে লাঁন হন। তাহার আত্মার শান্তি ও. কল্যাণ 
কামনায় গত ২র৷ অক্টোবর র"ববার সকাল সাড়ে সাত 
ঘটিকায় মূলকেন্দ্ৰ প্রবর্তক আশ্রমে একটি শ্ৰদ্ধানুষ্ঠানের 
আয়োজন করা হয়। প্রারম্ভে ‘সন্মুখে শাস্তি পারাবার’-- 


রবীন্দ্র সঙ্গীত পারবেশন, করেন্‌ প্রবর্তক ছান্রীনবাসের . 


ছাত্রীবৃন্দ, কঠোপাঁনষদ পাঠ বরেন প্রবর্তক সাংস্কাতিক 
তশিক্ষায়তনের বর্তমান ও গ্রান্তণ ববিদ্যাৰ্থাবৃন্দ, এবং স্বামী 
শ্ৰদ্ধানন্দজীর শ্রদ্ধা জ্ঞাপঃনর পর অন্যান্য সকলেই তিল- 
তর্পণাঁদর মাধ্যমে তার প্রতি ইদ্ধা- জ্ঞাপন করেন। এই 
অনুষ্ঠানে অন্যান্যদের সাথে “যোগেন্দ্ৰনাথ পাল মহাশয়ের 
আত্মীয়গণও উপস্থিত ছিলেন । া 
মহালয়| 
দাত ১৯শে আঁঙ্বন ১৩৯০ ইং: ৬ই অক্টোবর. ১৯৮০ 
বৃহস্পাঁতবার সকাল সাড়ে সাতম্লয় প্রবর্তক আশ্রমে মহালয়া 
সঙ্গীত, কঠোপানিষদ পাঠ ও সম্ঘবাণী পাঠের পর সজ্ঘ-- 
শহী'দগণের নাম ও তাহাদের সংক্ষিপ্ত পারচয় প্রদানপূর্বক ৷ 
শ্ৰদ্ধ৷ জ্ঞাপন ও তিল-তপণ| করা হয়। এই উপলক্ষে শহাঁদ- ' 
কক্ষে প্রয়াত স্বামী, বোধানন্দজী এবং কৃষ্ণপ্লসাদ-"ঘোষের 
প্রতিকৃতি স্থাপন করা হয় এবং সমস্ত প্রাতকাঁতিতেই 
মাল্যদানপূৰ্বক শ্ৰদ্ধাৰ্থ নিবেদন করা হয়।. 
5... শারদীয়া উৎসব ৰ 
প্রবর্তক সঙ্ঘের এীতহ্যবাহট শাৱদাঁৱা দুৰ্গাপূজা অন্যান্য 
বছরের ন্যায় বর্তমান বছরেও.বথারীতি বোড়াইচঙীতলাম্থিত 
প্রবর্তক সঙ্ঘে অনুষ্ঠিত হয়। মহালয়া দিবসের পর'্দৰ্ন 


হইতে ৬ষীর দিন পর্যন্ত প্রত্যহ প্রাতঃকালে পৃজামণ্ুপে .', 
 মান্দিরে যথারীতি লক্ষ্মীপূজা, সমবেত সান্ধযোপসনা ও পূণিম৷ 


সেঙ্গমন্দিরে )' চীপাঠের মাধমে দেবীর আগমন ঘোষণা 
করা হ্য়। 





. প্রবর্তক পাবলিশার্স £ 


' দশমী বিহিত পুজা সমাপনান্তে নবপান্রকা বিসর্জন, 
(পরাজিত স্টোত্পাঠ ও শ্যান্তবার প্রদান করা হয়। 
. সন্ধ্যায় বিজয়। সন্মেলনে সাদ্ধ্যকাৰ্লান উপাসনার পর সখিদৃ 


“অনুষ্ঠিত হয় এবং তারই রাচিত পূজামন্ত্ৰে প্রত্যহ পুষ্পাঞ্জলি 


মুখোপাধ্যায় ও 


সম্পাদক ঃ পিসি ক্লক সহ-সম্পাদক ঃ 
৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ত্রী, কলিকাতাঁ-১২ হইতে শ্রীরবি কর কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 


- ২৫শে ভি বুধবার ৬ষ্ঠীর দিন সায়ংকালে আগমন 
“বন্ববৃক্ষমূলে দেবীর ‘বোধন, পরে সঙ্ঘমান্দরে আমন্ত্রণ ও. 
আধিবাসের মাধ্যমে কম্পারন্ত করা হয়।. . Le 
২৬শে আশ্বিন বৃহস্পতিবার মহাসপ্তমীর দিন প্রাতঃ- 
কালে নবপন্লিকা স্নান, প্রবেশ, ঘটস্থাপন ও সপ্তমী বিহিত 
পুজা অন্তে পুষ্পাঞ্জলি, দ্বিপ্ৰহরে ভোগারাতি এবং রাত্রি, ' 
এগারটায় লঙ্ঘসভ্যাগণ কর্তৃক জিরা বিহিত হোম 
অনুষ্ঠিত'হয়।' . . ৰ 
২৭শে আশ্বিন শুক্রবার হন দিন. প্রাতঃকালে 


অষ্টমী বিহিত পূজান্তে পুষ্পাঞ্জলি, ও দ্বপ্রহরে 


ভোগারাতির পরে সান্ধপূজা, হোমাদি অনুষ্ঠিত হয়। ৷ 


‘ই৮শে আশ্বিন শনিবার মহানবমীর দিন প্রাতঃকালে 
নবমী বিহিত যথারীতি পূজা, মি ও ভোর্গারতি 


-অনুষ্ঠিহয়। .. | 


২৯শে আশ্বিন রবিবার, বিজয়া দশমীর দিন প্রাতঃকালে 


(সিদ্ধি) সহ মিষ্টানাদি বিতরণ করা হয়। 
সংঘগুরু রচিত পৃজাপদ্ধান্ি অনুসারে প্রত্যহ প্জাদি _' 


দেওয়া হয়। পূজক "হিসাবে ব্রতী .ছিলেন প্রবর্তক 
সাংস্কৃতিক শিক্ষায়নের প্রান্তন ছাত্র শ্রীস্বপনকুমার 
গোতম ঘটক । ' এতদুপলক্ষে প্রত্যহ 
সায়ংকালে প:ুজামণ্ডপে সাস্ধ্যোপসনার পর সংঘগুরু বিরচিত 
*শন্তিপূজা পুস্তক পাঠ করা, হয়৷” 

'__;  কোজাগরী লক্ষ্মাপুজ| 

'৪ঠা-কাতিক শুক্রবার পূর্ণিমা তিথিতে সায়ংকালে সংঘ- 


সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। (সংবাদগুলি বিলম্বে প্ৰাপ্ত 


ববি কর 


ৰ 


1 





, প্রবর্তক প্ৰিণ্টিং এণ্ড ৬ লিমিটেড, ৫২1৩, বিপিনবিহারী int ক ৯২ হইতে শ্রীফশিভৃষণ রায় কতৃক মৰুত ।- 


জত 


দি 2.2 











সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল রচিত দুইটি অমূল্য গ্রন্থ 


শ্রামর্গবদ্শীতা 


গীতার একটি অভিনব ভাষ্য। জীবনবাদমূলক এই গীতাভাস্ত গ্রন্থকার নিজের অভিজ্ঞতা ও 





অনুভূতির উপলন্ধিকে সহজ সরল ভাষায় পরিস্কুট করিয়াছেন। নানা মতবাদে বিক্ষিপ্ত বর্তমান সমাজ, { 
সজ্ঘগুরু মতিলালের প্রস্ঞানময় সাধনায় উত্তল এই গীতাভাম্য নুতন পথের সন্ধান দিবে। 


৷ দুই খণ্ডে সমাপ্ত । 
মুল্য ? বার টাকা ( দুই খণ্ড) 


বেদান্ত দর্শন £ ব্ৰঙ্নসূন্ 


্রন্মসুত্ৰের বহু বিচিত্র ভাষ্য বিদ্যমান এই বছুর মধ্যে সঙ্বগুরু মতিলালের জীবনভিত্তিক লীল!- 
বাদী শারীরক সূত্রের এই ভাগ্তগ্রন্থ কালোপযোগী, ষোগ-জীবন মুলক এবং সম্পুৰ্ণ নুতন দৃষ্টিকোণ হইতে 
ব্যাখ্যাত ৷ ji 


মনীষী পণ্ডিত ডঃ হরেন্্রকুমার দে চৌধুরীর সুচিন্তিত বহু জ্ঞাতব্য তথ্য ও তত্‌ সমন্নিত নিখিল 
ভারতশাস্ত্ৰের নির্ঘণ্ট স্বরূপ মুবৃহৎ ভূমিক! সংযোজনে গ্ৰন্থটি আরও সমৃদ্ধ । 


মুদ্ৰণ-পরিচ্ছন্নত৷ ও পরিপাট্য দৃষ্টি আআকৰ্ষক। দুই খণ্ডে সমাপ্ত ৷ 


মুল্য £ পঁচিশ টাকা (দুই খণ্ড) 
প্রবর্তক পাবলিশার্স ৬১, বিপিন বিহারী গাঙ্গ,লী ট্রীাট ; কলিকাতা-১২ hs 





সুচী পৌষ ১৩৯০ 
শিরোনাম ্‌ বি '_ লেখক | পৃষ্ঠা 


৷ জীবনের আলৈ! '_ প্রশান্ত . সঙ্ঘগুরু শ্রীমাতলাল = ২৯১ 
ষ্টু আহ্বান . | সংকলন . পসজ্ঘগুৰু শ্রীমতিলাল ২৯২ 
'জগদৃবস্তু সৰ্বং করে যতপ্রসাদাৎ__  শ্র্ধারধ্য টগর দাস :. ২৯৩ 
চাতুর্মাস্য OO প্রবন্ধ * পূর্ণেন্দুপ্রসাদ ভট্টাচার্য _* ২৯৪ 
সঞ্ঘগুৰু = , ৰ 'কবিতা - . ভূতনাথ চট্টোপাধ্যায় ২৯৫ 
[সজ্ঘগুৰুৱ চোখে ্ৰঞ্জঞছঁ :. প্রবন্ধ _ শ্ৰীবৈদানাথ বিশ্বাস = ২৯৬ 
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প্রবর্তকের নিয়মাবলী 


প্রবর্তক ১৯১৫ সালে প্ৰতিষ্ঠিত। বর্তমানে ৬৮তম বর্ষে চলিতেছে । বৈশাখ হইতে বর্ষ শুরু। 
যে কোন মাস হইতে গ্রাহক হওয়া যায় । বাধিক মুল্য দশ টাঁক্ষা। প্রতি সংখ্যা এক টাকা । 

প্রতি বাংলা মাসের ৯/১০ তারিখ প্রবর্তক ডাকে দেওয়া হয়। এ তারিখের পর সম্ভাব্য সময়ের 
মধ্যে পন্ধিকা না পাইলে স্থানীয় ডাকঘরে খেশজ করুন এবং সাত দিনের মধ্যে জানাইলে আর একখানি 
পপ্রিকা পাঠান হইরে, পরে দেওয়া সম্ভব নয়? 

প্রবর্তকে সাধারণত ধৰ্ম, দর্শন, শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক রচনা, গল্প, উপন্যাদ ও 

, কবিতা ইত্যাদি প্রকাশিত হয়। আক্রমণাত্ক রচনা প্রকাশ করা হয় না। প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার 

মতামত রচয়িতারই, সম্পাদকের নহে । ৰ ৰ 

প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় সুস্পষ্ট হওয়া বাঞ্ছনীয়। অস্পষ্ট ও দুৰ্বোধ্য রচনা গ্রহণ করা হয় না। 

| যোগাযোগের ঠিকানা 
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জীবনের আলো 


ভারত স্বাধীনতা পাইয়াছে, কিন্তু এই স্বাধীনতা আমরা চাহি নাই। আমরা চাহিয়াছিলাম 
ধর্মের উপর ভিত্তি করিয়া ভারতের প্রতিষ্ঠা নয়। স্বর্গরাজ্য বৈদেশিক কল্পনা ৷ পৰন্ত ধৰ্ম রাজ্যই 
ভারতের কাম্য ৷ ধমরাক্য অর্থে পাৰ্থিব জীবনের প্রতি উপেক্ষা নয়। ঘিত্রঃ পার্থঃ ধন্ুদ্ধির, 
তত্র শ্রীবিজযিষটাপরণভূতিসনির্্ম। ভগবানের, পথে যদি শ্রী, এখর্ব, যশ, ধর্ম ইত্যাদি না লাভ 
- হয়, তবে উহা! ভগবানের পথ, নয়। আমরা চাই কৃষকের ঘরে অন্ন, প্রস্তুতির জন্য দুধ এবং 
মানব জাতির জন্য প্রাচুর্য । পরকীর সাধনায় আমরা ব্যৰ্থ ৷ স্বকীয় সাধনায় আবার পূৰ্ণ 
প্রতিষ্ঠা ফিরিয়া আসিবে ৷ 
পাচ হাঁজার বৎসর. পূর্বে একজন, মহামানব ভারতের সাধনাকে রূপ দিবার জন্য জন্মগ্ৰহণ 
করিয়াছিলেন ৷ তারপর পাৰ্শ্বনাথ, বুদ্ধ, শঙ্কর, রামানুজ, নানক, দাহুর, কনীর, গৌরাঙ্গ, 
ৰামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ জন্মগ্ৰহণ করেন । আমরা চাই unanimity of brain. গীতার ধর্মকে 
প্রতিষ্ঠা দিবার জন্য চাই এই এক্য_বাহিরের এক্য নয়। প্রজ্ঞাকে জাগ্রত করিতে পারিলে 
ঈশ্বরচেতনা লাভ হয়। ইহার উপরই ধর্মরাজ্যে প্রতিষ্ঠা ।......একশত নরনারী যদি চেতনায় এই 
এক্য লাভ করিতে পারে__তাহা হইলে আবার ধর্মরাজ্য ফিরিয়া আসিবে ৷ খণ্ডিত ভারতের সকল 
গ্লানি আমরা ভুলিয়া যাইব ।৯ 


_-সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 


* প্রবন্ত ক, ১৩৫৫ সনের অক্ষয় তৃতীয়া উৎসবে প্রদত্ত ভাষণের অংশ । 


আহ্বান 


সঙ্বগুরু জীমতিলাল 


সমাষ্ট লইয়াই জাতির সৃষ্টি। আবার ব্যাঞ্টির সমরায়েই. 
সমষ্ট ‘গঠন হইয়া থাকে । ব্যষ্টির জীবন যেরুপ গড়িয়া 


উঠিবে, জাতিও তদনুযায়ী রূপ পরিগ্রহ কাঁরবে। আজ 
বাঙ্গালী জাতিকে যে আদর্শে গাড়য়৷ তুলিবার কম্পন! কর! 
হইতেছে, তাহা কার্যে পারণত করিতে হইলে আমাদের 
ব্যান্তগত জীবনকে 'নখু'ত করিয়। ১১১৬, গাড়িয়া 
তোলা চাই ৷ 

_ আমর! বাঁলয়াছি আমাদের আৰ রেখায় জনমনে | 
মানুষের রর্তমান' অবস্থার, একান্ত পরিবর্তন না হইলে, 
কিছুতেই সম্ভবপর নহে। আমাদের মানুষী স্বভাবের আমূল 
পরিবর্তন এক যোগ্ের দ্বারাই সম্ভবপর। আশার কথা, 
এ যোগশনতি মানুষের .নহে, ইহা ভগবানের ৷ তার ইচ্ছাই, 
শতবংসর, ধাঁরয়া, আমাদের ভিতর কাৰ্য, করিতেছে, ঘত দিন 
যাইতেছে ততই ইহা মূর্ত হইয়। মানুষের ৫ হইবার 

মত অবস্থাপ্রাপ্ত হইতেছে 1... . 

'_ সাধনাই দার্ঘ কালকে: সংক্ষেপ করিতে পারে। কিন্তু সে 
কালও দুইএক বৎসর নহে, যাহার৷ নূতন যুগের আহবান- 


সঙ্গীত গাঁহতেছেন, তাহার! যতাঁদন না তাহাদের জীবনকে 


নৃতন করিয়া তুলিতে পারেন এবং এই নৃতন তন্তে বাঙ্গাল 


মান্রকেই উদ্বুদ্ধ কাঁরয়া তুলিতেছেন, ততাঁদন কোন সুবিধাই, 


আমাদের আশাকে সার্থক করিয়া তুলিবে না... 

আমাদের 'বাধা অনেক-__কিস্তু ভাগবৎ আশীর্বাদও 
অপ্রচুর নহে। তার ইচ্ছায় অমোঘ শক্তি যান লাভ 
করিয়াছেন, তিনি এই দুর্গমপথে চালতে কাতর নহেন। 
ক্ষুদ্র জয়ের অথব৷ তুচ্ছ সুবিধার 5তুঃসীমানার সে সাধক 


একদওও অপেক্ষা করেন না, খুব বড় জয় ও খুব বড় _ 
ভোগের কল্পনা তাহার মাণ্তিকে, তিনি অবাহত চিত্তে ; 
চিয়াছেন শত শত বৎসর ধরিয়া অক্লান্ত পদাবক্ষেপে, 


কেনন! তাহার যে স্বপ্ন তাহা ত মিথ্যা নহে, যুগযুগ্ান্তর ৷ 
' অপেক্ষা কারতে হইলে ক হয়, স্বপ্ন যে মহান, তাহা 


সার্থক হইলে সহস্ৰ বংসরের সাধনা আঁত সামান্য বাঁলয়াই 
মনে হইবে, | চু ৰি 

আমর। এইসকল কর্মীর দলকেই একন্ব কাঁরতে চাই, 
যাঁহার৷--আমাদের ভাব, যাহা এখনও ব্যন্ত করিতে ভাষা 
পাইতোছ না, যাহা বুঝাইতে গিয়া কত কথা গীথয়৷ 


.মারিতেছে, ইহ! ত ভাষায় ব্যন্ত হইবে না-_এই মর্মবাণী বুবয়া 


অসাধারণ ধর্যসহকারে এই পথে চাঁলবেন। = 

যে সাধক আপনাকে জানিয়াছে, ভাগবত প্রেরণায় যাহার 
জন্ম, তিনি জাতিটার কোথায় ক মন্ত্র প্রদান 
কৰিতে হইবে তাহা অনায়াসেই “বুঝবেন, কেননা যাহা 


তিনি করিতে চাহেন, তাহা তিনি জানেন, এবং আদর্শানুষায়ী < 


কতটা হইতেছে তাহাও তিনি দোঁখতেছেন, এ অবস্থায় 
ব্যস্ত ও নিরাশ হইবার ত কথা নাই। 
এস ভাই, জগতের আঁহত সাধন ত তোমাদের ব্রত নয়, 


মানুষকে দেবতা কাঁরয়! তুলিবার আকাঙ্খ৷ তোমাদের, একটু 


সাহসে ভর. করিয়া দীড়াও, নানা স্বার্থে পাৰ্থৰ মোহে 


‘দারুণ অজ্ঞানান্ধকারে জাতিটা দিশেহারা, তাহার হৃদয়ে নৃতন 


শান্ত দিতে হইলে, এইরূপ সনাতন পন্থী একদল সন্তানকে 
সম্মুখে দীড়াইতেই, টন তোমাদের আহ্বান, 
কাঁরতোছি& - ! 


প্রবর্তক, ওয় বর্ষ, ১০ম সংখ্য। ১৫ই জ্যৈল্য ১৩২৫ পঃ ১৫৮ হইতে সংকলিত ৷ 


‘জগদ্বস্ত সর্বং করে ষৎ প্রদাদাৎ’ 
টগর দাস 


ভারতীয় ধর্ম, অধ্যাত্মবাদ ও জীবন-দর্শন সুদূর অতীত 
/ থেকে মানুষকে জ্ঞানের আলো ও বাস্তব জীবনের পথ- 
নিৰ্দেশ দিয়ে আসছে। ৪ 
পৃথিবীর দুই-তৃতীয়াংশই যখন অজ্ঞানতার অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন ছিল তখনও ভারতীয় ধর্ম-সংস্কাত স্ব-মাহমায় প্রোন্নত, 
প্রোজ্বল । ১2০ 
সেই সনাতন ধর্ম, যার পাশ্চাত্য আঁভব্যান্ত Philosophia 
Perennis, সেই আত্ম তথা বরহ্গতত্ব, সেই জীবন-দর্শন 
ইত্যাদি দুরূহ বিষয় বস্তুকে যেভাবে যুগোপযোপী নব রূপে 
প্রবর্তক সম্ঘযুরু শ্রীমীতলাল রূপাঁয়ত করেছেন, তা অনন্য 
সাধারণ। সঙ্ঘণুরু প্রদর্শিত জীবনবাদ, সাম্প্ৰত যুগের 


জীবন-বেদরূপে নিষ্ঠার সঙ্গে গৃহীত হলে, দেশ, জাতি ও . 
সবোপাঁর মানবতাবাদ সার্থক ও ধন্য ,হতো। দেশ. 


জাতি ও মানবতার সেরার চেয়ে মহত্বুর ধর্ম আর বিরহে 
পারে? 

__ সংগ্রামী সন্যাসী মাঁতলাল বিদেশী শাসক-শোষক 
1বতাড়নের সশস্ত্র যুদ্ধে দুধৰ্ষ সেনানায়কের ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হয়ে ধ্বংস করতে চেয়োছলেন, তাদের সর্বগ্রাসী প্রভুত্বের 
জঘন্য উদ্ধত অহঙ্কার। সেট! ছিল সঙ্ঘগুরুর রুদ্ররূপ। 
সেখানে তিনি প্রলয়ঙ্কর মহেশ্বরের প্রাতিভূ। 

ওটা তো থেল বোমা, বারুদ, বন্দুকের বিপ্লব | 
শোষক-শাসক ও শোধিত-শাসতের -প্রন্তক্ষয়ী প্রাণঘাতী 
সংগ্রাম ৷ 

পাশাপাশি চলোছিল, অশিক্ষার বিরুদ্ধে সংগ্ৰাম ৷ 


দারিদ্রের বিরুদ্ধে সংগ্রাম। জাতীয় অর্থনৈতিক ক্ষায়ফুতার' 


বিরুদ্ধে সংগ্রাম ৷ ধর্মহীনতা ও ধর্মে নিক্রিয়তাবাদের বরুদ্ধে 
সংগ্ৰাম. । 
মানুষের মধ্যে যে বিপুল আত আছে, তার 

বিকাশ সাধনই শ্রেষ্ঠ মানবধৰ্ম। সেই মানবধৰ্মই প্রবর্তুকের 
আদৰ্শ, প্রবৰ্ত্তকবাদ । 

“এককথায় মানুষের মধ্যে ভগবানের স্বৰূপ {বিকাশত করে 
তুলে, তাকে দদিব্যজীবন লাভে উদ্বুদ্ধ ও সাহায্য করাই 
ছিল সঙ্ঘগুরুর সংগ্রাম. ও সাধনা । 


অতএব প্রবাহিত হলো সৃষ্টির উৎস। ব্যান্ত-স্বাৰ্থ নয় 5 


সমাষ্টর কল্যাণ-উদ্দেশ্য নিয়েই সঙ্ঘ স্থাপন ৷ শিক্ষা- 
প্রসারে একের পর এক শিক্ষায়তন প্রতিষ্ঠা । জ্ঞাতির অর্থ- 


. নৈতিক বুনিয়াদ দৃঢ় ও দারিদ্র্য দূরিকরণের মাধ্যম হিসাবে 


শিল্প-বাণিজ্য সংস্থার স্থাপন ৷ আদর্শ চরিত্র গঠনের উদ্দেশ্যে 
আশ্রম প্রাতষ্ঠা এবং শুদ্ধ-সন্ব জীবন যাপনের বাস্তবানুগ 
নির্দেশ। 

এই সুরে সঙ্ঘগুরু ছিলেন সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মার প্রতীক । 

সনাতন ধর্ম, ভারতীয় ?শক্ষা-সংস্ক:তি, পাঁবন্র দেশ-প্রেম, 
সবোপাঁর সুমহান মানবতাবাদ, এসবের লালন পালন ও 
স্থিতির ক্ষেত্রে সজ্ঘগুৰু ছিলেন পরম পালায় বিষ্ণুর 
মৃত্রূপ। . 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধই শেষ ধর্মযুদ্ধ নয় । ন্যায় ও অন্যায়, সং 
ও অসৎ, এই দুই বিরুদ্ধ পক্ষের যুদ্ধ আবহমান কালীন। 
ধর্মপথে চল্লে জীবনযুদ্ধে জয়লাভ হয়। প্ৰাকৃত ডাম 
থেকে দব্যভূমিতে হয় উত্তরণ ৷ 

কৰ্মই জীবন। নৈঙ্কর্ম মৃত্যু। লঙ্ঘগুরু ছিলেন জীবনের 
পৃজারী। মহৎ জীবন ৷ অতএব নৈ্বর্ম নয়, নির্বাণ নয়, 
নিষ্কাম কর্ম। নিস্পৃহ অর্থ-সাধনার মাধ্যমে পরমার্থ 
সাধনার অন্ভিনব চৰ্যা সঙ্ঘগুরুর যোগ্ী-জীবনের এক আশ্চর্য 
অবদান ৷ 

আন্তর সম্পদ সংগ্রহ ন্যায়- -নীতি-সততাকে বাদ দিযে 
সম্ভব নয়। সত্যশ্রয়ী হয়েই জ্ঞান-সম্পদ আহরণ করতে 
হয়। তেমনই সততাশ্রয়ী হয়ে, নিরাসন্ত চিত্তে অর্থ সম্পদ 
আহরণ, অনর্থপ্রদ তে! নয়ই বরং কল্যাণপ্রদ। 'নিঃশ্রেয়স 


. অর্জন করাটাই কিন্তু শেষরথা নয়। তার শ্ৰেষ্ঠ প্রয়োগ, 
সে সম্পদে বারা বণ্চিত, তাদের জ্ঞান বিতরণ কর ৷ নতুবা 


জ্ঞানী হওয়া সত্বেও সেই ব্যক্তিরা ভাগবত-বার্ণিত জ্ঞান-খল 
রূপেই আঁভহিত হয়ে থাকে ৷ তেমনই, সদৃ উপায়ে অর্জিত 
অর্থ ও জাগতিক সম্পদকে নিঃস্ব দুঃস্থদের কল্যাণে নিয়োগ 
করা, পঙ্গু ম্নবতার সেবায় উৎসর্গ করাই অর্থ সাধনাকে 
পরমার্থ সাধনার পর্যায়ে উন্নীত করে। এই ফাঁলত-দর্শনের 
সিদ্ধ সাধক মাতিলাল রায় জাতিকে এক নতুন দিগন্তের 
সন্ধান দিয়ে গেছেন । । 7 
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প্রবর্তক 
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সফলকাম মহাত্মা পরমাণতি লাভ করে ধন্য হলেন, কিম্বা 
কিছু  ভাব-বিহ্বল ভক্ত প্রেম প্রাবল্যে রুন্দন ও নামকীর্তন 
. করে সাধনায় পিদ্ধ হলেন,--আর অবশিষ্ট অসংখ্য মানুষ 
মানবতার নিয় স্তরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ভাষায় ‘পোক’ 


জীবন যাপন করতে থাকলো: তেমন যোগ সাধনা, প্রেম- ' 


'ভন্তির সামাগ্রক সার্থকতা কোথায়? তাতে “ভূমৈব সুখম্‌ 
হলো কৈ? 


_ লেমিনার, কনফারেন্স, ট্রোনংক্যাম্প এখনো হয়, আগেও 
হত। অনেক আগে এদেশে বছরে, মাত্র একবারই হত, 
চারমাস ধরে, তারই নাম চাতুৰ্মাস্য। সমাজের সেঁদিনকার 
ইনটেলেকচুয়েল ‘সেই সব মুনিধাষিরা বর্ষার চার মাস পথ 


পাড় দিয়ে বাড়ী-বাড়ী িদ্য-ফেরী করতে পারতেন না. 


এক জায়গায় আসর জমাতেন, সেই জায়গার নাম নৈমি- 
ধারণ্য ; বর্তমান দিললীর প্রায় পাঁচশ ক্লোশ দক্ষিণে । 
অস্কবাচী নাকি পৃথিবীকে .রজস্বলা.করে, তারপরেই 
রথের মেল! থেকে ফল-ফুলের চারা কেনার, পালা, এইটিই 
এদেশের নীরব বনমহোৎসব। গাছের কঙ্কাল দিয়ে তৈরী 
রথে গাছের কণ্কালের ঠাকুর পথে নামেন বৃষ্টির লোভে . 
তা হলেই মাঠে-মাঠে গাছ গাছড়ায় লজীবনী। এই রথযাত্রা 
. সেই সবুজ-সঞ্জীবনীর প্রতীক উৎসব। 'ঁকন্তু মাঠে-ঘাটে 
যখন. এই উৎসব তখন লোকজনকে ঢুকতে হয় ঘরে। 
বৃষ্টির ছাট রুখতে দরজা-জানালাতেও . খিল দিতে হয়। 
_ নোমষারণ্যেও অন্তত পাতার ছাউনী রচনা করতে হত। 
রথযাতা-উপ্টোরথের ঠিক পরেই শুক্লা একাদশীর দিন 
শয়ন একাদশী, সব দিব্শন্তি তখন নিদ্রায় যান, তাই 
পূজা-পাৰ্যণ নিস্ফল ৷ ১৯৮১ সালের সেই দিনটি ৯ জুলাই ৷ 
তার দু’মাস্ন পর দিব্যশান্ধর৷ পাশ ফিরে শোন, জাগেন 


না। ১৯৮৪ সালের তেমন দিনটি ৬ সেপ্টেম্বর! . আবার : 
তার দু'মাস পর উত্থান একাদশী, তখন সব িব্যশান্ত = 


ৰ মলক ৰ ভক ত = 
, জীবনে মানুষকে সুখী করা এবং জীবনাতীতের সন্ধান 


দিয়ে মানুষকে দেবছ্ছে উত্তোরিত করার তপস্যাই শ্রেষ্ঠ তপস্যা । 
.তেমানিই তপঃাসদ্ধ মহাপুরুষ ছিলেন সঙ্গৰ শ্রীমতিলাল 
রায়। 

আজ তার. ১০২তম পৃণ্যজন্ম দিবনে, তার উদ্দেশ্যে 
শ্ৰদ্ধাবনত চিত্তে আমর প্রণাম নিবেদন কাঁরি। 


মা চাঁতুমণস্ত 
{0 পূৰ্ণেনুপ্ৰশাদ ভট্টাচাৰ্য 


জেগে ওঠেন। ১৯৮৪ সালের তেমন দিন ৪ নভেম্বর! 
শয়ন একাদশী থেকে উত্থান একদশীর চার মাসেই 


চাতুৰ্মাস্য। এই অকালে পৃজা-পার্ধণ চলে না বলেই বোধন 


করে পূজা করতে হয়৷ বাঙালীর রি অকালের দুর্গাপৃজাই 
আকড়ে ধরেছে। | 
এই চারমাস ভ্তির চেয়ে 4 বেশি মূল্য দেওয়া ' 


হত। "শয়ন একাদশীতে. মুন -খাঁষরা সমবেত হয়ে দিন 


তিনেক পরস্পরের পাঁরচয় পর্ব রুরে প্রর্ণমায় একজন 


' স্ভাপাঁত বাচন করতেন। এই সভাপাঁতির তখনকার নাম 


গুৰু! তাই আষাঢ়:পূৰ্ণমার নাম গুৱুপ্ৰ্ণিমা। তারপর শুরু 
হত প্রত্যেক্যের সংশয়, জিজ্ঞাসা 'আর প্রচালত চিন্তার 
বিপরীত প্রস্তাবন৷ ৷ শয়ন-একাদশীর একমাস পর শ্রাবণের 
শুরাদশমী পর্যন্ত এইটি চলত এবং সেই ?দনই শুরু হত 
ঝুলন-যান্রা,'িন্তারাজ্যে বিতর্কের ঝুলন-যান্া । তার দিন 
চারেক পরই শ্রাবণের পৃর্ণিমা, রীত-ীবপরীতের ঝুলন- 
পর্ণমা। তার দু*সপ্তাহের মধ্যেই সব'সংশয় জিজ্ঞাসার উত্তর 


পেতে হবে, তাই কৃষ্ণপক্ষের অঘোর.. চতুর্দশীতে সারারাত 


জেখেও সেই কাজ শেষ করতে হত। আর এক সপ্তাহের 


“ মধ্যে একটা আঁভন্ন মতে, . একটা, অভেদ ধারণায়, একটা 


অনুভূতির এঁক্যে পৌঁছতে হবে।. এই সত্যাটিই রাধা» 
যেখানে র! বা জ্যোতি ধৃত হল। এই রাধা কারে! একার 
নয়, সকলের ; সকলের হয়েও প্রত্যেকের ; তাই তিনি 


- দশমীর আলিঙ্গন পর্ব। আবার সর্বসম্মত সত্য বাড়ী-বাড়ী: 


হবে। হের 
নিজ-নিজ কর্মক্ষেত্রে যাবার প্ৰস্তুতি, তাই তার নাম গোষ্ঠাষ্টমী। 
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পরকীয়া ৷ অঘোৱঁ চতুর্দশীর এক সপ্তাহ পর এই পক 


দন! তার দিন তিনেক পরই পার্থ পারবর্তনের. শুরা 
একাদশী ৷ দু'মাসের কার্যসূচীর শেষ, এবার পাশ ফেরা। . 


শুরু হল রাধার পরীক্ষা । যে "সিদ্ধান্ত পাওয়া খেল. 


তার সঙ্গে পিতৃপুরুষের কাছ থেকে পাওয়া ধ্যান-ধারণার 


সমন্বয় সাধনের পাল শুরু । ' ভাদ্র-পৃর্ণমা থেকে িতৃপুরুষের . 


উদ্দেশ্যে এই তিলতর্পণের আরম্ভ এবং দু'সপ্তাহের মধ্যেই 
একটা সমন্বয়-সামঞ্জস্যে পৌছতে হবে, তাই মহালয়ার ভূত- 
চতুর্দশীতে সারারাত জাগার ব্যবস্থা । আর এক সপ্তাহের 


মধ্যেই একটা মোহ-মুক্ত প্রত্যয়ে পৌছতে হবে, সেই 'দিনাটই. 


বারাষ্টমী, মহাফ্ট্মী । তারপর আর মতভেদ নয়, 1বজয়৷- 


পৌঁছে দেবার পাঁরকষ্পনাও চাই এবং সেইটি আশ্বিন পূৰ্ণিমার 
কোজাগরী রাত: জেগে হলেও শেষ করতে হবে। তার 
দু'সপ্তাহের মধ্যেই নিজের মধ্যে দায়িত্ব বণ্টন শেষ করতে 
হবে, _দেওয়ালীতে রাতকে দিন বানয়েও তা সাঙ্গ করতে 
তার এক সপ্তাহের পর নিজ-নিজ গোষ্ঠে, 


তার দিন তিনেক পরই উত্থান হিলি বছরের নামে 


সোঁমনার শেষ ৷ 


চাতুর্মাস্যের চারমাস মুনি খাষির| পথ পাঁরক্লমা স্থগিত 
রাখলেও অন্তর্জগতে মানস পারিক্রমা তীব্রতম করতেন। এই 
চারমাসকে পুজার্চনার পক্ষে অকাল গণ্য করলেও জ্ঞান- 
তিপস্যার উপযুক্ত কাল গণ্য করতেন। প্রথম দু'মাসের 
উপান্তে রাধাফ্টমীতে তারা নিরপেক্ষ, অনপেক্ষ বা পরকাঁয়। 
বিদ্যায় উপনীত হতেন এবং পরবর্তী দু'মাসের মধ্যবর্তী 


হে জ্ঞানী-প্রবর 


ুর্গাষ্টমী বা বীরাষ্টমীতে ' সেই অনপেক্ষ 1বিদ্যযকে সংসার- 
সমাজের আপেক্ষিকতায় মহাবিদ্যার বৃপ দিতেন। প্রথম 


. দু'মাস যেগের কাল, পরবর্তী দু'মাস ক্ষেমের কাল! যোগ 


চায় অপ্রাস্তকে অধিগত' করতে, পুরাতন রীতি-নীতি থেকে 


মুত্তি,--তই তার চাঁরত্ রোমান্টিক। ক্ষেম চায় অধিগত নতুন 


রীতিনীতিকে স্থান-কালের সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা করে বিন্যাস 
করতে,--তাই তার চরিত্র ক্লাসিক ৷ বিদ্যা স্বসংস্কার মুক্ত, 
বেপোৱোয়া ; মহাবিদ্যা সমাজ-সংসারের মুখাপোক্ষ । 'বদ্যা- 
সুন্দর রূপ-কথায় বিদ্যা-ম্হাবিদ্যার সম্পর্ক দেখানো হয়েছে। 
রাজকুমারী "বিদ্যার সঙ্গে মিলিত হবার জন্য সুন্দর নায়কের 
চাই মহাবিদ্যার আশীবশদ। গাথা সপ্তশতী-তে আবার 
বিদ্যাদেবী রাধার বেপরোয়া আলেখ্য রচনা হয়েছে। সাত- 
বাহন বংশীয় হাল মারাঠী প্রাকৃতে যীশুখুষ্টের সমকালে এই 
গাথা সপ্তনঙ্গ' রচনা করেছিলেন । আধুনিক যুগে 'শ্রীরাধার . 
ক্রমবিকাশ নিয়ে গবেষণা হয়; -কিন্তু বিদ্যার আবার 
ক্লমাবকাশ কি? সত্য চিরন্তন, তর ক্রম প্রকাশ হয়। 
আমরা যতটা আঁধকার অর্জন কার, ততটাই তাকে পাই। 
কিছু দেখি, কিছু দেখি না, কিছু পাই অনুমানে, এই 


জান| ফুরেছবে না। তাই প্রাত বছরই চাতুর্মাস্য হত। 


এখন ঢাতুর্াস্য হয় ন! ৷ বিদ্যা রাধা এবং মহাবদ্যা 
দুর্গা এখন সাকার মূতিতে পূজা৷ পান। এ দুয়ের মধ্যে 
যে যোগ-ক্ষেম সম্পর্ক ছিল তার প্রমাণ রাধাষ্টমীর [তাথিটি 
যুগপৎ রাধষ্টমী বা দুর্ঘনঞ্টমী । সেই সম্পর্কও আজ অস্বীকৃত। 


বিদ্যা রাধকে নিয়ে বৈষ্ণব এবং মহাবদ্যা দুৰ্গ [কে নিয়ে 


শান্ত স্বতন্ত্ৰ পূজাপদ্ধীত অনুসরণ করে। 


ভূতনাথ চট্টোপাধ্যায় 


শন্তিমন্ত্রে উদ্দাপত হে জ্ঞানী-প্ৰবর ! 


.ধরাধামে অবতীৰ্ণ পরাঁহত তরে ; 


জীবনে আরাধ্যদেব অবাঁবন্দ বীর 
শ্রীকৃষ্ণের গীতাভাষ/ আছিল অন্তরে | 


হে গৃহী সমাসী | ওগ্বো বীর মাঁতলাল । 
এসেছিলে এ ভারতে ধর্ম-সাধনায়-_ ' 
পীঠস্থান কর্মভূমি দেহানকেতন .' 
ভান্ত-প্রেম-অশ্ুংগীতে সাজায়েছ তায়। 


অযুত জীবন-রেদ-সমাচ্ছন্ন তব 
সাধনার অংগীভূত করেছিলে তুমি, 
তাইতে৷ এ প্রবর্তক সংঘ গৃহ আজ 
হইয়াছে ভারতের পুণ্য তীর্ঘভাঁম ! 


সজ্ঘগুরুর চোখে শ্রীশ্রচণ্ডী ' 
'_. মধ্যম গীরত- মহিষাসুৱ বধঃ। 
জীবৈদ্তনাথ বিশ্বাস, 


দেবীর সাথে যুদ্ধে অসুরনৈন্য অর্থাৎ আসুঁরিক সংস্কার 
ধ্বংস হ’ল দেখে সংঞ্কারগুলির অধ্যক্ষ বা সেনাপাঁত দিব্য’ 
শীশুর সাথে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হ’ল ৷ 

প্রথমেই এল চিক্ষুর। চিত্ত বিক্ষিপ্ত করে রাখে বলেই 
তার নাম চিচ্ষুর । 'দিব্যশান্তির যখন জাগরণ হয় তখন শুধু 
সংস্কারের নাশ হয় না--সংস্কারের গোড়া ধরেই মহাশক্তি 
সমূলে উংপাটন করেন। এই উৎপাটন কিন্তু ‘সহজে সম্ভব 
হয় না। ৷ 

যোগপ্চিত্তবৃত্তি নিরোধঃ। চিন্তুবৃত্তি নিরোধ করাকেই 
শাস্ত্ৰে যোগ বলা হয়। চিত্ত স্বাবষয়ে স্থির হ'লে যোগ 
মিলে ৷ এই স্বাবষয়--আত্মস্বৰূপ। স্বৰুপ ব্যতীত চিন্ত 


যখন ইতস্ততঃ বাক্ষিপ্ত হয়, তখন যোগজীবন অসন্তব। . 


চিত্তের বিচ্ু্ধ অবস্থাই চিক্ষুর । রাজা সুরথ ও সমাধি বৈশোর 
যুক্তি ন! পাওয়ার হেতু এই বিক্ষিপ্ত চিত্ত। 
সৈন্যগণ নিহত হওয়ায় চিক্ষুর স্বয়ং যুদ্ধে রত হল ৷ দেবী 
তার শরজাল বিদীর্ণ করে অশ্গগণকে নিহত করলেন। 
সারাঁথও পণ্ত্ব প্রাপ্ত হ‘ল। তান. অসুরের ধনু কেটে 
ফেল্লেন। যে অত্যু্চ ধ্বজ৷ উড়িয়ে টিক্ষুর রণক্ষেত্রে অগ্রসর 
হ'ল তাও 'ছনীভন্ন হ'ল"। দেবী অসুরের . সবাঙ্গ শরাবিদ্ধ 
করলেন। . . | । 
সর্বাগ্রে অসুরশান্তর শরবর্ষণ ক্ষান্ত ক’রে, যে দশ 


ইন্দ্রিয় দিয়ে চিত্তাবক্ষেপের কারণ ' ঘটাচ্ছিল সেই দশ. 
ইীন্দরয়কে দেবী. বশে আনলেন ৷৷ অশ্বহীন হওয়ায় চিন্বৃত্তি 


অর্থাৎ দেহরথের সারথি যে মনোময় পুরুষ, তাকেও রপ্ত = 


করলেন ৷ শরবর্ষণ করার যে ধনু, তাও খান্‌ খাম্‌ করে 
ভেঙ্গে দিলেন। ‘আমি’ ও ‘আমার’ বলে যে অহঙ্কারের ধ্বজা 


উীঁড়য়ে চিক্ষুর রণক্ষেত্রে এসোঁছল,' সে অহংকারও চুণ হল! 


চিন্তবিক্ষেপের হেতুস্বরূপ চিক্ষুর অসুর সবাঙ্গে দেবীর শর- 
বর্ষণে ক্ষতাঁবক্ষত হল। তখন অসুর খড়গ ও চর্ম নিয্নে 


মহাশন্তিকে নিহত করতে ছুট্‌লো ৷ 

চিক্ষুরের সব গেছে। ' আছে শুধু ভেদের অন্ত খড়গ আর 
আপনাকে মাঁলন করে রাখার বর্ম । নিজের স্বাতন্ত্য রাক্ষায় সে 
কৃতসংকৃষ্প । খড়গের আঘাতেও দেবীর বাহন বিনষ্ট হল 


1 


বহন করেন 


না। পশুত্ব বিনাশ করেই দেবী সিংহবাহিনী ৷ পশুত্ব বিনষ্ট 


হয় বলেই দেবীর বাহন অমৃতের অধিকারী। তাই: সে 
ম্রল না। চিক্ষুর দেবীর বামহন্তে আঘাত করল। মহা- 
দেবীর ধ্যানে আছে--বামে চর্মণ্ট পাশণ্ড--বামহন্তে খড়গা- 
ঘাতের ইহাই হেতু ৷ অসুর শান্তির সকল আঘাত সহ্য করেও 
মাতৃশক্তি জীবকুলকে মাতৃপ্রেম পাশের দ্বারা বেঁধে রাখেন। ৷ 


- অসুর প্রেম চায় না, কামের বন্ধন গলায় জীড়য়ে মরে ৷ এই 


হেতু প্রেমের ফাঁসী যে হস্তে সেই হস্তেই চিক্ষুর খড়গাঘাত 


. করল।. মাতৃপ্রেমের মাঁহমায় চিক্ষুরের খড়গ ভাঙ্গল । 


সন্তানকে তান প্রেম্ফাঁসেই বাধতে চান। এই পাশ হস্ত 


. আঘাতে অটল রইল। তখন অসুর রাঁবকরোজ্বল শূল নিয়ে 


যুদ্ধে প্রবৃত্ত হল ৷ যে অহঙ্কার থেকে চিত্ত বিক্ষেপের' জন্ম 
তাই এই শূল ৷ চিক্ষুর যখন সর্বহারা তখন অহঙ্কারকে 
আশ্রয় করে বাঁচতে চাইল। দিদিব্যশত্তিকে অস্বীকার না 


‘করলে অহঙ্কার বাঁচে ন৷ ৷ তাই শূলই টিক্ষুরের শেষ অন্ত ৷ 


আত্মশান্তির যে অস্ত্ৰ তাই দেহ, প্রাণ, মনের অহঙ্কার = 
আপনাকে আত্মা হতে স্বতন্ত্ৰ করে বাচার 
চেষ্টা অজ্ঞানের কর্ম। দেহ, প্রাণ, মন অহঙ্কার রূপ শূল 


'-গাৱত্যাগ করলে, যে অহং বহু হবার ইচ্ছায় জগৎ প্রকাশ 


করেছে, সেই বৃহতের সাথে এই ক্ষুদ্ৰ অহং মিলিয়ে গেল৷ 
শূলে আসুরিক শূল শতখান হয়ে ভেঙ্গে পড়ল,বা চিরতরে 
লুপ্ত হল ৷ ফলে ৮৬ যে এ তার 
সমাপ্তি ঘটল। . | 

' চিক্ষুর "নিহত হলে চামরাসুর সংগ্রামে প্রবৃত্ত 'হল। 
চিক্ষুর যেমন 'বক্ষেপশান্ত, চামর তদ্রুপ আবরণশাল্তি। 
সত্যকে সৰ্বদা আবরণ করে রাখে যে, সেই চামরাসুর। এই 
অসুর সত্যধর্ম দর্শনে বাধা সৃষ্টি করে। চিত্তাবক্ষেপ দূর 
হলেই সত্য আবরণযুক্ত হতে পারে না। আম যে অমৃতের 
পুন এই জ্ঞান আবৃত করে রাখে চামর। এই অসুর গজে 
আরোহন করে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হল! গজ ধাতুর অর্থ বন্ধন. 


সত্যকে আব্রণ দিয়ে বন্ধনই বাড়ায়। 


আস্মার জাগরণ যখন হয় তখনই আবরণশান্ত অপসৃত 
হয়! চামর আবরণশন্তির প্রতীক । সে অমৃত্রে উপর : 
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আবরণ দিয়ে আপনাকে অসুরে পরিণত করেছে।. অন্য 
অন্ত ব্যর্থ হলে সেও চিক্ষুরের মত শূলরূপ অহঙ্কারকে আশ্রয় 
করে বাঁচতে চাইল। দেবী তাও চুৰ্ণ করলেন। তারপর 
দেবীর, সিংহ, অসুরের বাহন গজের কুম্ভ বিধ্বস্ত করে 
অসুরের সাথে বাহুযুদ্ধে প্রবৃত্ত হন, এবং করাঘাতে চামরের 
মন্তক পৃথক করেন। আবরণশী্ত দূর করার. বিধান এই 
রূপেই হয়ে থাকে । আবরণশন্তি দূর করেই দিব্যভাবের 
জাগরণ হয়। 

চক্ষুর ও চামর নিহত হজ্জার পর বুধ আসে 
অহঙ্কারের বা আঁভমানের মূর্ত প্রতীক উদগ্র। অবাশষ্ট 
ছয়জন অসুর সেনাপাতির সাথে আরও ছয়াঁট অসুরের নাম 


শ্রীশ্রীচর্ভীতে আছে। তাদের নাম করাল, উগ্নাস্য, উগ্নবীর্ষ,. 


তাম্ৰ, দুৰ্দ্ধর ও দুমু‘খ। দু 

.যে সকল আসুৰিক শক্তি আশ্রয় করলে জীব অসুর 
পদবাচ্ হয়, প্রধান প্রধান কারণগুলির সাথে সেগুলিও 
দেবাসুর সংগ্রামে, যোগ দিয়েছে। উদগ্র অর্থাৎ 


} , কর্তৃত্বীভমানের সাথে, এই চলে যাওয়ার আতঙ্ক করাল 


? 


চি 


নামে আঁভাঁহত হয়েছে। দেবী এই দুজনকেই রুপান্তরিত 


রা করলেন। তারপর এল বাকল । বাক্সল ভোগাবলাসের, 


কারণ। ইহা আসান্তির নামান্তর। আসান্তর ক্ষেত্রে বাধা 
বিরক্ত উৎপাদন করে। ‘তাম্ৰ’ এই 'রান্তিরুই প্রতীক ৷ 


‘অন্ধক’ তজ্বানত মোহেরই নাম। দেবী ইহাদের সমূলে 


১৮ 


উৎপাটন করলেন। অতঃপর মহারণে অগ্রসর হল মহাহনু 
উগ্রাস্য ও উগ্রবীর্ধকে নিয়ে ৷ কর্তৃত্বাভিমানী দেহ মনের 
বলম্ববূপ মহাহনু। শরীর ও মনের।উগ্রতা তার সহায়! 
দেবীর শূলাঘাতে,অসুরণয় নিহত হল। মন শূলষ্পর্শে 
সচেতন হয়ে উঠলে মনোবল ঈশ্বর বলে পাঁরণত 
হয়। ৷ K 
তারপর 'ঁবড়ালাক্ষের সংগ্রাম ।' বিড়ালাক্ষ কপটাচার। 


তার অনুচর দুর্ধার ও দুর্মুখ। কপট যে তার প্রকৃতি সৰ্বদাই! 
দুর্জ্ঞেয়। সেবলে এক, করে আর। এই কপটতাকে দেবী : 


দূর করলেন আসর আঘাতে । সঙ্গী দুইটীরও অস্তিত্ব লোপ 
হ’ল দেবীর শরবর্ষণে। যখন আসুরিকশাঁ্ত এইভাবে 
নিপাতিত হল তখন এই সকল শান্ত যে সূক্ষ্ম কারণের 
আঁভব্যান্ত, সেই অসুর নৃপতি মাহষাসুর রণক্ষেত্র উপাস্থত 
হল ৷ 


মহিষাসুৱ মাঁহষের রূপ" 'ধরে এল।' মহ ইষ্যাত-- 
অৰ্থাৎ মহীকে ইচ্ছা করে যে সে মাহয। আসুৰিক প্রবৃত্ত 
পণ্ডভুঅত্মক' এই দেহের উপরেই আধিপত্য করে। এই 
দেহকেই আশ্রয় করে থাকে নাঁহষাসুর। মহিষ সন্ত 
করল গরণসৈন্যদের । গণ শব্দের অর্থ পণ্ডভূত। ইহাদের 
ভাগবত আশ্রয় লওয়ার ইচ্ছা, যেখানে, সেইখানেই মহিষের 
তাড়না! অসুর তুণ্ডে, ক্ষুর, লাঙ্গুলতাড়নে, শৃঙ্গে, বেগে, 
নাদে, ভমণে ও নিঃশ্বাসে এই. অফগ্রকারে ভূতগণের বৈনাশে 
উদ্যত হৃল ৷ তারপর দেবীর বাহন যাহা মূলতঃ শরীর, 


. প্রাণ ও মন সেই সিংহকে নিপাতিত করার চেষ্টা, করায় 
দিব্যশভি অসুর বিনাশে প্রবল. মূর্তি ধারণ করলেন। 


“কোসাণক্রে ততোহাশ্বক। |” ৃ 

অনাস্বন্তু যাহা আত্মাকে আশ্রয় করে আছে তা সহজে ' 
নিরাকৃত হয় না। দিব্য জন্ম গ্রহণ করতে হলে দদিব্যের 
সহিত অ-দিব্যর যে সংগ্রাম তাকেই সাধন-দন্্ব বলা হয়। 
জীবনের দাবী যখন যষোলআনা ভাগবত প্রকৃতি চাহে 
তখন এই চাওয়ার সুর ধরেই দিবাশীন্তর জাগরণ হয়। . 
জাগ্রত শান্তর হাতেই মহষাসুরের নিধন আনবার্য হয়ে ওঠে। 

অসুর কাম বশতঃ আট প্রকার অস্ত্র প্রয়োগ করল ৷ ইহা 
কামেরই অষ্ট অঙ্গ। কাম জন্মে--“শ্রবণং কীর্তন 
কোল প্রেক্ষণং গৃহ্যভাষণং সঙ্কপ্পোহ্ধ্যবসায়শ্চ ক্রিয়া 
নিষ্পাত্তরেব চ1৮ আসুরিকভাবের . উৎপীড়নের ইহাই 


. অফ্টনীতি ৷ . আবার এই অঞ্$নীতি ধরেই দিব্যশান্তর প্রকাশ । 


অসুরশন্তি অথবা সুরশীস্তির অভ্যুদয় হয় একই নীতি আশ্রয় 


-করে। যখন "দব্যশীন্ত জীবকে ভাগবত কামে উদ্বুদ্ধ 


করেন তখন. ভাগ্মবতবাণী শ্রবণে, কীর্তনে, ভাগবত রতি 
ক্লীড়ায়, ভাগবত দর্শনে, ভগবানের সাঁহত মধূরভাষণে, ভাগবত 


.চেতনা রক্ষার সঙ্কপ্পে, অধ্যবসায়ে, জীব পিদ্ধকাম হয়। 
আবার এইগৃিই আসুৰিক প্রভাবে মানুষকে অধোগামী করে । 


কামপৃতির জন্য উপরোন্ত 'অস্াঙ্গনীতি অসুরের অষ্টপ্রকার 


. আচরণের লক্ষণ। ভূতগণকে এইভাবে নিবিষ্ট করে দেবীর 
বাহনরূপ জীবের যে চৈতন্য তার বিনাশ কামনাই অসুরের 


মেষ প্রয়াস ৷ 

দেহ আছে তাই প্রাণ ৷ দেহ প্রাণের উৰ্দ্ধে মনের অবস্থান ৷, 
মন ইন্দ্ৰয়বৃত্তর নিয়ামক ৷ দশ কর্মোন্দিয় ও জ্ঞানেন্দ্ৰিয় নিয়ে 
মনের পূর্তি অসুর প্রভাবেই হয় । শরীর, প্রাণ ও মন অসুর- 
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শত্তির বাহন যতক্ষণ ততক্ষণ এই সকল ক্ষেত্রে আসুরিক 
লীলার প্রকাশ । শরীর প্রাণ মনের পশ্চাতে যে প্রেরণা, যে 
'আনন্দের . ঈষণা তাই দেবতাদের চাওয়া। দেবতাদের 
চাওয়ার শক্তিরূপেই মহাচওীর অভ্যু্খান।- পশুবৃত্তি এই 
ক্ষেত্রে সম্ভব নয় বলেই পশ্রাজ তার বাহন। অসুর তার 
কর্তৃত্ব দেহ মন প্রাণের নিকট থেকে চলে যায় দেখে 
উন্মন্তের ন্যায় আক্ষালন সুরু করেছে। স্পর্শ, রূপ, রস, 
গন্ধের ক্ষেত্রে প্রবল আলোড়ন তুলেছে। যখন স্পর্শসুখে 
ইন্জিয়ের তৃপ্তি, রূপের আগুনে: নয়ন- ঝলসে যায়, রসের, 
লালসায় ওষ্ঠপুট কেঁপে ওঠে, উপস্থের সন্তাড়নে জীব উন্মত্ত 
হয়, তখন যে আঁদব্য জীবন পাঁরচর সাঙ্গে প্রকাশ পায় 
তাহাই আধারে. প্রকাশ হতে চলেছে। দিশা আর 
' অপেক্ষা! করতে পারে.না। 
অসুরশন্তির রূপান্তর কামনায় মহামায়া মাহষকে প পাশ 
বন্ধনে আবদ্ধ করলেন। মহিষ মাতৃপাশে দৃঢ় বদ্ধ হওয়ায় সে 
শসংহমূতি ধারণ করল ৷ জীবত্বের মধ্যে পশুপ্রকৃতির প্রকাশ 
প্রবৃত্তিমূলক ৷ আহার,নদ্রা, মৈথুনবান্তি ভিন্ন পশুৰুত্তির আর. 


অন্য রূপ নেই । এই প্রবৃত্তি যখন সহামায়ার পাশবদ্ধ হয়ে . 


আত্মপ্রকাশের পথ হারায় তখন সে পশুরাজ পিংহমূতি ধারণ 
করে মহাদেবীকে ভূলাতে চাইল। পশুবৃত্তি, প্রবৃত্তিমূলক ৷ 
পশুরাজ সিংহ নিবৃত্তিরূপ পাঁরগ্রহ করল । প্রবৃত্তি ও নিবৃত্ত 


একই বস্তুর দুই: দিক 'মান্র। যখন প্রবৃত্তির পথ বৃদ্ধ হয় ৷ 


তখন নিবৃত্তি এসে অন্তরে সান্তুনার উদ্রেক করে। প্রবৃত্তির 
আশ্রয়ে মানুষ লাভ করে ধন জন, গৃহ, আত্মীয় স্বজন, পুন, 
, পাঁরবার। আর নিবৃত্ত এই সকল হতে মুস্ত হয়ে গৈরিক বসনে 
ত্যাগের মন্ত উচ্চারণ করে। আমাদের পশুপ্রকৃতি প্রবৃত্তি নিরতির 
খেলায় উদৃভ্রান্ত। . দেবতাগণের ইচ্ছাশন্তি এই তত্ব জানেন। 
তাই ‘তান প্রবৃত্তির রূপান্তরে নিবৃত্তৰূপ অসুরের মুণ্ড ছিন্ন 
করলেন। এই প্রবৃত্তি নিবৃত্তি হতে যে মনুষ্যমৃতি খড়গ ও 
ও চৰ্ম নিয়ে দেবীর সাথে যুদ্ধরত হল ত প্রবৃত্তি নিবৃত্তিব 
উৰ্দ্ধে বুদ্ধবৃত্তি মাধ্ত। এই বুদ্ধি প্ৰবৃত্তি অথবা নিবৃত্তি চাহে না 
বলেই, যখন যা ইচ্ছা করে, তাই ইহা ,মনুষ নয়।, প্রবৃত্তি 
ও বৃত্তি উভয়ই পশুত্ব এই দইয়ের উপুর কর্তৃত্বই প্রকৃত, 
মনুষ্যত্ব. এই মানুষও ভগাব'নের নয়, অহঙ্কারের প্রাতিমুতি। 
মহাদেবী একেও মেরে ফেলুলেন ৷ তা থেকে 'নিক্রান্ত হল 
মহাগজ। গজ--বন্ধন ৷ বন্ধনই জীবের শেষ অন্তর? 


. প্রবর্তক 


[পৌষ ১৩৯০ 


এশা পাপা সি meer সিস্ট 


চাইল ৷ -মহাদেবী তার শুণ্ড কর্ন করায় . প্রকাশ গেল; 


এই সব বৃত্তিরই মুল প্রবৃত্তি! :তাই মহাগজের নিধনে ' | 
মাইযাসুরের আবিৰ্ভাব ৷” ৰ | 


ছদ্মবুপ ছেড়ে . অপুরপ্রকৃতি - যথার্থরূপে কাত হ’ল।. 


.ম! হাস্‌লেন। যত প্রকার ছদ্মবেশ ধারণ করে, অসূরশত্তি'_ 
জীবের ভ্রান্তি উৎপাদন করতে পারে -তার কিছুই এইক্ষেব্রে 


নটী হয়ানি! সেই মূল৷ প্রবৃত্তির উদয় দেখে দেবী অমৃতময়ী 
হলেন। প্রেরণার মি উদ্ধদ্ধ হ'য়ে অনুর নতি 
হলেন। -. ত, | 

মন ও প্রাণ অহংকারমুত্ত ন! হলে যোগলাভ হয় না। 
অহংকার কামেরই আঁভব্যান্ত। কাম থাকলেই অহংকারের 
উদয় হয়। কাম,সহজে দূর হয় না। কামের ঘাড়ে শান্ত ; 
না চেপে বসলে কামের মুক্তি নেই। দিব্যশান্ত তাই লক্ষ 


করায় পশুবৃত্তির আসল রূপটি প্রকাশ হয়ে পড়েছে। , 


- প্রবৃত্তি যখন ধরা গড়ে তখন মূল অসুরশত্তি, নিবৃততির = 
ছদ্মবেশে আত্মপ্রবণ্টনা করতে, চায়। তা, 
বুঝতে পারে তখন সে প্রবৃত্তি নিবৃত্তির উর্ধে মনুষ্যত্বের ১ 
আত্মরক্ষায় উদ্ব:দ্ধ হয়। তাও যখন দেবতার দৃষ্টি এড়াতে , 
সমর্থ না হয় তখন সে গীতার বাণী উচ্চারণ করে বলে" 
“ঈশ্বরোহমহং ভোগী পিন্ধোহহং বলবান সুখী”। অতএব 
সে দিব্যশান্তকে অস্বীকার করে শুও প্রসারণ পূর্বক দেবীর 
বাহনকে নিপীড়িত করতে চায় । 
. কামরূপী মহাশুর ?দিব্যশক্তির জ্ঞান-আসির. আঘাতে 
ছিননমুণ্ হ'য়ে নিহত হল। অহঙ্কারের সৃক্ষমশরীরের বিনাশ 
ঘটল। ইহার কারণ শরীরের সাথে দেবীর সংগ্রাম উত্তর 
চাঁরতে পাওয়৷ যাবে ৷ 

মানুষের মুতি গড়ে উঠেছে যে অহংকারে তা’ ভাগবত ৷ 
এই অহংকার 'একেবররে দূর হওয়া দুঃসাধ্য) 
তাই ঠাকুর, রামকৃষ্ণ বলতেন, অহং যখন একেবারেই ১ 
না, তখন দাস হয়ে থাক্‌। সেই দাস অর্থে যন্ত্র । 


পুরুষোভ্তমের ইচ্ছা অনুযায়ী যাদি, এই শরীর, প্রাণ ও না 
যন্ত্রকে পরি করতে- পারেন তবেই মানুষের দিব্যজন্ম 
_ সার্থক হতে পারে। 


মহাগ্জজ শুও বিস্তার করে দেবীর বাহন সিংহকে বাধতে : 


le 


‘দিয়েই কামপশূরূপী মাহষের ঘাড়ে লাফিয়ে. পড়েছেন। . . 
যে কণ্ঠে বিকৃত বাণী নিঃসৃত হচ্ছিল সেই কণ্ঠে শূলাঘাত 


তৰ 
i 


+ 


যখন সাধক _ 


YY 








+ 
r 


বিজ্ঞান 
ৰদে সা 


এই তে মান কয়েকাঁদিন আগের ছোট্ট একটি ঘটনা। 
ঘটোঁছল আমাদেরই বাড়ীর পাশে যে গোয়ালটা তারই 
ভেতরে ছোট্ট করে. তৈরী বরা সৃতপাদের পাতিহাস রাখার 
ঘরের মত জায়গাটায় । সকালবেলা, সুতপাই .গেছল 
গোয়ালটাকে পাঁরস্কর করে, হাসগুলো৷ ছেড়ে, ডিমগুলো 
নিয়ে আসার জন্য । মোটকথা, গ্রামবাংলার সাধারণ বাড়ীর 
মেয়েদের সকালবেলার যা কাজ তারই চাপটাকে একটু 
কমিয়ে আনার জন্য। কিছুক্ষণ আগেই পাঁরক্কার করা হয়ে 


গেছে গোয়ালটা। 'িত্তু এক! হাসদের ছোট্র দরজাটা 
১ খুলতেই দেখা৷ গেল সামনে একটা হাস মরে. পড়ে 


আছে। অক্ষত ঠিক নয়, মুখর কাছের পালকগুিতে রন্তু 
কিছুটা লেগে আছে, আর লালার মত £কছুটা রস লেগে 
রয়েছে লম্বা গল| থেকে বুকটার ক্লাছ পর্যন্ত । রাড়ীর 
দাদা, বৌদ ও কাকীমাদেন্র ডাকল. সে। কিছুক্ষণ পর 
জুটল পাড়ারও। কয়েকজন । শেষপর্যন্ত সবাই একমত হল 
যে--এট! বড় ধরণের কোন সাপের গিলে ফেলার চেষ্টা 


সেনের । নে এখানকার একসন নামকর! বেদে । পাশেই 
ডোবাটার : কাছ থেকে ধরেও নিয়ে গেছে একটা সন্ত 
গোখ্‌রো। বা “গোক্ষুরা'। যই হোক, সে. পরাদিন সত্য 
সত্যি ঘরটা.  খুণড়ে বার করে আনল আড়াই হাত লম্বা একটা ' 
গোখুরো সাপ। 

যাক, আপততঃ বাদ দেওয়া যাক সুতপাদের বাড়ীর সপ- 
দংশনে হতভাগ্য হাসাঁটর কথা ৷ আজ ভারতবর্ষে সাপের 
কামড়ে যে কত মানুষের অকাল মৃত্যু ঘটছে তা একটি পাঁর- 
সংখ্যান থেকে বোঝা যেতে পারে--অধ্যাপক টি, জে, পারকার 


সর্গকুলের দংশন প্রসঙ্গে 
অনুপম মণ্ডল , নি 


হয়ে দীড়ায় এই সাপ; এর বিন্ময়কর মিলা 
আঁশে ঢাকা বহিরাবরণের জন্য 1. সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয় 


এই যে এদের করোটির আঁস্থগুুলি চলনশীল ৷ অর্থাৎ 


এগুলি ঘাঝে মাঝে প্রসারিত হতে পারে এবং পরক্ষণেই 


ও পূর্বাস্থায় ফিরে আসতে পারে। এইজন্যই সুতপাদের 
ওই হাসাঁটকে অপেক্ষাকৃত ছোট মুখে বুক পর্যন্ত গিলে 


ফেলা সপটির পক্ষে সম্ভব হয়েছিল । 


এবাব আসা যাক বিষের কথায়। সাধারণতঃ বিষ 


নামক. এই বর্ণহীন অথবা ঈষৎ হলুদ রং-এর. তরল পদার্থাট 


একটি বাদাম দানার মত থাঁলর মধ্যে জমা থাকে একে 
বষধ্াহ্কি বা Poison gland. বলে ৷ এই Poison 
৪1৭০৭8 সাপের উপরের চোয়াল-এর কনর! বরাবর পেশী- 
জাতীয় তস্ত্ দিয়ে আটকানো থাকে, যাদের Ligament 


, বলে। আবার এই বিষের রাসায়ীনক পরীক্ষার ফল বিচার 
করলে আরও অবাক হতে হয়। সেক্ষেত্রে দেখা যাবে এটা 


মানুষের দেহের অত্যন্ত প্রয়োজনীয় উপাদান 7০০77 দিয়ে 
হতে পারে। সুতরাং ডাক পড়ল পাশের [গ্রামের তরণী 


তৈরী । এই “বিষের থাল’ থেকেই কেরিয়ে আসে ণবষনালী, 
(Poison duct ), যা যুক্ত হয় বিষদাত ( Fangs ) এর 
সঙ্গে । এই দাতের মধ্যে থাকে বিষ ক্ষতস্থানে যাওয়ার 
একটি নালী। ভাবতেই অবাক 'লাগে--1ক সুন্দর উপায়ে 
* মুখটি কামড়াবার উপযুন্ত হয়ে উঠেছে ৷ 

, ‘কামড় দেওয়া’ ব্যাপারটা আরও মজার । মুখের ভেতরটায় 


. থাকে কয়েক রকমের পেশীস্তর। প্রথমেই বলা যাক্‌ 


মুখের শেষপ্রান্তের 1018856০ পেশীর. কথা। যেটার 


' সংকোচন ঘটলেই 0291755 আস্থিটি টান মারে Man- 


ণ৭1016কে ফলে এর শেপ্রান্ত যায় Quadrate-এর দিকে 


এবং উইলিয়াম এ, হাসওয়েলের মতে--ভারতবর্ষে প্রীত বছর উঠে। আমনের দিকটা কিনু, পূর্বাবস্থাতেই থেকে যায়-- 


প্রায় ২৪,০০০ মানুষের মৃত্যু ঘটে। সুতরাং নিঃসন্দেহে 
এটা একটা বিপদসংকুল সমস্যার কথা । তাই, সাপের বিষ, 


এর কামড় দেবার পদ্ধতি এক প্রাতিকারের . উপায় সম্বন্ধে 


অবশ্যই একটু আঁভজ্ঞতা থাকা! দরকার। 

আপাত দৃষ্টিতে অগ্রপদ, পশ্চাৎপদ বিহীন এই প্রাণীটি 
সাঁত্যই বস্ময়কর। বিজ্ঞানীদের মতে পৃথিবীতে স্থলবাসী 
সবচেয়ে বড় প্রাণী হস্তীকুলেরও মাঝে মাঝে ভয়ের কারণ 


আর ফলে মুখটি যায় খুলে। এবার দ্বিতীয় একপ্রকার 
পেশী যার নাম Sphen০pLery৪০i৭ পেশী সোঁট কিন্তু 
প্রায় 73:653৮7০ পেশীর সঙ্গে সঙ্গে সংকুচিত হয় আর এর 
সংকোচনের' জন্য Ectoptery৪০i৫ হাড়াঁটতে পড়ে একট! 
ঠেল! যার ফলে উপরের চোয়ালের বিষর্দাত যায় সোজা 
হয়ে। এবার আসে কামড় “দেবার সেই কাল 


হাট = 


ৰত 


৩০০ 


প্রবর্তক 


[ পৌষ ১৩৯০ 








মুখটি কামড়াবার জায়গায় বসার সাথে সাথেই 


Sphenopterygoid পেশীর টানটা শিথিল হয়ে যায়! | 


ফলটা সহজেই অনুমান কর! যায়-_বষদীত আবার আগের : 
অবস্থায় ফিরে আসতে ' চায় অর সঙ্গে সঙ্গে শত্রুর শরীরে 
বাধা পেয়ে ঢুকে যায় সেই ধারালো অগ্রভাগ । কিছুটা পাখার 
আকারে তৈরী Capitomancibularis Superficialis 
পেশী এই সমস্ত কাজকর্মগুলো নিয়ন্ত্রণ করে । ইতিমধ্যে, চাপ 


পড়ে বিষগ্রাহি সংলগ্ন [482৩৮-গলতে প্রসারণের জন্য। : 


আর সঙ্গে সঙ্গে থাঁলতে সাঁণত বৃদ্ধুটি . বিষনালী আর 
দাতের মাধ্যমে গিয়ে পৌছে যায় ক্ষতস্থানে । 

সাধারণতঃ মানুষের দেহে সাপের বিষ চারটি উপায়ে 
{বপযয়-ডেকে আনতে পারে-- ' 

€) সায়নকোষের "ধ্বংস ও তার পক্ষাঘাত 
(0২550175095 paralysis  Neurotoxin" জাতীয় 
বিষের দ্বার) । 7 

(8) ছোট রন্তবাহী নালীর ভিতরের স্তর { Bndote- 
lium) ধ্বংস । ll ৷ 

(i) রক্তের লোহিত কণিকার ধ্বংস। 
" (iv) নালীর অভ্যন্তরে রক্তের তণ্ডন ঘটানো। 
" সহজেই বোঝা যায় এগ্মীলর ফল মানবদেহে কি হতে 
পারে? আবার একটি' সাপেরই বিষ ২/৩ রকমভাবে- 
মানবদেহে ক্রিয়া করতে পারে । 





সাপের বিষদীত নেই বলে দংশনের পর ক্ষতস্থানে লুডুর 
হকৃকার মত দাগ দেখা যাবে। আর বিষধর সাপের ' 


বেলাতে দেখা যাবে বাংলার ঠিক [সঙ্গ এ মৃত দুটি 
ৰাগ ৷ 


প্রতিকারের উপায় রে প্রথমেই অবশ্যকরত্য হল, 
এই যে--ক্ষতস্থানের কিছুটা ওপরে শন্তভাবে বাধন দিতে 


হবে। অনেক ক্ষেত্রে ওঝা বা মন্ত্ীবশ্থাসী মানুষ ভুল করে 


বাধন না দিয়েই রন্তবাহী বিষের শরীরে সণ্টালন ঘটিয়ে 


রোগীর মৃত্যুর কারণ হয়ে দীড়ায়। Carbolic Acid 
বাড়ীর আশেপাশে ছড়িয়ে রাখলে সাপেরা- সেই সমস্ত স্থানে 
আসতে পারে ন৷৷ তাছাড়া পটাশয়াম পারমাঙ্গানেট, 


. সিলভার নাইট্রেট ইত্যাদি দিয়েও অবশ্য বিষকে ধ্বংস 
কর! যেতে পারে।. কিন্তু সবচেয়ে উপযুক্ত পন্থা হল যত . 
. দ্রুত সম্ভব চিকিৎনকের শরণাপন্ন হওয়া ৷ | 
আবার ফিরে আস যাক প্রথমেই বলা সুতপাদের ' 
গোয়ালের সেই ছোট্ট ঘটনাটিতে ৷ ‘শুধু হাসকে , কেন্দ্র. 
করে এই প্রবন্ধের সূচনা হয়েছিল। কিন্তু এরকমই বহু 
[বিষধর সাপই আজকাল মানুষের মৃত্যুর কারণ, হয়ে : : 


সি 


দাড়াচ্ছে। . আবার এ বিষ দিয়েই তৈরী হচ্ছে সর্পাবয়- 
. বিষহাঁর যা এ্যান্টিবাডর কাজ করছে দেহাভ্যন্তরে ৷. উপযুদ্ত 
সময়ে এবং সুনার্দিষ্টভাবে তা আক্রান্ত ব্যক্তির দেহে প্রযুক্ত 


হলে ত নির্ধাৎ মৃত্যুর করালছায়৷ থেকে তাকে টেনে আনে " 


এখন [বষহীন ও বিষধর সপের কামড় সাধারণতঃ ক্ষত-' 'মুন্তর শান্তিতে। 
গ্থানটির একটু 'নিরীক্ষণের ফলেই বোঝা মায় । বিষহীন _ 
অমৃত পুরুষ 
তিমির বরণ চক্রবর্তী | 
ভক্তি সাধনে, শাস্তে, ৰ কর্মে করিলে সমন্বয়, মহাসাদ্ধ আনিলে, জ্ঞান, শান্তি ও প্রেমের 
গর্বিত আচরণবাদী একাধারে দন্নযাসী-বিষয়ী একী বিস্ময়! {বেণী সঙ্গমে ডুঁবলে, 
বাগ্মী ভাবুক মরমী দার্শানক সত্যদুষ্টা ওগো ধৰ্মযোগী, - তামৰ রাত্রি উদ্ভাসিলে ওগো স্থিত্ধী 


.নরনারীকে শেখালে বেদাঁভাঁত্তক সাত্বিকজীবন 
ওগো কৰ্মযোগী ৷ 
্রীহীন সমাজে আনিলে তৃপ্তি আনন্দ সুখ ভান্তিপ্রীতি, 
'শ্রীমীতলাল তুমি শাঁন্তময়, রস্ময়, ভাবময়, 
তেজময় আলোকদীপ্তি । = 


! 


দেবালয়ে প্রদীপ জেলে ৷ 
লাবণ্যে ভরপূর, করিলে ঘৃণা ধর্মাচরণে 
| গুরুর বৈষাঁয়ক ভগ্তামী, 
লহগ্যো প্রণাম ওগো কর্মবাদী, ভক্তিবাদী 
জ্ঞানবাদী ঘ্বামী। - 





A” 
bet 


শি 


 শ্রীমতিলাল রায়--ভবিষ্যৎ তির রূপকার 


মহাপ্রবর্তক শ্রীমতিলালের সমুদ্রবং সাধনার কথা বলতে 
গিয়ে নিজেকে হারিয়ে ফোল। কোন মতিলালের কথা 
বলবো--যে মাতলাল শৈশব অবস্থায় ভোলা মাষ্টারের 
কাছে কানমলা খেয়ে বাড়ী ফিরে এসৌছিল, তার কথা, 
1, ব্যাকুল ধর্মীপপাসায় পাগল, হয়ে বাভিন্ন সম্ৰদায়ের 


মধ্যে ছোটাছুটী করা! পাগলঠাকুর ্রীমাতিলালের কথা । 


না, স্বাধীনতার প্রয়াসে বাংলায় যে বিপ্লবাগ্নি জ্বলে উঠেছিল 


সেই হোমাগ্নিতে আত্মাহুতি দেওয়ার কথা, বুঝতে পারি না।. 


তার বহুল কর্মময় জীবনের কথা, পড়তে পড়তে কখনও 
হারিয়ে গোঁছ তার সুলালিত ছন্দভরা সাহিত্যমালার ভিতরে। 


কখনও বা তাকে দোঁখ সংসারমায়া ছিন্ন করে রাজগ্ীর . 


পাহাড়ে নাগা সন্যাসীর মতে! ইষ্ট সাধনায় রত থাকতে। 
কখনও বা পাঁরিৱাজকের ভূমিকা নিয়ে ভারতের এ প্রান্ত হতে 
ও প্রান্ত ছুটে বোড়য়েছেন ৷ কখনও বা রিভলবার, বোমা ও 
কাতুজবাহী দুরন্ত সৈনিক ৷ আবার কখনও দেখোঁছ সমাজের 


কল্যাণ কামনায় ভিক্ষাপান্রহতে বৌদ্ধসন্ন্যাঁসনী সুপ্রিয়ার 
‘মতে৷ ৷ আবার কখনও বা দেখোঁছ তাকে প্রিপ্রস্থানের ভাষ্য 


রচনা কারী ভারতের অন্যতম আচার্যরূপে । 
খাষি বাঁ্কমচন্দ্রের “বন্দেমাতরম” সঞ্জবনী মন্ত্রে যখন 
বাংলার বিপ্লব উজ্ছী[বত হয়ে উঠেছে ঠিক তখন শ্রীমাতলাল 


্রহান্তর হতে ধরাধামে অবতীর্ণ হলেন আচার্য কেশব সেন, 
সমন্বয়ের ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দেহরক্ষা! করেন কিয়ংকাল পরে। ' 
জাতীয় কংগ্রেসের প্রথম আঁধবেশনও অনুষ্ঠিত হয়। এই. 


সময়ে । এ কালের প্রাতভু রামকৃষ্ণ ব্কিমচন্দ্ৰ {বজয়কৃষ্ণ, 
বিবেকানন্দের ভাবধারায় মাতিলালের বালক ও কিশোন্লমনে 
বঙ্গজননীর মুক্তির জন্য ও আত্মশবন্তি জাগরণের জন্য গভীর 
অনুপ্রেরণার সণ্টার হয়। দিনরাত্রি ভারতমাতার মুক্তি কামনায় 
দিন হতে 'দিনন্তরে ছুটে বেড়াতে.লাগলেন। 


কজ্তু বিপ্লবেও যেন তার মূন ভরলো না, কোথায় যেন 
' একটা শুন্যতা সবসময় তার অন্তরে 'বরাজত হতে থাকল । 


বাংলার আউল, বাউল, সাঁই, তান্ত্রিক, সহজিয়া, সতীমা, 
কর্তাভজা এক কথায় প্রায় তৎকালীন প্রচলিত সব সম্প্রদায়ের 
সাধন অভিজ্ঞতা তান অর্জন করেছিলেন। কিন্তু তান 
এই ধর্ম সাধনার মধ্যেও যেন শাস্তির সুর খুজতে পেলেন না। 


টিটি প্রশমনে রেহান করে দিলেন। 
চতুদিনে প্রশ্নবাণে জর্জীরত করে বেড়াতে লাগলেন, ততঃ 
কিমৃ্‌ ? এমন ক মন্ত্র আছে, এমন ক যাদু আছে, যার ছোয়ায় 


.সোঁদনের ভারতের হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, জৈন, শিখ, ্ীষ্টান 


ইহুদী প্ৰভৃতি বিচিন্ন জাতি একই সূত্রে গ্লাথত হয়ে নতুন 
স্বপ্নের ভারত গঠনের অংশীদার হবে ৷ 

পথ খু'জে পেলেন শ্ৰীঅৱাঁবন্দের ভাবধারার মধ্যে । তারই 
মন্দাকনী ধারায় স্নাত হলেন শ্রীঅরবিন্দের ভাষায় বাঁল ঃ 
“Jt is a national ATMA SAMARPANA— 
Self surrender that God demands of us and it 
must be complete.” 

“সর্বধর্মান পারত্যজ্য মামেকং স্মরূণং ব্ৰজ” Then the 
promise will come rue” যার' মধ্যে সমস্ত মানুষের 


‘ মুক্তি ও মিলনের সুর সংযোজিত। কিন্তু এতেও যেন মন 


ভরলো ন’। কারণ শ্রীঅরাঁবন্দ এর সামান্যমান্র আভাষ দিয়ে 
পর্ভীচেরীতে গিয়ে আত্মসাধনার সমাহিত. হলেন। তাই 
আবার আকাঙ্খা--এহ বাহ্য আরও কহ। ফলে মাঁতলাল, 
চিন্তার মোড় ফিরিয়ে আনলেন আবার শ্রীঅরাবন্দের মর্মবাণীতে 


“Our aim is to create & nation fit for indepen- 
dence and able to Secure and keep 11. এই 


মন্তের অনুপ্রেরণায় ভাগীরথীতীরে সুরু করলেন সংগঠন 
সাধন| ৷ শূরু হলো প্রবর্তকের সৃষ্টি যজ্ঞ । .. 

এখন প্রশ্ন হলো তান বাল্য ছাড়িয়ে কৈশোরে পদার্পণ 
করে বিপ্লকে মন দিলেন পরে, আবার ধৰ্মসাধনায় মন সন্নিবেশ 
করে ধর্মসাধনায় 'সীদ্ধলাভ' করেও কেন 1তান প্রবর্তক সঙ্ঘ 
গড়ার কাজে মন 'দলেন। মতিলালের জীবন বিশ্লেষণ 
করলে আমরা দেখতে পাই, তার আজীবন স্বপ্ন এবং লক্ষ্য = 
অধ্যাত্মচেতনার আলোকে স্বাবলম্বী সোনার ভারত গড়ে তোল! ৷ 
তাই সাদ্ধলাভের পরেও এই কর্মযোগী তীর দ্বপ্নপ্রণের ৷ 
কাজে আত্মসমর্পণ করলেন। নতুন যুগের প্রবর্তন! হলো, 


- তাই নাম হলো প্রবর্তক সঙ্ঘ ৷ এ যেন ভাবষ্যৎ রাষ্ট্রের বীজ, 
যেখানে ভগ্ঘবং. চেতনাদীপ্ত মানুষ নিক্ষলুষ জীবনধান্রায় 


আত্মশক্তিতে বলীয়ান হয়ে স্বাবলম্বী জীবন যাপন করবে। 
সর্বসাধারণে এই জীবন গঠন ও আদর্শকে বুপায়ত করার 
জন্য তিনি তার পদ্ধতিতে মন্ত্র চতুষ্টয়ের মাধ্যমে বিভক্ত 


ঘা 


' আত্মজ্ঞান অসম্ভব হয়ে উঠে 1 যেমন ইচ্ধনাভাবে আঁগ্ননিবাপিত 
হয়, তেমাঁন জীবনের মূলে ঈশ্বরচেতনা না থাকলে জীবন '. 


৩০২, 





প্রবর্তক 


হা ১৩৯০ 





করলেন £--(১) জাতিধর্ম নিবিশেষে মানুষ যেন ভাগবৎ __ ব্লামৃতলাল ছিলেন প্রদীপের আলো-_কিছুলোকের 2 


চেতনায় উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠে। মানুষ যেন সুদৃঢ় নৈতিকতার 
আধারে আত্মশস্তিতে বলীয়ান হয়ে উঠে। দৃঢ়চেতা স্বার্থ 
হীনত৷ ও নৈতিকতা এই তিনের সমথয় মানুষের মধ্যে না 
ঘটলে, অটল বিশ্বাস নিয়ে কোন দুরূহ কাজের অংশীদার 
হওয়া যায় ন৷ ৷ সাময়িক উচ্ছাবশতঃ হয়তো বা কিছু -সময় 
আত্মীনয়োগ করা সম্ভবপর হয়। 'কন্তু দীর্ঘস্থায়ী নিরলস 


প্রদীপ নিৰ্বাপিত হয় । তেমাঁম দেশ গঠনের বিরাট বিপুল 
কর্মজ্ঞের সৈনিক হতে হলে প্রার্থামকভাবে ভাগবৎ চেতনায় 
উদ্ধদদ্ধ হওয়া একান্ত দরকার । 

(২) অধ্যাত্ম চেতনায় ভাস্বর স্বা্যক্ত মানুষ প্রেম ও এঁক্যের 
মাধ্যমে. জাতিকে সুসংহত করে তুলবে। হৃদয় নিষ্কলুষ ও 
নিঃস্বাৰ্থ হলেই মানুষের মনে প্রেমের সঞ্চার হয়। তখন 
অন্তর থেকেই সে অনুভব করতে পারে, “শোনরে মানুষ ভাই, 


সবার উপরে মানুষ, সত্য তাহার উপরে ' নাই।” যে প্রেম 


জনসাধারণ অজ্ঞানতার অন্ধকারে নিমজ্জিত ৷ 


মানুষকে গৃহহীন করে, যে প্রেম জগাই মাধাই এর. 
পাষাগহৃদয়কে দ্রবীভূত করে, যে প্রেম 'সতীর আলিঙ্গনপাশ . 


ছিন্ন করে তপস্বী. সাজায় সে সুদৃঢ় প্রেমের বন্ধনে সমস্ত 
দেশবাসীকে বাধতে পারলেই দেশব্যাপী এক মহান এঁক্যের 
প্রতিষ্ঠা হবে সন্দেহ নাই। ' 

(৩) শিক্ষা ও সাধনার বীজ আপামর জনসাধারণের 
মধ্যে ছাঁড়য়ে দিতে হবে যাতে প্রত্যেকের প্রন্রাচক্ষুর 
স্কুরণ,.ঘটে। দেশে আজ শিক্ষার বড় অভাব। আপামর 
তাদের চোখে 
শিক্ষার আলো জেলে দিতে হবে। "শিক্ষিত বলতে অক্ষর 
জ্ঞান, ভাষাজ্ঞান, ইত্যাদি যথেষ্ট নয়, জাতীয় চাপ, নিজস্ব 


“ সংস্কৃতি, আত্মস্ববুপ ইত্যাদির উপর গভীর অনুভূতি ও দখলই 


শক্ষার প্রকৃত আলে! ৷ পাষাণ মুতিবৎ জড়প্রায় এই বিপুল 
ভারতের শিরায় এই দিব্য প্রাণ সণ্ডার করতে হবে । . বিজলী 
বাতির আলে! নিঃসন্দেহে জোর আলো, আর গরীবের কুঁড়ে 
ঘরের মিটামটে প্রদীপের আলো স্রান আলো ৷ কিন্তু প্রদীপের 
একটি নিজস্ব গুণ আছে, ৰব! বিজলীবাতির নেই 1 একটি 
প্ৰদীপ থেকে এক দুই, শত, সহস্র, অনন্ত সংখ্যক প্রদীশ 
৬৮% যায়, কিন্তু বিজলাঁবাঁতর তা নাই। তেমাঁম 





প্রদীপ তান জ্বালিয়ে গেছেন ৷ 
(৪) সৎ এবং সুপরিকম্পিত কর্মের দ্বারা ব্যাট সমষ্টি | 


তথা দেশ স্বাবলম্বী হবে, দার দুঃখ, পাঁড়নের হাত থেকে iE 


মুন্ত হবে। নব ভারত গঠনে উপরোক্ত তিনটি বীজমন্তকে : 
বাস্তবাঁয়ত ও সার্থক রূপায়িত করতে হলে প্রয়োজনীয় অর্থ 
সংগ্রহের জন্য বিভিন্ন পন্থা উদ্ভাবন করতে হবে ৷ ত্যাগ ও 
তপস্যার উপর ভিত্তি করে. কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, কল- 
কারখানায়.ও সমুদুবক্ষে বেগবান 'অশ্বের ন্যায় প্রধাবিত হয়ে 
জাতির প্রাণে এমন এক অর্থনৈতিক অভ্যুদয় আনতে হবে, . 
যাতে স্বাবলম্বনের ও স্বয়ংভরতার আশার 'রদ্যুৎ হিল্লোল 
বয়ে যায়! অর্থই প্রাণ নয় কিন্তু প্রাণের পোষণের জন্যই 


-অর্থ। একে অপরের পরিপূরক হলেই একটি জাতি 


দেবত্বের পর্যায়ে উন্নীত হবে। 
সংঘগুরু মাতলাল ওঁ ভার দিব্যদৃষ্টি বলে বলতে 'পেরে- 


ছিলেন, “সত্তর বংসর পরে আমাদের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য দ্ধ 


হইবে, আমর! সর্বতোভাবে সনাতন ভারতবর্ষকে গাঁড়য়া- 
তুলিব ৷ এই সত্তর বৎসর ধৈর্য্য ও সাহসসহকারে অনেক" 
বাধা আঁতক্লম কারতে.হইবে।৮ এই কষ্পনা শুধু আকাশকুসুম 


* কষ্পনা নয় ৷ আমাদের প্রত্যেককের আপ্রাণ পাঁরশ্রম এবং 
সর্বতোমুখী নিষ্ঠা ও প্রচেষ্টার দ্বার! এই স্বপ্নকে সাৰ্থক করে 


তোলা সম্ভব৷! ূ 

তাই, যদ শ্রীঅরবিন্দ আত্মসমর্পণ ও অধ্যাত্জাতীয়তার, 
প্রবস্ত। হন--তাহলে শ্রীমীতলালের জীবন ও সাধনা তার যুগ- 
ভাষ্য। শ্রীমতিলালের ভাষাতেই বাঁল ‘এই দেশ চণ্ডীদাস 
ধনমাইয়ের- এদেশ রামপ্রাসাদ রামকৃষ্ণের!  শত্তি ও প্রেমের 
মন্দাঁকনী ধারায় সাঁন্মালিত হয়েছে রঘৃনন্দনের ন্যায়ের 
{বিধান ৷. এই শ্রীক্ষেত্রের ধালি মাথায়' কুড়াইয়া লইয়া আজ, 
প্রবর্তক সংঘকে প্ৰিবেণীতীৰ্থে স্নান কাঁরয়৷ উচ্চকণ্ঠে বালিতে 
হইবে শ্ৰাঁত স্মৃতি ও ন্যায় এই প্ৰিপ্রস্থানের উপর সনাতন 
ভারতের প্রতিষ্ঠা হইবে! _ 

উপসংহারে তাই বলতে হয় যে রাষ্ট্রচেতনার বীজ মহা- 
প্রবর্তক মাঁতলাল তার প্রবর্তক সংঘের মাধ্যমে রোপন করে 
গেছেন, সহস্র লাঞ্ছনা ভোগ করেও আত্মদানের মাধ্যমে, 


- সেই বাঁজকে পর্রপুস্পশোভিত মহান মহীরূপে পরিণত করতে 


হবে ৷ দেশব্যাপী মহান কর্মযজ্ঞের মাধ্যমে সর্বসাধারণের 
মধ্যে এই অমৃতপথের সন্ধান দিতে হবে হতচেতন মনুষ্য- 
জাতিকে! বিস্মৃতপ্রায় অমৃতত্বের সন্ধান দেওয়ার এই ' 
হয়তোবা শেষ টিন? পন্কা ৰ অরননায়। Us 


লাশ 
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১২ দিনে উত্তর-পশ্চিম ভারত পরিক্রম 


মানবসমাজ একদিন গোষ্ঠীবদ্ধভাবে যাযাবরের মত ঘুরে 
বেড়াত। সোঁদনের অবসান ঘটেছে। বর্তমান যুগের মানুষকে 
নিয়মানার্দষ্ট গতানুগতিক জীবনযাপন “করতে হয়। তথাপি 
যাযাবরের মানাঁসিকত৷ আজও তার মধ্য থেকে একেবারে 


লুপ্ত হয়ে যায় "ন। অজানা, দেশের আকর্ষণ আজও সে .. 


অনুভব করে। হিমালয়ের চূড়ায় উঠবার, সমুদ্রের অতল 
গহবরে নামবার আকাফ্ক্ষার শেষ নেই দৈনান্দন জীবনের 
কর্তব্য কর্ম শেষে একটু বৌরয়ে পড়বার তাগিদ সে 
প্রার্তানয়তই অনুভব করে। কাজের ফাকে মাঝে মাঝে 
বাইরে দৃষ্টিপাত করে সে প্রকৃতির রঙ ফেরা দেখে নেয়। 
{নজের অন্তর দিয়ে দিশ্বপ্রকৃতির অন্তর স্পর্শ করবার 
প্রচেষ্টা মানুষের চেতন-অবচেতন মনে চিরন্তন 

এই তাগিদেই, একাঁদিন কাজের ফঁকে, পূজার ছুটিতে: 
নিদিষ্ট ১২ দিনের জন্য আমরা চার বন্ধু-'চার জওয়ান” 
বোঁড়য়ে পড়লাম ভারতের সুদূর পশ্চিম প্রান্তের উদ্দেশ্যে ৷ 

আমরা ঠিক করলাম প্রথমে এলাহাবাদে নেমে ব্রিবেণী 
সঙ্গমে স্নান সেরে এলাহাবাদে কয়েকট! দর্শনীয় স্থান ঘুরে 
দেখব। ১২ই অক্টোবর হাওড়া ষ্টেশনে একত্র হয়ে আমরা 
কালকা মেলে উঠলাম। ট্রেন ছাড়ল সন্ধ্যা ৭-৩০ মিঃ। 
পরের দিন সকালে ৯-১৫ মঃ এলাহাবাদে নামলাম । 
একটা টীঙ্গায় করে ভারত সেবাগ্রমে আশ্রয় নিলাম ৷ হাতে 
সময় কর্ম, তাই 'জাঁনষপন্র রেখে আমরা একটা টাঙ্গা 
ভাড়া করে ব্রিবেণীর উদ্দেশ্যে রওনা 'হলাম। সেখানে 
নৌকা করে সঙ্গমে গিয়ে স্নান সেরে ফিরে এলাম । 

এলাহাবাদের দর্শনীয় স্থান কি করে ঘুরে দেখব? জুটে 
গেল এক প্রবীণ টাঙ্গাওয়ালা । তাকে গাইড করে সেখান- 


কার কয়েকটা! দৰ্শনীয় স্থান দেখে নিলাম। টাঙ্গাওয়ালা- 


গাইড আঁত উৎসাহের সঙ্গে আমাদের জানাল, 'যাঁহাপর, 
ইন্দ্রাজীকী সাদী হুইথ ওয়ে আপলোককো দেখাকে ছোড়ে 
গা” অর্থাৎ আনন্দ ভবনে সেই দর্শনীয় স্থানটিতেই আমাদের 
নিয়ে গেল । তারপর আস্তানায় ফিরে গেলাম ৷ 
 এলাহাবাদে কয়েকটা দর্শনীয় স্থান ঘুরে দেখবার পর 
আমরা খাজুরাহ আঁভমুখে যাণা করলাম ৷ 
রাত ৯টায় এলাহাবাদ থেকে কাশী এক্সপ্রেস ট্রেনে 


উঠলাম! উদ্দেশ্য খাজুরাহ | পরান সকাল দশটায় 
সাতনয়ে ট্রেন থেকে নেমে বসে চাপলাম। খাজুরাহে 
পৌঁছলাম বেলা ১২॥ টায়। এখানে পৌঁছে আমরা একটা 
লজে উঠলাম। = 


অগ্তীতে ১৫০০ ফুট উচ্চ খাজুরাহে। ছিল চান্দ্লো 


রাজাদের রাজধানী । তাদেরই আমলে শতাধিক বছর ধরে 


৮৫টি মন্দির গড়ে উঠেছিল। তাদের সবগুলি আজ আর 
নেই ৷ কালের কবলে আর অনাদরে ধ্বংস হয়েছে। ২২টি 
মান্দর, আজও সেইসব দক্ষ শিল্পীর অমর ভাস্কর্যের নিদৰ্শন 
হয়ে পর্যটক: আকর্ষণ করে চলেছে। হাজার বছরের সুন্দর 
গ্রানাইট পাথরের পুরনো দর্শনীয় বিশাল মান্দির ও মান্দর 
গানের অপূর্ব স্থাপত্য শিল্প দেখে সন্ধ্যার দিকে আমর! 
ভূপালের উদ্দেশ্যে রওনা হলাম ৷ 

সন্ধা ৬টায় ভূপালের আঁভমুখে বাস ছাড়ল । আগে 
বুঝতে পার নি, বাস ভ্রমণ এত কষ্টদায়ক হবে! সারারাত 
বিনিদ্র থেকে পরদিন আমরা ভূপালে পৌঁছলাম ৷ খুব 
ক্লান্ত ও অবসন্ন হয়ে পড়োছিলাম। 

মধ্যপ্রদেশের রাজধানী শহর শভুপাল। একাদশ 
শতাব্দীতে ভূজের হাতে শহরের গোড়াপত্তন । নামাঁটও 
তাই ভূম্ত--পাল অর্থাৎ ভূপাল । একটি বৃহৎ আকারের 
লেকের পাড়ে এই শহর । লেক আর বাগিচাই এর মূল 


. আকর্ষণ! 


এবার ভূপাল থেকে আহমেদাবাদ অভিমুখে রওনা 
হলাম। ট্রেনে খুব ভীড়। কলকাতার শিয়ালদার ট্রেনের 
সঙ্গে তুজন৷ করা চলে। ট্রেনে কোন রকমে উঠে এবং 
কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে বসবার জায়গা কোন রকমে করে 
নিলাম। বসে বসেই সারারাত কাটিয়ে পরের দিন সকাল 
১০টা নগাদ আমেদাবাদে নামলাম। খুব অবসন্ন হয়ে' 
পড়েছিলাম ৷ রাতে ঘুম না হলে শরীরের যে কি হয়, 
তা কারও অজান| মেই ৷ ট্রেন থেকে নেমে আমর! অটো- 
রিক্সা কবে সবরমতী আশ্রমে গেলাম। -=- 

সবরমতী নদীর পারে ১৯১৫ সালে মহাত্ম৷ গান্ধী এই 


' আশ্রমটি গড়ে তোলেন । সত্যাগ্ৰহ আশ্রম নামেও এট 


পারচিত ১৯৩০ সালের এঁতিহাসিক ডাঙী অভিযানের 


ৰ 


ৰ 


৩০৪ 


=== 


প্রবর্তক 
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পদযান্রা এখান থেকে শুরু হয়েছিল ! ১৯৩০ সালে ইরা. 
মাৰ্চ গান্ধীজী ভাইসরয় আরউইনকে পত্র .মারফৎ জানান যে,. 


লবণ উৎপাদনের ওপর যে সরকারী 1নষেধাজ্ঞ বলবৎ 


আছে তা প্রত্যাহত 'না হলে তিনি গুজরাটের সমুদ্রতীরে, 
অবস্থিত ডাণ্ডী নামে একটা ছোট গ্রামে লবণ আইন অম্নান্য 
করবেন ৷ আরউইন গান্ধীজীর প্রস্তাব অগ্রাহ্য করলেন, 


এবং তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে অস্বীকার করলেন। ১২ই মার্চ 


গান্ধীজী ডাঙী আভমূখে ভার এ্রীতহাসিক পদযাত্রা সুরু: 


করেন। সবরমতী আশ্রম থেকে ডাঙীর 'দূরত্ব প্রায় দৃশো 
মাইল এই দীর্ঘ পথ প্রায় পাঁচশ দিন ধরে চলে যখন 


গান্ধীজী ও তার অনুগামী সত্যাগ্রহীর। ধীরে ধীরে অতিক্রম. 


করেন সেই 'সময় অভূতপূর্ব চাণ্ডল্য ও উত্তেজনার সৃষ্টি হয়। 
১৯১৫ থেকে দীর্ঘ '৩০ বছর এই আশ্রমাটই ভারতীয় 
স্বাধীনতা সংগ্রামে মূখ্য ভূমিকা নেয়।. আলোক-চিন্রের 
মাধ্যমে গান্ধীজীর কর্মজীবন সযত্নে দুলে ধরা হয়েছে। 
গান্ধীজীর চিঠিপন্ ও. ব্যবহৃত জিনিসপত্র প্রদশিত 


হয়েছে । 
সবরমতী নদীর তীরে ন 'আমেদাবাদ । এই 


সেদিনও রাজ্যের রাজধানী ছিল আমেদাবাদ । কাজকর্মের 


সুবিধার জন্য রাজধানী স্থানাস্তারত হয়েছে ২৩ কি. মি. 
দূরে নতুন পরিকস্পিত শহর গাঙ্গীনগ্র । আমেদাবাদ 
আজকের নয়। নগরী গড়তে শুরু হয় ৫০০ বছর আগে 
মুসলীম শাসক আহমেদ শাহের হাতে ৷ তারই নামে নগরের 
নামকরণ ৷ এমনাঁক তারই আগ্রহে নবীন ভারতের ম্যাণ্টে- 
ষ্টারের ‘গোড়াপত্তন বলা যেতে পারে। পরবত,কালে 


১৫৭২: সালে -আকবর জয় করেন গুজরাটকে ৷ নতুন 


উদ্যমে প্রসার লাভ করে আমেদাবাদ ৷ ১২টি তোরণে গড়ে 
ওঠে দেওয়াল__আমেদাবাদের চার পাশে ৷ এমন [কি সম্রাট 
শাহজাহানও এর রুপে মুগ্ধ হয়ে বেগম মমতাজকে সঙ্গে 
নিয়ে বিয়ের পর এক বছর বাস করেন আমেদাবাদে। 
ভারতের সুন্দরতম নগরী বলেছেন আমেদাবাদকে 
গুরঙ্গজেব। আজ আমেদাবাদ তার বন্র-শিল্পের জন্য সারা 


বিশ্বের কাছে আদৃত ৷ 
'_' আমেদাবাদ থেকে আমরা রওনা হলাম দ্বারকার পথে ৷ 


:2১এই অক্টোবর, রাত ১১টায় আমর! ট্রেনে উঠলাম। সেই 


একই হাল ৷ বসবার জায়গা নেই ৷ কোন রকমে বসবার - 


জায়গা করে নিলাম। পরের দিন অর্থাৎ ১৮ অক্টোবর 


বেল! ১০-৩০ মিঃ হাপায় পৌঁছে মিটার গোজের ট্রেনে 
দ্বারকা আঁভমুখে যাত। করলাম পৌঁছলাম, তখন বেলা 


৪-৩০ মঃ । 


"' আমরা এখানে তোতাদ্র মতে ডিন) পথের র্লেশে 


"শ্ৰান্ত ও ক্লান্ত । 


- দ্বানুকা শ্রীকৃষ্ণের নগরী, গুজরাট প্রদেশান্তর্গত। হিন্দুদের 


পরম পাবন তীৰ্থস্থান এখানে প্রবেশ মাত্ৰ মানুষের জন্ম খণ্ডন : 


হয়। দ্বারকায় দান, শ্রাদ্ধ ও দেবপূজা করলে গঙ্গাদি 
তীৰ্থে কৃত ফলাপেক্ষা চতুৰ্গুণ ফল লাভ হয়। এখানে 
দ্বাপর যুগে শ্ৰীকৃষ্ণ নগর নির্মাণ করিয়ে পুরুকলন্রসহ বাস 


.করতেন। -কাঁথত আছে শ্রীকৃষ্ণের আজ্ঞায় বিশ্বকর্মা এই 


নগর. নিৰ্মাণ করোঁছলেন ৷ শ্রীকৃষ্ণ স্থাপিত পুরী অধুনা 
সাগর গর্ভে নিমগ্ন ৷ বেলফেঁশন থেকে ২ ক. মি. দূরে 
দ্বারকার মূল আকর্ষণ_মন্দির। মন্দিরকে . ঘিরে গড়ে 
উঠেছে. বাজার হাট শহর। গোমতী নদীর পাড়ে এই 
মন্দির। শ্রী 
মূল মান্দরটি সমুদ্র গ্রাস করে। বর্তমান মান্দরটি তাঁর নাতি 
ভ্জরানাথের হাতে গড়ে ওঠে। কথিত আছে একরাতের 
মধ্যে এই মীন্দির রুপ পায়। মন্দিরে প্রবেশাধিকার 
কেবলমাত্র হিন্দুদের জন্য । 
প্রদ্যুম, তার পুত্র অনিবুদ্ধ। আঁনরুদ্ধের পুন্ন ভজরানাথ ৷ 
ইনি যদুবংশের শেষ সন্তান। মহারাজ যুধিষ্ঠির ' এই 


' ভজরানাথের ওপর ইন্দ্রপ্রস্থের রাজ্যভার অর্পণ করেন ও 
আঁভমন্যু থুত্র পরীক্ষিতকে হ'ন্তনাপুরের রাজপদে আঁভাষন্ত 
‘করে মহাপ্রস্থানে গমন করেন ৷” মহারাজ ভজরানাথ বৃদ্ধ 


বয়সে পূর্বপুরুষের স্মাতরক্ষার জন্য ভগবান শ্রীকৃষ্ণের মূর্ত 
নির্মাণ, করে দেব-স্থপাঁত শ্রীবিশ্বকর্মার সাহায্যে এক মন্দির 
নির্মাণ করে তার মধ্যে স্থাপন করেন ৷ এই বিশাল মান্দর 
১৬০ ফুট উচ্চ দর্শনীয় কারুকার্যমাওত | কাঁফ্ট-পাথরের 
চতুভুৰ্জ বিগ্রহ মুর্তিট দণ্ডারমান ও ছোট মূতিটি 
গোপালজীর ৷ এই দ্বারকানাথ মন্দিরের কম্পাউণ্ডের 


মধ্যে অনেকগুলি মান্দর আছে। এগুলি পরবর্তীকালে . 


প্রাতীষ্ঠত। 


শ্রীকৃষ্ণের নামে উৎসর্থাকৃত। শ্রীকৃষ্ণের মৃত্যুর পর ' 


ভগবান শ্রীকৃষ্ণের পুত্র ' 


ৰ 


রর 
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দ্বারকানাথের মন্দিরে ঢুকতেই ভানাঁদকে পড়ে “কুশেশ্বর 


মহাদেব’ ৷ কুশেশ্বর মহাদেবের সম্বন্ধে কথিত আছে যে, 
কোন সময় দুবাসা মুন গোমতী নদীতে স্নান তর্পণ করতে 


আসেন কিন্তু দৈত্যদের অন্যতম কুশদৈত্য মুনিকে স্নানে . 
বাধা দেয় । মুনি বাধাপ্রাপ্ত হয়ে বহু পাঁরশ্রমে বলিরাজার 
শরণাপন্ন হন। ' কুশদৈত্য শিবের পরম ভক্ত ও তার বর 


এরকম ছিল যে, তার মাথা কেটে গেলে পুনরায় জোড়া 
লেগে যাবে৷ বাঁলরাজ তখন ভগ্বান বিষ্ণুর শরণ নেন। 


ভগবান বিষ্ণু ও কুশদৈত্যের সঙ্গে ভীষণ যুদ্ধ হয়। ভগবান, 


বিষ্ণুর চরে কুশের মাথা, যতবার কাটে ততবারই 
শিবের বরে ত! পুনরায় জোড়া 'লেগে যায়। এট! 
দেখে ভগবান বিষ্ণু এক উপায় অবলম্বন করেন ও এক 
গর্ত করে কুশকে এ গর্তে ফেলে দিয়ে ওর মাথাতে 
শিবাঁলঙ্গ প্রতিষ্ঠা করেন ফলে প্রভুর অনিষ্ট চিন্তা করে 


_ কুশদৈত্য পুনরায় মাথা তুলল না। ভগবান বিষ্ণু দৈত্যরাজ 
কুশের প্রভুভন্ত দেখে কুশদৈত্যের নামানুসারে এই ' 
7, প্রতিষ্ঠিত শিবকে কুশেশ্বর শিব বলে আখ্যা দেন । 

আর একটু সামনে এগোলে গোমতী নদী দেখা যায়।, 


জল হাটু পর্যন্ত কিন্তু স্রোতের টান বেশ আছে। জল 
সম্পূর্ণ লবণান্ত। এই গোমতী নদীতেই স্নান করার নিয়ম ৷ 


কিন্তু কেহ কেহ একটু, এগিয়ে গিয়ে সঙ্গমে স্নান করেন। . 
গোমতী নদী আরব সাগরে মিলিত হয়েছে । পাশ্চমে আরব 


সাগরে সূৰ্যাস্ত দেখার মত। গোমতী নদীর ধারে সাদা এক 
রকম চক্রাঙ্কত শীলা দেখতে পাওয়া যায়, আর পাওয়৷ যায় 
বিনুক, ছোট শংখ, নাভ শংখ ও কাঁড়ি। এই স্থানের নাম 


₹ চক্রতীৰ্থ, নদীর ওপারে পণ্চকুয়া। কথিত আছে পণ্ঠ- . 


পাগুব তীর দ্বারা এই কুপ. তৈরী করেন ও এ কুপজল 
পান করেন ৷ ‘উল্লেখযোগ্য, সাতটি তীর্থস্থানের মধ্যে 
দ্বারকা একটি । | 

মথুরা যখন দস্যু রাজার আক্রমণে আব্রান্ত, বিষ্ণুর অষ্টম 
অবতার রুপী ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তখন. দ্বারকায় এসে বাস 
করতে থাকেন। শ্রীকৃষের এই সময়কার কীতিকলাপ 
জাঁড়য়ে আছে দ্বারকাতে ৷ 

'আমর। কনডাকটেড ট্যুরে দ্বারকার কয়েকটি উল্লেখ- 


"যোগ্য স্থান দেখলাম ! 


৩ 





ব্টে দ্বারকা ৪ ওখ৷ জেটি থেকে লণ্ডে, করে গেলাম 
বেট দ্বারকাতে।. এই ওখা সম্বন্ধে বলা. হয় যে, ওখাতে 


' শ্ৰীকুষ্ের পোনত্র আননুদ্ধ বাস. করতেন ৷ তার প্ৰিয়তমা 
স্ৰী উষা বানাসুরের কন্যা ৷ এই উষা নামেরই অপল্ংশ' 


ওখা ৷ বেট দ্বীপে শংখ নামে এক দৈত্য বাস করতেন। 
ভগবান 1বিষ্ণু এই: শংখ. দৈত্যকে বধ করেন। এই শংখ 
ব্ৰহ্মার বদ অপহরণ করে এক পূষ্কারণীতে লুকিয়ে থাকেন। 
ভগবান মৎস্যাবতার রূপে এই দৈত্যকে বধ করেন । বেট 


'দ্বারকার জোঁটর সামনে বল্লভ সম্প্রদায়ের মন্দির। বিগ্রহে 


দ্বারকানাথ ভগবান বিরাজমান আমরা সেখানে এক মান্দিরে 
দেখলাম্ন একটি বড় পাত্রে বেশ খানিকটা জলে একটা 


' পাথর ভাসছে। একটু কৌতুহল জাগল ! জলে শীলা 


ভাসছে, এই পাথরটা নিশ্চয়ই নীলের স্পর্শ পেয়োছিল নীল 
রামচন্দ্রের সেতুবন্ধন করেছিলেন । রামচন্দ্রের আশীবাদ ছিল 
যে নীল যে পাথরে হাত দেবে সেই পাথর জলে ভাসবে। 


' বেট দ্বারকা দর্শন করে ওখা বাস স্ট্যা্ডে। বাসে করে 


এলাম গোপীতলাও নাগেশ্বর মহাদেব মীন্দরে। আমর! কন- 


ডাকটেড ট্যুরে দ্বারকার যে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য স্থান 
দেখলাম তন্মধ্যে বুক্ষিণী দেবীর মাঁ্দর অন্যতম। দ্বারকাধীশ 
মন্দির গেকে ওখার পথে ২ কিমি দূরত্বে এই মন্দির । কাঁথত 


আছে. নুক্ষিণী দেবী বিদৰ্ভৱাজ ভীস্মকের কন্যা। শ্রীকৃষ্ণের 


" ৰূপগুণের কথা শুনে রু'ক্মানীদেবী তার প্রাত আসন্ত হন এবং 


মনে মনে তাকে পাঁতত্বে বরণ করেন! জরাসন্ধের অনুরোধে 


₹ বিদর্ভরাক্ত ভীষ্মক তার কন্যা রুক্মিণীর বিয়ের, ঠিক করেন 


চেদীরাজের পুর শিশৃপালের সঙ্গে । রুক্ষিণীদেবী তা জানতে 
পেরে শ্রীকৃষ্ণের. কাছে এক দত পাঠান । বিয়ের দিনে 
শ্রীকৃষ্ণ ব্লরামকে সঙ্গে নিয়ে বিদর্ভে উপস্থিত হন এবং 


ুক্মিণীবে: বলপূৰ্বক হরণ করেন। জরাসন্ধ প্রভৃতি 


রাজগণ ম্ৰীকৃষ্ণকে বাধ দেবার চেষ্টা করেন কিন্তু কৃষ্ণ 
সকলকেই পরাস্ত করে রুক্মণীকে নিয়ে দ্বারকায় উপনীত 
হলেন ৷ ভূতঃপর উভয়ের যথারীতি বিবাহ ক্রিয়া সম্পন্ন হল। 
বাক্ষানী লক্ষীর অংশে অবতীর্ণ, বলে প্রচলিত -বুক্ষমণীর 


' অনুরোধে শ্রীকৃষ্ণ দুর্বাসার আশ্রমে গয়ে মহামন দুবাসাকে 
নিমন্ত্রণ করেন। দুর্বাসা বলোঁছলেন- “তোমাদের নিমন্ত্রণ 






আমি গ্রহণ করতে পারি একট! সতে+ আম ৫ 
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চালিত রথে যাব না। যদ তোমরা উভয়ে আমার রথ -টেনে 
নিয়ে যেতে পার তবেই আমি যাব?” উভয়ে সম্মত হয়ে- 
লেন ৷ দুরধাসা ভয়নক স্বেচ্ছাচারী ও কোপনস্বভাব 
ছিলেন। এর কোনও বিষয়ের নয়ন ছিল না। একে 
সন্তুষ্ট করা সহজসাধ্য ছিল ন।। দুবাসার রথ টানতে টনতে 
রুক্ষিণীদেবীর জলতেষ্টা পায়। শ্রীকৃষ্তকে একথা বলতেই 
 শ্রীকৃফ পায়ের চাপ মাটিতে দিতেই জল ওঠে। ব্ক্ষিণী 
জল খেয়ে তেষ্টা নিবারণ করেন ৷ কোপনস্বভাব দুধাসা 


তাই দেখে সঙ্গে সঙ্গে আঁভশাপ দেন পনমীন্রত ব্যাত্তিকে 


উপবাস রেখে তুই জলগ্রহণ করাল : তোকে এখানে' বার 
বংসর কাল নিঃসঙ্গ ভাবে কাটাতে হবে” অবশেষে 


L 


নারদের দৌত্যে রুক্মিণী দেবীর কিছুকাল পরে শাপমোচন 
হল! . | ' 

. এরার আমর! দ্বারকা থেকে বীর রানাদের দেশ রাজ- 
স্থানের উদ্দেশ্যে বাসে করে রওনা হলাম ১৯. ১০. ৮৩। 
পৌঁছলাম পরেরাঁদন সকালে আবু রোডে । সেখান থেকে 
আবার বাসে করে মাউণ্ট আবুতে গেলাম ২০. ১০. ৮৩। 
সেখানে পৌঁছে আমরা সূর্যাস্ত দেখতে গেলাম। পাহাড়ী 
আরাবল্লী: পর্বত থেকে সম্পূর্ণ আলাদা । আবু পাহাড়ের 
একাংশে এর সবোচ্চ চুড়াযুন্ত শিখর অবাস্থিত। উপার- 
ভাগে বৃহৎ সমতল ভূমিও আছে। 

(ক্রমশঃ ) 


শাল লী 


কোলকাতা ষ্টীল 
_ অমিয়া ভট্টাচার্য 


ঘুম ভাঙতে শৈল অভ্যাসমত, রোডওর চাবীটা৷ অন, 
, করতেই শুনল সুপ্রভাত; প্রাত্যহিকী' ইত্যাঁদ ৷ আরে, অনেক 
বেলা হয়ে গেল যে! চোখ খুলে দেখল, কই চায়ের কাপ ত 
এখনো আসেনি। তবে কি আজ ঠিকে বিটাও দেরী 
করছে! একথা ভেবে শৈল বিছান| ছেড়ে উঠতে গিয়ে 
দেখে পিপলী চায়ের কাপ হাতে দোর গোড়ার এসে 
দাঁড়িয়েছে। 
‘একটু দেরী হয়ে গেছে শৈলদা, এই সবে দুং ধরে 
আসাতাছ, তবে চা হল। শৈল বিরান্ত চাপতে গিয়ে 
প্রায় মুখ খিচিয়ে বলে উঠল, ‘আবার দাত কেলানে। হচ্ছে, 
তোকে বারবার বলেছি না আমি বেডাঁট খাই £ এ-না সেয়ে- 
আবার বৌদির কাছ থেকে চেয়ে দিয়ে ম্যাক্স পরেছে- আম 
বৌদিকে বারণ করে দিচ্ছি দঁড়ো ।’ 
একথা বৌদির কানে যাবার আগেই কিন্তু ডালি 
বৌদি রান্নাঘর থেকে সাড়া দিল, ‘জাই শৈলদা আজ ওকে 
ছেড়ে দাও! এই বাসনের পাট সেনে ওকে র্যাশন আনতে 
হবে। ও সেই ভোর থাকতে র্যাশন দোকানে ইটের লাইন 


বলল 


শৈলকে উঠে দাড়াতে দেখে পিপলী বলল, 


(১) 


দিয়ে এসেছে। আজ র্যাশন না আনতে গারলে মুস্কিল 
হবে ৷” 

শৈল কোন রকমে চা খেয়ে ' বাথরুমে ঢুকতে ঢুকতে 
বলল,__“এই জন্যইত তোমাদের কিছু হয় না। দাওনা 
আরো ভাল করে ঝিদের সাজগোছের জানিষ পল্ডৱ ৷ এই 
বাচ্চা বাচ্চা মেয়ে গুলো ; তোমাদের কি বলব, হাটতে 
শিখলেই লোকের বাড়ী কাজ করতে ঢোকে । কাজের 
নামে শুধু দুধ আর র্যাশন আনা ৷ কতটুকু র্যাশন' মারে কে 


জানে? আর ব্লযাশনের লাইনেভ আর একট! আড্ডাখানা ৷ 


একবার গেলে আর আসবে না। দুপুর হতেই দেখবে 
তোমাদের দেয়! সাজ পোষাক পরে দল বেঁধে হয় বাসে, 
না হয় হেঁটে সিনেমা দেখতে চলল । বিশ্বাস করবে না" 


_ বলতে বলতে বাথরুমের দরজা বন্ধ করল শৈল । 


বকুনি শুনে পপলী হেসে উঠল, 'শৈলদা রেগে গেছে 
ছোট বৌদি’। 


‘চুপ কর তুই’ ডালি ওকে ধমক দিয়ে তাড়াতাড়ি 
সকালের যেটুকু কাজ আগে করা দরকার তাই করাতে লাগল ৷ . 


১৮৫ 
ন J 
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ডি 


পৌষ ১৩৯০ ] 
রাধুঁন বামুনাঁদ অবশ্য একটু বয়সে বড়, তখন রান্নাঘরে 
বাজার ও মশলা সামলাচ্ছেন। কাউকে বিশেষ দোষ দিয়ে 





লাভ নেই কারণ সবাই আঁফস যাত্রী।. এবাড়ীতে এক ডালি = 


ছাড়া সবাই চাকরী করে। সবাই চাকরী করে তাই মধ্যবিত্ত 


সচ্ছল পাঁরবার। বড় ভাই বিস্তবন। এজ বেঙ্গলে 


সুপারণ্টেণ্ডে্, তার পাঁজশন ভাল ৷ বড় বৌদি আর্পতা 
ফুডকর্পোরেশনের এল, 1ড। ওদের এক ছেলে এক মেয়ে ৷ 
ছেলেটি এবার স্কুল ফাইনাল দেবে_-স্কাটশের ছাত্র । মেয়েটি 


পড়ে বালীগঞ্জ গালসে। দুজনের দুই প্রান্তে যাতায়াত। 
মেয়েটীর নাম রেবতী আর ছেলেটির নাম আঁলভ ৷. অলিভ : 


ট্রামে বাসেই যাতায়াত করে। রেবস্তীর অবশ্য স্কুল-বাসেই 


' আসা..যাওয়া। ওদের. পাড়াটাও মধ্যবিন্ত। রেললাইনের 


তলা দিয়ে যেতে হয়! আশেপাশে বস্তীও আছে? 
হালে কাঁকুঁড়গাছর উন্নয়ন হয়েছে নইলে কুঁড়বছর 
আগেও ক কেউ মাঁনকতলা ওভারকীজ ছাড়িয়ে এঁদরুটা 
মাড়াতে চাইত ! 


শৈলদের এবাড়ী অনেক আগের ভাড়া ! ওরা এবাড়ীতেই 
বড় হয়েছে । ওদের নিজের চোখেই ' দেখা বস্তু ভেঙে 
কত স্কীম হল ৷ 1ব আর এস, গ্রি, ফোর, কত ফ্ল্যাট হল । 
সবাই ভাবল যাক নোংড়ামি ত ঘুচল ৷ 1কিন্তু কোথায় বক 


[িছুদন. যেতে ন! যেতেই সব ফ্ল্যাট হাত বদল হয়ে এখন: 
, নাক আবার ভদ্রলোকরা কনে নিয়েছে। যাকৃগে, এসব 


যত ভাবা যায় ততই .যেন চিন্তাটা এলোমেলো ডালপাল৷ 
ছড়াতে থাকে ৷ : 
ডাল বোঁদ ইতিমধ্যে. বামুনদির হাত দিয়ে শেলর 


' সকালের খাবারটা পাঠিয়ে দিল ৷ এবাড়ীতে একটা ডাইনিং 


রুম আছে, তবু প্রায় সবাই নিজের নিজের ঘরে বসেই 
খাবারটা খায়। এক এক জনের এক এক টাইমে বেরুতে 
হয়। তাই এক সঙ্গে বসে কারো খাওয়া হয় না। এজন্য 
দুএকজন করে ভাতখাবার সময় টেবিলে বসে খেয়ে নেয়। 
ছুটি ছাটার দিনও প্রায় তাই ৷ . তার মানে হাল আমলের 
একক সংসারের আধুনিক ছায়াটা আস আসি করেও এই 
সংসারের দরজায় এসে থমকে দাঁড়িয়ে আছে। তাকে হাতে 
ধরে এপখিয়ে আনার দিনও উক মারছে। কারণ বড় ভাই 
বিত্তবান গল্ফণ্রীণের ফ্ল্যাটে উঠে যাবেন। তাতে ওর মেয়ের 


, ঘর ও দ্বালানের মধ্যে সংসার জীবন কাটিয়েছেন। 


"চেয়েছিল ওদের কেউ ! 


বাড়ী চাকনীতে- ঢোকে | 
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সুবিধে হবে, আর ছেলের একটু কষ্ট হবে। ঠিক এজন্যও 
নয়। পাঁরবারট! মেজভাই মহীয়ানের ইওয়ায় পোঁ$ং এর 
অপেক্ষয় আছে। সে কিছুদিনের মধ্যে ইণ্ডিয়ায় পোস্টেড 
হবে--এ আশা সবাই করে। - 

এপাঁরবারে সবাই করেকর্মে বড় হয়েছে। শৈলর 


‘বাবা দাঁনমাথ বাবু ছিলেন কর্পোরেশনের চাকুরে ৷ চারটি 


ছেলে ও 'ঁগন্নী সরলাদেবী এ বাড়ীরই ওপর নীচের চারখান৷ 
আজ 
দীননাথ বাবু নেই । 'ঁকন্তু তার কাজগুলি অট্টে আছে। 
বড় ছেলে ও বৌ ভাল চাকরী করেও ছেলেমেয়ে নিয়ে এক 
বাড়ীতেই আছেন। মেজ ছেলে শুধু বাইরে থাকে । সে 


“মেরিন ইঞ্জিনীয়ার ৷‘ কিছুদিন আগে সে 1বয়ে করেছে। 


তার বৌ জাঁয়তাও একটা .কলেজে লেকচারার। তৃতীয় 
ভাই পুলকেশ, ইরিগেশন ই'নিসপেষ্টর ৷ তারই বৌ ডালি 
ওদের দুবছরের মেয়ে চিন্কাই এখন বাড়ীটাকে মাতিয়ে রাখে । 
চিন্কার ভাল নাম উ্রী। ডালি কোথাও কাজ করে না ৷ তাই 
এবাড়ীর দেখাশোনাটা ডালৈকেই করতে হয়। সকলের 
আগেই ৷ সংসারের. প্রতিষ্ঠ । এ পাঁরবারে তা সুন্দর ভাবেই 
আছে।" 

ডাল সকালেই ক র্যাশন আনতে পাঠিয়েছে ' 
শৈল তবু খানিকক্ষণ ডালিকে. বোঝাল, ণপপলীকে আর 
অত সাজের জিনিষ দিওনা বৌদ। ওগুলো ঝাড়ে বংশে 


_পণজী। তোমরা নিজেরাই বল হেন পূজো নেই যা বি- 
এদের, নেই। আবার ওকে তুমি একটা ম্যাক্স দিয়েছ । 


1ক য়ে নামই পপলী ! হয়ত পিপীলিকা নাহি রাখতে 
একথা শুনে ডালি বেশ জোরে জোরেই হেসে উঠল ৷ 

» অজ দেরীতে চা দিয়েছে শৈলদাকে তাই রাগ 
এখনো নি । ডাল বৌদির কথা শুনে শৈল হাসল বটে 
তবে বলতে ছাড়ল না--‘না বৌদি এটা.বেশ' ভাববার কথা৷ 
সত্য, তুম চিন্ত৷ করে দেখ, ওদের, ফ্যামলী প্ল্যানিং নেই, 
ভুত নেই, ভাঁবষ্যৎ নেই । আর দুপা চলতে শিখলেই লোকের 
তার, মানে খাওয়া পরা ফ্রী। 
কাজ করতে এসে ঘর নোংড়া করা। হাজার বকুনি দিয়ে 
কাজ করানো ৷ অসাবধান হওয়ামান্ন কোন 'জাঁনিষ নেই ৷ 


সময়মত কিন্তু চা খাবার ঠিকই আছে: আমাদেরও ' ঘরে 
খাবার হচ্ছে ওরাই বা তার ভাগ্ পাবে না কেন বলে কিছু 
দেয়া! ঘরে ফিরে আবার ওদের কোন খরচই নেই। 


একবেলা, যা পায় তাই দিয়ে ইটের ওপর দু'টি ফুটিয়ে নেয়া । = 


মাস গুনাঁত টাকাট! কিন্তু ঠিকই থাকে বরং বাড়ছে ৷ 
“তোমাদের মত বৌঁদ, মাসী, পিসি, মাসীর কাছে 
হরদম পাচ্ছে সাজগোজের জিনিব ৷ তাই প্রায়ই দেখবে 


বিকেলের দিকে আর এলো ন! ৷ তার মানে দল বেঁধে হয় এ 


সিনেমা, না হয় গঙ্গাচান। ঘরে ঘরে টি, ভি হওয়ায় 
আরে! মজা ৷ রাতে কোন অনুষ্ঠান ওদের বাদ যায় ন! । প্রায় 
কেলেই তুমি হা-ীপত্যেশে ওর অপেক্ষায় জানালায় দাঁড়িয়ে 
থাক। তবু দেখতে পাচ্ছ, ওদের ছাড়া চলে না । কারণ 
ক জান, আজকাল প্রায় সব বাড়ীতেই সবাইকে কাজকর্মে 
বেরতে-হয়। কখন দুধ আনবে, কখন বা কেরোসনে 
লাইন দেবে বল। ওরাও এটা ভালরকম বুঝে ?নিয়েছে। 
মোদ্দা কথাটা এই যে, টাকাটা, 1কভু জেনে রেখ, এই 
শ্রেণীর হাতে ভালই আছে।, এক একটা ঠিকে বি কট! 
বাড়িতে কাজ করছে দেখতে পাচ্ছত? . চাকর শ্রেণীর! 
এদের কাছে হেরে গেছে। ওরা ত প্রায় নাভিশ্বাস তুলছে” 
' এই সময় হাঁপাতে হাঁপাতে পিপলী র্যাশন থলে, 
তেলের চীন ইত্যাদি নিয়ে 'পীঁড় বেয়ে ওপরে চলে এল। 
খাবার দালানের একপাশে সব নামিয়ে রেখে বলল, ‘ছোট 
" বৌদি’ আজ কিন্তু লেখার খাতা পাইনি। আর বাদর্বাক* 
সব সমজে নাও। চাল দুরকম আঁনান-_আল চালটা আজ 
একদম বাজে, ও তোমরা খাবে না? সেদ্ধটা ভাল “দয়েছে। 
চিনি আজ দেড়শেো। করে, রেপসীড তেল দিয়েছে। আজ 
পাম অয়েল নেই। সাদা গম, ষুসূর ডাল, বার সাবান.” 
রান্নাঘরের দিকে মুখ ফিরিয়ে পিপলী আরও বলল, ‘ও 
বামুন মাসী, আমার চা বুঢ়ী দাও, একট জিরিয়ে নেই । 
শৈল ঝড়ে ভাঙা পিপলীর দিকে একবার বনু কটাক্ষে 
তাকিয়ে নিজের ঘরে .ঢুকে গেল । ডালি র্যাশনের জিনিষ- 
গুলি চীন জাত করতে বসল! এই সময় চিন্কা পুলকের 
কোলে উঠে বেড়িয়ে ফিরল ৷ ওর হাতে চুলওলা ডল । 
মাকে দেখতে পেয়ে মা-মা করে উঠল। চিন্ধা এখন খাবে 
এখন ওর দুধ খাবার সময়। খানিক বাদে চান। আবার 


| লী 
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ফীড্‌ তারপর ঘুম ৷ তার মানে খানিক সময় ডালির চিন্ধাকে 
নিয়ে ব্যস্ত থাকতে হবে। 
২ 

একখানা ভারী চিঠি হাতে গলা ফাটিয়ে, প্রাণের 
বান্ধবরে গাইতে গাইতে সুবল ওপরে উঠে এল ৷ ভারতী ও 
সহসা খাবার টোবলে। হাত বাড়িয়ে সহসা চিঠিটা নিল ৷ 
মুখ ধুয়ে এসে চিঠিটা খুলে অবাক হয়ে ভারতীর দিকে 
এগিয়ে দিয়ে বলল, ‘কে মা ? ভারতী প্রথমে দেখলেন একটি 
উপনয়নের কার্ড আর তার সঙ্গে হাতে লেখা একটি চিঠি £ 


চিবায়,স্মতীসু-_ 
মা জননী ভারতী, সুদীর্ঘ এতকাল পর আমার চিঠি- 

খাঁন তোমাকে বিস্মিত করবে জানি। তথাপি অত্যন্ত . 
আগ্রহ নিয়ে তোমার কাছে লিখাঁছ। তোমার একমান্ন 
মাতুল যে জীবিত, তা তোমার না জানারই কথা। সে 
তোমার ত্রচচী নয়। - এ আমাদের 'বাঁধালাঁপ। আঙ্গ তোমার 
পিতামাতা থাকলে এতটা দূরত্ব রচনা হত না।. আমি 
থাকিও বেশ দূর, মধ্যমগ্রামে । এজন্য আমার একান্ত ইচ্ছা 


আমাদের আদরের নাতনী সহসা সহ আমার এই ছোট. নাতির .. ০০ 
উপনয়নে তোমাকে অবশ্যই উপস্থিত হতে হবে। বৃদ্ধ 


হয়েছি হয়ত এই আমার শেষ কাজ ৷ তোমার মাতুলানীরও 
একান্ত ইচ্ছা, এই উৎসবে তুমি ও শ্ৰীমতী নাতনী সহসা 
এসে যোগ দাও। এই উপলক্ষে নাতনী দর্শন হবে 
এই আশায় থাকব। বৃদ্ধকে নিরাশ করে! না, 
_ শুভাশীবাদাত্তে ' 
তোমার মামা 
চিরঞ্জীব মৈত্র 


চাঁট! পড়তে পড়তে ভারতীর চোখ ঝাপসা হয়ে এল ৷ 
কোন রকমে সামলে সহসাকে বলল, 'আমার মামা | 
তুই ছাড়া আর যে আমার কেউ আছে তা ভুলে গিয়েছিলুম। 
আমার মামা এখনো আছেন ৷’ সহসা! আনন্দের আঁতশয্যে 
মাকে জড়িয়ে ধরল। সহসা এত বড়টি হয়েও আজ অবধি 


কোন নিকট জনের কথা শোনে নি। সহসার পিতৃকুল ৷ 


তাদের কোন খবর রাখে না । ্‌ 
তবে আমরা পৈতেছে যাচ্ছ মা? ভারতী ও সহসা 
আবার উপনয়নের কার্ডখানা উল্টে পাণ্টে দেখল। 
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দীৰ্ঘদিন আগে ভারতীর পিতামাতার অসবৰ্ণ- বিবাহ ' 
হয়েছিল। বিয়েটা হয়েছিল জ্ঞাতিদের চাপে পড়েই।' 


কিন্তু ক্রমশঃ ভারতীর পপিতামাত| এবং পরে ভারতী পরিচিত 
সমাজ গণ্ডী থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে। ভারতী নিজ সৃষ্ট 
সমাজেই প্রতাষ্ঠত ছিল ৷ ' এতাঁদন পর হঠাৎ মাতুলের . 


নিমন্ত্রণে ভারতীর মনে নানা কথা ভীড় করে দীড়াল ৷, 


রুদ্ধকান্নার আবেগে বুকের ভিতর দুলে উঠল। সমস্ত 
ভাবাবেগ দুহাতে সরিয়ে ভারতীও উপহার দ্রব্য ক দেয়া 
যায় তাই. আলোচনা করতে লাগল ৷ রি জানে 
মামা চিরঞ্জীব সম্পন্ন ব্যক্তি ৰু 

পৈতের কাঁদন আগে ভারতী ও সহসা দোকানে গিয়ে 
একটি, রূগোর কলম িনল। ভাইপোকে ভারতী 
কখনো দেখে নি, কত বয়স, কি রকম চেহারা, কিছুই 
জানা নেই ৷ তাই-তৈরী পাঞ্জাবী না কিনে ভাল আদ্দ 
কনল ৷ | 

প্রত্যুষবাবু গত হবার পর এমন করে কখনে৷ বোরয়েছে 


‘বলে মনে হয় না ৷ পাশের বাড়ীতে চাবী রেখে, দুই দোকানের 
' মাঁলককে জানিয়ে, ভারতী সহসা আর সুবলকে নিয়ে 
সকালেই শেয়ালদা এল। কেমন যেন রুদ্ধ কান্নার 
আবেগে গলার ভেতরটা দলা পাঁকয়ে' আসছে। সুবলের 


জুতে৷ ছি'ড়ে গোঁছল তাই ভারতী তাকে কাঁদন আগে এক 


_ জোড়৷ জুতে৷ কিনে দিয়োছিল। সুবল ত৷ যতে বাক্সে রেখে 


দিয়েছিল। তাই সে জুতো জোড়া পরে আনন্দে মচমচ করে 
আগে আগে চলেছে। সার্ট প্যান্ট গরম জামায় সুবল যেন 


আজ'চিক চিক করছে। সুবলের দিকে চোখ ফিরিয়ে. 
ভারতী গলার দলাট। নাঁময়ে হেসে বলল, ‘সুবল একসঙ্গে 
চল ৷’ ট্রেন ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই মধ্যমগ্রাম- পৌছাল। ' 


ভারতী সহসা ও সুবল স্টেশনে এসে দেখল বেশ 'িছু 
লোক নেমতল্ন বাড়ীর দিকে চলেছে। কথা বলতে বলতে 
সবাই খানিকটা হেঁটে. প্যাণ্ডেল বাঁধা বাড়ীর সামনে এসে 
পৌছাল। বাড়ীর নাম ‘পদধূলি’ ৷ 

মামার বয়স আশীর কাছাকাছি, মাথায় পাকাচুলের রাশ; 
শরীর একটু ভারী হয়েছে। ধবধবে ধুতি পাঞ্জাবীর 'পরে 
শাল জাঁড়য়ে মামা চিরঞ্জীববাবু সাময়ানায় ফরাসে বসে 
আছেন ৷ ভারতী ও সহসা বাড়ীতে ঢুকতেই “তান কেমন 
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যেন চিনতে পেরে বলে উঠলেন, ‘আয় মা ভারতী, আম্মর 
কাছে ভায়। এই বুঝ আমার নাতাঁন ৷” সহসার মাথায় 
হাত রাখলেন ৷ ভারতী ও সহস৷ দু'জনেই তাকে প্রণাম কর! | 
ভারতী বলল, “মাম। আপনার বাড়ীর নাম ‘পদধূলি’ সা 
চিরজীববাবু বললেন, “চল চল ভেতর বাড়ীতে তোর মামীর 
কাছে চল ৷ _ 

. ছোট নাতির পৈতে। বাড়ীতে কাজকর্ম সোরগোল। 
ছোট ছেলের একমাত্র ছেলে রাতুল ৷ এ পুরুষের মত এটিই 
শেষ উপনয়ন তাই যতদূর সম্ভব. ঘটা করেই হচ্ছে। ফুলের 
মালা, ফুল, কাপড়চোপড় মায় কড়াপাকের নন্দেশ পর্যন্ত 
কলকাতা থেকে এসেছে। নিজের ছেলেদের বেলায় 'গিলী 
যেটা লজ্জায়, ও সঙ্কোচে বলতে পারেন নি, নাতির বেলয় 
সেটা পুরোদস্তুর পুষিয়ে নিচ্ছেন। সংসার এখন সুন্দর ভাবে 
প্রীতীষ্ঠত। তবু গিন্নীর মনের চিরাঁদনের দুঃখ আর গেল না! 

“বাপের শাড়ীর কুটুম বলতে আর কেউ নেই । দেশ ভাগ হয়ে 
দু’ টুকরো । ও বঙ্গের মানুষ আর এ বঙ্গে আসবে না বাকা 
যার৷ আহে, তারা সব ইউপির দিকে সেটেলড ! চিঠি পত্রে 
আর কতটুকু যোগসূত্র রাখ! যায় ?' বোধ হয় এটাই তান 
শেষ কাঙ্স তাই এ জীবনে বুঝি আর আশা মিটল্র না। 
তবু আসছে অনেক গ্রীটংন টেলিগ্রাম । সেটা ততক্ষণা 
গিন্নীকে দেখানে৷ হচ্ছে। গিনীর এক এক সময় মনে 
হয়, কবে পন্রালয়ে জন্মগ্রহণ করে লালিত পালিত হয়ে এ 
পাঁরবারে বধূরুপে এসেছিলেন, সেটাই, এখন স্বপ্ন, আজকেনর 
তানই হিরন্তন। এই সব নান! কথা ভাবতে ভাবতে গিন্প 
দুঃখের ফু প্রবাহটাকে রয়ে চলোছিলেন, এমনি সময় কওঁ 
এসে.বললেন, “দেখ কাদের ধরে এনেছি, চিনতে পার ?' 
একটু খতিয়ে দেখে গিন্নী বললেন, 'ও আম ঠিক বুঝেছি. 
আয় মা ভারতী, আয় দাদ নাতনী আমার বুকে আয়।" 
ভারতী ও সহসা দু জনেই প্রণাম করল ৷ দেখাদোখ সুবলও ৷ 
এসে মাখা ঠ্েকাল। সোঁদকে চেয়ে গিন্নী বললেন, 
‘এটি কে ৮ ভারতী উত্তর দেবার আগেই স্বামী বললেন, 
‘বুঝোঁছ এ ছেলে ভারতীর সঙ্গে এসেহে ৷’ ‘তারপর কর্তাকে 

" বললেন, ‘দেখ নজর ঠিক রাখতে হয়। যাচ্ছিল ত ছেলেটি 
তাঁলয়ে। তোমার হল দুদিকে নজর সেই যাকে বলে 
মাছও খাব মুড়োও খাব, তাই ৷ দেখ, ছেলেটির যেন অয 


চি কিন 
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না হয়।’ 
বাব! ১ | 

সুবল বেশ পরিষ্কার করে বলল, ‘্রীসুবলচন্দ মঙল । 
বর্ধমানে বাড়ী । মা-বাবা সব আছে! 

_ সুবলের কথা শুনে সবাই হেসে উঠল ৷ আবার সবাই 
এসে. ফরাসে বসল। চা ও হান্কা জল-খাবার পাঁরবেশন 
হল। একটু এদিক ওঁদক ঘুরে এসে কওঁ৷ গন্নীকে বললেন, 
‘দেখ একজন বিদেশী ভদ্রলোককে খেতে রলেঁছ ৷ তিনি 


এখানে এক আত্মীয়ের বাড়ী ক কাজে এসেছেন। ব্রাহ্মণ ' 


মানুষ খাবার সময় একটু সামনে থেকো ৷. থাকেন নাক 


'এলাহাবাদে। গিন্নী বললেন, ‘এলাহাবাদে--সে আরার. 
"কে? নামটা কি?’ 


মুখে কথা আর এগোল না ! 

এই মান উপনয়নের যজ্ঞ সারা হল।- এখন দণ্ডী 
ভিক্ষা । তারপর. ব্রাহ্মণ.ভোজন ৷. দালানে খাবার বায়গা 
করা হয়েছে। বড় কাঠের সিন্দুক থেকে, ভাল কার্পেটের 
আসন ও বাছাই করা খাগড়াই কীসার থালা -বার করা 


হয়েছে। সেই সঙ্গে মানানসই গেলাস বাঁটি। গিন্নী নিজে 
দাঁড়য়ে থেকে তদারক করছেন। এক একবার নন্ত পায়ে 


রান্নার দিকে যাচ্ছেন ছানার ডালনাটা দোঁখয়ে এসেছিলেন 
তা ঠিক সময় মত নামিয়ে ঠাণ্ডায় রাখ হল কন! ৷ যদিও 
বড় বোমা সব. কাজে পাঁরপান্ট, দায়িত্ব তারই হাতে, তবু 


যেটুকু পারা যায় দেখা শোনাটা রাখা । . 


এবার ৱাহ্মণ ভোজন । কর্তা নিজে বসবেন এজন্যই এত 
খবরদারী ও তদারক করা। উপনয়নের দিন দ্বাদশঙ্গন 
ব্ৰাহ্মণ ভোজন সুষ্ঠুভাবে হলেই উপনয়নের একটা অঙ্গ 
সমাপ্ত হয়।” এদিকে বড় ছেলেও পরিশ্রান্ত। রাতুলের 
আচার্ধের কাজ তাকেই করতে হল ।, নিমান্্িতরা সবাই এসে 
গেছেন ৷ সম্পূর্ণ ভিন্নভাবে গুবুদেবের থাকার ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। সোঁদকটা বৌমাদের হাতে । নিমান্রতদের মধ্যে 
তদারককারীরা হাতে হাতে ট্রে নিয়ে ঘুরছে। কর্তা আর 
ছোট ছেলে, রাতুলের, বাবা, বসে আছেন অতিথিদের মধ্যে। 
সবাইকে আপ্যায়ন করছেন এই খুসী খুসী ভাবের মধ্যে 
এসে ভারতী ও সহসা প্লাবিত।. সুবল আনন্দে নেচে নেচে 
চা দিয়ে বেড়াচ্ছে। আসলকথা ছেলেটা কাজ পাগোল ৷ 
কাজ পেলে খুব খুসী হয়। 


তারপর আদর করে বললেন, ‘তোর নাম ক 


 চিরঞীব বাবুর বড়ছেলে বদির মধ্যপ্রদেশের পূর্তাবভাগে . 


উচ্চপদে আঁধাষ্ঠিত। উপনয়ন উপলক্ষে এবার ছুটী নিয়ে 


এসেছেন। তান প্রত্যেক বহরই কিছু দিন ছুটী নিয়ে. 
; বাড়ীতে কাটিয়ে যান ছোট ছেলে সন্দীপ রাতুলের বাবা ৷ 
. তার স্বাধীন, ব্যবসা! তিনি আবার অনেক জনাহতকর 


প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে জড়িত রাতুলরা এখানেই থাকে, কারণ 


সন্দীপকে প্রায়ই দেশ বিদেশের ডাকে বাইরে যেতে হয়। 


সুযোগ সুবিধেমত স্ত্রী ছেলেকে নিয়ে যায়। এইত গেলবছর 
দিল্লীতে কাজ থাকায়. সেখানে এক নাগাড়ে চারমাস থাকতে 


‘হয়েছিল ৷ সে সময় এক মাসের জন্য মাকেও নিয়ে গিয়োছিল । 


তখন মাকে ওাঁদককার সব তীৰ্থগুলি সযতনে দেখিয়েছেন ।' 
. বাড়ীতে তখন দূর সম্পর্কের পাসিমা ছিলেন। সে সময় 


অসুবিধে হয়ান তেমন । 
দালানে ব্ৰাহ্মণৱা পাতে বসেছেন চাকর এসে ডাকল, 
পগন্বীমা 1 হ্যা, এই এসোছ বলে .গিন্নী চললেন 


ভোজন সভায়। তাকে দেখে কর্তা বললেন, “এই' যে" 


তোমাকে যার করা বলেছিলুম, হীন অনেকাঁদন এলাহাবাদে . 
অধ্যাপনা করেছেন ৷ এই হালে অবসর নিয়েছেন এখানে 


_আত্বীয়ের.বাড়ী কাজে এসেছিলেন। মাঝখানে আমাদেরই 
‘লাভ হল, শুভাঁদনে সদরাহ্গণ পেয়ে গেলুম ৷’ 

নমস্কার করে বলেন, “ব্রাহ্মণ মানুষ, নেমতন্ন পেলে ক 
আর-কথা আছে £ ৷ 

কর্তা ইঙ্গিত পূৰ্ণ চোখে গন্নীর দিকে চেয়ে বললেন, 
‘আপনাকে পেয়ে আমাদেরও একটা অভাব মিটল ৷ কিগো, 
বাপের বাড়ীর দেশের একজনকে পেলেত !’ 

«9 তাই নাকি 1” বলে লুচির সঙ্গে কুমড়োর ছক্কা মুখে 
তুলতে গিয়ে ওপরে চাইতেই তার চোখ আটকে গেল | 
থতমুত খেয়ে তানি বললেন, ‘নন্দি নাক? তার বিষম 
লেগে গেল। কর্তা বাস্ত হয়ে উঠলেন, জল জল করে। 
গিন্নী তখন -তার ছেলেবেলার ভুলে যাওয়া নাম শুনে 


~ 


হকচাঁকয়ে গেছেন। কিছুতেই ধরতে পারছেন ন! ইনি কে? ' 
' অথচ নাও করতে পারছেন না। ভদ্রলোক খাঁনকটা ধাতস্থ 


হয়ে মুচকি হাসলেন। বললেন, “ক: আশ্চর্য নন্দির নাতর ' 


“পৈতেতে কিনা আমি উপস্থিত! দুনিয়াটাই চিনৰ’ 


তার আর মনে নেই যাকে তিনি নন্দি বলছেন সে আজ 


পৌষ ১৩৯০] 





: কোলকাতার উল 





৩৬১ 





আর নন্দ নয়। সে পোৱ পত্রী 'পাঁরবৃত বিরাট : 
বার্ধসু সংসারের. স্বময়ী বতৃ শ্রীযুন্তা আঁনান্দিতা দেবী । 


এবার কিন্তু আপ্যায়নের মান্রা আরো বেড়ে গেল। কুমড়োর - 


ছক্কা শেষ হতেই ছোলার ডাল, মাছের মাথার মুগডাল, 
পোনামাছের কালিয়া, ইলিশমাছ ভাতে, ছানার ডালনা, 
মাংস, পোলাও, -দুরকমের: আঁশ ও.নরামষ, চার্টান, দই- 
রসগোল্লা, ঘরে তৈরী নারকোলের ছাপ। সবশেষে ভীম 
.'নাগের জলভরা খেরে বুকে ‘পেটে হাত বুলিয়ে কিছুক্ষণ গল্প 
চললে৷৷ এই আনন্দের হাটে খাওয়া দাওয়া পাঁরবেশনে 


ভারতী আর সহস৷ নিজেদের হারিয়ে ফেলেছে। আঁনান্দিতা, 


' দেবী সবকাজের মধ্যেও কেমন অন্যমনস্ক'হয়ে রইলেন। 
ভদ্রলোক খুব খেলেন! অতীতের নানারকম মজার মজার 
গপ্প বলে হাসলেন ও হাসালেন সকলকে । গিনীর 


অনুরোধে কর্তা তাকে দণ্ডী বিসর্জনের দিন আসবার কথা: 


বললেন। ' 

' এখনোও কাজকর্ম সবই বাকী । সুবন্দোৰস্ত থাকায় তা 
সবই সহজ ও সুন্দর ভবে হল বাড়ীর লোক ও বৌমাদের 
খাওয়া শেষ হতে সন্ধে হয়ে গেল। .তারপর কাজের 


লোকরা সব বাকী। শী নিজে উপস্থিত থেকে এদের 


খাওয়ালেন। . তার মনের ইচ্ছে শুভাঁদনে যেন কোন দুটি 


না থাকে । বাইরে থেকে বেঝা না গেলেও আনন্দিত 
অন্যমনস্কই রইলেন। কিছুতেই: মনে করতে পারলেন না : 


নিমান্্রত ভদ্রলোকটি কে? ফনুধারার মত একটি চিন্তাই 
তার অন্তরে বয়ে চলল, তবে ?ক- এমনি সার দাতা 
' দপত্রালয় থেকে হাবিয়ে ঘোঁছ! 

ভারতী ও সহস| সারাদিন আনন্দে উচ্াসে কাটিয়ে রাতে 
বাড়ী ফিরতে প্রস্তুত হল । মামা মামী বিদায় দেবার আগে 


. হলে মার ধোর লেগে যেত ৷ 


‘কথা আদায় করে নিলেন আবার নি? মনে হবে তাদের 
কাছে চলে আসবে ৷ 

রাতের 'ট্রেনে কলকাতায় ফিরে ওরা চারপাশে ' 
একটা গোলমাল শুনতে পেল ৷ আশেপাশের লোকের 
ট,করো কথায় মনে হল, এই ট্রেনের একটা ফাষ্টক্লাসে 


৷ একটা ' আবগারী কেস ধর! পড়েছে ৷ অনেক ' লোকের 


কথাবার্ত। কয়েকজন ডোঁল প্যাসেঞ্জার খানিকটা দেখে 
এসে কললেন, ‘কার৷ নাকি বোম্বাই মার্কা কুবের 


. পাশের ফাস্টক্লাসে উঠেছে। বসেছে যেন রাজা। পায়ের 


তলায় আবার একট। ভেলভেটের কুশন। সাকরেদর৷ 
আবার প্যশ ঘে'সতে দিচ্ছে না। কারণ তাদের আমীরের 
পায়ে ব্যহা। তা এসব কি এই ট্রেনে চলে? ফাস্টক্লাস 
বলেই খানিকটা চলেছিল । “কিন্তু এক্সাইজ ঠিক টের পেয়ে 
গেছে। টা পায়ে ব্যথা আর আর ভেলভেটের কুশন নয়, : 
গোপন নেশার মাল। তাই এত সোর গোল। আর একটু 
্‌ [কি ভীড়! কি ভীড়! 
{ক ভীড়! শেয়ীলদা বন্ধ আশেপাশে খানাখন্দ। ' 
হকার্সকর্ণার সব ভেঙে দেয়া হয়েছে, তার বদলে নতুন 
সব স্টল খুলে দেয়া হচ্ছে ৷ ফুটপাত ছোট করে দেয়া হচ্ছে। 
আগের সেই সন্যাতন শেয়ালদা কোথায় হারিয়ে গেছে। যে 
দিন একাজ সম্পুর্ণ হবে সেদিনের রাজপথের জন্য আজকের 
দুঃখকষ্ট অশরিহার্য। . ষ্টেশনের চারাদকে পুলিশের কর্ডন। 
খানিকটা প্মশ কাটিয়ে ভারতী ও-সহস রাস্তায় এসে দীড়াল। 
নটা বেজে গেছে। একটু .বেশীভাড়া দিয়ে ওরা একটা 


_ট্যাক্সিতে বাড়ী ফিরল। একট; সময় উত্তেজনায় কাটলেও 


আজকের সারাঁদনটাই ওদের অপ্রত্যাশিত আনন্দে কেটেছে ৷ 
(ক্ৰমশঃ ) 


পনি 'চমবাংলার ক্ষুদ্রায়তন শিণ্প_একটি সমীক্ষ ঢ় 
বিশ্বনাথ রায় * | ৰ 


ইংরেজ আসার পূর্বে বঙ্গলায় অন্ন-সংস্থানের উৎস 
হিসাবে বিভিন্ন ধরনের ক্ষুদ্র ও কুটীর শিল্পের গুরুত্বপূর্ণ 
ভুমিকা ছিল। কিন্তু বৃটিশ রাজ কারেম হওয়ার পরবর্তী- 
কালে বাঙ্গলার দেশীয় শপ্পসমূহের ক্রবাবনাঁত ঘটতে 
থাকে ৷. বস্তুতঃ, অফ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি থেকেই এই 
ধ্বংসের সূত্ৰপাত হয়। বৃটিশ রাজ কর্তৃক পক্ষপাতযুন্ 
অনুসৃত নীতি, ইংলঙে শিল্প বিপ্লব, রাজদরবারের অবলুপ্তি 
প্রভৃতি বাঙ্গলার সুপ্রাচীন শিল্প সমূহের বিনাশ সাধন করে। 
এই নৈরাশ্যজনক অবস্থার .পরিপ্রেক্ষিতে বৃটিশ সরকার 
দেশীয় অর্থব্যবস্থাকে উপানবেশিক অর্থব্যবস্থায় রূপান্তরিত 
করে। বাঙ্গল৷ থেকে রপ্তানী করে প্রচুর পাঁরমানে কীচা- 
মাল ৷ প্রকৃতপক্ষে; বৃটিশ রাজের অধীনে রাঙ্গলায় যা কিছু 
শিল্পসংস্থা গড়ে উঠোঁছল সেগুলির মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল 
ভোগ সামগ্রী উৎপাদন কর।। ওই সময়ে ভিত্তিমূলক 
শিল্পের পত্তন না হওয়ায় বাঙ্গলার অর্থনৈতিক কাঠামোর 
কোন উন্নাত হয়ান। এবং যন্ত্র শিল্পের সাথে পাক্সা দিতে 
গিয়ে শ্রমপ্রধান শিল্প শ্ৰামিকদের একজোড়া হাত পেরে 
না উঠায় আণ্ডললিক "শস্পসমূহ ধীরে ধীরে অবক্ষত্রের দিকে 
ঢলে পড়ে মোদ্দাকথা, স্বদেশী ?শ্পসমূহের এই অপমৃত্যুর 
প্রধানতম কারণ হলো মন ববৈদোঁশক শোষণ ও 
শাসন ৷ 
._ ১৯০৫ সাল স্বদেশাঁ আন্দোলনের যুগ । বৈদোশক 

ভোগ-সামগ্রী বর্জন নীতির অনুসরণ ও স্বদেশী আন্দোলনের 
প্রভাবে দেশীয় শিল্প সমূহ কমশঃ পুনরুজ্বীবত হয়ে উঠে। 
তারপর প্রথম বিশ্বযুদ্ধের অধ্যায় । তারই ফলশুষি হিসাবে 
ইংরেজ সরকার. কর্তৃক সামাঁয়কভাবে বাঙ্গলায় শিল্পায়নে 
উৎসাহ দেওয়। শুরু হয়! ওই সময়েই বাঙ্গলায় শিল্প দপ্তরের 
প্রতিষ্ঠা হয়। কিন্তু ঠিক যুদ্ধ শেষ. হওয়া যাত্র বৃটিশ 
সরকার বাঙ্গলায় শিষ্পাম্বথনের সহায়তা করা থেকে নিবৃত্ত 
হওয়ার ফলে দেশীয় শল্পসমূহ বিকাশে আবার ভাটা পড়ে। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রাকৃকালে শ্রমপ্রধান আণ্ডালিক শিল্প” 
গুলি আবার চাঙা হওয়ায় বাঈল্যর অর্থনৈতিক জীবনে এক 


তাৎপৰ্যপূৰ্ণ ভূমিক নেয়। বন্তুতগক্ষে, বৃটিশরাজ কায়েম 


থাকাকালীন প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও বাঙ্গলায় কিছু ক্ষুদ্র ও 
ও কুটিৱাশিপ্প টিকে ছিল ৷ 

ক্ষুদ্রায়তন ও কুটিরশিল্পের শ্রেণী বিন্যাস 

, এবং সংজ্ঞার রূপরেখা! 

সাধারণভাবে শিল্পসমূহকে বড়, মাঝারি ও ছোট এই 
তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা ' যায় ! কিন্তু এই শ্রেণী বিভাগের 
স্পষ্ট ও সর্বজন স্বীকৃত সংজ্ঞা নির্ধারণ বা নিরুপন করা খুবই 
শন্ত। অপরাদৃকে, গ্রামীনাশস্প হস্তশিষ্প, কুটিরশিল্প, 


ক্ষুদ্রায়তন শিল্প প্রভৃতির স্বকীয় চারন্রিক বৈশিষ্ট্যের ' 


পার্থক্য সুস্পষ্টভাবে পরিলাক্ষত হলেও এ সমন্তশিল্পসমূহকে 


: |ক্ষুদ্ৰায়তন শিল্প” হিসাবে স্কুলভাবে ভাবনাশচন্তা করা ' 


অযৌক্তিক হবে না। এই সমীক্ষামূলক বইটিতে কুটির ও 


ক্ষুদ্ৰারতন- “শিপ্পের শ্ৰেণীবিন্যাস, সংজ্ঞার রুপরেখা সম্পর্কে ' 


বিজ্ঞানভিত্তিক ধারণা করা অবশ্যই অপ্রাসাঁঈ্ক হবে না ৷ 
এবং সেইজন্যই বিশিষ্ঠ অর্থ নীতাঁবদ Shetty-র (১৯৫৯) 
২১টি শিল্প গ্রুপের যথা £--(১) ফল ও সজী প্রসোসং 
(২) গম ও ময়দা, (৩) ধানকল, (৪) বিদ্ধ তৈরী, (6) 


গুড়, (৬) সজী-তেল, (৭) রঙ ও পালিশ, (৮) সাবান, . 


(৯) ঘাড় (১০) কাগজ ও কাগজ বোর্ড, (১১) বাই- 
সাইকেল (১২) সেলাই মেসিন, (১৩) উল, (১৪) কাপড় 
(১৫) ট্যানিং, (১৬) গ্লাস-ওয়ার (১৭) বৈদ্যুতিক ল্যার্পপ, 
(১৮) বৈদ্যাঁতিক পাখা, (১৯) সাধারণ ই'ঞ্জানয়াঁরং, (২০) 
প্লাইউড ও টি চেষ্টস, এবং (২১) মৃতাশল্প সহন্ধনীয় শ্ৰেণী" 
বিন্যাসকেই বর্তমান আলোচনার বনেদ হিসাবে গ্রহণ করা 
হয়েছে। এইবার কুটির ও দ্ষুদ্রায়তন শিল্পের সংজ্ঞা নিয়ে 
সংক্ষেপে যুক্তিনিষ্ঠ পর্যালোচনা শুরু করবেো৷। 

ভারত সরকারের, পরিকপ্পনা কাঁমশন সাধারণত কুটির 
ও ক্ষুদ্রায়তন শি্পের মধ্যে পার্থক্য করেন না তাদের দৃষ্টিতে 
যুস্তভাবে কুটির ও ক্ষুদ্রায়তন িপ্পের সংজ্ঞ৷ হলো শান্ত 
ব্যবহৃত যে সমস্ত শিল্প সংস্থাগুলোর পারিবারিক কর্মী সংখ্যা 
সহ দশজনের কম এবং শক্তি ব্যবহৃত হয় না এমন সবোচ্চ 





'* লেখক ইয়ান ইনাঞ্টটিউটের অধীনন্ত ন্যাশনাল ইনকাম রিসার্চ ইউনিটের সাথে যুন্ত রয়েছেন। ' 
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কর্মী সংখ্যা কুঁড়জন। এই সূত্রে ভারত সরকারের 1ফসক্যাল 


কমিশনের বন্তব্য উদ্ধত করে বলা যেতে পায়ে £ “ক্ষুদ্ৰ ও 


কুটির শিল্পের মধ্যে মূলগত তফাৎ নির্ভর করে ভাড়া 
করা শ্ৰামকের ব্যবহারের উপর । এভাবে কুটিরাশস্প হল 


প্রধানতঃ পুরোপুরি অথবা আংঁশকভাবে পাঁরবারের সভ্যদের, 


দ্বারা পুরে৷ বা আংশিক সময়ে পারচাঁলত সংস্থা । অপরপক্ষে 
ক্ষদ্ৰায়তন শিল্প পরিচাঁলত হয় দশ থেকে পঞ্চাশ জন 
ভাড়া করা শ্রীমকদের নিয়ে । কিছু পূর্বতন রিপোর্ট বাদ 
দলে এটা দেখা যায় যে কুটির শিল্পের সংজ্ঞা বিদ্যুৎ শান্ত 
ব্যবহারের ওপর নির্ভর করে না। িপরীতভাবে, আমাদের 
বিবেচনায় কুটির শস্পের উন্নয়ন ও বিস্তৃত সংপ্রসারণের জন্য 
গ্রাম্য বৈদ্যুতিকরণ পাঁরকষ্পনার ব্যাপক বিস্তারের প্রয়োজন। 
আমাদের মতে এটাও লক্ষ্য কর! প্রয়োজন যে ক্ষুদ্র কুটির 


শিল্পের পার্থক্য নির্ভর করে এর আয়তন এবং মালিক ও 


শ্রীমকপক্ষের সম্পর্কের উপর” (ফিসক্যাল কামিশন-রিপোর্ট 
১৯৪৭-৫০), দ্বিতীয় পণ্চবাষিকী পাঁরকম্পনা অনুযায়ী 
ক্ষুদ্রায়তন শিপ্প বোর্ড ক্ষুন্লায়তন শি্পের যে কার্যকরী সংজ্ঞা 


গ্রহণ করেছেন তার আওতায় আনা হয়েছে এই সকল 


প্রতিষ্ঠান যেগুলে৷ পাঁচলক্ষ টাকার কম মুলধন বিনিয়োগ 
করে এবং 'বদ্যুতের .ব্যবহারে পণ্টাশ জনের কম শ্রমিক 
নিযুক্ত করে (সেকেও ফাইভ ইয়ার গ্যান, প্ল্যানিং কমিশন, 
১৯৫৬) । 

প্রসংগন্রমে আবার ন্যাশান্যাল গ্লানি কমিটির সূত্র 


অনুযায়ী বলা যায়, “ক্ষুদ্ৰায়তন শিল্প বাকুটীর শিল্প বলতে 


বোঝায় এমন কতকগুলি কর্মধারা যা কোন'দক্ষ শ্রমিক 


নিজের দায়িত্বে করতে অভ্যন্ত এবং ‘উৎপন্ন দুব্যগুলি সে: 


নিজেই বাজারে বক্র করে! সে তার শনজের ঘরে নিজস্ব 
যন্ত্রপাতি দিয়ে কাজ করে ও নিজের এবং পরিবারের মধ্যে 
যার! তাকে সাহায্য করতে সক্ষম তাদের শ্রমের সাহায্য গ্রহণ 
করে| এই শিল্পের শ্রীমকেরা প্ৰধানতঃ নিজ শ্রমে এবং আপন 


দক্ষতায় চিরাচাঁরত প্রথায় কাজ করে এবং বর্তমান বিদ্যুৎশন্তি ' 


_ চালিত যন্ত্ৰপাতির ব্যবহার প্রায় করেই না। এই শিল্পে 
অশ্ব, বলদ প্রভাতি জন্তুদের ব্যবহারের ফলে [শস্পের দক্ষতা ও 


উৎপাদন বৃদ্ধিল্‌ক্ষিত হয়।” (রিপোর্ট অব দি সাব:ক মাটি অব 


দি ন্যাশনাল প্ল্যানিং কমিটি অন রুরাল এও কটেজ ইগ্ডাস্টিজ, 
১৯৪৮) ।: এখানে অপর আরো, একটি সংজ্ঞা: নেওয়া যায় 
ফোর্ড ফাউণ্ডেশনের আন্তৰ্জাতিক প্ল্যানিং চীমের। তা এই, 
“চিরাচাঁরত প্রায় গ্রামীন শিল্পী যেমন সূত্রধর, কর্মকার 
এবং কুন্তকার থেকে ক্ষুদ্ৰায়তন শিল্পের শ্রমিকদের এভাবে 
পৃথক করা যেতে পারে যে ক্ষুদ্ৰায়তন [শিল্প আরো বৃহত্তর 
বাজার চম্ম যাতে সমগ্র দেশে তারা তাদের উৎপন্ন দ্রব্য 
বক্লী করে বা বিক্লী করতে চেষ্টা করে”। (রিপোর্ট অন স্মল 
ইগ্তাস্ট্রিজ ইন ইণ্ডিয়া, ১৯৫৫ )। ৰ্‌ 

ভারত সরকারের বাঁণজা ও শিপ্প মন্ত্রকের মত 


“অনুসারে . যে শিল্পে বিদ্যুতের ব্যবহার হয় এবং 


শ্রমিকসংশ্যা পণ্ডাশেরও কম এবং সর্বোচ্চ মুলধন পীচলক্ষ 
অথবা যে শিল্পে বিদ্যুতের ব্যবহার হয় না এবং শ্রমিক 
সংখ্যা একশো জনেরও কম তাকেই ক্ষুদ্ৰায়তন শিল্প বলা 
যেতে পারে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সংজ্ঞা প্রদত্ত মূলধনের এবং 


শ্রমিক সংখ্যার [নিয়সীমা ক্ষুদ্ৰায়তন শিল্পের উন্নতি ব্যাহত ' 


করছে। কারণ: শিল্পমালিকেরা ক্ষুদ্ৰায়তন 'শিস্পের 
সজ্ঞার বাইরে যেতে চায় না। তাছাড়া ক্ষুদ্ৰায়তন শিল্পের 


-উদ্যোন্তারা তাদের শিল্পকে .উন্ত সজ্ঞার সীমারেখার মধ্যে 


রেখে সরকারের দেওয়া ক্ষুদ্রায়তন শিল্পের বিভিন্ন প্রকার 
সুযোগ-সুবিধা ভেগ করছে। সুতরাং সঙ্ঞ প্রদত্ত মূলধন ও 
শ্রমক সংখ্যার দিক্সসীমা পরিবর্তনশীল হওয়া বাঞ্ছনীয় 
“উদাহরণ স্বরূপ বলা যেতে পারে যে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
আগে _ক্ষুদ্রায়তন শিল্পের সংজ্ঞায় বলা হয়েছিল যে এর 
মূলধন হবে ত্ৰিশ হাজার: টাকার অনুৰ্ধ এবং এর চেয়েও 
বেশী মূলধনের শিল্পকে বৃহৎ শিল্প বলা হবে। আবার 
যুদ্ধের পরবর্তী সময়ে বিল্ডিং, প্ল্যান্ট, যন্ত্রপাতি প্রভাত 
মূলধনের 'বাভন্ন অংশের মূল্য বৃদ্ধি পাওয়ায় এবং স্থায়ী 
মূলধন অর্জন ব! উত্তোলিত হওয়ায় এই সঙ্ঞার পাঁরবর্তন 
হয়েছে”। (ক্যাঁপট্যাল্‌ ফর মিডিয়াম এযাও স্মল স্টেট 
ইণ্ডাস্টরজ, সোসাইটি ফর সোশ্যাল্‌ এযাও ইকনামিক স্টাডিজ, 
১৯৫৯ ঞ্যান্ড বোম্বে ইকনমিক গ্যাণ্ড ইঞ্জখিয়াল সাৰ্ভে 
কাঁমাট, 5 
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সমীক্ষার প্রধান প্রধান পর্যবেক্ষণের বিশ্লেষণ 


সারণী 0). পশ্চিমবঙ্গের নিবন্ধীকৃত ষুদ্ায্ুতন 
শিল্প সংস্থার পরিসংখ্যান: 2 ১৯৬২-৮১ 


, সাল. . ক্ষুদ্রায়তন শিল্প _, বাৰিক হ্রাস ( --) 
৩১শে মাৰ্চ  - সংস্থার সংখ্যা বৃদ্ধির ( 4- ) পাৰ্থক্য , 
১৯৬২ ৩,৫১৭ ', শী 
১৯৬৩ ৫,১২২, 4১,৬০৫, 
১৯৬৪. ৬,৮৮২ 4৯৭৬০ * 
১৯৬৫, ৮,১৪৭ 1১২৬৪ 
১৯৬৬ ৯,০০১ 7৮৬৯ 
১৯৬৭ '_, ৯৯,০৯৩. 7২০৮৪, : 
১৯৬৮ ১২৬৮৬14৯৫৯৩. 
১৯৬৯ 1", ১৪৬১৯ 7 >, 4১,৬৩৩ 
১৯৭০ ১৬,৫৬৫ ' 4৯২৪৬ 
১৯৭১ = ১৯৭৫৪ 4-৩,১৮৯ 
১৯৭২ ২৪,৭১২ 4-8,৯৫৮ 
১৯৭৩ . ৩৬,৬৩৯ ৷", 4১১,৯২৭ 
১৯৭৪ = "8৯,৪২৩ 4-১২,৭৮৪ 
১৯৭৫ ৮৩,২৪২ 4৩৩,৮১৯ 
১৯৭৬ ৯০,৯৭৪ 4৭,৭৩২ 
১৯৭৭ ' ৯৬,৬২৩ 4৫,৬৪৯. 
১৯৭৮ ১০৬,৮৮৮ "১০,২৬৫ . 
১৯৭৯ ১০৮,৮০৩ 4১৯১৫ ' 
১৯৮০ , , ১৩৬,৬৪০ .. 17 + ২৪,৮৩৭-- 
১৯৮১ ১৪৬, ৪১৫ 7১২,৭৭৫. 
উৎস ঃ ডিরেক্টরেট্‌ অব কটেজ আও স্মলস্কেল ইসি 
(স্ট্যাটিস্টিক্স ) ! 


পশ্চিমবঙ্গের ক্ষুদ্ৰায়তনশিল্প {বিকাশের লক্ষণ ১৯৬৩ 


সাল থেকেই পরিলক্ষিত হয়। প্রকৃতপক্ষে, ১৯৬২ সালের 


টিকিহরি হকির হাক স্র কক কই কিক ক EAT 


[ পৌষ ১৩৯০ 


১১ 


. ৭২ সালে পশ্চিমবঙ্গ. সরকার ক্ষুদ্রায়তন [শিল্পের সম্প্রসারণের, 
‘উদ্দেশ্যে য়ে ১৬ দফা ' কার্যসূচি গ্রহণ করেন তার প্রভাব 
১৯৭২, ১৯৭৩, ১৯৭৪ ও ১৯৭৫ সালকেও সূচিত করে। 


এটা অত্যন্ত আশ্চর্যজনক যে, যদিও পশ্চিমবঙ্গে ১৬ দফা 


কর্মসূচী রূপায়ণের সময়ে (১৯৭১--এ২ থেকে ১৯৭৪-_ 


৭৫) চদ্বায়তন শিল্পে অপূর্ব আকর্ষণীয় হারে সম্প্রসারণের 
দাবি করা হয়েছে ; কিন্তু সেই অনুগাতে এস, আই, এস, 


আই--এ "শিপ্প সক্রান্ত ব্যবস্থাপনা ও প্রযুক্তি শিক্ষার 


কোর্সে লোকের সংখ্যা, কাচামালের যোগান, খণের সুযোগ 


সুবিধা, যন্ত্রপাতির হায়ার পার্চেজ, ভোগ্যপণ্য, সরকারি ৷ 


উদ্যোগে ক্ষুদ্ৰায়তন [শস্পজাত সামগ্রীর ক্রয় প্রভীতর হার 


বৃদ্ধি পায়ান। বামঞ্তণ্ট সরকারের প্রধান উদ্দেশ্য হলে৷ 


শিল্পপ্রসারের গাঁতকে তরান্বিত .করে কর্মসংস্থানের সুযোগ 


সুবিধাগুলিকে বাড়িয়ে তোলা এই লক্ষ্যে পৌছানোর জন্য. | 


নৃতন উৎসাহ ব্যঞ্জক প্রকল্পের মাধ্যমে বহুবিধ সুযোগের 
ব্যবস্থা .কর! হয়েছে; এবং তারই ফলগ্রীত হলে! ১৯৭৮, 


১৯৮০ ও ১৯৮১ সালে উচ্চহারে শিল্পাবিকাশ ॥ মোদ্দাকথা, , 
উপরোক্ত 'সারণীর কুড়ি বছরের (১৯৬২-৮১) পাঁর- রে 
সংখ্যানের বিশ্লেষণে ও মূল্যায়নের মাপকাঠিতে পশ্চিমবঙ্গের ৷ 
ক্ষুদ্ৰায়তন শিপ্পাবকাশের ক্ষেত্রে কার্যতঃ ১৯৬৯ পর্যন্ত. 
“linear growth’ হয়েছে। ডি 


নিয়োন্ত (সারণী ২) সংখ্যাতথ্যের বিশ্লেষণে দেখা 


যায় ১৯৭০-৭১ থেকে ১৯৭৯-৮০ সালের মধ্যে বেকার . 


সমস্যায় জৰ্জারত এই রাজ্যের ক্ষুদ্রশণ্প প্রসার পশ্চিমবঙ্গ 
গাঙ্গেয় শিল্পাঞ্চল ও উত্তরবঙ্গ শিল্পাঞ্চলের তুলনায় 


কলকাতা শিল্প-বলয়ে উচ্চহারে বৃদ্ধি পেয়েছে প্লাত 
' বছরেই। এবং ওই' বৃদ্ধির সাল-ভিত্তিক সবোচ্চ হার হলো 


১৯৭০-৭১ সালে ৭০- ৬২%, ১৯৭৪-৭৫ সালে ৬৪:৪৬ % 


ও ১১৭৮-৭৯ সালে ৬৯৪১% যখন ওই সময়ে পশ্চিমবঙ্গ 


গাঙ্গেয় িল্পাণ্চলে যথাক্রমে ১৭৪৬%, '২৭'৬১% ও 
২৫৭২% এবং উত্তরবঙ্গ শিল্পার্চলে যথাক্রমে ১১'৯২% , 


৭-৯৩% ও ১৬৮৭ %, ৷ বাস্তুবকপক্ষে, ওই তিনটি জোনের . 


তুলনায় রাজ্যের ক্ষুদ্ৰায়তন শিল্পের প্রসার ১৯৬৩, ১৯৬৪, ক্ষুদ্ৰুশিপ্পেরে ক্লমোন্লাতর পর্যালোচনায় নির্দেশ করে পাঁশ্চমবঙ্গ he 


ও ১৯৬৭ সালে আরো বেশি হয়েছে । ওই আকর্ষণীয় হারে 


বাড়ার মূলে রয়েছে রাজ্যের অৰ্থনৈতিক কার্যকলাপ ৷ ১৯৭১ 


গাঙ্গের শিপ্পান্চল ও উত্তরবঙ্গ শিল্পাণ্ডল, সম্পৰ্কে রাজ্য- 
সরকারের উপেক্ষা ও অবহেলাকে। কেননা, কলকাতা 


পৌষ-১৬৯* ] 





পশ্চিমবাংলার ক্ষুদ্রায়তন শিল্ম--একটি সমীক্ষা 


৩১৫. 


০১৫১ দিক 








শিল্প-বলয়ে (কলকাতা; হাওড়া, বর্ধমান, হুগলী ও ২৪- 
পরগণা ) ওই একই সময়ে সন্দেহাতীতভাবে . কষুদ্রাশষ্প 
[টি বিকাশের অবদানের সুস্পষ্ট ইংগিত” পাওয়া যায়: সুতরাং 
শিল্পায়ণে পিছিয়ে পড়া পশ্চিমবঙ্গ গাঙ্গেয় শিল্পাঞ্চল 


ও উত্তরবঙ্গ িষ্পাঞ্চলে সর্বাগ্রে প্রয়োজন ব্লকাভত্তিক পাঁরি- 
কল্পনায় সরকারী উদ্যম, উৎসাহ ও প্রকৃত সমন্বয় । ১৯৭২- 


সারণী ২) পশ্চিম্জের জোন-ভিত্তিক ক্ষুদ্ৰায়তম 


‘৭৩ সালের পশ্চিমবঙ্গ গাঙ্গেয় শিপ্পাঞ্চলের সংখ্যাটির 
প্রবণত৷ ব্যাঁতক্রমী হওয়ার মূলে নিহিত রয়েছে ওই সালের 
মু্শদাবাদে ্ষুদ্ৰুশিপ্পের অস্বাভাবিক, বৃদ্ধি । 

পাশ্চমবঙ্গ গাঙ্গেয় {শিল্পাঞ্চল ও উত্তরবঙ্গ শিল্পাণ্চলের 
তুলনায় কলকাত" শস্প-বলয়ের দুদ্রীশ্পে কর্মসংস্থানে 
তাৎপর্যপূর্ণ ভূমিকা রয়েছে।: কেননা, ন'বছরের (১৯৭১- 


তম শিল্প সংস্থার পরিলংখ্যান £ 


১৯৭০-৭১ থেকে ১৯৭৯-৮০ 


| টি সলভিত্তিক ক্ষুদ্ৰায়তন শিল্প সংস্থার হার 





১৯৭৩-৭৪ 








জোন. '_ ১৯৭০-৭১ ১৯৭১-৭২ ' ১৯৭২-৭৩ ১৯৭৪-৭৫ 
চ 7 | ৰক 
কলকাতা শিল্প-বলয়, ২,২৫২ ৩,০৮১) ৩,৯৪০ ৮,৯৩৬ ; ২১,৮০১, 
(৭০৬২) (৬২১৪) (৩৩:০৪) - (৬০৯০) (৬৪৪৬) 
/ ষ্ট ৰু 
: প্রশ্চিমবঙ্গ গাঙ্গেয় শিল্পাঞ্চল ৫৫৭ ৯,৩০৮ ৭,০৭৯ ২,৫০১ ৯৩৩৭ 
x (১৭:৪৬) (২৬৩৯) (৫৯৩০) (১৯৫৭) (২৭৬১) 
উত্তরবঙ্গ শিল্পাঞ্চল ৩৮০ ৫৬৯ ৯০৮ ১,৩৪৭ ২৬৮১ 
টু (১১৯২) (১১.৪৭) “৭*৬১) (১০৫৩) (৭৯৩) 
মোট ৩,১৮৯ . 8,৯৫৮ ১১৯২৭ ১২,৭৮৪ ৩৩,৮১৯ 
(১০০০০) (১০০০০) (১০০০০) (১০০০০) (১০০০০) 
Ed ৰ ৷ 
সালভিত্তিক ক্ষুদ্দায়তন শিল্প সংস্থার হার 
“ জোন ১৯৭৫-৭৬ '. ১৯৭৬-৭৭ , ১৯৭৭-৭৮ ১৯৭৮-৭৯ ১৯৭৯-৮০ 
কলকাতা শিল্প-বলয় ৫,৩৫৪ 8৪,৯১৩ ৫,০৭২ ৬,৫০২ ৭,৬৭১ 
Nk (৬৯২৪) (৫৪৩২) (৫৬:৫০) (৫৯৪১) (৫৬ ০০) 
‘ ৷ 
পশ্চিমবঙ্গ গাঙ্গেয় শিল্পাঞ্চল ১,৮৯৩ ২,৪০৯ " ২,৩৮৩ ২,৮১৫ ৬,৭১৭, 
by: (২৪:৪৯) (২৬৬৩) (২৬:৫৪) (২৫৭২) (২৭১৩) 
উত্তরবঙ্গ শিল্পাঞ্চল ৪৮৫ ১,৭২৩ ১,৫২৩ ১,৬২৭ . ২৩১৯ 
(৬'২৭) (১৯:০৫) (১৬৯৬) (১৪৮৭) (১৬৮৭) 
রী মোট ৭,৭৩২. ৯,০৪৫ ৮,৯৭৮ ১০,৯৪৪" ১৬,৬৯৯ 
৷ (১০০০০)  (১০০:০০) (t00:00) (১০০০০) (১০০-০০) 


উৎস ঃ ডিরেক্টরেট অব কটেজ এ] স্মল-দেকল ইণ্ডাস্ট্িজ (স্টাটিস্চিক্স) 





৩১৬. " ৮ * ৯ 


দাসীর ১ 








" প্রবর্তক. ' 





[ পৌষ ১৩৯০ 





৭২--১৯৭৯-৮০ ); মধ্যে কলকাতা শিল্প-বলয়ে সবোচ্চ 
হারে ক্ষুদ্রশপ্পে কর্মসংস্থান হয়েছে: ১৯৭০-৭১ সালে 
৭৫'২৯%, ১৯৭৩-৭৪ সালে চ০'৯২% ও ১৯৭৪-৭৫ 
সালে ৮১:০০%, যখন ওই বছরগুলতে পশ্চিমবঙ্গ গাঙ্গেয় 
শিল্পার্চলে (মেদিনীপুর, মুর্শিদাবাদ, নদীয়া, বাঁকুড়া, 
বীরভূম ও পুরুলিয়া) বেড়েছে যথারুমে ১৬-৫৪%, 
১৩:৫০% ও ১৪'৯২% এবং উত্তরবঙ্গ নি 


( দার্জীলঙ, জলপাইগুড়ি, কোচাঁবহার, মালদহ ও পাঁশ্চম 
দিনাজপুর ) বেড়েছে, যথাক্রমে ৮"১৭%, &৫৮%- ও 


. ৪-০৮%। সুতরাং নিম্নোক্ত { সারণী ঃ৩ ) সংখ্য৷ তথ্যের 


বিশ্লেষণে কলকাতা শিস্পবলয়ে কর্ম সংস্থানের পরি- 
প্রেক্ষিতের 'নারখে পশ্চিমবঙ্গ গাঙ্গেয় শিল্পাঞ্চল 
ও উত্তরবঙ্গ, শিল্পাঞ্চল আজো অনেক পশ্চাংসদ যাঁদও 


পাঁচাঁট পণ্বার্ষকী পারকম্পন! ইতিমধ্যেই শেষ হয়েছে 


" 


"সারণী (৩): পশ্চিমবঙ্গের জোন-ভিততিক ক্ষুদ্ৰ শিল্পে নি নিযুক্ত শ্রমিকের পরিসংখ্যান ঃ 
১৯৭০-৭১-_১৯৭০-৮০ 


' জোন 





চ্ুদ্রশিল্পে নিযুক্ত শ্রমিক 














১৯৭০-৭১ ১৯৭১-৭২ ১৯৭২-৭৩ ১৯৭৩-৭৪ ১৯৭৪-৭৫ 
" কলকাতা শিল্পবলয় ' ' ২৬,৪৬৯ ৩২,৬৯১ ৫২,৭৭৭ ৮৫,৬৮৫ ৬৮৭,১৪৪ 
ঢ় (৭৫২৯) _' (৬৪'৭২) (৪৪৫৬) ৮০৯২) (৮১০০), 
+ ৰ ন ৰ ৷ লী ৷ 
পশ্চিমবঙ্গ গাঙ্গেয় শিল্পাঞ্চল . ৫,৮১৩ ' ১৩,১৩৮! . ৫৭.৯৯৭ ১৪,২৯৪ ৩৪,৪৭১ 
| (১৬-৫৪) (২৬২৪) (৪৮৯৬) (১৩:৫০), (১৪৯২), 
উত্তরবঙ্গ শিল্পাঞ্চল, ২,৮৬৯ ৪,৫২১ ৭৬৮৫ ৫,৯১১ "৯,৪৪৫ 
' (৮১৭) (৯০২) (৬৪৮) (৫৫৮) _ (৪০৮) ( 
মোট ৩৫,১৫১ ৫০,০৫০ ১১৮,৪৫৯ ১০৫,৮৯০ ' ২৩১,০৬০ 
(১০০০০) €(১০০'০০) (১০০০০) (১০০০০) (১০০০০) 
জোন : ক্ষুদ্রশিল্পে নিযুক্ত শ্রমিক 
এ . ১৯৭৫-৭৬ ১৯৭৬-৭৭ ১৯৭৭-৭৮ ১৯৭৮-৭৯ ১৯৭৯-৮০ 
কলকাতা . শিল্পবলয় 8৫,85২ , ৪১,৭১৬ ২১,৫৯৭ ৪৫,৯৬৪ ৫৬,৮৭৫ 
| -. (৭৯৪৬) (৬৭২৯). (৫০৫২) ' (৫৭:৩৫) (৫৪:৫১) 
নি ie ৰ 
পশ্চিমবঙ্গ গাঙ্গেয় শিল্পাঞ্চল ৯,৭৩৩ ১৩,২৫০ ১৪,১০৮ ২২,৯০৬ ৩০'৫১৬ 
(১০০৭) (২১৩৬) (৩৩০০) (২৮৫৮) (২৯২৫) 
উত্তরবঙ্গ শিল্পাঞ্চল ১,৯৮৪ ৭,০৫৪ ৭,০৪৬ ১১,২৭৩ ১৬,৯৪৫ 
| y (৩:৪৭) (১১৩৭) : (১৬:৪৮) (১৪০৭) (১৬২৪) 
মোট ৫৭,১৮৯ ৬২,০২০ 8২,৭৫১ ৮০,১৪৩ ১০৪,৩৩৬" 
(১০০"০০) (8০০-০০) (১০০০০) (১০০০০) 


উৎসঃ ডিরেক্টরেট অব কটেজ গ্যাণ্ড ্মল-স্কেল ইণ্ডাস্ট্রিজ (স্ট্যাটিস্টিক্স ) 
১৯৭৬-৭৭ থেকে ১৯৭৯-৮০ সালের সংশ্লিষ্ট শিল্পে নিষুত্ত শ্রমিকের পরিসংখ্যান এস্টিমেটেড 1 


(১০০০০) 


পৌষ ১৩১০] 


__ নিয়োন্ত সারণীর সংখ্যাতথ্যের বিশ্লেষণে দেখা যায় 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ষোলদফ৷! কর্মসূচীতে নতুন করে গড়ে 
ওঠা ক্ষুদ্রশিণ্প সংস্থায় নিযুক্ত শ্রমিকের: জোন বা জেলাওয়ারি 

'_  (পাঁরাশষ্$ সারণী দুই দেখুন ) কর্মসংস্থানের সুযোগ বৃদ্ধির 
প্রবণতা সৰ্বন্ন এক নয়। বস্তুতপক্ষে, চার বছর সময়ের ' 
মধ্যে কলকাতা শিল্প-বলয়ে, কর্মসংস্থান বেশ হয়। 
১৯৭৩-৭৪ সালে ৫৭'৩১% যখন পাশ্চিমবঙ্গ গাঙ্গেয় 1শপ্পা- 
গলে উল্লেখযোগ্য হারে বাড়ে ১৯৭২-৭৩ সালে ৪৩'৫৯% 
এবং উত্তরবঙ্গ 1শস্পাঞ্চলে উচ্চহারে বৃদ্ধি পায় ১৯৭৪-.. 
৭৫ সালে ২১'৭৫% সুতরাং রাজোর অনগ্রসর পশ্চিম: 
বঙ্গ গাঙ্গেয় শপ্পাঞ্চল ও উত্তরবঙ্গ শিল্পাঞ্চলের সুষম উন্নয়ন 
ও সামাজিক ন্যায় বিচারে স্বার্থেই শিষ্পাবকাশের সকল 
গ্তরকে অগ্রাধিকার দেওয়া প্রয়োজন । _, 








সারণী (8) পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ষোল দফা কাৰ্য- 
সুচির মাধ্যমে নৃতম করে গড়ে ওঠা ক্ষুদ্র- 
শিল্পের জোন-ভিত্তিক পরিসংখ্যান ১৯৭০-৭১ 


এ | 


--১৯৭৪-৭৫ 
মোৌলদফা কার্যসূচিতে নূতন করে গড়ে 
ওঠা শিল্প সংস্থা 
জোন 


১৯৭১-৭২ ১৯৭২-৭৩ ১৯৭৩-৭৪ ১৯৭৪-৭৫ 


৯৬৫ ১,৩৪২ ১,৪২৯ '_ ৯২৯ 
._ (৪৬'২৬) (৪৮০১) -(৫০১০) (৪৬৪৮) 


কলকাতা 
শিল্প-বলয় 


_ পশ্চিমবাংল্ার ক্ষুদ্ৰায়তন 


৩১ ৭ 


শিল্প--একটি সমী 





সারণী (৫) পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ষোলদফা কার্য- 
সুচিতে নূতন করে গড়ে ওঠা ক্ষুদ্রশিল্পে নিযুক্ত 
শ্রমিকের জোৌন-ভিত্তিক পরিসংখ্যান £ 
১৯৭১-৭২--১৯৭৪-৭৫ 


- *ষোলদফা কার্সূচিতে কর্মসংস্থানের জোন- 
ভিত্তিক পরিসংখ্যান 





, জোন ১৯৭১-৭২ ১৯৭২-৭৩ ১৯৭৩-৭৪ ১৯৭৪-৭৫ 
' কলকাতা ৬০৮৬ ৭,৮৪০ ৮,৫০১ ৫,৪৮৮ 
শিল্প-বলয় (৪৪৯৪) (80:৮২) (৫৭'৩১) (৫৩'৩৯), 


পশ্চিমবঙ্গ গান্গেয় ৫,০১৮ ৮,৩৭১ ৪,8২৮ ২,৫৫৫ , 
শিল্পাঞ্চল (৩৭০৬) (৪৩৫৯) (২৯৮৪) (২৪৮৬) 


উত্তরবঙ্গ শিল্পাঞ্চল ২,৪৩৭ ২,৯৯৫ ১৯০৮ ২২৩৫ 
(১৮০০) (১৫৫৯) (১২৮৫) (২১৭৫) 


' ১৩,৫৪১ ১৯২০৬ ১৪,৮৩৭ ১০,২৭৮ 
‘ (১০০০০) (১০০০০) (১০০০০) (১০০%০০) 





_‘ সারণী ছয় থেকে পশ্চিমবঙ্গের ক্ষুদ্রায়তন শিল্প-সংস্থার 
আয়তন বা সাইজের রূপরেখার সুস্পষ্ট ইংগিত পাওয়া 


, যাবে ৷ বস্তুতপক্ষে,.পাশ্চমবঙ্গের ক্ষুদ্রাশস্পে ১৯৭১-৭২ সালে 


ইউনিট পিছু ১২. জন কর্মী থেকে কমে: ১৯৭২-৭৩, 
‘সালে ইউনিটের কর্মীসংখ্য। দাড়ায় ১০ জনে । আবার 


"১৯৭৩-৭৪ সালে ক্ষুদ্ৰসংস্থা পিছু শ্রমিক সংখ্যা .৯ জন 


থেকে কমে আসে ৫ জনে। 1কলস্তু এটা প্রত্যাশিত ছিল 


- যে ষোল দফা কর্মসূচীতে রাজ্যের ক্ষুদ্ৰায়তন শিণ্প বিকাশের 


পশ্চিমবঙ্গ গাঙ্গেয় , ৭০০ * ৯১০ ৮৫৫ ৫৪৯ 
শিল্পাঞ্চল ' (৩৩৫৬ (৩২৫৬) (২৯'৯৮)- (২৭:৪৫)' 
| G 
উত্তরবঙ্গ শিল্পাঞ্চল ৪২১ - ৫৪৩ ৫২১ 
(২০১৮) (১৯.৪৩) (১৯৯২) (২৬:০৭) 


৬৮ 


_ মোট ২০৮৬ ৯,৭৯৫ ৯৮৫২ ১৯৯৯ * 
at ত 
ৰ (১০০"০০) (১০০"০০) (১০০%০০) (১০০%০০) 
| 


"উৎস ৪ ডিরেকুটরেট অব কটেজ গএ্যাণ্ড স্মল-স্কেল-ইণ্ডাস্ট্ৰিজ 
(প্ল্যানিং সেল) | 


সংগে সংগে ইউনিট প্রতি শ্রামক সংখ্যাও উল্লেখযোগ্য 
হারে বাড়বে । অথচ পরিসংখ্যানের বিশ্লেষণের ফলাফলে 
দেখা যাচ্ছে নূতন বা পুরাতন. সংস্থা পিছু আশতীতভাবে 
কর্মীসংখ্যা বাড়ে নি--যা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ষোলদফা 


'কার্ষসূচীর উদ্দেশ্যের সাথে সংগতিপূর্ণ নয় । 


সারণী সাত থেকে পশ্চিমবঙ্গের জোনওয়াঁর ক্ষুদ্রশিস্পের 
আকার বা সাইজের মূল্যায়ণ করা যাবে। কলকাতা 
শিল্প-বলয়ে ১৯৭২-৭৩ সালে ক্ষদ্রোশস্প ইউনিট পিছু 
১৭ জন কর্মী থেকে ১৯৭৩-৭৪ সালে কর্মীসংখা। কমে 


bd 


-৩১৮ 





Nr 


প্রবর্তক 


পীর 


[পৌষ ১৩৯০. 





দাড়ায় ১০ জনে । ওই সময়ে পশ্চিমবঙ্গ গাঙ্গেয়শিল্পা- 


গলে ইউনিট প্রতি ৮ জন শ্রমিক থেকে শ্রমিকসংখা 
কমে দাড়ায় ৫ জনে এবং উত্তরবঙ্গ শিপ্পাণ্ডলে ওই একই 


সালে ইউনিট প্রাত ১২ জন শ্রামক থেকে 'কমে দীড়ায় ' 


৫ জনে। বস্তুতঃ কলকাতা শিল্প-বলয় ও পাঁশ্চমবঙ্গ 
গাঙ্গেয় শিল্পাণ্ডলে শ্ৰমিক পিছু শিল্প-সংস্থার সাইজ বা 
আকারের ব্লমহাসমানের চিত্রেও রয়েছে যথেষ্ট ফারাক। 
অন্যাঁদকে, যদি আমরা পশ্চিমবঙ্গে 
শ্রমিককে আলোচিত তিনটি জোনে বণ্টন করি. তাহলে 
নতুন বা পুরাতন সংস্থার আকার ব৷ সাইজের ক্লমহাস- 
মানের ছাঁবটি দেখা যাবে--যা সারণী -ছয়ে উল্লেখিত 


দৃষ্টিতংগীর সাথেও 'সমার্থিত হয়। এমনকি, পশ্চিমবঙ্গের _ 


দ্দ্রায়তন শিল্পায়ণের পটভূমিতেও পিঁছয়ে পড়া জেন 
দুটি কর্মসংস্থান ও নৃতন শিল্প ইউনিট বিকাশের ক্ষেত্রেও 
নিৰ্মমভাবে উপেক্ষিত ও অবহোলিত হয়েছে। = 


A হাদি? সংখ্যায় সমাপ্ত )" 


দ্ুদ্রীশপ্পে নিযুক্ত সমস্ত . 


সারণী (৬) পশ্চিমবঙ্গের ক্ষুদ্রায়তন শিল্পসংস্থার 
আয়তন বা সাইজের পরিসংখ্যান $ 
'_; ১৯৭১-৭২--১৯৭৪-৭৫ 
ক্ষুদ্ৰশি্ন ইউনিট পিছু কর্মী-সংখ্যা 





সাল পুরাতন নূতন পার্থক্য 

১৯৭১-৭২ | <" ১২ ঙ. +৬ 

* ১৯৭২-৭৩. + ১০ ড +8 
' ১৯৭৩-০৪ _" ৯ ৫ +8 
১৯৭৪-৭৫- ৫ ৮৫ “+০ 

+১ 


সমস্ত SEE. ৫ 


উৎস ঃ ডিরেক্টরেট অব কটেজ এননণ্ড স্মল-সেকল ইণ্ডাগ্ট্ৰিজ ৷ 


সারণী (৭) পশ্চিমবঙ্গের জোন ওয়ারি ক্ষুদ্রায়তন সংস্থার আকার বা দা পরিসংখ্যান ঃ 
১৯৭১-০২--১৯৭৪-৭৫ 


_ক্ষুদ্রশিল্প সংস্থা পিছু শ্রমিক সংখ্যা 


সাল. কলকাতা শিল্প-বলয়' 





উৎসঃ 


1 





পশ্চিমবঙ্গ গায় শিল্পাঞ্চল উত্তরবঙ্গ শিল্পাঞ্চল, 

পুরাতন . নূতন, - পার্থক্য পুরাতন , নূতন' পার্থক্য . পুরাতন নূতন পার্থক 

১৯৭১-৭২ ১২. ঙ৬ +৬ ১৩ ৭, এড ১৪ . ৫ +৯ 
১৯৭২-৭৩ '_,, .১৭ ৫: 4১২ ৮ ৯ -১ ১২ ৫ এ-৭ 
ত ত লা, ৬ 1 ৰ্‌ ৷ YJ . 

‘ ১৯৭৩-৭৪ ‘do ও ৫ ৫ ০ ৫ ও “= 
১৯৭৪-৭৫ ৬. ৫ 4-১" ৩ 8 '4১ ২ 8 +২ 
সমস্ত ০৭ ৫ +২ ৫ ৬ +১ ৪ ৪ ০ 

ডিরেক্টরেট অব, কটেজ গ্যাণ্ড স্মল-স্কেল ইণ্ড স্ট্রিজ 





A 


“নিয়েছেন আমার ভার! ভাবনা লক আর আছে আমার 1৮ 


ৃ সংবাদ 4 


নববারাকপুর £ $ (শ্ৰীমধুসুদেন ভট্টাচাৰ্ষে'রু প্রতিবেদন) 
 নববারাকপুরের 'আশ্রমণ্টকে দোতলা করবার মানসে 
সকল ভাইবোনের! সারাটা বৎসর সচেষ্ট ছিলেন এবং 


ওইটাই একমান্র লক্ষ্যবস্তু ছিল। এদিকে সঙ্ঘগুরুর 
আবির্ভাব উৎসব চুপিচুপি পা ফেলে যে একেবারেই সামনে 
এসে পড়েছে কেহই লক্ষ্য করেন নি। 

৩১সে ডিসেম্বর ৮৩, কয়েকজন উৎসবের কথা চিন্তা 


করে মূঢ় হয়ে পড়লেন। ১লা জানুয়ারী মিটিং করলেন ৷; 


কত কথাই হল, শক্ত সমাধানে আসতে পারলেন না। ' 


কারণ টাকা সবই মন্দির নির্মাণ কম্পে টেনে নিয়েছে। 
উৎসব সেক্রেটারী শ্রীশচীন দাস বল্লেন--“আমরা বাজার 


' কলেকসানে বেরিয়ে একটা চেষ্টা নিই”। সাধারণ সম্পাদিকা - 
শ্রীমতী মণিকা দাস বল্লেন, “উৎসবে ভগবানের পূজা, হোম, 


ভোগ, আরতি, এসবই ত নিশ্চয়ই হবে, আশঙ্কা শুধু বালক 


এবং নররূপী নারায়ণ সেবার ! আপনারা বাজার কলেকশনে 
বোঁরয়ে পড়ুন কালকেই, তারপর সিদ্ধান্ত নেবেন?” -__ 


পরাঁদন সোমবার ৪/6 জ্রন বেরিয়ে পড়লেন প্রধান: 
ভূমিকা নিলেন শ্রীবজয় দাস, শ্ৰীৱাব বসু এবং শ্রীমাধব দত্ত । 
কলেকশন আঁত সামান্যই হল ৷ কিন্তু এতেই মনোবল 
এবং অনুপ্রেরণা এত তুঙ্গে তুলে দিল যে সকলেই ভীম 
বিক্ৰমে কাজ সুরু করে দিলেন উৎসব পূর্ণা্গরূপেই সমাধা 


. হল ৷ খিচুড়ি, তরকারী, চাটনী এবং" পায়সান্নে বালক” 
বালক! সমেত ছয় শতের উপর নারায়ণ সেবা করান গেল।- 
কলিকাতা, বারাসাত, সোদপুরর এবং নববারাকপুরের গুরু. . 


ভাইবোনের! সারাটা দিনই কর্ম চাপের বিরাট আনন্দে 
কাটান। তখন প্রবর্তক সন্তানের সকলেই বলাবাঁল করতে 
লাগলেন-_কার. উৎসব কে করে! 
যোগায়! ee 

প্রতি বৎসর উৎসবের সময় এই ধরণের উপলব্ধি অম্প 
বিস্তর আমরা 
সাধকদের মুখে শুনোছি--“মায়ের হাতে খাই পরি, ম! 


এই উপলাদ্ধি, এই আস্বাদ আমর! পেয়েও আত্মসমর্পণের 


কিছুই বুঝলাম না! : যখনই নূতন আবার কিছু করতে যাই, 


কার টাকা কে' 


পেয়ে থাঁক। প্রবর্তক সঙ্ঘের প্রধান, 


: তখনই বিরাট চৃতি নিয়ে অহং সামনে এসে দাড়ায় ধিকৃ 


আমাদের | 


ত মুন্স'র প্রতিবেদন £ 
শারদ শেষের কুয়াশাচ্ছন্ন হেমন্তের গোলে অনুষ্ঠিত 


হোল বিজয়া সম্মেলন ও শুভ. ভৰাতৃদ্বিতীয়া | | 


নির্ধারিত সময়ে সাঝের শুভালগ্নে শাঁখে ফু'পড়লো। 
শ্ৰদ্ধেয় তিমির বরণ চক্রবর্তী সুমধুর কণ্ঠে স্বরচিত গান 
সিংঘগুরু ও সংঘঙ্গননী” উদ্বোধনী সংগীত হিসাবে পাঁরবেশন 
করলেন। পরে তার সুস্পষ্ট ভাষণে প্রবর্তক সংঘ সম্পর্কে য়ে 
ধারনা প্রকাশ পার তাতে মনে হয় তার অতীত ৫৩ বৎসরের 
অভিজ্ঞতায় আগামী ৫৩ হংস্র এর প্রতিশুতি প্রতিভাত 
হল ৷. ৰ 

সংগীত শেষে সাম্মলিত উপ্বাসনার বাণী দূর হতে দূরে 
শান্তর অমোঘ বাঠা অনুরাঁণত হতে লাগল । এ শহরের বুদ্ধি 
জীব মহলে খমত প্রশিক্ষক, প্রবর্তক সংঘের একজন 


অনুরাগী ভক্ত শ্ৰীকানাইলাল দত্ত মহাশয় এ অনুষ্ঠানের 


সভাপতির মাসন অলংকৃত করে বললেন যে, প্রবর্তক সংঘের 
সাংগঠানক কাঠানে৷ জোরদার করা প্রয়োজন। সংগঠনের 
আদর্শকে প্রচার বিমুখ করে রেখে সংগঠনকে বলিষ্ঠ করা - 
সম্ভব নয়। নিয়মিত ভাবে সং সম্মেলনীয় ব্যবস্থা আবশ্যক 


হওয়া উঁচং। ধর্মের কচকচিতে সকলের দাত খোঁটানো 


সম্ভব না হলেও এতে করে মানুষের সংগে মানুষের ভাবের 
আদান প্রদান হবে ; হৃদয়ের দ্বার উন্মোচিত হবে, মানুষকে 
মানুষ আপন ভাবতে শিখবে, এই জন্য আমাদের সংস্কৃতকে 


বাচিয়ে রাখতে হবে। ভাবতে অবাক লাগে যেখানে পৃথিবীর 


অনেক দেশেই সংস্কৃত ভাষা শেখার আন্তরিক প্রচেষ্টা 
চলছে সেখানে আমরা আমাদের জীবনের মূলমন্ত্র যা সংস্কৃতি 
ভাষায় লেখা তাকে বিসর্জন দিতে চলেছি। 


৯ প্জনীয়া মাঁসম (শ্ৰীমতী রেণুকণা ঘোষ) সংস্কৃত ভাষার 


গুরুত্ব হাসের জন্য দুঃখ প্রকাশ করে বল্লেন ঃ আমরা যারা 
সংস্কত ভাষা জান, তাদের উচিৎ এখন থেকে সংস্কৃত ভাষা 
ছাদের শিক্ষা দেওয়া ৷ আত্মশান্তর কথা ন! জানলে__ 
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সে শান্তকে জাগাতে না শিখলে, জাতির ভাঁবষৎ অবক্ষয়ের 
গহবরে হারিয়ে যাবে ৷ | 

__. পরিশেষে সাংস্কাতক শিক্ষায়তনের অন্যতম. জ্ঞান- 
পিপাসু শিক্ষানাবশী নিতাই পাঁওত “সংঘগুরু মৃঁতিলাল-- 
ভাঁবষ্যৎ জীবনের রূপকার” প্রবন্ধটি পাঠকরে শোনালেন যা 
বুদ্ধিজীবি মহলে অত্যন্ত প্রশংসার দাবী রাখে। অনুষ্ঠানের 


শেষ পৰে ভ্রাতৃদ্বিতীয়৷ সম্পন্ন হোল-_সৌন্রাতৃত্বের বন্ধনে সবাই 


আবদ্ধ হলাম ৷ 


প্রবর্তক সাংস্কৃতিক শিক্ষায়তন? | 
প্রবর্তক সাংস্কৃতিক মহাবিদ্যালয় কর্তৃক আয়োজিত 
শবশেষ বন্তুতামালা' সিরিজের “কর্মজীবনে বেদাস্ত”_-এ 
[বিষয়ে গত ৯ই ভিসেম্বর বরানগর রামকৃষ্ণ মিশনের - অধ্যক্ষ 
" স্বামী বুদ্রাত্মানন্দ একটি, মনোজ্ঞ বস্তুত প্রদান করেন। তান 
স্বামী বিবেকানন্দের চিন্তাধারার উল্লেখ করে বর্তমান বিজ্ঞান 
ভীত্তক সমাজ ব্যবস্থায়ও দকভাবে “একমেবাদ্বিতীয়ম্‌” 
বেদান্ততন্ল কর্মজীবনে একান্ত অপরিহার্য ও মূল প্রতিপাদ! 
বষয় হইতে পারে তার পরিচ্ছন্ন যুক্তিযুক্ত ও সারগর্ভ 
শবশ্লেষণ করেন । তার দীর্ঘ বন্তুতার সারমর্ম £_-(১) যেহেতু 
ডারউইনের বিবর্তনবাদ আজ সৰ্বজনস্বীকৃত তাই এই [বিবর্তনের 


সঙ্গে অনুবন্দী বিপরীত ক্রিয়া অনুবর্তনকেও স্বীকার করতে 
হবে । এবং এইভাবে এক সংহত মূল শান্তর আস্তত্ব অনদ্বীকাধ 


হয়ে পড়বে ৷ বেদান্ত মতে ওই মূল শাঁন্তই সৃষ্টির মাধ্যমে 


বিভিন্নভাবে প্রকাশিত ৷ তাই পাপ পুণ্যের খুব বেশী মূল্য 


বেদান্তদর্শনে স্বীকৃত হয়ান ৷ | 

(২): কর্মজীবনে বেদান্তের প্রতিপাদ্য বিষয় মানুৰ 
'পাপজীর্ণ ওন্যুজ নয়, সে দৈবী সত্তার অমৃতময় বিকাশ । 
তাই জের উপর বিশ্বাসই সর্বপ্রথম ও সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ উপায় যার 
ফলে তার সুকুমার বৃত্তিগুলির সুষম বিকাশ ঘটবে ৷ 


r 
সকত, 





NN nnn em anars a পৰ" 
ন 


(৩) মেঘান্তরিত সূর্যের মতো মানুষ কখনও কখনও ৰ 


মায়ার দ্বার ঢাকা পড়লেও প্রকৃতপক্ষে অনন্ত জ্ঞান, শান্ত ও 
সৌন্দর্য তার মধ্যে অন্তলাঁন আছে" এই বিষয়ে তাকে সুদৃঢ় 
বিশ্বাস রাখতে হবে ৷ 


: iA 
[ পৌষ ১৩৯, ২ 


fh 


, (৪) যা কিছু হিংসা ভেদ ও অনৈক্য তা দ্বৈত জ্ঞান 


থেকেই উৎপন্ন ; যখন জগতের সমস্তাকছুই ‘আমারই’ 
প্রকাশমান্র, এই ভাবে মানুষ উদ্বদ্ধ হয়, তখন বিভেদ বা দ্বন্দ 
দূরীভূত হয়। তাই কর্মজীবনে - বেদান্তের প্রাতিপাদ্য বিষয় 
হলো সর্বঘটে নিজের আস্তিত্বকে দেখ! এবং এইভাব নিয়েই 
অন্যসকলকে সেবা করা ৷ তাই কাউকে দয়া করাছ এই 
অহমিকা বেদান্ত মত বিরুদ্ধ; প্রকৃতপক্ষে দাতা যার উপকার 
করছেন, সেই গ্রহীতা দাতার নিজেরই অপর এক প্ৰকাশমান, 
দাতার মনে এই ভাব দৃঢ় সংবদ্ধ হওয়াই বেদান্ত শিক্ষা ৷ 
(৫) স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা! সম্বন্ধে ভগিনী 
নিবোদতার মন্তব্য উল্লেখ করে বুদ্রাত্মনন্দজী বলেন, যাঁদ 
জগতে সবই একত্বের প্রকাশ হয় তাহলে কেবল দেবালয়ের 
পৃজাই ধর্ম নয়, সমগ্র জীবন কৰ্মযোগের মাধ্যমে উপাসনা 


- করতে হবে। তাই জাগ্ীতক ও পারমাথিক ধর্মের মধ্যে * 


কোন সীমারেখা নাই। এইভাবে কারখানার শ্রমিক তার 
কাজের মধ্যে ও রাজা রাজ্যজয়ের মাধ্যমে যে কাজ করেন তা 
তাদের উপাসনা-_এইভাব রাখলেই নিজ নজ ক্ষেত্রে তারা 
ধর্মজীবন যাপন করবেন! প্রকৃতপক্ষে সমস্ত কৰ্মই সমান 
মূল্যবান, শুধু বিচার্ধ যে কৰ্মাট করা হচ্ছে তা কতখানি সুষ্ঠ 
ও সুন্দরভাবে করা হচ্ছে। 

-(ড) 
বলেন, বৈদান্তিক চিন্তাধারায় বিশ্বাসী কোন ব্যন্তি দৈহিক, 
মানাঁসক কিম্বা আধ্যাত্মিক কোন বিশেষ সুবিধার আধকারাঁ 


স্বামী বিবেকানন্দের বন্তুতা উল্লেখ করে তান 


বলে নিজেকে দাবী করতে পারে না, কারণ বেদান্ত ভোগ 


তারতম্য স্বীকার করে না। 





দিকের 
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প্ৰব্্তক পাবলিশার্স £ 


টা £ শ্রীনুর্গাশক্কর মহলানবীশ £ সহ-সম্পাদক 2 রবি কর 
১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্টীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরবি কর কর্তৃক পরিচালিত ও প্ৰকাশিত এবং 


প্ৰবৰ্তক প্রিন্টিং এও ছাট | লিমিটেড, ৫২1৩, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্টীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীফণিভুষণ রায় কতৃক মন্ত । 
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সজ্ঘগুকু জীমতিলাল রচিত দুইটি অমুল্য গ্রন্থ &) 


 শ্রীম্ভগবদূপীতা 


গীতার একট অভিনব ভাঙ্য। জীবনবাঁদমূলক এই গীতাভা্ গ্রন্থকার নিজের অভিজ্ঞতা ও 


cj 


অনুভূতির উপলব্ধিকে সহজ সরল ভাষায় পরিস্ফুট করিয়াছেন। নানা মতবাদে বিক্ষিপ্ত বর্তমান সমাজ, 
সঙ্ঘগুরু মতিলালের প্রজ্ঞানময় সাধনায় উজ্বল এই গীতাভাস্য নুতন পথের সন্ধান দিবে। 

০ এ দুই খণ্ডে সমাপ্ত । ' 

মুল্য £ বার টাকা (দুই খণ্ড) 


বেদান্ত দর্শন $ ব্ৰহ্মসূ্ 


ব্ৰহ্মসুত্ৰের বহু বিচিত্র ভাষ্য বিদ্যমান । এই বহুর মধ্যে সজ্ঘগুরু মতিলালের জীবনভিভিক লীল1- 
বাদী শারীরক সুত্ৰেরে এই ভান্তগ্রন্থ কালোপযোগী, যোগ-জ্বন মূলক এবং সম্পুৰ্ণ নুতন দৃষ্টিকোণ হইতে 
ব্যাখ্যাত ৷ 


মনীষী পণ্ডিত ডঃ হরেন্দকুমার দে চৌধুরীর সুচিন্তিত বহু জ্ঞাতব্য তথ্য ও তত্ব সমন্বিত নিখিল . 
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ুদ্রণ-পরিচ্ছ্নত! ও পরিগাট্য দৃষ্টি আকর্ষক ৷ দুই খণ্ডে সমাপ্ত ৷ 
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_ সুীপত্র, মাঘ ১৩৯০ 
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বাংলাদেশে কয়েকদিন ভ্ৰমণ '_ উঃ তৃপ্তি ব্ৰহ্ম | - ৩৩৬ 
বার দিনে উত্তর-পশ্চিম ভারত পরিকৃমা (২) ভ্রমণ জয়দেব দে ৩৩৮ 
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জম্ব.দ্বীপ পৌরাণিক .ফণিতুষণ দাশ _, ৩৪৫ 
নবম বইমেলা প্ৰতিবৈদন কল্যাশকুমার সামন্ত ৩৪৯ 


সংঘ সংবাদ "শা আশ্রমী , ৩৫১ 





'প্রবর্তকের নিয়মাবলী . 
প্রবর্তক ১৯১৫ সালে প্রতিষ্ঠিত । বর্তমানে ড৮তম . বর্ষে চলিতেছে । বৈশাথ হইতে বর্ষ শুরু। 
' যে কোন মাস হইতে গ্রাহক হওয়া যায় । বাধিক মূল্য দশ টাক! ৷ প্রতি সংখ্যা এক টাকা। 

প্রতি বাংল! মাসের ৯/১০ তারিখ প্রবর্তক ডাকে দেওয়া হয়। এ তারিখের পর সভীধা সময়ের 
মধ্যে পন্রিক! না পাইলে স্থানীয় ডাকঘরে খেশজ করুন এবং সাত দিনের মধ্যে জানাইজে আর একখানি 
পত্রিকা পাঠান হইবে, পরে দেওয়া সম্ভব নয়। | | 

প্রবর্তকে সাধারণত ধৰ্ম, দর্শন, শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক রচনা, গল্প, উপন্যাস ৩ 
কবিতা ইত্যাদি প্রক্কাশিত হয়। আক্রমণাত্মক রচনা প্রকাশ করা হয় না। প্রবত্তকে প্রকাশিত রচনার 
মতামত রচয়িতারই, সম্পাদকের নহে । | | | 

প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় সুস্পষ্ট হওয়া বাঞ্ছনীয় । অপ্পষ্ট ও দুর্বোধ্য রচনা গ্রহণ করা হয় না। 

যোগাযোগের ঠিকানা 








কৰ্মাধ্যক্ষ, প্রবর্তক, ৬১ বিপিন বিহারী গান্ছুলী ষ্ট্রী, কলিকাতা-১২ ফোনঃ ২৭-৯০২১ 
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জীবনের আলো _ 


আজ আমরা চাই’ দেবজীবন, নিঃসন্দেহে, নিশ্চয়রপে_এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্যই 


২ আমাদের ,জাগরণ। অতএব. মি ৬৬৬৬ মত আগইয়া যাও, 


কুহেলিকা বিদুরিত হইবে । . | 
গড়িয়া তোল নূতন করিয়া আপনাকে, টি দা রা 


শাহি বেড়াও ভগবানের জয়গান গরমে গুামে' ঘরে ঘরে উন্মাদ হইবা ছুটিয়া, বেড়াও 
. দেশদেশীস্তরে_ ন্থপুজাতির কৰ্ণে ফুকারিয়া, বলিয়া দাও “ভগবান আসিয়াছেন--উঠ জাগ !” 
. কিসের জন্য ?. ধর্ম সংস্থাপনের জন্য,! এই ধর্ম শুধু পরাধীন জাতির জন্য নয়, আজ 


স্বাধীনতার লীলাভূমি পাশ্চাত্যের ' মহাকুরুক্ষেত্রে উন্মত বীরবুন্দের হিংসাজুর্জরিত রক্তপিপাস্থ 


 হৃদয়কেও স্রশীতল করিতে হইবে ভারতের পবিত্ৰ ধর্মে | একাতববোধের অমর সত্যটি ভারতেই 
সম, জগতে প্রচার করিতে বইবে। . | 


্‌ আজ চাই সহস্ৰ শঙ্কর, সহস্ৰ বুদ্ধ, সহজ 45 স্বামিজীয 
সিংহগৰ্জন শুনিতে চাই, প্ৰতিজনের হৃদয়ে ফুটাইয়| তুলিতে চাই শ্্রীঅরবিন্দের অতুল ত্যাগ, 


| _ঠাকুরের অসীম ভাগবতপ্ৰেম ৷ ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দাও প্রাচ্যের রাজনীতিক চর্চা, বক্তা সভা- 


টা 


সমিতি, বোমা, রিভলবার, খুন, ডাকাতি-_ভগবানকে জানা এবং পাওয়ার জন্য যে সাধনা, বর্তমান 
৯ ভাগবত ন্যায় .দেশ ভরাইয়া পিসাচ 


-সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 





* প্রবর্তক, ৩য় বর্ণ শ্রাবণ ৯৩২৫ পৃঃ ২৩০ 


সনাতন সাধনা ._ ০, 
সঞ্জগুরু শ্রীমতিলাল 


ভারতের সনাতন সাধনা আত্মসমর্পণ যোগ । আপনাকে 
ভগবানের চরণে উৎসর্গ করে তৎপরায়ণ জীবনে, দিব্যশক্তি 
নামিয়ে আনাই ইহার উদ্দেশ্য। উংসর্গে আপনাকে ফুরিয়ে 
ফেলা নয়, আপনাকে ভরিয়ে তোলা- “ভগবানের গুণ দিয়ে। 
এই উৎসর্গ-সাধনার মধ্যকেন্দ্র মানুষ যাহার ভিতর দিয়ে 
অনন্তের করুণাধারা নেমে আসে সাধকের জীবনে । প্রচণ্ড 
সূর্যতেজে প্ৰত্যক্ষভাবে দাঁড়ালে স্লান্‌ষ বল্সে যায়, তাই কিছুকে 
আশ্ৰয় করে মান্‌ষ থাকে । সাধনার প্রথম অবস্থায় সাধককেও 
এইরূপ আশ্রম্ন গ্রহণ করতে হয়, সত্যের দীপ্তি এই সৎ আশ্রয় 
ছইয়ে সাধককে প্রস্তুত করে তোলে, সত্যের সম্মুখে সোজা- 
সোজি দাঁড়াতে! আশ্রয়ের আবরণ প্লসিয়ে, "সাধক সত্যকে 
যখন প্রত্যক্ষভারে বরণ করে নেয়, তখনই সিদ্ধি-স্ভীবনের 
সাফল্য । ধর্ম-সাধনার ক্ষেত্রে এইর,.প শিক্ষা না থাকায় সত্যের 
প্রতিফলিত বিকাশকেই, আমরা ভগবানের আসনে বসিয়ে, 
নিজেরা ছোট হয়ে ঘাচ্ছি। ভারতের প্রতীক-স্লাধনার আয় 
শেষ হয়েছে: কবে এই অৱতারবাদের অন্ততা থেকে আমরা 
পরিত্রাণ পাবো! | 

মানুষ তুমি স্বয়ং ঈশ্বর। এই ধারণাকে দৃঢ় করে তোমার 
তপস্যা তোমায় গ্রহণ করতে হবে। সে তপস্যা আত্মসমর্পণের 
সঙ্কলল। হে তুমি রানার কুঙ্নটিরায় ত্ক্পক্ট কুহেলিকাময়, 
তাকে সত্যের আলোয়” তুলে ধর, আপনার তৃপোময় সুতিকে 


ফুটিয়ে তোল, কোন প্রতীকে আত্মসমর্পণের আরোপ করে," 


আপনাকে ফুরিয়ে ফেল। দিয় দিয়েই আবর্জনা, প্রানি দূর 
হরে। যে সত্যে তোমার নিত্য প্রতিষ্ঠা, দে সত্য অনন্ত 
দানেও নিঃশেষ হয় না।. সে মে অশেষ অমৃতময়, তার রি 
মরণ আছে! দেওয়ার খেলায় আপনাকে পাওয়া যায়। নিভীক 
_ যে, আত্মবিশ্বাসী যে, সেই দিতে পারে। ন্ষুদ্রতার মেহে ষে 
আচ্ছন্ন, সে বড় কুপন, দিতে তার কুন্ঠা। মরণদণ্ড বারবার 
তার মাথা ভেঙ্গে. দেয়। তুমি মরণজয়ী অমূতের পুত্র, দিবা" 
জীবনের অধিকারী, তুমি ওঠ, ধর্মের বাঁধন ট্‌টিয়ে, উৎসৰ্গের 


হোমানলে আপনাকে আহুতি দাও---এই অন্নিপরীক্ষার ভিতর 
দিয়ে কোটি সূর্য সমুজ্জ,ল সত্য-স্বর্‌পের ছোঁয়া পাবে। 

আর যিনি গুরু; যাঁর ভিতর দিয়ে অশেষের সুর জীবন- 
বীণায় আঘাত দেয়, আলোর পরশ হৃদয়ের নিভানো প্রদীপ 
জালিয়ে তোলে; তাঁকে ভাগবতবোধেই জীবনের অর্থ উৎসৰ্গ 
আঘাতে আঘাতে জীবনে মরণের ক্ষত স.ঙ্টি 
হলেও স্ৰদ্ধা রাখতে হয়। সে অটুট সম্বন্ধের নিবিড় নিষ্ঠা 
কিছতেই ভঙ্গ হয় "না। এই আশ্রয়ের বলেই, অন্তরের 
মণিকোঠায় দিব্য-গৃরুষোত্তমের আবিৰ্ভাব এই আশ্রয়ের 
শান্তিকৃঞ্জে কৃষ্ণ কালীর যুগল্লমূৃতি ফুটে ওঠে। 

ইহাই সাধনা ৷ সাধনাকে রূপ দিতে গিয়ে অনন্তের 
লীলাকে খণ্ডিত সঙ্কীণ করে ফেলা__ভ্বান্তি। অসীমকে, 
অনন্তর সীমার বাঁধনে সাদ্দিয়ে আত্মার তৃপ্তি হয় না। 
ভারতের তপস্যা মনের শান্তিতে, তৃণ্তিতে শেষ করলে চলবে 
না। আত্মাকে ফলিয়ে তোলা চাই। আত্মাকে বিনিয়ে অটুট 
সম্বন্বের বাঁধনে দিব্যসৃষ্টির রচনা করতে হবে ৷ সে হবে'উদার, 
রৃহৎ। সেখানে কারু অন্তরাত্মা কুন্ঠায় নত হবে না; কারু 
স্বীকৃতি কাতরে লজ্জায় মুখ ফিরিয়ে নেবে না, ভারতের সর্ব- 
জাতি সে সাধনা, সৈ শিক্ষা, সব. দিয়ে ' গ্ৰহণ করবে ৷ 
ভারতের জাতীয় সাধনা অজ আর কেবল হিন্দুর হলে 
চলবে ন্‌, জমপ্র বিশ্ব যা বরণ করে নেবে, ভারতীর মন্দিরে 
ভারতের খাষিকে তারই দীক্ষামন্ত্র উচ্চারণ 'করতে হবে ৷ 
তবেই, ভারতের মহিমাধূজা আকাশ ছেয়ে উড়বে, ভারতের 


করতে হয়,। 


রুর্মে নূতন বেদ ঝঙ্কার দিয়ে উঠবে, ভারতের মন্দিরে, 


মসজিদে, গির্জায় আত্মার উদ্‌গান একই সুরে, একই মহান 
দেবতার স্তুতি নিনাদে মুখরিত হবে, আগল দিয়ে কেউ কারু 
তপক্ষেত্রকে কারু থেকে পথক করে রাখবে না! এই মহা 
সমন্বয্ন যুগের বার্তা ঘোষণা করতেই নৃতনের আগমন। 


তি 


হবে। যেখানে মানুষ বিশ্বনাথের ভোগ আগলে পৃথিবীকে 


ৰ 


নৃতনকে রচনার খনিন্র হস্তে ধ্বংসের মশাল জেলেই এগুতে 


এ 





এর তার সাধের কুঞ্জে আগুন জ্বালিয়ে 
দাও। 
তিনি ছড়িয়ে আছেন সমানভাবে। তুমি, আমি, সে-_ সম্বন্ধে 
রসাস্থাদ বিচিত্র হলেও, সবই পরিপূর্ণ সম্ভা। এই ঈশ্বরকোটির 
_আধনা ভারতের আশ্রমে আশ্রমে সফল করে তুলতে হবে। 
মান্ষ স্বাধীনভাবেই আগনাকে গড় তুলবে, কেবল চাই উদার 


আশ্ৰয়, দিব্য শক্তিমান আশ্রয়--বাঁকে অবলম্বন করে মানুষ 


নিজেকেই, পাবে, প্রতিফলিত সত্যের ঝাঁজে আপনাকে ঝল্সে 
ফেলরে না ৷ কি 
তাজা জীবন, স্বাধীন স্বতনত, প্ৰদীন্ত সত্য সৃষ্টির সামনে 


নৰ চৈৱ, ১৩২৯ পঃ ১৫5-১৫২ হইতে পম | 


দেবতাকে ক্ষুদ্রত্বের আবনুণে লুকিয়ে থাকতে দিও না ৷ 


দাঁড়িয়ে জ্যোতিস্নাত অমল প্ৰকৃতি গড়ে উট্‌ ক, দিব্য সমন্ধে 
সৃষ্টি সার্থক হোক। কেউ কাউকে গড়ে না, আপন আপন 
তপোশক্তি জাগ্রত হলই আশ্ৰয় স্বতঃই সৃষ্টি হয়, নিজের 
পায়ে জোর পেলেই আশ্ৰয়কে অপসারিত করে সাধক সত্যকে 
স্পৰ্শ করে। ইহাই তো শিক্ষার চরম আদৰ্শ । এই শিক্ষার 


প্রচলনেই স্‌ জনশক্তি জেগে ওঠে, শ্রষ্টার দল মাটির বুকে 


অসংখ্য কীৰ্তি মন্দির স্থাপন করে। . নষ্টকীৰ্তি ভারত, 


, তোমার জরে এইর্‌প অসংখ্য দিব্যসন্তান জন্মগ্ৰহণ করুক, 


এই প্রার্থনা ভগবান পূর্ণ করুন সং 


«জগতে যে বিবর্তন চলিয়াছে, মানবজাতি যে ভরের: পর স্তরে উঠিয়া চলিয়াছে তাহা যোথশক্তি কে 
আশ্রয় করিয়া। বিবর্তনের মূল প্রণালীটি এই যে, প্রথমে প্রকৃতি ধীরে ধীরে আপনার অজ্ঞাতসারে পরিবর্তনের } 


' পথে চলিতে থাকে; তারপর এমন. একটা অবস্থা, এমন একটা সময় আসে. যথন এই স্বাভাবিক মন্হর = 


গতির স্থলে আসে, একটা. ত্বরাহ্বিত গতি, একটা উল্লম্ফন,-,চিরাভ্যস্তকে বাড়িয়া ফেলিয়া একেবারে ন.তনের 
মধ্যে যাইয়া প্রতিষ্ঠিত হওয়া । ত ক্ষিপ্ৰ পরিবর্তন, এই - ৯৬% বলা হইয়াছে প্রলয়, 


এআমরা আজ এইরূপ একটা নুতন, ষ্গের মুখে আসিয়া দাঁড়াইয়াছি। মান্ষ একটা সম্পূর্ণ নুতন 
স্বরে উন্নীত হইতে চলিয়াছে।, এ যাবৎ কাল: মানুষ আবদ্ধ ছিল তাহার মান্‌ যীভাবের মধ্য, তাহার কুমবিরর্তন 
এই. মানূষভাবের একরকম শির পর্যন্ত আসিয়াছে বটে কিন্তু সেখানেই ডেকিয়া গিয়াছে । আজ মানুষীভাব 
ছাড়াইয়া মান্ষকে উঠিয়া মইতে হইবে দেবভাবের মধ্যে ৷......তবেই সমগ্র মানবজাতি দেবধর্মে, তাহার যুগের, 
বিধি নির্দিষ্ট, লোকে উঠিয়া দাঁড়াইবে ৷” | রে 
| | --সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিল1ল 


অন্তাহুভূতি _ 


শ্রীকাস্তি চট্টোপাধ্যায় = 


উপানিষৎ, বেদান্ত ও অন্যান শন্জির মত তন্বও সখন- 
মূলক শাস্ত্ৰ । তন্দরশাস্দ্রে বিশেষ অধিকার থাকলেও প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা বা অনুভূতি যদি 'না থাকে, তবে ,তন্দের যথার্থ 
তত্ব ও রহস্য উপলব্ধি করা সম্ভব হয় না! সাধনকিসার 
পথকে সমুজ্জুল বা প্ৰদীপ্ত করার . জন্য' শাস্ত্রজান : অবশ্যই 
প্রয়োজন, কিন্তু জাধনকি-্ার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা তৰ্জ্জন না 
করিয়া যাঁহারা কেবল অধ্যয়ন করেন তাঁহাদের . দৃষ্টি হয় 
প্রচ্ছন্ন ও প্রবণহীন ৷ + 


শিব ও শক্তিকে লইয়া তন্রশাচন্র ও তন্ন্সাধনার সৃষ্টি . 
ভন্ব্রশান্ররে শিবকে অকুল বলা হয়। এই অকুলই 


হুইয়াছে। 


অমৃত অর্থাৎ অমুতের পৃণ'বুপ শিব ও শক্তি তত্ত্বের সামরস্য। 


শক্তির কুলই শিব ৷ কারণ তন্ত্রশাজ্ত্র ' আছে--কুলং ব্ৰহ্ম, 


সনাতনম্‌” অর্থাৎ শিব ও কুল উভয় শব্দই ব্ৰহ্মবাচক ৷ 

‘সমগ্ৰ জগতের মূলে. এক. আক শক্তির লীলা দেখিয়া 
পাশ্চাত্য দার্শনিক হাবা্ট' স্পন্সর বলিয়াছিলেন, “An 
infinite and eternal Energy from which pro- 
everything.” ভন্বরখাস্রও নির্দেশ দিয়া? ন 
. বিশ্বভুবনে ও বিশ্বের অন্তরালে এক মহাশক্তির লীলা চলিতেছে। 
সেই মহাশভ্তির উৎস হইতেই যাবতীয় প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ 
শক্তির বিকাশ । 
স্থিতিশীল (Static) ও গতশীল Dynamic) ৷ 


eeeds 


সৃষ্টির মধ্যে যে শক্তি প্রকট অর্থাৎ যাহা ইন্দরিয়প্রাহ্য.. 


'তাহাই আবার ইন্দ্রিয়ের অগম্য। উজ্ঞ, শক্তি একাধারে 
বিশ্বাত্মক (Tmmanent) ও বিশ্বোভ্ীর্ন (Transcendent) | 
এইখানেই তন্দ্ৰোক্ত শক্তিতত্ত্বের অভিনবত্ব ও গুঢ তন্তু নিহিত ৷ 
সাংখ্যের পুরুষ নির্বিকার, তাঁহার ইচ্ছাকিয়া কিছুই নেই এবং 
'প্রকৃতিরও নির্বিশেষ রূপ নেই। কিন্তু তন্ত্রের প্রমতত্ত্ব অতি 
সুক্ষমভাবে কিয়াশীল। এই. সংক্ষাকিয়া র্‌দ্ধির অগম্য হইলেও 
তাহার অস্তিত্ব আছে। শক্তির অচিন্ত্য, অব্যক্ত নিবিশেষ অবস্থাই 
“ব্ৰহ্মাময়ী অবস্থা” অর্থাৎ গরমশিবের অবস্থা । ইহাকে শিব- 
তত্তুও বলা" হয়। এ অবস্থায়' শিব ও শক্তিতে কে'নও প্ৰভেদ 
থাকে না। ইহা শিবের সহিত শক্তির অন্তলীন অবস্থা । : 


ভগবতগীতায় আছে-_শিবঃ শত্ত্যাত্মকং ব্ৰহ্মযোগিনস্তত্ব দশি নঃ - 
অর্থাৎ শক্তিযুক্ত শিব--ইহাদের এঁক্যকে ততৃদর্শী যেগিগণ = 


এই শক্তিই নাদ বা. শব্দ, অবস্থাস্তরে ইহাই . দিয়াছেন। 
_ এবং .দিব্যভাব । 


“জঁহার প্রকৃতি, (স্বভাব) ও শরীরের সামর্থ অন্যায়ী তামসিক 


ব্ৰহ্ম ‘বলেন ৷ . টল তন্দ্রশাস্ব্ের সমর্থক 
ছিলেন , এবং তৎসম্বন্ধে বলিয়াছেন__ণিব$ শজ্তযা যজ্ঞ 


যদি ভবতি শক্তঃ প্রভবেৎ” অর্থাৎ শিব' নিগু'ণ, নিচ্কিয়, 
শক্তিয্ক্ত হইলে শক্তিমান হইয়া থাকেন ।' 
স্ত্রীও 


এখন এই পরম- 
সভা প্রুষও নয়;- 
-উদ্ভয়ই ৷ | 
ঠাকুর রামকৃষ্ণ অতি সহজ ও সরল উর 


নয়--আবার, পুরুষ ও স্গ্ী 


, কঠিন তত্ত্বটিকে বৃঝাইয়- বলিতেন---ৱ্ৰহ্ম আর শক্তি অভেদ । 


এককে মানলেই আর একটিকে মানতে হয় ৷ যেমন 'অগ্নি ট 
আর তার দাহিকাশক্তি ; অগ্নি মানলেই দাহিকাশক্তি মানতে 

হয়! দাহিকাশক্তি ছাড়া অগ্নি ভাবা যায় না। 
দিয়ে সূর্যরশ্মি ভাবা যয় না, সূ্ষের, রশ্মি ছেড়ে সূর্যকে 
ভাৰা যায় না। শিবই। শক্তি; শক্তিই শিব, অর্থাং শিব আর 


সূর্যকে বাদ 


শক্তি অভিন্ন ৷ ৰ 

তন্ত্ৰশাল্র স্মৃতি,' প্রাণাদি শাস্দ্ৰের ন্যায় ধর্ম, অর্থ, 
কাম ও মোক্ষ-_এই চতু্বৰ্গ ফললাভের নিদেশ দিয়াছেন, এ 
ইহার মধ্যে ধর্ম, অর্থ, কাম--ভোগপ্ৰদ ও' শেষোক্ত মোক্ষ-! 
লাভেচ্ছাপ্রদ। এই কারণে তন্ত্রশাস্ত্র সংসারী উপাসককে 
প্ররৃতিমার্গ হইতে নিরুত্তিমার্গে লইয়া যাইবার উপদেশ 
তন্দ্ৰে তিনটি ভাব দেখা যায়-_পশুভাব, বীরভার 
সম্ভব রজঃ ও তমঃ---ব্লিওণভেদে সাধককে 


অক্তানাবস্থায় পগুভাবে, পরে ' রাজসিক ও সত্ত্বিক অজ্ঞান- 
মিশ্ৰিত জানাবস্থায় বীরভাবে ও শেষে সাত্বিক ' জ'নাবস্থায় 
দিব্যভাবে কুমে কুমে কৰ্মের অভ্যাস করিয়া অগ্রসর হইতে 
হয়- উদ্দেশ্য মুক্তিলাভ ৷ | 

পূৰ্ব্বে যে মহাশক্তির্ল' কথা বলা হইয়াছে---সেই মহাশক্তিই 
সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বর এই মহাশক্তি হইতে নাদ এবং নাদ 
হইতে বিন্দুর উৎপত্তি হস্স। এই বিন্দু পরমশক্তিময় । সাম্যা- 
হস্থায় অবস্থিত শিব-শত্তপত্মক বিন্দু কাল সামিধ্যে ৈষমাপ্রাপ্ত ৷ 
"হইলে যে অব্যক্ত রব উদ্থিত হয় তাহাকে শব্দব্ৰহ্ম বলে 
: স্কুল স্‌জষ্টির মধ্যে শব্দৱন্মরূপেই শক্তির প্রকাশ ঘটে। এইন 
শশব্দরহ্ধ” কুলকুণ্ডলিনীরুপে জীবদেহে অবস্থান করেন। 

কুণ্ডলিনী, শক্তি মহাশক্তি, হইতে অভিন্না। শক্তির 





মাঘ ১৩৯০ ] 








তন্ত্ৰানুভুতি 











সঙ্কুচিত র্‌পটিই কৃগৱিনীর রূপ? এইজন্য ইহা জটপাকানো 
অথ!1হ কুগুলীকৃত। ইহা জীবদেহে মূলাধারে বিরাজ করেন । 
ইনি প্ৰস্‌প্তা--এই অবস্থায় তাঁহার যে ্বাসোচ্ছাস তাহাই 
ীঞ্জবের = জীবনপ্রবাহ 7 
নামে নাড়ী আছে। কৃগুলিনী জাগরিত হইলে, তিনি সুষ্ম্না 
মধ্যস্থ ছয়টি কল্পিত পদ্ম বা কেন্দ্র ভেদ করিয়া মস্তকে 
সহম্লার পদ্মস্থিত পরম শিবে মিলিত হন। ইহাই সংক্ষেপত 
তন্দ্ে কুশুলিনীশত্তি জাগরণ ও ষট্চকুভেদ। ত 
কুগণ্ডলিনীই 
মনুষ্যদেহে অপরিমেয় অধ্যাত্মশক্তি ৷ যতক্ষণ পর্যন্ত কৃণ্ডলিনী 


দেহ-সাধনার প্রধান অঙ্গ কুভলিনী যোগ ! 


প্ৰস্‌প্তা, ততক্ষণ দেহস্থ অপ্রমেয়: শক্তিও স্তিমিত । কুণ্ডলিনী 
জাগ্রত হইলে, সাধক নিজ দেহেই তাহার পরিচয় লাভ করেন । 
সহসা কোথা হইতে শক্তিপুঞ্জ, অলৌকিক দীপ্তি, অব্যক্ত 
আনন্দময় স্পন্দন এই দেহে প্রকাশিত হয়|. মুহ তে প্রকাশ- 
আবরণ উন্মোচিত হইয়! জ্ঞান ও শক্তির সত্কীর্ণ সীমা 
হইতে মানুষ এক পরম উদারতার' ক্ষেত্রে উন্নীত হয়। 
কুণ্ডলিনী জাগ্রত হইলে তাঁহাকে উৰ্দ্ধমুখী করিয়: চকে চকে 
কনা করিতে হয়। কুগুলিনী যত উদ্দিকে যাইতে থাকে 


ততই উচ্চতর 08 শুদ্ধত র সত্ত্বে প্রকাশ ও নিশ্নতর .. 


মেরুদণ্ড মধ্যে অতি” সক্ষম .স্ষ্ম্না | 
“ করিয়া ক্ষণমান্র তাঁহার সহিত রমণ করেন, 


"বৃত্তির নিমীলন হইতে থাকে৷ মন্তকস্থ সহস্র পদ্মই শিবপরী, 
এইখানে শিবের অবস্হান ৷ কামোল্লাসবিহারিণী পরদেবতা 


.কুণ্ডলিনী স্বীয় মুখারবিন্দ-গন্ধে শিবকে প্রমোদিত করিয়া 


তোলেন; নিরীহ শিব জাগ্রত হন; দেবী শিবের মুখপদু চুম্বন 
তখন, 
£অম্‌তং জায়তে দেবি, তৎক্ষণাৎ পরমেশ্বরি। 
তদুস্তামৃতৎ দেবি! লক্ষারস-সমারুণম 11৮ 
এই অমৃত দ্বারা সধক নিজে আগ্লত হন। এই অনৃতই 
‘সামরস্য’। সামরস্যের আনন্দ অরুণ নীয়। 
কুলকুণ্ডলিনীকে আবার বিপরীতকুমে -শিবগুর হইতে স্কল, 
পদ্ম অতিকুম করাইয়া সূলাধারে আনয়ন করিয়া যথাস্থানে স্হাপন 


করিতে হয়। তখন সাধক স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া আসেন। 


“সাধক তখন দিব্য চেতনায়, দিব্য জীবনে প্রতিষ্ঠিত হন। 


ইহাই দিব্য সাধকের দিব্য সাধনার ফল ৷ 
তান্ত্রিক সাধনার গ্রধান লক্ষ্যই দিব্য 'সাধনা। শক্তি সাধনা 


কামুকের সাধনা নয়, কামপ্রর্তি চরিতার্থ করিবার সাধনাও 


নয়---পঙ্কে ‘পঙ্কজ প্ৰস্ফুটিত করিবার সাধনা; পঞ্চভোতিক 
' দেহের পরিপূর্ণ” বিকানের সাধনা ৷ .দিব্যজীবন লাভ করাই 
ইহার সিদ্ধি ৷ 


হল বিন্মরণ 
. রতীন শীল 


৮৪ 
£ 


কত কাল হ'ল পাঞ্চজন্য শঙ্খ বাজে না আর, 
নেই আর সেই পার্থসারথি বৃহিত সে গুরুভার ৷৷ 
নেই আর সেই ক্ষাত্র-বীর্ষ বজ্ৰ কঠিন প্রাণ। 

নেই আর সেই সত্যের লাগি নিজেরে আহুতি দান ৷৷ 
থেমে গেছে সেই ফাঁসির মঞ্চে জীবনের জয়গান ৷ | 
নেই আর সেই দুৰ্গম পথে দুর্জয় অভিযান ৷৷ 


ভুলে গেছি আজ আমরা সবাই অমৃত সন্তান। 
ভুলে গেছি মোরা, এ জীবন শুধু পরুহিত ব্ৰতে দান ৷৷ | 
| ভুলে গেছি আজ এ দেশ মোদের সীতা সাবিত্রীর দেশ৷ 
ভুলে গেছি আজ আমরা মানুষ--আমরা নহি ত মেষ ৷৷ 
অহিংসার বাণী কে শোনাবে আজ--কে বলিবে ওঠ জাগো, 
কে বলিবে আজ তিমির নাশিয়া আলোর ভিক্ষা মাগো ॥ 


_ তপোবনং বা মহদাশ্রয়ো বা | | 


সুদূর অতীতের < এবং আক্গকের ভারতীয় সমাজ একই প“সাত্ব্ব্য সম্প্রদায়” । ' ৰ প্রচারিত পুরাণ গ্ৰন্থ “ভাগবত 
আঁধারে নেই, এ কথা ক’জনের' অজ্ঞাত? শিশুরা জ'তির মহাপুরাণ”। তারপর ভৈন বৌদ্ধ ঘেকে শুরু করে আজ 
ভবিষ্যৎ, এভাবনা আজকের, আর অতীতে ছিল; “লালয়েৎ চলেছে ধর্মকে প্রধান করে জাতি গঠনের চেষ্টা । শিখ ধর্ম, 
গঞ্চবর্ষানি দশবর্ধাণি তাড়ম্েখ।” আর ছিল, “যবে ভজনে আৰ্যধৰ্ম, ব্াহ্মধৰ্ম প্রভূতি - ধৰ্ম ভিত্তিক .জাতির উদ্ভব। কিন্তু 
“_লগ্নঃ সংস্কারো নান্যথা ভবেৎ” এবং ছিল “শৈশবে অভ্যস্ত রাষ্ট্রীয় চেতনায় উদ করে জাতিগঠন হয়নি। তাই সবার 
বিদ্যানাং : যৌবনে বিষয়ষিণামূু।  বার্ধক্যে মুনি বৃতীনাং পিছনে, রয়ে গিয়েছে যার” রাষ্ট্রীয় একতা আনার জন্য জীবন 
যোগেনাত্ত তনুত্যজাম্‌গ। . ৬. - সংগ্রামে আত্ম ‘নিয়োগ করেছিলেন, তাঁদের বার্ধক্য-জীবনে 

এমনি সংস্কারগ্‌লি স্থাপন করা হতো, রাজন্যরন্দের এসেছে অসহায় দশা। আর ' যারা. সর্বত্রই উপেক্ষিত 
পরিবেশে, কিন্তু জনসাধারশ্যে তার অনুশীলনের চিত্র কোথায় হয়েছিল, আজ তারাও বার্ধর্কো উপনীত হয়ে মানব সমাজে + 





পাই? টির ! যৱ অনুন্লেণ্য প্রাণী মাত্র ৷ , 
আরার পৌরাণিক আখ্যানগুলিতে দম্পতির প্রতি আশীর্বাণী _ মহাকবি কালিদারর তাঁর মহাকাব্য রঘুবংশে  জৰ্যবংশী়ি 
- ছিল শত পুত্রের জনকজননী হবার, কিন্তু আজ? " একটি অথবা / রাজাদের চরিত্র একে বলেছেন, প্বাৰ্ধক্যে মুনি বৃত্তীনাং *অর্থাৎ 
"দুটি দন্তানই কাম্য হোক ৷ | | তাঁরা বুড়ো 'মুনিদের তপোবন আশ্রিত জীবন যাপন করতেন, ' 
: অপরদিকে, নারীর শৈশব থেকে বোঝান হতো, শৈশবে এবং যোগাভ্যাসেই জীবনান্ত করতেন। ‘এই আদর্শের কথা 
মাতাপিতা, যৌবনে স্বামী, বার্ধক্য পত্রের হাতে তুমি সম্পিতা, গুনতে -ভাল আগে, কিন্তু সেতো রাজা মহারাজাদের জীবন 
স্বাতন্ত্র তোমার নাই। সে বাণী' আজব ৯মৃতিবিবরেই অবস্থান চৰ্যা, জনসাধারণ কি করতেন? সবাই তো ধনী ছিলেন, না? 


করছে,' কারণ গণচেতনা ও গণক্জাগরণ, এখন জাগ্রত রাস্ট্রের : এই জরা বার্ধক্যের কথায় কোন কবি, লিখেছেনঃ +" 
আদর্শ সংকেত্‌। ? '_'_ .  জরালংকুরুতে চৈতীন্‌ বুধ-মষ্তি চিকিৎসকান্‌। - 

কিন্তু সবার অলক্ষ্যে থেকে যাচ্ছে--জরা বাৰ্যক্য-গ্রজদের "" । দরিদ্রান্‌ বঞ্চতে সাতু নট-নাপিত তচ্করান ৷ 
Bait ests tO pd - অর্থাৎ দেহের জরারও একটা দান আছে বৈকি। সেটা 


একজাতি এক প্রাণের কীর্তন শোনা, যায়, কিন্ত সেতো. হলো পৃণ্ডিত, মন্ত্রী এবং চিকিৎসকের জন্য। এৱা বৃদ্ধ হলেই 
শ্তিসুখেই নিবদ্ধ, তার প্রস্তুতি কোথায়? বিশ্বের অন্যান্য সমাজে ৱেশী ধাতির। কিন্তু এ বাৰ্ধব্যই বঞ্চনা করে, দরিদ্র 
ভূ-থণ্ডের জাতি নির্ণয় তাদের দেশের আলো বাতাস মাটকে . যারা এবং নট নাপিত ও. চৌরদের। এরা প্রকৃতই, অসহায় 
" নিয়ে, যা পাণিনি বলেছিলেন “আকৃত্যা ধ্ৰহণাৎ। জাতি” অর্থাৎ: হয়ে পড়ে। এ বর্ণনা্ক অতীত বর্তমান একাকার। 
আকৃতির দ্বারা, জাতি নির্ণয় করতে হয়। যেসন এ দেশে হয়তো বা সমাজে তাঁদের অবস্থা জেনেই অষ্টম শতাব্দীর 4 
বসেই আমরা বুঝতে পারি, ইনি জার্মান জাতি, ইনি ইংরাজ আচার্য শঙ্কর: বলেছিলেন, “জরয়া চ জীৰ্য্যতি যাবৎ দেহে, 
জাতি, ইনি জাপানী, চীনা প্রভৃতি। কিন্তু ভারত ' ভূ-থণে বীর্তাং পৃচ্ছতে কোহপি ন গেহে” অর্থাৎ যতদিন রোজকার 
তা হয় না, এখানের অধিবাসিদের আকৃতির একা নাই। . করার সামর্থ্য থাকবে ততদিনই বাড়ির লোকের কাছেই শ্রদ্ধা 
আবার ধর্ম, ইষ্ট সাধনারও এঁক্য আনা হয় না, কোথ ও অধ্যাত্ম: থাতির, তারপর জরা বার্ধক্য এসে দেহকে জীর্ণ করে দিলে 


বাদ কোথাও’ বাস্তবের উর্ধে পৃণ্যকামিতা। 1১. সেই বাড়ির লোকেরাই আর তেমন আমল দেয় না। এমন 
ভারতে ধর্ম ও জাতির একই কাম্য নয়, এখানে "আচার কি কেমন আছ এ কথাও জিজ্ঞাসা করে না। 
প্রভবো ধর্মঃ এবং গোল্রানুসারী- গুণ কর্মতো জতেঃ। ৷ জৱাগ্ৰস্থ ব্যক্তিদের অবস্থা দেখে ভক্ত কবিদের = 


এ সংস্কার আজকের নয়। এটা ভাঙ্গার জন্য বহু প্রাচীন বিচলিত ডি ভাষাৰ এই দি ৷ ৰ 
কালে দক্ষিণ, দেশে একটা সম্প্রদায়ের উদ্ভব হয়, তার নাম সমাজের ব্বদ্ধদের অবস্থা দেখে বলেছিলেন ঃ 


রি 


_ গৃহস্বামীর. করুণা প্রদত্ত এক মুঠো খৈল-ভূষি, কখন দেবে ভেবে. 
ভেবে দীর্ঘশ্বাস. ফেলতে থাকে, তার সর্বাঙ্গ লিপ্ত হয়ে থাকে ' 


. দরিদ্র ব্যক্তিরাই। 


' যা ধনীদেরই ক্ষেত্রে বেশী দৃষ্টান্ত হয়ে ওঠে। 
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“কৃপাদত্ত পলালাথি দীর্ঘসাসৈম্চ শাস্ত্িতাঃ। 
মলম্টরশ্চ দি্ধা্গাজীর্ণদেহা যথা ৰৃষাঃ i” 
অর্থাৎ গোয়ালে পড়ে থাকা বুড়ো গরু ,যেমন এক মুঠো 
খড়বিচুলির প্রত্যাশায় গোয়ালে শুয়ে থাকে, আর বার বার 





মল-মৃত্রে, তেমনিই' হয় ৰুদ্ধ গৃহীর জরাগ্রস্থ দেহ আর অসহায় 
মন। ঢু =, 

জরা আসে প্ৰত্যেক দেহেই কিন্তু সেই জরায় অবসন্ন হয় 
এরা কিন্তু তার জন্য নিজের কর্মফলকেই 
দায়ী করে। অসহায় হয়ে জীবনটা চালিয়ে নেয়! সে ক্ষেত্রে 
আমাদের সমাজ আর রাষ্ট্র যেন অভিন্নকৃত্য হয়েই সহাবস্থান 
করে, এইটাই চিরন্তন । 

' একদিন সমাজ ও রাষ্ট্রের এই উদাসীনতা দেখে গৌতম বুদ্ধের 


গৃহত্যাগের প্রেরণা এসেছিল। তিনি এক দরিদ্র বৃদ্ধকে দেখে- 


ছিলেন পথে গৌতম বুদ্ধ দরিদ্র ছিলেন না, কিন্তু দরিদ্রের . 
বার্ধক্য পীড়া যে কত মর্মন্তদ ব্যথা সৃষ্টি ‘করে, হয়তো তা 


বুঝেছিলেন। কিন্ত তা দূর করার জন্য কি করে গেছেন? 
সে কাহিনী তাঁর জীরনীকার তশ্থঘোষ, কোন ঈদ্গিতই করেননি 
বৃদ্ধা চরিতে। , | | - 

বার্ধক্যের সঙ্গে অপমান অসমানের, প্রথরতা খুবই বাড়ে, 
অতবড় ভক্ত 
এবং প্রবল রাজশক্তিধর প্রহলাদের শেষ জীবনে কি ঘটেছিল? 
পুত্র বিরোচনের উৎকট চাপল্যে বিরক্ত হয়ে প্রহ্লাদ, রদ্ধবয়সে 
গৃহত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছিলেন। 

আর শ্ৰীকৃষ্ণ: তিনি যখন দ্বিতীয় বার দ্বারকা নগরী 
নিৰ্মাণ করে সেখানে অবস্থান করছেন, তখন পুত্ৰ পৌন্রদেন, 


অশালীন ব্যবহারে, আচারে, আচরণে এমনি ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন - 


যে, শেষ পর্যন্ত সেই ৮৫ বৎসর বয়সের ৰুদ্ধ শ্ৰীকৃষ্ণ গৃহত্যাগ 
করে বনবাসী হয়েই জীবন বিসর্জন দিতে বাধ্য হন। ভক্ত 
কবি লিখেছেন, জরা নামের ব্যাধের তীরে বিদ্ধ হয়েই অন্তৰ্ধান 
করলেন। প্রকৃতপক্ষে জরা-বার্ধক্যের পরিণামে যয হয়ে থাকে! 

অন্তরঙ্গ সথা অর্জন যেদিন শুনলেন, শ্রীকৃষ্ণের জীবনা- 
বসানের কথা, সেদিন ছুটে এসেছিলেন রক্ষকহীন দ্বারকাপূরীকে 


রক্ষা করতে। কিন্তু এসে দেখলেন দস্যু, আভীরের দল শ্রীকৃষ্ণের ' 


হ্‌ 


তপোবনংব| মহদাশয়ো বা 


কে বিসর্জন দিয়েছ। 


৩২৯ 








অন্তঃপুরের রমণীদের লুন্ঠন করে নিয়ে যাচ্ছে।, কিন্তু অতবড় _ 
মহাভারতের সংগ্রামের যিনি অন্যতম শ্ৰেচ্ঠ যোদ্ধা, সেদিন 
সেই ছারকা নগরীতে নিজে উপস্থিত থেকেও আভীর দস্যুদের 


রমণীলুন্ঠন রোধ করতে একটি তীরণও নিক্ষেপ করতে পারেন 


নাই। কারণ, তারও তখন-আশীর উর্ধে বয়স, জরাবার্ধক্যে 
কম্পিত দেহ। 

বাক্যে শুধু ‘দেহই নয়, মন মভিজ্কও বিভ্রান্তি ঘটায় ৷ 
কোনও ভক্তকবি লিখেছেন, সীতাবিয়োগ কবেই হয়ে গিয়েছে, , 
লব কুশ যখন প্ৰাপ্তবয়স্ক, তাঁদেরও বিবাহ হয়েছে,-সন্তানাদিও 
হয়েছে, শ্রীরামের জীবনে পূর্ণ জরাবার্ধক্য এসে তাঁকে এক 


: রকম অসহায় করে তুলেছে, যে ভ্ৰাতৃবৰ্গকে নিয়ে রামের রাজ্য- 


নির্বাসন, সেই গ্রাতুরন্দই তখন অন্তঃকলহে বিচ্ছিন্ন পরিবার, 
আর কুশ লবও সহাবস্থান করতে পারেননি, তাঁরাও রাজ্য- 
চা কন্টকে আবিদ্ধ হয়ে, পরস্পর মুখ।বলোকনও করেন 

, শ্রীরামের হৃদয়ে মস্তিষ্কেও এসেছিল সীতাবিয়োগের 


টি স্মৃতিকথা, শ্রীরামের বিলাপ যেন নবায়িত হয়েই 


ফুটে উঠেছিল ঃ 
পাপং হস্ত, ময়া হতেন বিহিতং সীতাপি যদ্‌ পিতা 
সা মামিন্দু,মুখী বিনা বত বনে কিংজীবিতং ধাস্যতি। 
আলোকেয় কণং মুখং সুরুতিনাং কিংতে বদিষ্যিমাং 
রাজাং যাতু রসাতলং হহ সদা জীর্ণে শরীরে হি মে॥ : 
"অর্থাৎ এই জীর্ম শরীরে আর বেঁচে থেকে কি সুখ? সীতা- 
সে কি আজও বেঁচে আছে? সেই 
ইন্দ্মুখী যে আমাকে ছাড়া কিছুই জানে না, উঃ, যারা সুকৃতি- 


- মান ব্যক্তি, তারা আমার মুখ দেখে কি ভাবে? যাক্‌ যাক 


এই রাজ্য রসাতলে যাক্‌, বার্থক্যে বেঁচে থেকে কোন শান্তি নেই ৷ 

কবি হয়তো. যথার্থই বলেছেন, জরাবার্থকা এলে. মভিচ্কে- 
রও বিকার ঘটে। তবুও বলতে হয়, শ্রীরামচন্দ্র শ্রীকৃষ্চন্দ্র 
তো দরিদ্র ছিলেন না,- সকলের সঙ্গেই তাঁরা নিভ্রের সুখও 
চেয়ে ছিলেন, কিন্ত এই এখানের সমাজে কাদের সুখ স্থাপন করে 


. ছিলেন, জানি না ৷ তবে ও'রা নিজেদের জীবনে সুখশান্তি আনতে 


পারেন নি, জরাবাধক্য এসে সব গোলমাল পাকিয়ে দিয়েছিল । 
তাহলে অতীতের সমাজে আর বর্তমান সমাজের যারা 
নীরব দরিদ্র মানুষ, তাদের জীবনের কথা কে ভেবেছে? না, 


. ভাবে কেউ আজ? 


. ৩৩০ 


oer e+ 


আর এক কবি বার্ধক্যের অসহায় দশায়- লিখেছেন, 

ভুতিনীচ গৃহেমু ভদ্রসদনে দারিদ্র কোলাহলঃ 

নাশো হন্ত! সতাম সৎ পথ জুষাং আয়ুশ্চ দীৰ্ঘায়িভম্‌। 
- দুৰ্নাতিঃ শতশঃ প্রসারিত করা রন্ধ্ষু রন্ধুং গতা 





কিং ব্রুবে জগদীশ! যৎ পুনরহং জীৰ্ণঃ জরা সংর্তঃ ॥ : 


- অর্থাৎ হায়! এ সমাজে কি দেখছি, যারা নীচাশয় 
তাদেরই উন্নতি নিত্য নিত্য, আর যারা ভদ্রলোক, তাদেরই 
বাড়িতে নিত্যই দারিদ্রের কোলাহল। যারা সৎ, তাদেরই 
হচ্ছে স্বপ্ন আয়ু,, আর যারা অসৎ পথে সর্বদা রত, তাদের 


আয়ু দীর্ঘ দীর্ঘতর হচ্ছে। সমাজের রন্ধে রন্ধে দুনীতি এখন 


- দেহ, ইচ্ছা হয় সব গুঁড়িয়ে দিই, কিন্তু আমি যে রৃদ্ধ। 
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শত শত হাত বের করে ছড়িয়ে ‘পড়েছে, হায় জগদীশ! তুমি 1 
আছ কৃত দুরে জানি না। কিন্তু আমি যে জরাবার্ধক্যে অবসন্ন 





এই কবি কি অতীতের সমাজচিন্ত্র একেছেন, নাকি, চলতি 
সমাজকে দেখেই বলেছেন? জানি না, কিন্তু জরাগ্রস্তরা যে 
"অতীত বর্তমানে একাকার হয়ে আছে, সেটা জ্বল্‌ জুল করছে। 
বুঝ্লাম, শিশুর! জাতির ভবিষৎ, কিন্তু সেই ভবিষ্যতেরও তো 


এই দশা? নাকি কোন পরিবর্তন হ’বে ? সেভার কে নেবে? 


'তক্তকবি-বলেছেন, “হয় তপোবন না হয় মহতের আশ্ৰয় ৷’ 
ধনীর তপোবন, আর দৱিদ্ৰের আশ্ৰয় মহাপুরুষের ককুণা। 


পাশে 


চিন্তানায়ক কেশবচন্দ্ৰ সেন 


ৰু 2 2 জীরণজিতকুমার লেন 


রান 
কর্মে, কি নবজাগরণে এই শতাব্দী ভারতীয় ইতিহাসকে স্বর্ণ- 
মণ্ডিত ক'রে তোলে। এই শতাব্দীরই এক আশ্চর্য পুরুষ 
ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন। তিনি ছিলেন একাধারে সাধক, 
সমাজ-সংস্কারক, প্রচারক, ৷ সংগঠক ও মানুষের শ্ৰেষ্ঠ 
গুণাবলীর আরুরস্বরুপ। 
ছিল, না--যা দেশের কল্যাণকর নম্»। সেকালের বহুমূখী 
সামাজিক ধর্মান্ধতা, ও কুসংস্কারের. যুগে ১৮৩৮ থুষ্টাব্দের 


১৯শে নভেম্বর বঙ্গভূমিতে কেশবচন্দ্ের আবির্ভীব। ১৮৮৪র' 
৮ই জানুয়ারী তাঁর দেহান্তর ঘটে। '১৯৮৪র এই বছরটি 


তাঁর মত্যু-শতবাষিকী বছর। | 

ছিলেন অনন্য প্ৰাণবস্ত' সমাজবিপ্লবী পূরষ---যিনি এদেশের 
বিভিন্ন পাপাচার, ধর্মের গ্লানি শু অশিক্ষার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ক'রে দেশকে নবজাগরণের আলোকতীর্থে তুলে ধরেছিলেন। 
পরবতীকালে মহষি দেবেন্দ্রনাথকে কেন্দ্র ক'রে যে ব্ৰাহ্ম-নসমাজ 
আন্দোলন গড়ে ওঠে, তারই অন্যতম নায়ক ছিলেন কেশ্বচন্্ৰ। 
তাঁর পূর্ববর্তী আর এক মহানায়ক ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর । 


তাঁর চিন্তার. ক্ষেত্রে এমন বিষয় ' 


ও ধর্মীয় বিরোধের অবসান ঘটাতে । 


ব্রত নিয়ে এসেছিলেন, সেই ব্রতের শেষ সান্নিক পুরোহিত 
ছিলেন কেশবচন্দ্র। তাঁর মধ্যে পাপবোধ যেমন প্রবল ছিল, 
তেম্নি ছিলেন তিনি অগ্নিমন্তে দীক্ষিত। নিত্য নতুন চিন্তা, 
নতুন কর্ম এবং সেই চিন্তা ও কর্মকে জনকল্যাণে রূপায়িত 
করাই ছিল তাঁর প্রাণের সাধনা। স্বদেশ-ভূমিকে অতিক্ম 
ক'রেও ইউরোপ অঞ্চলে তাঁর এই উদ্ভাবনী শক্তিতে আকৃষ্ট 
হয়েছিলেন মহারাণী ভিক্টোরিয়া থেকে শুরু করে ম্যাকসৃ- 
মূলার, প্র্যাডস্টোন, মার্টিনো ও জন স্টুয়ার্ট . মিলের মতো 
মনীষীরা। স্বদেশের দারিদ্র, অশিক্ষা ও নানা ধর্মীয় সম্প্রদায়ের 
মধ্যে বিরোধ কেশবচন্দ্রকে গভীরভাবে নাড়া দেয়। তিনি 4 
নানা প্রতিষ্ঠান সংগঠনের মধ্যে দিয়ে চাইলেন এই অশিক্ষা 
কল্যাণ, কৃষক ও শ্রমজীবী মানুষের উন্নয়ণ, স্ত্রী-শিক্ষা, অসবর্ণ 
বিবাহ প্রভৃতির প্রচলন, স্বল্পমূল্যে শিশু ও বয়স্কদের জন্য 
পল্জিকা প্রকাশ, মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদান, বাংলা গদ্য 
সাহিত্যের বিকাশ, সকলের মধ্যে স্রাতৃত্বের প্রতিষ্ঠা, ব্ৰাহ্ম ও » 
অসবর্ণ বিবাহ আইনসিদ্ধ করণ, ধর্মসমন্বয় সাধন- এমন - 
দিক নেই--যেদিক সম্পকে তাঁর সৃষ্টিশীল চিন্তা একই সঙ্গে টু 
কাজ না করেছে। আর তারই ফলশ্রুতি হলো-_ভিন্টোরিয়া 


ডি 
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» কলেজ ও গ্রন্থাগার, গুড উইল 
র সভা, বালকবন্ধু-ধর্মতত্ব-সুলভ 
র পত্রিকা, অস্পৃশ্যতা বর্জন ও জাতি- 
নবী সমিতি এবং নববিধান সমাজ প্ৰভৃতি 
বনের মূলমন্ত্র ছিল, ধর্মস্মন্বয় সাধন। 
তে তিনি Asia’s message to Europe প্ৰবন্ধে 
8 আমরা 'এক ঈশ্বর, একসমাজ, এক সত্যে আবদ্ধ 
দত মনুষ্যজাতিকে . এক ক'রে ফেলি।. ...সকলে 

, হয়ে, একটি শরীর হও। আমি আমার সম্মুখে সেই 
(তিসম্মিলনের ব্যাপার দেখতে পাচ্ছি--যা একদিন অতি- 
একতাসম্পাদন এবং সমস্ত. শন্লুতা বিনাশ 


পপ 
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A 
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করবে |’ 
এই এঁকাবদ্ধ জাতিসম্মিলনের উদ্দেশ্যেই তিনি পৃথিবীর 
বিভিন্ন ধর্মের সারাংশ বাংলায়, অনুবাদ করিয়ে প্রকাশ করেন। 
আজকের বিচ্ছিন্নতাবাদী পৃথিবীর . দিকে তাকিয়ে মনে হয় 
না কি--সে যুগে কতবড় দৃরদৃষ্টিসম্পন্ন থামিকল্প পুরুষ ছিলেন 









৩৩১ 








সংস্কারকর্মে প্রণোদিত করতে দ্বিধা করেননি। দেশকে যদি 


একটি বিরাট বৃক্ষের সঙ্গে তুলনা করা যায়, তবে বলতে হয়__ 


সাৰ্বভৌম সৃষ্টিকর্মে অবতীৰ্ণ হয়ে, তিনি সেই বৃক্ষের মূল 

কক্ততার ক্ষেত্রেও তিনি ছিলেন প্রবাদপুরুষ। 
হয়েছিল_Keshab speaks, world listeris. এই 
মানুষটিই ১৮৭৫ খুষ্টাব্দে তাঁর “সুলভ সমাচার’ ও ‘ইণ্ডিয়ান- 
মিরার’ পত্রিকার মাধ্যমে রামকৃষ্ণ পরমহংস দেবকে দেশের 
শিক্ষিত জনসাধারণের কাছে তুলে ধরেন। তাঁদের উভয়ের 
মিলন সেষুগের ধর্মান্দোলনে ছিল এক বিশেষ এতিহাসিক 
ঘটনা ৷ আবার রবীন্দ্রনাথের নামকরণের ক্ষেত্রেও তিনি, 
বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ও বিবেকানন্দ প্রভৃতিকে সমাজকর্মে ও 
্ক্মচেতনায় উদ্বোধিত করার ক্ষেত্রেও তিনি। যৌবনকে যদি 
শক্তিধর ভ্ুতগামী অশ্বের সঙ্গে তুলনা করা যায়, তবে বলতে 
হয়__কেশবচন্দ্র, ছিলেন সেই দুরন্ত ঘোড়সওয়ার বা অশ্বারোহী 
সৈনিক--যিনি কখনো থামতে জানতেন না। তিনি মনে 


বলা 


কেশবচন্দ্ৰ ! ভারতের উন্নয়ণ সম্পর্কে তিনি যেমন ইংরজ করতেন-_থেমে পড়া মানেই মৃত্যু, আর অবিরাম চলা মানেই 
পূৰ্ণ সরকারকে সচেতন করে দিয়েছিলেন, তেম্নি ভারতের অন্তান্ত জীবন! সেই জীবনের স্বাক্মরই তিনি রেখে গেছেন জামাদের 
রীণ গলদ সম্পৰ্কেও তিনি দেশের শিক্ষিত জনসাধরণকে জন্যে। . 
কুল-কুগুলিনী ৰ 
নীলিমা সরকার . ! / 
মূলাধার বীজে কামের পদ্ম = ব্ৰহ্ম ধ্ৰন্থি ভেদ ক'রে ওঠো, 
সেথা নিদ্ৰিতা তুমি, অনাহত এ হ.দয়ে, 
তুমি ক্ষিতি-র.প-ধারিণী সেখানেও তুমি মহা মোহ রূপা 
নমো নমো কুল-কৃণুলিনী। মহাদেবী, মহাস্‌রী'ঃ 
কালিকা রমণ-রুপিণী। . নমো নমো মাগো প্রণমি তোমায় 
অশ্রু.সাগর টলোমলো করে . জগৎ-কুগুডলিনী । ‘ 


সেখানেতে তুমি জাগো; 
রক্ত পদ্মে কোধ রূ.পিণী 
মাগো, স্বাধিষ্ঠানের হাণী। 


A ._ দিব্য অগ্নি-বিভা-উজ্জুলা 
'_ তীব্র নালসা-রপিগী 
, প্ৰণমি তোমায় কম্প্ৰ-হ দক্ষ, 
মাগো, মণিপুর নিবাসিনী ॥ 


মন লয় যবে বিশুদ্ধে গিয়ে’ 
আকাশ রুপিণী রাজো। ' 
ঘ ণিত আঁখি, মদ-বিহ্বলা, 
অপরূপ রগে গাজো। 
প্রণমি' তোময় হলাদিনী মাগো 
বিষ্ণুগ্ৰন্থি ভেদিনী । 
নমো নমো মাগো ঢগছারী 


কালিকা কুল-কুঙদিনী | 





আনন্দমঠ ও একটি বিতর্ক 


রতন. দাশগুপ্ত 


১৮৮২ সালে ১৫ই ডিসেম্বর আনন্দমঠ পুস্তকাকারে প্রকাশিত. 
হয়। এটি পর্যায় কুমে বঙ্গদর্শন পন্রিকায় প্রকাশিত হয়। মূল’ 
বিষয়টির মধ্যে বিদ্রোহের চিত্র সুস্পষ্ট । 'যার প্রেরণা এসেছে 
গ্রীগের Memoirs of the. life of Warren Hastings: 
এবং হান্টারের Annals of Rural Bengal থেকে। 
ছিয়াতরের মন্বভতরের করুণ চিন রয়েছে এই শেষোজ বইটিতে । 
চির এঁকেছেন বঙ্কিমচন্দ্র। নিষ্কাম ধর্মের মধ্যে মি 
সামঞ্জস্য বিধানই. নব ধর্মের প্রবর্তনা-যা সন্তান দলের 
একমাত্র উপাপ্য। বিশ্বমাতার রূপ কল্পনার মধ্যে মহাশক্তির 
আরাধনা, যা বাঙ্গালীর কর্মে, চিন্তায় ও মননে প্রেরণা সঞ্চারের 
ব্যঞ্জনাময় ইঙ্গিত। জগন্মাতা ব্ৰহ্মময়ীর্‌পী দেশমাতৃকার 


বাস্তব রূপায়ণ। দেশমাতাই দশপ্রহরণ ধারিণী দুৰ্গ, যা 
মৰ নাশ করে। দেশজননীর সেবাই জগন্মাতার উপাসনা । 


বীর্য ও ত্যাগ ধৰ্মই শাক্ত ধর্ম জাতিকে শাক্ত মন্ত 
eo ee Aa দেশ সেবার প্রকৃত 
উদ্দেশ্য সংহতি চেতনা ।- যার পূর্ণতা আসে বন্ধন সুরের 
মধ্যে মিলন: মন্ত্রের ছারা। এই ধর্মকেন্দ্রিক চেতনার ভিতর 
দিয়ে মাতৃ অভিষেক। এতদিন বাঙ্গালী সাহস করিয়া জননী 
ও দেশবাসীকে আপন করিয়া আহখন করিতে পারে নাই ৷. 
কারণ তাহার একটি আশ্রয় চাই। একটা নিশ্চিন্ত নির্ভরতা 
চাই। বিমূর্ত কল্পনায় এই ভাবনা আসে না। তাই প্রয়োজন. . 
একটা -রুপকাশ্রয়ী মূর্তি ভাবনা! . সন্তান দলের কাল নির্ণয় 

' করা হয়েছে ছিয়াত্তরের মন্বন্তর। তখন দেশের অবস্থা কি 
ছিল। . “আনন্দ মঠের আখ্যান বস্ত্ত যে সময়ের তখন বাঙলার . 
অবস্থা অধঃগতিত শাসক দিগের কুশাসন অপেক্ষা প্রাকৃতিক 
| নির্ধাতঘনে শোচনীয় হইয়াছে। হিয়াত্তরের মন্বন্তর বাঞ্জলায় 
‘কি রূপ আতঙ্কজনক তাহা ইতিহাসড পাঠককে আর বলিয়া 
দিতে হউন নী। তাহার ফলে বাগলার এক তৃতীয়াংশ: 
[অধিবাসী জীবনান্ত হয়৷ লোকের অভাবে যেমন কুষিকষেঃ 







নত অবস্থায় পতিত থাকে, তেমনই লোকের 
[নর অঅ পরিনত হয়) তখন ৭ কর কনার 
নাই৷ 


'প্ৰতিষ্টি য়ার সষ্টি করে। 


বিপ্লবের অগ্নি মন্দ্ৰে৷ 
পড়লেন তারা সকলেই একই বর্ণের ছিলেন না। 
ছিলেন না আনন্দ মঠের সন্ন্যাসীরা। 


| বিপ্লবের জন্য "সৰ্বস্ব ত্যাগ করতে আহখন জানিয়ে ছিলেন। 
. স্ত্রীকে বলেছিলেন আবার সাক্ষাৎ হবে বিপ্লবের শেষে মেঘমুক্ত - 
আকাশ তলে। 


‘পাড় পর্যন্ত গৌছেছিল। 







ও অত্যাচার। ইংরাজ কোম্প 
ও ভারতীয় কর্মচারীদের অত্যাচারে নি 
' এই ধরনের আর একটি চিত্র পাই' | 
ফাদকের জীবনেতিহাসে। ১৮৭৬-৭৭ / 
ছায়া বিস্তার করে সারা মহারাষ্ট্রে; ; 
অন্ের জন্য হাহাকার করে । 

সরকারী কর্মচারী । সরকারী ও 
সামান্য |: 
কৰ্মযজ্ঞ থেকে বিরত করতে পারেনি । 


টি 
ন 

7২ 

এই বিপ্লবের বহ্যুৎসবে ৷... ছি 

আকৰ 

ফাদকে ছিলেন ব্রাহ্মণ 

সন্তান। উপাস্য ‘দেবদেবীর কাছ থেকে প্রেরণা পাবার. জন্য 

শিশুকাল থেকে মন্দিরে মন্দিরে যাতায়াত করতেন। আনন্দ, 


মঠের, সন্তান দলের মত ফাদকে তার অনুগামীদের সাৰ্ব্বাত্মক 
১৫ 
তৎকালীন এই . ঘটনা বহ্কিমকে. কি ভাবে ' 
প্রভাবিত করেছিল জানা যায় না। এ ঘটনার কথা কেউ _ 
উল্লেখ করেনি।-.সে দিন কিন্তু এই ঘটনার জের সাগর- _ 


রাটশ পার্লামেন্ট, গভর্নর কাউনসিল, 
এবং ইংরেজী বাংলা দৈনিক কাগজে আলোড়ন. সৃষ্টি করে। 


, বঙ্কিম কি সে যুগের, এই সব চাঞ্চল্যকর সংবাদ থেকে কোন 


প্রেরণাই পাননি, এ কথা মনে,হয় না । 

- সেদিনের অবস্থার . কথা বঙ্কিম লিখলেন, হন 
আন্তরক্ষায় অক্ষম, বাঙলা রক্ষা করিবে কি প্রকারে? মীর- 
জাফর গুলি খায় আর ঘুমায়। - ইংরাজ টাকা আদায় করে 
ও ডেলপাচ লেখে, বাঙ্গালী কাঁদে আর উৎসে যায়। | 

ইরাজ নবাবকে ৯০ লক্ষ টাকা দিত! নবাব উহার অৰ্দ্ধাংশ 
দিল্লীর বাদশাকে দিতেন। লোকে না খাইয়া মক্ুক, খাজনা 
বন্ধ হয়-না। ৬৯ Puppet Nawab. was still maintained © LL 
‘lat Murshidabad. 





ক বনজ আনি ১ বাঁস্কমচ্র ৰা ঘোষ ৷ 


- 
1 


) 


১ মার্শম্যানের মতে এক দ্ৃতীয়াংশ, মিলের মতে আট-, 


আনন্দমঠ ও একটি বিতর্ক 


' ৩৩৩ 








ছিয়াভ্রের মন্বন্তরে কি পরিমাণ লোকক্ষয় 'হয়েছিল "তার 


বিবরণ পাওয়া যায় গ্রান্টের মতে বাঙলার .অধিবাসীর এক 


ভাগের একভাগ। সে সময় কাটি'য়ার ইংরাজ কোম্পানীর 
কতা । তিনি শুধু দেখেন কিন্ত কিছুই করেননি । 


be it said, nothing aye, literally nothing. 
লড” মেকলে বলেছেন, এমন কি দিনের বেলায় শগাল ও শকুনী 
অনায়াসে শব ছিন্ন বিছিন্ন করিয়া উদর পুতি করিত। 


তাহা- 
দিগের তাড়াইয়া দিবার সামর্থ্য তাহাদের .ছিল না। বিলাতে 


লেখা হোল, It i. scarcely possible that any 
পতিত could be an exaggeration. (কোন 
-বিবরণেই অবস্থা অতিরঞ্জিত করা যায় না।) 

এই হোল মহামন্বন্তরের বাস্তব চিত্র । এতে তৎকালীন 
মুসলীম রাজত্বের ব্যর্থতার কথাই প্রকাশ পেয়েছে। এই 


ই অপদার্থতা সমাজ জীবনের ‘ভিত্তি মূলে আঘাত করে জাতির 


be 


'- মান লেখকদের মধ্যেও ছিল! 


“The British 
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চেতনাকে পদ, করে ভুলেছিল। তার ক্ষোভ প্রকাশ পেয়েছে 
আনন্দ মঠে ভবানন্দের উক্তিতে। এই নেশাখোর মূসলমানদের 
না তাড়াইলে হিন্দুর, হিন্দুয়ানী থাকে না। ভবানন্দের বক্তব্যে 


ইংরাজদের সঙ্গে মুসলমানদের তুলনা-মুলক বিচার, যার : 


মধ্যে ' ইংরাজদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রদশিত হয়েছে। ইংরাজদের 
প্রতি এই শ্রেষ্ঠত্বের মর্যাদাবোধ শুধু বঙ্কিমের ছিল না, মুসল- 
কায়কোবাদের লেখায় আছে, 
ভারতীয় মুসলমানদের উপর জগদীশ্বরের অপার করুণা 
বলিয়াই ভারতে ইংরাজগণের আগমন হইয়াছিল।২ এই মত 
অনুসরণ করেছেন অনেক কৃতি মুসলমান সন্তান। জাস্টিস 
আমীর আলীর মত হোল, 
British Raj, he aflirmed, was either anarchy 
Or another’. foreign domination অথবা সৈয়দ 
অহমেদ-এর অভিমত, Sir Sved advised the Indians to 
“give up the idea of rising against the British: 
connection, he thought was 


providential and would be for ever ২০০০০ 
under the mughals, the ulema and Islam. were 


“The alternative to the 


২। মহন্মদ কাজেম আন কোরেশা, বা কায়কোবাদ। জন্ম 


১৮৫৭-৫৮, মতন ১৯৫২ 


কলকাতা-_ 
রিভিউতে লেখা হোল, "০ ০000 everlasting ‘shame | 


; পেয়েছে শ্রীঅরবিন্দের মধ্যে পেয়েছে ভবানী মন্দিরের। 


.উপর কোন গুরুত্ব দেননি। 





subordinate to the kings. The people had no 


real freedom, ‘injustice was rampant. ‘The 
nobles were no better than slavés.?> 1, | 

বঙ্কিমের উপর আরও অভিযোগ তিনি আনন্দমঠে স্বাদেখি- 
কতা প্রচারের মধ্যে হিন্দু জাতীয়তাবোধকে তুলে ধরেছেন। 
হিন্দু এঁতিহ্যের ভিত্তিতে পুনরুজ্জীবনের প্রব্তাও ছিলেন। 
এই জাতীয়তা পরে নিও-হিন্দুইজম, যার প্রব্তা বিবেকানন্দ, 
টিলক ও শ্ৰীঅরবিন্দের মধ্যে প্রসার লাভ করেছে। বিবেকানন্দ 
ও নিবেদিতার মধ্যে সেই ভাবনাই কালী মুতির ভাবনায় রূপ 
এই : 
National Oriented religion এর রূপ পেয়েছে অগ্নি মন্ত্ৰ 
দীক্ষিত বিপ্লবীদের মধ্যে? ৰৈ 

বঙ্কিম যাদের উদ্দেশ্যে এ সব কথা বলেছিলেন তারা 
ছিলেন বহিরাগত মুসলমান, সামাজিক বর্ণ বিন্যাসে শ্রমজীবি = 
ও কৃষক শ্রেণী থেকে ভিন্ন।' এ'রা হলেন হিন্দুধর্ম ত্যাগী 
পূর্বপূরুষাগত বর্ণ ও বৃত্তি অনুযায়ী বিভক্ত । আর যারা 
মুশিদাবাদে, নবাবী করতেন তারা বিদেশাগত মুসলমান। এদের 
মধ্যে আশরাফ, আতরাফ্, শরীফজাদা ও আজলাফ্জাদ্‌ প্রভতি- 
দেরই প্রাধান্য, : _ | 

হান্টার বলেন, মুসলমান উচ্চবিত্তের উপর আঘাত আসে 


আৰবৰ রাজনৈতিক ক্ষমতা ও অর্থনৈতিক স্বাধীনতা সঙ্কোচনে, 


এর ফলে নবাবের আশ্ৰিত মূৃসলমান কর্মচারী, সভাসদ জায়- 


'জায়গীরদার ও অনুগৃহীতরা সর্বপ্রকার প্‌ষ্ঠপোষকতা থেকে 


বঞ্চিত হয়! ইংরাজ আধিপত্যের সূচনায় অনেকে বাঙলা 
দেশ ত্যাগ করে অন্যত্র চলে যান। বঙ্কিমের উক্তিতে কোন ' 
কোন মুসলমান লেখক উম্মা প্রকাশ করলেও অনেকেই এর 
.নাওসের আলী খাঁ ইউসফ্জী 
এক জন উচ্চ শিক্ষিত্ব ব্যক্তি ; পেশায়, সাব ডেপুটি। তিনি বলেন, 
পাঠ্য পুস্তকে মুসলমানদের উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত ম্লেচ্ছ, যবন, ' 
নেড়ে প্রভতি শব্দে খুব যায় আসে না, কিন্তু ইংরাজ লেখকেরা . 


মুসলীম. শাসন কালের ইতিহাসকে ইচ্ছাপূর্বক বিকৃত করে- 
(ছন 


সেটা ভয়ঙ্কর। এর ফলে পূর্ব পুরুষদের সম্পৰ্কে 
মুসলমান ছেলেদের মনে ভ্রান্ত ধারনার সৃষ্টি হতে পারে। 

এ নিয়ে পরবর্তী সময়ে কিছু ক্ষোভের সঞ্চার হয়নি তাও 
নয়। তার জন্য আনন্দ মঠের বহম্ৎসবের ব্যবস্থা হয়েছিল? 


৩৩৪ 


বিয়েকে যর 


প্রবর্তক ৰি 


[ মাথ ১৩৯০ 








‘সাহিত্যে এর প্রভাব পড়েছে ডাঃ আবুল হোসেনের লেখায়, , 
যাকে বলা হয় হোসেনী ছন্দের প্ৰবৰ্ত্তক। তিনি বঙ্কিমের উপন্যা- 
সের প্যারডী করেছেন, সাবিভ্রীর সত্য জীবনী প্রকাশ করেছেন, 
যা নাকি সংস্কৃত গ্রন্থের মর্ম সংকলন। 
বিকৃত. করে তুলে ধরা হয়েছে। 
নামে (১৯২৪) প্রকাশ করেন। 
কাগজ রাজ্যে, শ্ৰী ভয়ানক দুশ্চবিল্লা ও মহাপাপিচ্ঠা, জয়ন্তী 
' স্্রীবেশী পুরুষ ও স্ত্রীর উপপতি। . অনুরুপ. দেবীচৌধুরানী বা 
_ খনই ' ধর্মে, তিনি নিশিকে দাবী করেছেন শ্ত্রীবেশী :পুরুষ ও 
_ ভবানী ঠাকুরের জারজ সন্তান বলে। 
দুটি সন্তানও কল্পনা করা . হয়েছে। . সূর্যমুখী ও শৈবলনী 
তো দুশ্চরিত্রা বটেই। “ আনন্দ মঠ বা-নন্দের ফন্দিতে একেবারে 
ব্যাভিচারের জোয়ার বয়েছে। কপালকুণুলা বা সখের সতীনে 
নবকুমার পদনাবতীর গৃহে কাবাব, রুটি খাইয়েছেন। 


পরে এগুলি জ্ঞান ভাণ্ডার’ 


ওর ওঁরসে প্রফুল্লের 


নবকুমার, পেশমন ও গৌরী সবাইকে হিন্দু থেকে মুসলমান 
করেছেন। তার মতে এই বইটি জ্ঞানের ভাণ্ডার, ,মাণিক্যের 
নিকর, হীরক প্রস্তর প্ৰায় উজ্জ্বল, জানদায়ী কথায় পরিপূর্ণ । 
এর পর আর একজন লেখক হলেন, শেখ মহম্মদ ইদরিস 
_ আলী লিখিত বঙ্কিম দুহিতা। এর প্রতি ছন্রে বঙ্কিম বিদ্বেষ 
প্ৰকাশিত 1৩ | 

এর পরের অভিযোগ আনন্দ মণ্ড সংস্কৃতগন্ধী পৌন্তলিকতা 
দোষে দুষ্ট ও হিংসা উদ্রেককারী। 
প্রতীকী ভাবনার সুরটি মূৰ্ত .হয়ে ওঠে বস্ত্ত চেতনার মধ্যে। 
সেই ভাববস্ভ রূপকে আশ্রয় করে গড়ে ওঠে । তার পর তা 
মৃতি পরিগ্রহ করে। ইংলণ্ডের কবিকুলের মধ্যে ওয়ার্ডসওয়ার্থ 
পৌভজিকতায় বিশ্বাসবান' নন, তিনি ; নিষ্ঠাবান গুষ্টান। 
গ্রীক, প্রভাব'তার কাব্যে। শেলী ছিলেন ‘বিদ্ৰোহী তিনি গ্রীক্‌ 
প্রমেথিউস্‌ এর কাহিনীকে. কাব্যভাবনায় স্থান দিয়েছিলেন। 
বঙ্কিমও হিন্দুর দেবদেবী বিষয়ক বিশ্বাসের সাহায্য নিয়ে- 
ছিলেন ৷ তার মৃতি ভাবনা বিশ্বমাতায় বূগাশ্তরিত। 

এই "বিরোধ ও আনন্দ মঠের স্পৰ্শকাতরতার সুরটি 
আধনিক ইংরাজী শিক্ষার মধ্য দিয়ে এ ভাবটি এসেছে, 





৩। মুসলিম মানস ও বাংলা সাঁহত্য__আনিসূতজামান। 


তাতে জীবনকে ' 


এতে আছে, “সীতারাম বা, 
ছিল না। 


‘middle ‘classes, 


শ্যামার ". 
মুসলমান প্ৰণয়িনীর আমদানী করেছেন ৷ পৃরিশেষে শ্যামা ও 


জাতীয় আন্দোলন থেকে সরে পড়েছিল, এ কথা, সত্য! 


কবি কল্পনার মধ্যে 


' জাতীয়তাবাদী। 


মুসলমানদের মনে এর সূত্ৰপাত হয় স্বতন্ত জাতিসত্তার স্বরূপে 
. যার মন্তরদাতা ইংরাজ শাসক। 


সিডিশন কমিটির রিপোর্টে উল্লেখযোগ্য যে পরিসংখ্যান দেওয়া DA 


আছে তাতে ১৯০৭ সাল থেকে ১৯১৭ পর্যন্ত যারা আত্মাহতি 


তে 


দিয়েছিলেন বিপ্লব. মন্ত্র, তারা সকলেই প্রায় হিন্দু, চার জন 


ইউৰোপীয় বা ইউরেশীয়। 
এর জন্য বিপ্লবী গোষ্ঠীরা মুসলীম বিরোধী 
ছিলেন ৷. | 


আবুল কালাম আজাদের মতে, In those days 
(1905-06) the revolutiondry- groups. were 
recruited exclusively from the Hindu 
In fact. all revolutionary 
groups: were then anti-muslim. ‘They saw that 
the British government was using the muslims 
against India’s political struggle and the 
muslims were playing the government’s game. 
The government imported a number of 
‘muslim officers from the United provinces for 
the manning of the intelligence branch of the 
police. 
Bengal began to feel that the muslims as such 
were against political freedom and হি 
the Hindu community. 


. শ্রীপ্রমহনাথ বিশীর মন্তব্য কেন সমাজ 
তার 


The result was that the Hindus of 


' এতে মুসলমানদের কোন অবদান . 


ৰ 


জন্য বঙ্কিমচন্দ্ৰের দায়িত্ব কতখানি £ আনন্দমঠ উপন্যাস, 


লিখিত হোক না হোক, বন্দেমাতরম সংগীত হোক না হোক, 
কালকুমে মুসলমান সমাজ জাতীয় আন্দোলনের মূলধারা 
থেকে অবশ্যই সরে পড়তো। কারণ অনেক। হিন্দু-স্বভাবত 
ভারতের বাহিরে হিন্দু না থাকায়, এ দেশ 
তার একসঙ্গে জন্মভূমি, কর্মভূমি, ধর্মভূমি হওয়ায় জাতীয়তা- 
বাদ উপলব্ধি তার পক্ষে সহজ হয়েছে। মুসলমান স্বভাবত 
সার্বভৌমবাদী, দেশ বিশেষে তার মন আবদ্ধ নয়, যেখানে 


'. ইসলাম সেখানে ভার দেশ।8 


নিম্ন উদ্ধত বক্তব্যে সেই সুরই পাওয়া যায়--- 


—‘Islam being a universal religion 10063 not .- 


recognize frontiers based on. any thing but হলে 
ul-Islam. Hence in principle Islam is opposed 


* ৪1 বণ্কম.সরণাী-_প্রথমনাথ বিশি।” 
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to nationalism which admits frontiers on the 
grounds of national character. Nationalsim 
accords citizens equal status, while Islam denies 
equality of non muslims ‘with muslims. In 
this strict sense a nationalism car exist only in 
a state whose citizens are all muslims and could 
so behave.”¢ :. 


অগ্নি যুগের বিপ্লবীরা যে হই থেকে বিশেষ প্রেরণা পেয়ে- 
ছিলেন জেটল্যাণ্ডের ভাষায় সেটি হোল আনন্দমঠ ৷ 


The marquis of Zetland has written that 


"_ Anandamaih would serve as the best introduc- 


bd 


tion to the study of the revolutionary movement 
in Bengal. 

আজকের বামপন্থী নেতা ও সি পি আই এম-এর 
সেক্টারী শ্রীসরোজ মুখোপাধ্যায়ের মতে-_আনন্দমণ্ডের 
মত একটা স্পর্শকাতর বইকে নিয়ে অনুষ্ঠান করা ঠিক হয়নি। 


এতে জাতীয় সংহতি ও সাম্প্রদায়িক সম্ভ্রীতিও এর সঙ্গে 
Anandamath was not in tune with 


জড়িত। 
national এ বিষয়ে আর একজন 
বামপন্থী নেতা ও রাজ্যের উচ্চশিক্ষা মন্ত্ৰী যে বক্তব্য 
রেখেছেন তাও উল্লেখ করা প্রয়োজন। তিনি হলেন 


integration. 


শ্ৰীশভ্ভু ঘোষ। সামুজ্যবাদ বিরোধী জাতীয় মুক্তি, 
সংগ্রামের উষাকালে আনন্দমঠ ও বন্দেমাতরম মৰ্ম- 


স্পৰ্শা আবেদনের মধ্যে কোন প্রকারের সংকীৰ্ণতা ছিল না। 


তিনি মনস্বী বিপিনচন্দ্ৰ গালের উক্তি উদ্ধৃত করেন--বঙ্কিম 


চন্দ্রের স্বদেশপ্রীতির আদর্শে কোনও প্রকারের সংকীৰ্ণতা ছিল 


নাঃ থাকিলে এই স্বদেশপ্রীতির উপরে তিনি লোকশ্রেয়ের এবং. 


'লোকন্রেয়ের উপরে তাহার নিষ্কাম কর্মযোগ সাধনের প্রতিষ্ঠা 


4. 


করিতে পারিতেন না। | 
একটা অতি প্রবল স্বদেশপ্ৰণতি ও স্বাজাত্যাভিমান জাগাইয়া দেয়। 
কিন্তু ইহার সঙ্গে সঙ্গে আর এক দিকে এই স্বদেশপ্রীতি এবং 
স্বাজাত্যাভিমান বিশ্বপ্রীতি ও বিশ্বকল্যাণ কামনা হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইলে যে আগনার সফলতা কিছুতেই আহরণ করিতে পারে 
মা, আনন্দমঠে বঙ্কিমচন্দ্র আশ্চর্য কুশলতা সহকারে সন্ন্যসী 


1 Necola A 22505 2 Islam in modern, world. 
edited by Syed Ahsan, Dacca 1964, 


অন্ন ও একটি কটি বিতর্ক 


| রর পৰিণাম দেখাইয়া 
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এই কথাটাও প্রচার করিয়া 


' গিয়াছেন।৬ শ্রীসরোজ মুখোপাধ্যায়ের বক্তব্যে একটি প্রশ্ন 
স্বভাবতই . ওঠে, তা হোল, অগ্নিষূগের বক্তক্ষরা দিনগুলিতে 


যারা আত্মাহতি দিয়েছিলেন তাদের স্মূতিকে বাঁচিয়ে রাখার 
জন্য বামফুল্টের রাজত্বে স্থাপিত হয় এদের আবক্ষ মর্মর 
মুভি; যাদের হাতে থাকত শ্ৰীমঙাগবত গীতা ও বিবেকানন্দের 
আদর্শ । Hundreds of revolutionaries have admitted 
both in writing and in conversations that they 
were inspired by the 1900 idealism of Swami 
Vivekananda, the Bhagavad gita and the works 
of Swamiji were studied carefully by almost 
all revolutionaries. ৭. 

ধর্মের সৃষ্টির মূলে ব্যক্তি ও সমাজ জীবনের লৌকিক 
প্রয়োজনে। উনবিংশ শতাব্দীতে লিবারেলরা সর্বজনগ্রাহ্য 
অনুশাসনের নিগড় ভেঙ্গে ব্যবহারিক মরালিটি (utilisarian 
and pragmatic) গ্রহণ করে। কমিউনিস্টরাও তাই 
করেছে কেবল ব্যক্তির স্থানে শ্রেণীকে বসিয়েছে ।৮ 

নিষ্কাম কর্মযোগের আদর্শ আছে অনুশীলন তত্বে, এই 
তত্ব ভক্তি শাসিত অবস্থার সকল বৃত্তির সামঞ্জস্য বিধানের 
চেষ্টা আছে। প্লেটোর ‘দাৰ্শনিক রাজার’ আদর্শের সঙ্গে 
এর মিল আছে। 

Plato believed in God, but his god was not 
that of the orthodox of any religion andl in any 


event, it is not an integral part of the system. 


‘His grounds for believing in God’ were empirical. 


প্লেটোর ঈশ্বর অভিজ্ততার দ্বারা অধিকৃত, বঙ্কিমের ঈশ্ব রও 
তেমনি আদর্শ মানব। 

শেষ কথার পরেও কথা থেকে যায়। 
যে বিতকের ঝড় বয়ে চলেছে তাতে বিক্ষুদ্ধ হয়েছেন কিছু 
রাজনৈতিক ব্যক্তি যারা সংখ্যালঘু মুসলমানদের কিছু অংশের 
মনোভাবের কথাই নাকি তুলে ধরেছেন। এরা কেউই বঙ্কিম 
চন্দ্রের শিল্পসন্মত ও সাহিত্যিগত মূল্যবোধের উপর. জোর না 


সম্প্রতি এ বিষয়ে 


দিয়ে রাজনৈতিক উদ্দেশ্য প্রণোদিত হয়ে বক্তব্য রেখেছেন । 





ডা নব যুগের বাংলা-বঙ্কিম সাহিত্য--শ্ৰীবিপিনচন্দ্ৰ পাল ৷ 

qt Militant Nationalism in India—Dr 
Behari Mazumder. 

৮! মানবেন্দ্ৰ নাথ-স্বশরজন দাস । 
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সম্প্রতি একটি সংবাদের উপর দৃষ্টিপাত করলেই এ যুক্তি 
যে কত অসাড় তা সহজেই অনুমেয় । সংবাদটি প্রকাশ করেছেন 
বাঙ্গলাদেশের একজন হুদ্ধিজীবী ও চাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাঙ্গলা বিভাগের প্রধান, মহম্মদ মনিরুজ্মান। তিনি বলেছেন 
(ওরা নভেম্বর ৮১)... মুসলমান বিদ্বেষী বলে বঙ্কিমচন্দ্রকে 
মুসলমান সমাজে এক সময়ে" অপবাদ দেওয়া হয়েছিল, তাঁর 
রচনা এখন বাঙ্গলাদেশের সমস্ত জ্বরেই পাঠ্য, স্কুল থেকে 
এম-এ ক্লাস পর্যন্ত। . এই প্রসঙ্গে মন্তব্য করা যায়ঃ 
সালে বাঙ্গলাদেশে ধর্ম নিরপেক্ষতার শসনতন্ত রচিত হয়েছিল।" 
বর্তমানে সেখানে বাধ্যতা মূলক ইস্লামিক শিক্ষা (Com- 


১৯৭২ 





হি পাপ 


যার ভিত্তি 
হচ্ছে ইসলাম. ও কোরানের আদর্শে ( Based on টি 
and Qhioranic principle গঠিত ) | |, = ডু 73] 

. তারাও: কিন্তু এমন কথা . বলেননি--আনন্দমঠ স্মরণ ৮ 


pulsory Islamic education) -শুরু হয়েছে। 


‘করার মত গ্ৰন্থ নয় কিম্বা ধর্ম নিরপেক্ষতায় আঘাত করেছে ।৯ 
সুতরাং সকল দিক থেকে বিচার করলে বলা যায় যে, আসলে 


বাজলাদেশের . ভাষা প্রেমীরা পরিবতিত জীবনবোধের সঙ্গে 
শিল্প-সন্মত উদার মানবিকতা বোধকে ‘যুক্ত’ করতে পেরেছেন 
বলেই বঙ্কিমকে 'সাদরে গ্রহণ করতে পেরেছেন। 


__ ৯ সৈয়দ শহাদু্লাহ-_রাজ্য সভার সদস্য 


বাংলাদেশে কয়েক টা 


ডক্টর তৃপ্তি ব্রহ্ম". 


গিয়েছিলাম লালন গবেষক ডঃ নেহাজউদ্দীন সাহেবের 
আমন্ত্রণে কুম্ঠিয়াতে লালনের বাৎসরিক শ্ৰদ্ধাবাসরে যোগ 
দিতে! 


আমন্রণ।- এপার বাংলার মেয়ে--কাজেই ঢাকা শহর দেখার 
অনোবাসনাও ছিল-_সুযোগ - এল ৷ 'ঢাকা পৌছাই টানা বাসে 
"পার হয়ে.:.যমুনা পার হয়ে রাজধানী -ঢাকায়। সুযোগ 
হলো ঢাকা শহর বেড়িয়ে দেখার | হাতে বেশী সময় না 
থাকাতে অভিজ্ঞতার সুষোগ ছবি কথ; তবুও যা দেখেছি, 
যা জেনেছি তাও মন্দ না। 


‘মধুমতী 


উড ন, 
সেই সূত্রেই তাঁকে আমি ‘আব্বা’ 


এসে ধৰ্মমেয়ে বলেছিলেন । 
বলে ডাকি। এবারে গত মে ম্সের বাংলাদেশ সফরে 
তাঁর রাজাপুর-মেহেরপুর-কুষ্ঠিয়ার বাড়ীতে গিয়েছি, থেকেছি, 
থেয়েছি। সেই সম্পর্কিত ভাই ফিরাতুল এবং তাঁর বন্ধু মিল্টন 
আমার সঙ্গে বাংলাদেশের অনেক গল্প্ই করেছে। তাঁরা তখন 
ছান্র, বয়েসও অল্প, কাজেকাজেই: মাসুলী 'সব দেশজ গল্প, 
এতে কোন পরিকল্পনার কথা বা রাজনীতি নেই ৷ তবুও 


ওখানেই বিভিন্ন গুণীজন সমাবেশে আলাপ পরিচয়ের ' 
সূত্রে ঢাকার “শিল্পকলা একাডেমী”র আজাদ রহমান সাহেবের ' 


ওদের 
কথা। | ৷ ৰ 
কৃষ্ঠিয়াতে মেহেরপুরে নগেন্দ্ৰনাথ চকুবতী : নামে « একজন 
সাধুতুল্য ব্যক্তি ছিলেন। এই অক্টোবরের মাঝামাঝি তাঁর 
দেহান্তর হলে তারই জীবনকালের নিদেশমতই তাকে তাঁর 
মুসলমান ভক্তরা মাটির নীচে কবর দিতে গেলে হিন্দুভক্ত- 
গণ প্রচণ্ডভাবে বাধা দেয় (তবে, তাঁর পরিবারের সকলের 
মত ছিল কবর দেওয়ার) এবং পরে পুলিশ ঘটনাস্থলে 
হস্তক্ষেপ করে এবং ২. দিন পরে: মৃতদেহটি হিন্দুদের হাতে ‘ 
ফেরৎ দিলে, পরে হিন্দুমতেই সংকার করা হয়। ঘটনাটি' 
চাপা গড়ে। চকুবতাঁর নিদেশ দেওয়াই সার . হল! 
আরও শুনলাম এবারের পঞ্চায়েৎ নির্বাচনে এসব : ছেলেরা 
একজন হিন্দুকেই ভোটপদ্ধতিতে খেটেখুটে তুলে ধরবে মুসলনান 
প্ৰতিদ্বন্দ্বীর সঙ্গে বিরোধিতা করতে। 
খুবই সৎমানুষ ও জনদরদী। 


কারণ হিন্দু ভদ্রলোক 
আবার যশোর জেলার 


"স্থানীয় লোকমুখের খবর : মুসলমানদের বিয়ে- সাদীর ব্যাপারে 


অনেকাংশে হিন্দুদের লৌকিক স্ত্রী-আচার অনুষ্ঠিত হচ্ছে; 
এমন কি রিবাহের সময় সিদু’র পরানো, হচ্ছে মাথায় চেরা- ৷ 
সিপথির মাব্খানে।. মুসলমান নরমপন্হীদের মধ্যে হিন্দুদের 


A 


0 


মুখ ‘থেকে শুনলাম এক বিস্ময়কর মনা এ? 


!-- 


এ--সকালে ও দিপ্রহরে। 


মাঘ ১৩৯০ | 





বাংলাদেশে কয়েক দিন 


৩৩৭ 





৬ পা 





মত দাহ করার রেওয়াজ হচ্ছে। অবশ্যই তাঁরা ফকির এবং 
ফকিরের এমনিতেই কোনও জাত নেই। যেমন একদা 


৮ লালনের জীবনকালেই লালনের প্রতি প্রশ্ন রাখা হয়েছিল" 


লালনের জাতি বা গোদ্র কি? লালন গানের ভাষায় উত্তর 
দিয়েছেন_লালন বলে জাতির কি রূপ দেখলাম, না এই 
নজরে...ইত্যাদি । 


পশ্চিমবাংলায় অনেক আগে থেকেই জন্মনিয়ন্ত্রণ পদ্ধতি 


চালু আছে ৪ ' দুটির অধিক তিনটি নয়’। অপরপক্ষে,_ 


দেখলাম বাংলাদেশে চালু, প্রচার পত্রিকা প্রভূতিতে আছে”_- | 


‘একটি এখনই নয়-; দুটি. কখনই নয়।” বাংলাদেশের 
“ইভেফাক্‌* পত্রিকায় ২২শে অক্টোবরের খবরে প্রকাশ £ শতকরা 
২২ ভাগ দম্পতি জন্মশাসন পদ্ধতি গ্রহণ করেছে (ডাঃ 
রাব্বানীর জরিপ অনুযায়ী )।: অন্যভাবে, অবশ্য শোনা যাচ্ছে 
বাংলাদেশের কট্টর মুসলমানগন জন্মনিয়ন্ত্রণ পদ্ধতি পছন্দ 
করছেন না। 

যাই হোক, দেখা গেল বাংলাদেশ নানাভাবে ইচ্ছে অথবা 
অনিচ্ছাতে হিনদুপ্রভাবিত। অন্ততঃ কাজে-কর্মে, চিত্তাধারায়, 


”অর্থনৈতিক ও ব্যবহারিক জীবন ৷ যদিও বাংলাদেশ. এবং 


ভারতের মধ্যে মত-পার্থক্য অছে, তব্‌ ও কোথায় যেন একই 
সূত্রে মনটি গাঁথা আছে। তাই, এবারেও পূজোয় দেখা গেল, 
অতীতের মত পুজামণ্ডপে বাংলাদেশের হিন্দ্‌ মুসলমান এক 
জায়গায় দাঁড়িয়ে এবং দশমীতে মুসলমান গিয়ে হিন্দুর . বাড়ী 
থেকে মিষিটমূথ করে এসেছে। 


এরপর ঢাকায় যুব-সংহতি ও তাদের আঠারো দফা কর্ম-. 


সূচীর কথা উল্লেখযোগ্য । আমার এ পাতানো আব্বার স.ক্লে 


তাঁরই নিকটতম আত্মীয়; অর্থদপ্তরের একজন সচিব, কিবরিব 


"সাহেবের বাড়ীতে আতিথ্য গ্রহণ করে সেখানেই খাওয়া সেরে 
রাতে বিশ্রাম নিই। সেই সন্রেই পরিচিত, হলাম আঠারো 


দফা কর্মসূচীর একজন বলিষ্ঠ ও একনিষ্ঠ প্রতিভাদীপ্ত: 
এরা একুশ তারিখে . 


যুবক সালাউন্দীন ভাই-এর সংঙ্গে 
সন্ধ্যার পর এরশাদকে - ওয়াশিংটন যাত্রা করিয়ে দেবার জন্য 
ব্যস্ত থাকাতে বিশেষ কথা হয়নি । 


রহমানের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের ব্যবস্হা | . 


কথা হল বাইশ তারিখের 
বিকালে. শিল্পকলা একাডেমীর আজাদ _ 


'- নানাভাবে ও নানা কথাবার্তার মধ্য দিয়ে পারস্পরিক 
ভাতৃত্বপূর্ণ আলোচনায় বোঝা গেল, বাংলাদেশের আঠারো দফা 
কর্মসূচীর 'যুবগোষ্ঠী বেশ ভাল করেই চান যে দুই বাংলা: 
এক হোরু বা হয়ে যাক্‌। এই প্রসঙ্গে জানা, গেল তাঁরা 
ইতিপূর্বে পম্চিমবাংলার নদীয়া-কৃষ্ণনগর সভাতে আলোচনা 
চালিয়েছেন। কাঁটাতারের বেড়ার প্রশ্নে সবাই অখুশী। বাংলা- 
দেশের বক্তব্য দু'মাসের মধ্যে বেড়াশুদ্ধ পাচার হয়ে যাবে, অতএব 
ইন্ডিয়ার অযথা অর্থ খরচ হবে,.....ইত্যাদি ৷ 


পদ্মা শুকিয়ে গিয়ে এখন যমুনার জলই ' সম্বল ৷ তবে 


. এভাবে .ফরাস্কা প্রকল্পের বেড়াজালে . জড়িয়ে পড়ে যমুনাও 
শুকিয়ে যাবে একদিন। 


তাই সেখানের উদারপন্হী সুধী- 
মহলের তামত--দুই .বাংলা এক হওয়াই দরকার! 
তাদের বজ্ব্যে একটা কথা পরিস্কার বোঝা, গেল , সি, আই. এ 
চেষ্টা করবে যাতে পশ্চিমবাংলা পরবর্তীকালে আলাদা স্বতন্ত্র 


রাজ্য হতে পারে। অবশ্যই এই কথা কষ্ট কম্পনা মান 


তবুও প্রশ্ন করি--তাতেই কি দুই বাংলা এক হয়ে যাবে ? 
খাধষি অরহিদ্দের স্বপ্ন সফল হবে? উত্তর পাই, না হলেও 


ক্ষতি নেই। অন্ততঃ দু’ দেশের মধ্যে যদি' স্বচ্ছন্দগতি ও 


অবাধ বাণিজ্যনীতি ও ব্যবসায়সান্তর চলতে থাকে তবে 
বাংলা ও বাঙালী বিশ্বে একটা. সুদ্‌ঢ় ঠাই করে নিতে 


- 'পারবে। 


এটা অবশ্য সুখের 'ও" আশার কথা, --পশ্চিমবঙের 
পক্ষে যা সহজসাধ্য নয়, .বাংলাভাষাকে বিশ্বদরবারে মূল 
ও স্হায়ী প্রতিপাদ্য ভাষা বলে প্রতিজ্ঠিত করা; বাংলাদেশের 
পক্ষে তা সত্তর হয়েছে! আজকের বিশ্বের সন্মিলিত বন্ধুদের 
মধ্যে বাংলাদেশের একটা জ্হায়ী আসন ও ভূমিকা আছে। . 
বিশ্বদরবারে - বাংলাদেশ বাংলাভাষাকে বিশ্বরাস্ট্রের এক বিশেষ 
অন্যতম ভাষা বলে প্রতিষ্ঠিত করিতে পেরেছে! এটা আশার : 
কথা, গৌরবের কথা৷ 

আমরাও স্বপ্ন দেখি, ভাবি, কল্পনা করি কবে একটা 
অথ সোনার বাংলা হবে! 


জানি না কথন বা কিভাবে তা. 
হবে } | | 


বার দিনে উত্তর-পশ্চিম ভারত পরিকর 
জয়দেব দে | ৷ 


.১২১৯ মিটার উ.চ্তে আবু পাহাড় ৷ সুন্দর, পার্বত্য 
স্বাস্থ্য নিবাস ।. ভারতের শৈল শহরগুলির মধ্যে অন্যতম। 
আবু: পাহাড়ের প্রধান দ্ৰষ্টব্য হল জৈনমন্দির। শহর থেকে 


৫ কি. মি. দূরে আবুর অন্যতম আকর্ষণ এই দিলওয়ারা 


মন্দির' পাঁচটি মন্দির নিয়ে দিলওয়ারা মন্দির। শ্তে 


পাথরের এই মন্দির তৈরি হয়েছে একাদশ শতাব্দীতে । অন্তত 


এর কারুকার্য ৷ অলঙ্করণে ও ভাঁসকর্ষে অনন্য ৷ সোলাঙ্কি 
পদ্ধতিতে তৈরি এই মন্দির। 
ওজনের পরিমাণে রুপা পেয়েছিল পারিশ্রামিক হিসাবে শিল্পীরা। 
আর তেজপাল দিয়েছিলেন সোনা ৷ 
সাধারণ। কিন্তু মন্দির অভ্যন্তরে 'প্ররেশ করে আমরা অভিভূত " 
হয়েছি এর শিল্প সৌকর্য দেখে । 

'_, ২১শে অক্টোবর মাউন্ট আবু থেকে ট্রেনে .আজমীটের 
পথে- রওনা হলাম।: সারা রাত বিনিদ্রায় কাটিয়ে আমরা 
পরের দিন সকালে আজমীরে পৌছালাম। একটা লজে. 
উঠলাম? পাহাড় পরিবেষ্টিত সুন্দর প্রাকৃতির পরিবেশে ধর্ম, 


ইতিহাস আর স্থাপত্য এই তিনের আকর্ষণে পর্যটক ছুটে 
শহরটি আজকের নয়। সপ্তম শতাব্দীতে , 


আসেন আজমীডে ! 
অজয় ‘পাল চৌহানের হাতে গড়া। কিছুক্ষণ লজে আমরা 
বিশ্রাম করি। + . 

আজমীর সহরের প্রধান দ্রষ্টব্য 'খাজা মইন-উদ্দিন চিন্তির 
দরগা ৷ ৃ ৰ 
পরম এয নি করে, 
সারা বিশ্বের অন্যতম মুসলিম তীর্থস্থান রূপে পরিগণিত. তাঁর 
স্মৃতিসৌধ বক্ষে ধারণ ‘করে আজমীর নগর আজ ' অজয় 
অমর রুপে দাঁড়িয়ে আছে কালের ভ.কুটিকে অবহেলা: করে। 


জাতিধর্ম নির্বিশেষে সব সম্প্রদায়ের - লোকেরা তাঁর স্মৃতিসৌধ 


; শ্ৰদ্ধাসহ, দশ ন করে ধন্য হচ্ছে । 

তখন পৃথি রাজের রাজত্বকাল। পুথি রাজের মাতা ছিলেন 
- সৎ্বংশোভতা, সুশিক্ষিতা, বিচক্ষণা এবং তীক্ষুবূদ্ধিসম্পন্না। 
তিনি যোগ-বিদ্যায়ও ছিলেন বিশেষ পারদর্শিনী। যোগ-বলে 
তিনি ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্তমান সমস্ত বিষয় জানতে পারতেন ৷ 


ৰ 


কথিত আছে খোদিত পাথরের : 


মন্দিরের বহির্ভগ অতি. 


একদিন তিনি ষোগাসনে উপবিষ্টছিলেন এমন সময় মইন-. 


উদ্দিন সাহেব তাঁকে বললেন, “আজ থেকে ঠিক ১২ বছর পরে 


তোমার. ছেলের রাজ্যে যাচ্ছি। তুমি তোমার ছেলেকে বলে 
দিও ষেন সে আমাকে ও.আমার ১২ জন শিষ্যকে কোন রকম 
অসম্মান না করে। আমার দেহাকৃতি তুমি ভাল করে দেখে 


‘নাও ও তুমি তোমার ছেলেকে আমার দেহাকৃতির বর্ণনা দিয়ে 
যদি সে আমাকে অসম্মান করে 
"তাহলে সে মৃত্যুমুখে পতিত 'হবে।” 
পৃথি,রাজের মাতা পুত্রকে ডেকে 'মইজ-উদ্দিন সাহেবের সমস্ত 


ভাল করে বুঝিয়ে বলবে । 
যোগাসন থেকে উঠে 


কথা বললেন ৷. | 
তখন ১১৮১ খ্রীষ্টাব্দ ৷ পৃথি_রাজ মায়ের কথা শুনে 


সঙ্গে সঙ্গে আদেশ দিলেন, এই প্রতিকৃতির মত 


কোন মুসলমান ফকির রাজ্যের কোন স্থনে দেখা গেলে তাঁকে 


সঙ্গে সঙ্গে বন্দী, অথবা বন্দী করা না গেলে হত্যা করবে। 
যে ব্যক্তি এই কাজ করবে তাকে রাজভাণ্ডার থেকে পূরস্কৃত 
করা হবে। তৎকালে আজমীট়ে কিম্বা আজমীঢ়ের পাশ্‌ বৰ্তা কোন 
স্থানে কোন মুসলমান' ছিল না ৷ 


আজমীঢ় শরীফের কাছে আউলিয়া মসজিদ আছে । এই 


মসজিদ প্রতিষ্ঠার পূর্বে এখানে একটা প্রকাণ্ড 'গাছতলে 


পৃথিরাজের উটের আস্তাবল ছিল। মৈনুদ্দিন সাহেব ১১৯৩ 
শ্বীস্টাব্দে তাঁর শিষ্যগণসহ সৰ্বপ্ৰথম এই আত্তবলেই উপস্থিত 
হন ৷ পথশ্রান্ত ও ক্লান্ত মৈনূদ্দিন সাহেব ও তাঁর অনুচরগণ 
এই বৃক্ষের সুশীতল ছায়াতলে বসলেন। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে 
পরিচান্বকগণ আপন আপন: উটসহ এই স্থানে উপৃস্থিত হন ৷ 
মৈনুদ্িন সাহেব ও তাঁর অনুচরগণকে দেখে উটপরিচালকগণ 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে এবং কর্কশস্বরে তাঁদের এখুনি এস্থান ত্যাগ 
করতে আদেশ করে! . 


ব্যবসা অথবা অন্য কোনকাজে : 
85 করতেন। 


এই মুসলমান ফকিরের - প্রতিকৃতি. আঁকিয়ে দেশের সর্বত্র প্রচার | 
. করলেন। 


ৰ’ 


মৈনুদ্দিন সাহেব ও তাঁর অনুচরগণ প্রস্থান ত্যাগ: . করে এ 


আমাসাগর অভিমুখে চলে যান.। 
একট; উ'চ্‌, পাহাড় । পাহাড়ের শিঙষর দেশে নিজেদের বাসোপ- 
যোগী আস্তানা স্থাপন করলেন। . 


আনাসাগরের পাড়ের কাছে ” 


সৰ্প 


মাখ ১৩৯০ ] 


বার দিনে উত্তর-পশ্চিম'ভারত পরিক্রমা 


৩৩৯ 








এদিকে উটপরিচালকগণ প্রতিদিনের মত সেদিন রাতেও 
উউগুলিকে যথাস্থানে বেধে বাড়ী গেল। 
যে উটগুলির উঠবার শক্তি নেই? আপ্রাণ চেষ্টা করেও 
তারা উটগুলিকে ওঠাতে পারল না। তখন তারা ভাবল, 
গতকাল যে ফকির সাহেতকে এস্থান ত্যাগ করতে বলা 
হয়েছিল তাঁরই অভিসম্পাতে এরুপ হয়েছে। 

পৃথিরাজ এখবর শুনে কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে মায়ের ভবিষ্য- 
দ্বাণী স্মরণ করলেন। উট পরিচালকগণকে বললেন, “তোমরা 
সেই ফকির সাহেবের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা কর। উট পরি- 
চালকগণ ফকির সাহেবের কাছে গিয়ে ক্ষমা প্রার্থনা করল। 


' ফকির সাহেব বললেন, ‘যাও উটগুলি দাঁড়িয়ে আছে৷’. উট 


পরিচালকগণ তাড়াতাড়ি আতন্তাবলে এসে আশ্চর্ধাঘিত হয়ে 
দেখল যে উটগুলি সব দাঁড়িয় আছে। 
ইসলাম ধমে নবদীক্ষিত জনৈক ব্যক্তি পৃথি রাজের দরবারে 
চাকরী করত। ইসলাম ধ ত্যাগ করার উদ্দেশ্যে পৃথি,রাজ 
তাঁর প্রতি অশেষ নির্যাতন করতেন। তথাপি এই ব্যক্তিটি 
ইসলাম. ধর্ম ত্যাগ করলো না। নিরুপায় হয়ে তিনি মৈনুদ্দিন 
সাহেবের দ্বারস্থ হলেন। সাহেব পুথি.রাজের সকাসে একটি 
চিঠি দিলেন' ষে এই ব্যক্তিষ্টির উপর পুনরায় অত্যাচার যেন 
না হয়। চিঠি পেয়ে পৃথিরাজ রেগে মৈনুদ্দিন সাহেবকে 
চিঠি দিলেন যে আজ থেকে এক সপ্তাহের মধ্যে তিনি যেন 
আজমীঢ় থেকে চলে যান মৈনুদ্দিন সাহেব পুথি,রাজের 
চিঠি পড়ে রাগে দিশেহারা হয়ে পড়লেন । কথিত আছে যে 
মৈনুদ্দিন সাহেব এত ' কোধানূত হয়েছিলেন যে তিনি সারা 
জীবনে কোনদিন এত কোধানিত হননি ৷ পন্রবহককে বলে 
দিলেন যে তোমার রাজাকে বলে দিও মৈনুদ্দিন সাহেব 
আজমীঢ় ছেড়ে কখনই যাবেন.না। . 
. সপ্তাহ কালের মধ্যে দেখা গেল যে মৈনুদ্দিন সাহেবের 


সকালে এসে দেখে. 


হেঁটে তামরা সেস্থান দেখে ' এলাম। 
, জয়পুরের উদ্দেশ্যে রওনা হলাম ৷ 





আজমীঢ ত্যাগ করার বদলে পৃথিরাজ স্বয়ং আজমীঢ় থেকে 
বিতাড়িত হন এবং মৃতুমুখে -গতিত, হন। মহম্মদ ঘোরী 
পৃথিরাজকে হারিয়ে আজ্মীঢ দখল করেন । 

মৈনুদ্দিন সাহেব যেখানে অবস্থান করতেন ঠিক সেখানেই 
তিনি দেহরক্ষা করেন ও সেইখানেই তাঁকে সমাধিস্থ করা হয়। 
খাজা সইজ-উদ্দিন চিস্তির দরগা আজ সারা বিশ্বের ধর্মানু- 
রাগীদের কাছে আকর্ষণীয় স্থান । 

আজমীর থেকে আমরা বাসে পুস্করের দিকে রওনা 
হলাম। কিছুক্ষণের মধ্যে আমরা সেখানে পৌছে গেলাম । 
পদ্মপুরাণ বলে, যজ্ঞ করবার ‘জন্য জায়গার অন্বেষণে বেরোন 
ব্ৰহ্মা। চলতে চলতে হঠাৎ তিনটি পদ্মফুল পড়ে যায় ব্রহ্মার 


হাত থেকে । আর এ তিন জায়গা থেকে জল বেরিয়ে হদের 


সৃষ্টি করে। পদ্ম থেকে নাম হয়, পুদকর আর পদ্মের আকার 
ভেদে হয় বড়ো পুস্কর, মেজো পুস্কর ও ছোটো .পুদ্কর। 
ব্ৰহ্মা বড়া পুস্করকে যজ্ঞের অন্যতম জায়গা বলে বেছে নেন ৷ 
সেই থেকে প্‌স্কর পবিত্র তীর্থ স্থান । এখানে স্নানে পুণ্য হয়। 
কথিত আছে, ব্ৰহ্মা যজার্থ দীক্ষিত হয়ে তাঁর পত্নী সাবিভ্রীকে 
আনবার জন্য পুর্ন তৃষ্ঠা ও ইন্দুকে পাঠান। কিন্তু সাবিভ্রীদেবী 
সেসময়ে গৃহকর্মে ব্যাপৃত থাকায় যজ্ঞস্থনে যেতে দেরী হয়। 
এই অবসরে ইন্দু এক গোপ কন্যাকে ব্রহ্মার কাছে নিয়ে 
আসেন! ব্ৰহ্মা তাকে বিয়ে করে যজ্ঞের কাজ সম্পন্ন করেন। 
এদিকে সাবিভ্রীদেবী যখন স্বামীর কাছে ছুটে আসছেন, পথি- 
মধ্যে শুনলেন যে তাঁর স্বামী পুনরায় বিয়ে করেছেন ৷ তখন 
তিনি এখানেই বসে পড়েন; সেখানেই সাবিভ্রীদেবীর মন্দির 
গড়ে উঠেছে । পুস্কর হ.দ থেকে বেশী দূরে নয়। পায়ে 


তারপর সেই দিনই . 


(কুমশঃ) 


পাশ 


পশ্চিমবাংলার ক্ষুদ্ৰায়তন শিষ্প- একটি সমীক্ষা 
বিশ্বনাথ রায়* = 


১ কাতর পর). 
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১৯৭০-৭১ 8০ ৫৮৩০ ১৩৩ ০৯৯ ২৫ : ১০৮ 
১৯৭১-৭২ .. ২৯ 8:৩0 ১৪৮ ১৯৮ ৬৮. ৮০ 
_ ১৯৭২-৭৩ ৬৭ ১২৬২ 77১৮৮ ৪৩৭ ৬৫, ১২৩ 
১৯৭৩-৭৪ . ৭্ড , ১৫৩৫ ২০২ ৫৪৪১ ৭১. ১৩১ 
' ১৯৭৪-৭৫ ৬৯. ১১৭২০ = ১৬২ ৯০৪ ১৩১ ৩১ 
‘উৎস $ ওয়েষ্ট বেঙ্গল ফিনানসিফ্াল কর্পোরেশন এ্যাও স্মল-সেকল ইণ্ডাল্ট্ৰিজ ইন ইণ্ডিয়া, ১৯৬৮ 


পশ্চিমবঙ্গে ১৪ বছরে (১৯৬১-৬২--১৯৭৪-৭৫)' ওয়েষ্ট 
বেঙ্গল ফিনানসিয়াল' কর্পোরেশন ৬৬৭টি ক্ষুদ্ৰায়তন শিল্প- 
সংস্থাকে মঞ্জর করেছে ১০৫৬৫ মিলিয়ন্‌ টাকা এবং তারমধ্যে 
অধিম বন্টনের ব্যবস্থা করা হয়েছে ৫৫ >৩ মিলিয়ন টাকা । 
সুতরাং প্রতি বছর গড়ে ৪৮টি শিজ্পসংস্কাকে অনুমোদন করা 
হয়েছে ৭" ৫৪ মিলিয়ন্‌ টাকা এবং তারমধ্য প্রতি শিল্পসংস্থা 
গড়ে আগাম পেয়েছে মোটে ৩'৯৯ মিলিয়ন টাকা ৷ 

১৯৭৪-৭৫ সালে ৬৯টি ক্ষুদ্রশিপ্প সংস্থাকে ৯০৪ মিলিয়ন 
টাকা আগাম খণ সরবরাহ করা হয় । 'বস্তুতঃ ১৪ বছরের 
মধ্যে এই আগাম খাণ সরবরাহের টাকার পরিমাণ সর্বোচ্চ । 
আসল কথা, পশ্চিমবঙ্গে ১৯৭১-৭২ থেকে ১৯৭৪-৭৫ সাল 


পৰ্যন্ত ৯,৭৩২টি নৃতন ক্ষুদ্রশিপ্প গড়ে ওঠার মধ্যে কর্পোরেশন 
ধাণসরবরাহ করেছে মাত্র ২৪১টি সংস্থাকে__যা পশ্চিমরজ 


সরকারের ভারিস্তি ঘোলদফা কার্যসূচির মূল উদ্দেশ্য ও সহজ = 


সৰ্তে পর্যাপ্ত খাণ-সরবরাহের মৌলনীতি বিরোধী। রাজ্যের 
ক্ষুদ্ৰায়তন শিল্প সেকটরে উদারভাবে খাণ সরবরাহের নমুনা 
সমীক্ষার এই হল আসল চিন্ন। স্টেট ফ্রিনানসিয়াল কর্পো- 
রেশনের খন বন্টন ব্যবস্থায় জটিলতা, কঠোর নিয়মানুবতিতা, 
উপযুক্ত জামিনদারের অভাব ও. থাণ মঞ্জুরে অহেতুক দেরীর 

" জন্যে সংশ্লিষ্ট উৎসে আবেদনকারীদের বেশির ভাগ দরখাস্ত 
বাতিল হয়ে যায়৷ সুতরাং কর্পোরেশনের খণ-নীতি আরো সহজ, 
সরল ও উদার হওয়া বাছনীয়।, | 


Ep বই ইস সাদ মলা ইমাম কির লব ক রন + ৰিব 
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পাশের সারণী: রি: 
সেকটরের জন্যে হায়ার পাচে'জ সকীমে সরবরাহ মেসিন' 


মূল্যের পরিসংখ্যানের (১৯৫৬-৫৭--১৯৬৯-৭০ ) 


শিল্পের ৬৭ জন দরথাস্তকারীকে ৬:৬০ মিলিয়ন টাকার মেসিন 


এবং ১৯৬৪-৬৫ সালে ৭৩টি সংস্থাকে ৫'৫৩ মিলিয়ন টাকার ' 


মেসিন সরবরাহ করা হয়েছে । ওই সময়ের মধ্যে হায়ার 


পাচে'জ স্কীমে দরখাত্তকারীর কুমহা,সমান সংখ্যা ও ইউনিট 


পিছু মেসিন মূল্যের উচ্চহারের প্রবণতা ‘সাৰ্বিক অর্থনৈতিক ' 
কেননা, ভার পরিপ্রেক্ষিতে মুষ্টিমেয় লোক 
"রাজ্যের ক্ষুদ্রায়তন শিপ্প সেকটরের উন্নয়নমূলক কার্যসূচীর ' 
সরকারী সুযোগ-সূবিধা ভোগ করে সিংহভাগ সম্পদ মূলধন 


সমৃদ্ধির পরিপন্থী । 


প্রভতি কুক্ষিগত করে রাখার সুযোগ পাচ্ছে। 

পশ্চিমবঙ্গে স্টেটব্যাঙ্ক ভব ইণ্ডিয়া -পাঁচবছর সয়ে 
(১৯৬৫-৬৬.-১৯৬৯-৭০) ক্ষুদ্ৰায়তন শিল্প সেকটরে আগাম 
থাণ হিসাবে ৩,৭২১টি দরথাত্তকারীকে বন্টন করা হয়েছে 
২৯২৪৭ মিলিয়ন টাকা। এবং :ওই টাকার মধ্যে ১৯৬৮-৬৯ 
সালে সর্বোচ্চ ১,১৮৯টি শিপ্পসংস্থাকে সহায়তা করেছে ১০২৫৮ 
মিলিয়ন টাকা । খাণগ্রহণকারীর সংখ্যা ও অগ্রিম টাকা মজ.রের - 


._'. প্রবণতার উচ্চহার থাকা সত্বেও রাজ্যের ক্ষুদ্রায়তন শিল্প 


সেকটরের সামগ্রিক খণের চাহিদার পরিপ্রেক্ষিতে এই টাকার 
পরিমাণ পর্যাপ্ত নয়। অর্থাৎ এযাতমিনিট্টেটিভ রিফরমস ' 


পশ্চিমবাংলার রান শিল্প একটি সমীক্ষা 


পর্যা- _ 
লোচনায় দেখা যায় সর্বোচ্চ হারে ১৯৬৩-৬৪’ সালে সংশ্লিষ্ট ' . 


৩৪১ 


২৫ ০২ ২৭% 3 











সারণী (৯) পশ্চিমবঙ্গের ক্ষুদ্রায়তন শিল্প ' 
স্কেটরের সাথে সংশ্লিষ্ট হায়ার পার্চেজ 
প্রকল্পে সরবরাহ মেপিন মুল্যের সংখ্যা- 
তথ্য 2 ১৯৫৬-৫৭__-১৯৬৯-৭০ 


গৃহীত দরখাত্তের শিল্পসংস্থায় ইউনিট পিছু 


মর সংখ্যা . সরবরাহ সরবরাহ 
, সাল মেসিনের দাম মেসিনের দাম 
(মিলিয়নে) . (হাজারে) 
১৯৫৬-৬২ ৮২১ : ১৫৩৬ ১৯ 
১৯৬২-৬৩. ১০৪ ৪'২৪ ৪১ 
" ১৯৬৩-৬৪ ৬৭. ৬৬০ ৯৯ 
১৯৬৪-৬৫ ৭৩ " ৫৫৩ ৭৬. 
১৯৬৫-৬৬ .' ৬৪ ৩৫৯. ৬ 
১৯৬৬-৬৭ ৪১ ২'৯০ ৭১ 
- ১৯৬৭-৬৮ ০ — 2 
১৯৬৮-৬৯ ৫৯ ২:৪৬ ৪২ 
১৯৬৯-৭০ ২৯ ' ২৩৭ ৷ ৮২ 


“উৎস ঃ--স্মল-স্কেল ইণ্ডাস্ট্রিজ ইন ইণ্ডিয়া, ১৯৬৮ গএ্যাণ্ড 


স্মল-ল্কেল ইণ্ডাস্ট্রিজ, ১৯৭১' 


. কমিশনের ভাষায় “Credit made available by the 


State Bank of India and its subsidiaries is still 
far from being adequate in relation to the 
needs of the'small-scale sector” 


‘সারণী (১০) দাতি ষ্টেট ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়াৰ ক্ষুদ্ৰাস্মতন শিল্প সংস্থায় থণ সরবরাহের 
পরিসংখ্যান £১৯৬৫-৬৬--১৯৬৯-৭০ 


ঘান গ্রহীতার 





| সংস্থা পিছু অগ্রিম দেওয়া সংস্থা পিছু সংস্থা পিছু 
সাল সংখ্যা অনুমোদিত টাকা অনুমোদিত টাকা ' অগ্রিম টাকা বকেয়্াটাকা 
(মিলিয়ন্১টে টাকা (হাজার) (মিলিয়নে) (হাজার) (হাজার) 
১৯৬৫-৬৬ | ৫০৪ ৫২:১২ ১০৩ ৩৪৫৯ - ৬৯ ৩৪... 
১৯৬৬-৬৭ ৫৬০ ৬২৩৮ ১১১ ৪১:০৬ ৭৩. . ৩৮ 
১৯৬৭-৬৮ ৬৪৯ - ৭৩৩৬ ১১৩ ৪৯৬৬ ৭৭ ৩৬ 
১৯৬৮-৬৯ ৮১৯ ১০৪৭৩ ‘১২৮ '_৬৪'৬৮ ৭৯ _৪৯ 
১৯৬৯-৭০ ১৯৮৯ ১৫৩৫৭ “১২৯ ১০২৫৮ _৮৬ ৪৬ 
উৎসঃ স্মল-স্কেল ইণ্ডাস্ট্ৰিজ, ১৯৭১ । 





চৰ - 458 চারা প্রবর্তক টা [মাঘ ১৬৯১ 
রি র _ সারণী (১২) পশ্চিমবঙ্গের স্মল-স্কেল ইণ্ডাস্ট্িজ 
দি (৯১) কেট ইষ্ট জ ভ্যাকুট-এর সার্ভিস ইনস্টিটিউটের বিভিন্ন কোর্সে শিক্ষণ 


ক্ষুদ্রায়তন শিল্প সেকটরে আরিক সহায়তার . প্রাপ্ত লোকের পরিসংখ্যান $ ১৯৬১-৬২--১৯৭৪-৭৫ “১ 
_ পরিসংখ্যান: 





ইণ্ডাস্ট্রিয়াল : . 
! সাল :  ম্যানেজমেণ্ট . টেকনিক্যাল 
ধাণমঞ্জুরের | '_ কোর্স . ॥ কোর্স 
সাল '_- পরিমাণ ঢ2ু | 
লাখে : '_ ,_ _ ১৯৬১-৬২ ৯৯, ১৭৬ 
১৯৬২-৬৬ _ ৭৫. ১৮২ 
'* ১৯৬১-৬২ __ "১৬. | "১৯৬৩-৬৪ '_ ৮৪ = ১৪৭ 7 
১৯৬২-৬৩ ৬৮৭ > ১৯৬৪-৬৫ ১৮২ ১৪৭ 
১৯৬৩-৬৪ ৯৪৩ ' 7. ১৯৬৫-৬৬ : ২০৭ ১৭৬ 
” ১৯৬৪-ড৫ 1... ১৩২১ + ১৯৬৬-৬৭ ২১৩ ২৩৪ 
১৯৬৫-৬৬ ৬৯৯ ও ১৯৬৭-৬৮ ২৯০. ২১১ 
১৯৬৬-৬৭ ৷ ৮ ESE ৷ | ১৯৬৮-৬৯ ২৭৬ - ২৩৫. 
১৯৭২-৭৩ 200; ১৯৬৯-৭০ ‘২৭৩ ২১০ 
১৯৭৩-৭৪ . ১৯৩২ ৰ, ১০৭০-৭১ '_ ১৬৮" ২৪০ | 
১৯৭৪-৭৫ ৭'০০ গু ১৯৭১-৭২ ঢ ১০০ | ২৪০: i 
| ' ১৯৭২-৭৩ '"_ ২ড৫ ২৩৬ শর 
উৎস £ ডিরেক্টরেট. অব কটেজ এ্যাণ্ড স্মল-স্কেল ইণ্ডাস্ট্িজ ১৯৭৩-৭৪ ২০৮ * ১২০ এ 
১... (প্ল্যানিং সেল) গ্যাও স্মল-স্কেল ইণ্তাস্ট্রিজ, ১৯৭১ . ১৯৭৪-৭৫ ১৯৬ ১৮৬ 


মোট ২,৬৩১ '_ ২,৬৭০ 

স্টেট ইণ্ডাস্ট্রিজ ত্যান্ট-এর ক্ষুদ্ায়তন শিল্প সেক্টরে 'নয় উৎস ঃ--স্মল-স্কেল . ইণ্ডাস্ট্রিজ সাভিস - ইনস্টিটিউট গ্যাণ্ 
বছর সময়ে ( ১১৬১-৬২--১৯৭৪-৭৫ } মোট থাণ, সরবরাহ _ স্মল-কেল উপ্তাস্ট্রিজ, ১৯৭১ ৷ | 
করা হয়েছে ৯১'৬৩ লক্ষ টকা এবং তারমধ্যে বেশি , পশ্চিমবঙ্গে ১৪ বছর সময়ে (১৯৬১-৬২--১৯৭৪-৭৫) 
' পরিমাণে বন্টন করা করা হয়েছে যথাকুমে ১৯৬৪-৬৫ সালে স্মল-স্কেল ইাস্ট্িজ সাভিস ইনষ্টিটিউটে ৫,৩০১ জন 
১৩২১ লক্ষ টাকা, ১৯৭২-৭৩ . সালে ১৫'০০ লক্ষ টাকা, শিক্ষণ-প্রাপ্ত লোকের মধ্যে ইগ্তাস্টি,য়াল ম্যানেজমেন্ট কোর্সে : 
১৯৭৩-৭৪ জালে ১৯-৩২ লক্ষ টাকা । '_ _ ৯৬৩১৯ জন এবং টেক্নিক্যাল কোর্সে ২৬৭০ জন প্রশিক্ষণ 

রা 13 | ৷ পায়। মোটকথা, ওই সময়ে প্রতি বছরে গড়ে ইণ্ডাচ্ট্ মাল | 

রাজ্যের ক্ষুদ্রায়তন শিল্প সেকটরে থাণের ' চাহিদার ম্যানেজমেন্ট কোর্সে ১৮৮' জন এবং টেকনিক্যাল কোর্সে 
পরিপ্রেক্ষিতে ওই খাণ ‘সরবরাহের টাকার পরিমাণ ১৯৯ জন অনুশীলন করে। পশ্চিমবঙ্গের ক্ষুষ্ৰায়তন শিপ্প 
ভগ্নাংশ মাত্র! স্বভাবতই এই ' খণ' সরবরাহের উৎস বিকাশের পরিপ্রেক্ষিতে টে নিং-প্রাস্ত লোকের সংখ্যা খবই 
ক্ষুদ্রায়তন শিপ্পায়ণে কৌন প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি । - নগণ্য । এই সংস্থার কোয়ালিটি কল্ট্োল-ও টেষ্টিং ইউনিটের 
সুতরাং স্টেট ইণ্ডাস্ট্রিজ গ্রাক্্-এর দ্রুত ও বিস্তৃত শি্প  ভূমিকাকে রাজ্যের শিল্পায়ণের স্বার্থেই আরো জোরদার করা এ 
সম্প্রসারণের সামগ্রিক ঝোঁকের পটভূমিতে বৰ্তমান প্রয়োজনীয় হলে হ্ুদ্রায়তন শিল্পজাত উৎপাদন সামগ্রীর প্ৰমাণ্য , মানও 
থাণের চাহিদা পূরণের জন্যে বিশেষ. উদ্যোগ গ্রহণ করা বজায় থাকবে। বর্তমান ক্ষুদ্ৰায়তন্‌ শিল্প .সেকটরের 
প্রয়োজন । ৫ ্‌ ধা - জটিল -ও সুন্মযন্ত্রপাতির সাথে তাল রেখে এস. আই. এস, 


১, 
ৰ 


মাঘ ১৩৯০]. 


পশ্চিমবাংলার সদায়, শিল্প--একটি সমীক্ষা CT ওত 


৩৪৩ 








আই-র. বিভিন্ন কোর্সের মান উন্নয়ন করা খুবই জরুরী ৷ কেননা 


“The need for a higher level of technical’ 


advice is being; continucusly felt. Fhemany new 


. technical problems threwn up by small indus-" 


, tries need study and experimentation which 


is beyond the capacity of the existing resour- 


ces of Central Small Industries Organization.” 


(রিপোর্ট অব দি সাবগ্রপ অন স্মল-সেকল ইণ্ডাসিট্‌ জ., 


মিনিষ্টি, অব ইণ্ডারচ্টি, এযাণ্ড সাপ্লাই, গবৰ্ণমেন্ট অব ইন্ডিয়া, 


১৯৬৫, পাতা ১৮৩ )। 
ক্ষদ্রায়তন শিস্প ইউনিটে এস, এস, আই-র সাহায্যের পরিধি 
ও পরিমাণ নিচের সারণী থেকে মূল্যায়ণ করা যাবে । 


সারণী (১৩) কর্াঁসংখ্যার শ্রেণীবিন্যাস অন,সাঁরে 
ক্ষুদ্ৰায়তন শিল্প ইউনিটে এস, এস, আই-র 
সাহায্যের হার (%) | 


পশ্চিমবঙ্গ 





কৰ্মাসংখ্যার শ্ৰেণী ভারতবষ 
/ বিন্যাস অনুসারে | 
by ক্ষুদ্ৰায়তনশিল্প 
ইউনিট 
০ 8৪8'৯০ ৩০,৬২ 
১ 86৭১ ৮১৬. 
২... | ৫৫৫ ৭৯৩ 
৩ ৩,৬৯ G,৮৫ 
8 ৮২ ৭০১৪ 
৫ _ ৬৯১০ ৫,২৩ 
৬-১০ ১২৯০ ১৬,০৭ 
১১-১৫ ৪৪৮ ৬,০৮ 
১৬-২০ &'৮২ ৩,৮২ 
২১+ ৯৯৯ ৯৫৮ 
মোট | &০০,০০ । ১০০,০০ 


নি 


উৎস.ঃ_ সার্ভে অব স্মল-স্কেল ইণ্ডাস্টৰিয়াল্‌ ইউনিট, ১৯৭৭, 
রিসার্ভ ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া, ভিপাটমেন্ট অব স্টাটিস্‌- 
টিক্‌স্‌, বোম্বাই, ভলিউন ১, পাতা ১৯-৯০, ১৯৭৯ 


পশ্চিমবঙ্গে খাদি-গ্রুপ শিল্পে সরকারী আর্থিক সহায়তা ও 
তত্বাবধান সত্বেও হস্তচালিত তাঁত সংস্থায় .ও বিদ্যুৎ্চালিত 


যাবে। 


তাঁত সংস্থায় কর্মীসংখ্যা কুমশঃ কমে ‘যাওয়ার প্ৰকৃত অবস্থার .. 
কারণ অনুসন্ধানের জন্যে বিজ্তৃততর ও গতীরতর সমীক্ষা খুবই.. 
জরুরী । বাস্তবিকপক্ষে খাদি-গ্রপ শি্পজাত সামগ্রীর.বাজারের 
অভাব তো আছেই ৷ যদিও এ সমস্যাটি হলো সংশ্লিষ্ট শিপ্পের . 
দীর্ঘকালের স্থায়ী সমস্যা। পশ্চিমবঙ্গে হস্তচালিত তাঁত সংস্থা 
ও বিদ্যুৎচালিত তাঁতসংস্থা প্ৰধানতঃ কালোবাজারের সুতোর উপর 
নিভ'রশীল ৷ অন্যদিকে, দেশের অন্যান্য প্ৰদেশগুলির সংশ্লিষ্ট 
শিল্পসংস্থাসম্‌হ পৰ্যাপ্ত কনল্ট্োলের স্‌তোর উপর ভিত্তি করে . 
সম্‌দ্ধশালী হয়ে উঠেছে।. স্তরাং জাতীয় স্বাথেই কেন্দ্ৰীয় 
সরকারের বৈষম্যমূলক জুতো বন্টনের নীতির পবিবত'ন 
হওয়া দরকার ৷ এই রাজ্যের পাওয়ারলুমণ্ডলো ‘মূম্‌.ৰ্ষ 
যন্ত্রপাতিও বেশির ভাগই মান্ধাতা আমলের! প্রকৃতপক্ষে, 
মাদ্রাজ, আমেদাবাদ, বাঙ্গালোর প্ৰভু তি স্থানে আধুনিক যন্ত্রপাতি 
আমদানি করার যে সূযোগ-স্‌.বিধা প্যয় তা পশ্চিমবঙ্গ কোন- 
দিনই পায় নি। বস্তুতপক্ষে, খাদি-গ্রুপ শিল্পে যথেষ্ট কর্ম- 
সংস্থানের স্যোগ রয়েছে ৷ -ব্তরাং কর্মসংস্থানের সম্ভাবনার 
দুষ্টিকোণ থেকে খাদিগ্রুপ শিল্পের উন্নয়নের জন্যে 
নিচের ব্যবস্থাগুলি নেওয়া প্রয়োজন ৫--(১) সংগঠনের সম্প্র- 


‘সারণ করা, (২) খাদিগ্রপ শিল্পের সংস্কার সাধন করা, 


(৩) তাঁতীদের মহাজনের শোষণের হাত থেকে রক্ষা করা, 
(৪) 'প্রসাশনিক সংস্কার করা, (৫) তন্তবায়দের কাছ থেকে 
caution money জমা রাখার ব্যবস্থা উচ্ছেদ করা, (৬) 
খাদি-গ্রুপ শিলপসংস্থায় পূর্বতন মন্ত্রগুলির উন্নয়ন করা, (৭) 
উৎপাদন কেন্দ্রের সংখ্যা ব্বদ্ধি, (৮) খাদিগ্রপ শিল্পজাত 
সামগ্রীর বিক বাড়িয়ে তোলার জন্যে মাঝে মাঝে প্রদর্শনীর 
ব্যবস্থা করা, এবং (৯) খাদিগ্রপ শিল্পসংস্থায় সর্বাধুনিক 
প্রয়োগ কৌশলের প্রবর্তন করা । পশ্চিমবঙ্গে খাদি-পর্যদের 
অনুমোদিত বাজেট-বন্টনের .চিত্র নিচের সারণী থেকে পাওয়া 
(সারণী ১৫ দ্রষ্টব্য). 

১৯৭৫-৭৬--১৯৮১-৮২ সাল পর্যন্ত অন্‌ নোদিত বাজেটের 
টাকা সম্পূর্ণভাবে বন্টন করা সম্ভব হয় নি। সাত বছরের 
মধ্যে সর্বোচ্চ হারে ১৯৭৬-৭৭, ১৯৭৭-৭৮ ও ১৯৮০-৮১ - 
সালে বন্টন ‘করা হয়েছে। বস্তুতপক্ষে ক্ষুদ্র ও কুটির- 
শিল্প দপ্তরের জেলা-ওয়ারি . সংগঠনগুলি খাদি ও গ্রামীণ- 
শিল্প পর্ষদের কর্মসূচীকে যথাসময়ে ও সঠিকভাবে রূপায়িত 











৩৪৪ [ মাঘ ১৩৯০ 
সারণী (১৪) পশ্চিমবঙ্ৰ খানিশিয়ে তি স্থানের রূপরেখা . 

৷ বিদ্যুৎ চালিত তাঁত | বাঘক মি বাধিক 

সাল , শিল্পে নিযুক্ত শ্রমিক ' পরিব্তনশীলতা =, শিল্পে নিযুক্ত শ্রমিক ; পরিবর্তনশীলতা .- 
১৯৬৬-৬৭ ২৩,৭৫০ 3 ME ৩,৪৬৯ য় সপ 
:১৯৬৭-৬৮ ১৫,৬৮১ ' ৮,০৬৯ . ৩,১৯১ -_২৭৩ 
১৯৬৯-৭০ ১৩,১৮৯ ---২,৪৯২ ২,৮৮৯ --৩০২ 
১৯৭০-৭১ ৪,০২০ ৫০১ ১,৯০৪ --৯৮৫ 

উৎস স্ট্যাটিস্টিক্যাল স্টেটমেন্ট টু আযানিউয়্যান বিপোট--খাদি এযাণ্ড ভিলেজ ইওাস্ট্িজ কমিশন £ ১৯৬৬-৬৭--১৯৭০-৭১ 


না করতে পারায় বাজেটের, টাকা পুরোপুরি ব্যটন করা সম্ভব 
হয়নি ।- সুতরাং আশু প্রয়োজন $ (১) পঞ্চায়েতের সাথে 
নিবিড় যোগাযোগ রেখে বোর্ডের নিজের জেলা, কেন্দ্রীয় সংগঠন 
ও. জেলা. পরিষদকে মজব্‌ত করা (২) সংশ্লিষ্ট কতৃপক্ষের 


" উচিত সংগঠনের পুনৰ্বিন্যাসের ক্ষমতা পর্মাদকে দেওয়ার ব্যবস্থা 
করা, এবং (৩) বাণ আদায়ী ‘সংগঠন গড়ে তোলা । গ্রাম. 


ও শহরের দূর্বলতর শ্রেণীর অগণিত মানুষের স্বার্থেই উপরোক্ত 
ব্যস্থাগুলি নেওয়া খ্‌বই অরুরী। ০০০৯ 


পৃথিবীর যেসকল দেশ শিল্পোণ্য়নে উপ্নতির চরম 
শিখরে সেই সকল দেশেও দেখা যায় শমপ্রধান ক্ষুদ্ৰায়তন -ও 
রুহদায়তন শিল্পের সহাবস্থান ৷ 
অর্থনৈতিক উপকার থেকে মন্দা বাজারের উৎপত্তি হতে 'পারে, 
এমনকি যদি এটিকে যথা সময়ে বাধা না দেওয়া হয় একেবারে 
- অর্থনৈতিক ভাঙ্গন বা অচলাবস্থা ঘটতে গারে। ওই অবস্থার 
ফলে অন্যান্য ক্ষতিকর বা. বিষময় ফল, ‘সকলকেই ভোগ 
.. করতে হয়। 
 অর্থব্যয়ের ফলে যে মুদ্রাস্ফীতির আশঙ্কা রয়েছে শ্রম-প্রধান 
আঞ্চলিক ছোট ছোট শিল্পগ_লি তা নিয়ন্ত্রণে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 
নিতে পারে! প্রকৃতপক্ষে, রাজ্যের আঞ্চলিক মূলধন, সম্পদ 
ও প্রথুক্তি বিষয়ক জ্ঞানের যদি সদ্ব্যবহার করা হয় তাহলে 


ব্‌ 


_ৰড় বড় শিল্পের ক্ষণস্থায়ী . 


অন্যদিকে, বৃহদায়তন শিল্পে বিপ্‌.ল পরিমাণ, 


ঢু সারণী (১৫) পৃশ্চিমবজ খাদিপ পর্ধদের মঞ্জ রীকৃত 
| বাজেট-বঞ্টনের . পরিসংখ্যান ঃ 8 


১৯৭৫৭৬--১৯৮১-৮১ 


সাল _ মঞ্জুরীকত ১ বন্টন 
- বাজেট _ 
' (হাজারে) , 
১৯৭৫-৭৬ ৬৯৪ - ২৩৫ "৩৩,৮৬ 
১৯৭৬-৭৭. . ৩২৮৫ ২৪৪৩ ৭৪-৩৭ 
১৯৭৭-৭৮ "৭৯:৫২ ১৪৩৫১ ৫৪৯৫৮ 
১৯৭৮-৭৯  - ১০৭০০ . ৯৯৮০ ২৭,৮৫ 
১৯৭৯-৮০ fo) ১৩০০৯ ৫৩৬৭ 8১২৫ 
১৯৮০-৮১ - ২০৭১৯ ১০৭৫৫ ৫১,৯০ 
১৯৮১-৮২ ২০১:৪২ ' ৫৩৮৪ ২৬.৭৮ _, 
শ্ৰমপ্ৰধান ক্ষুদ্ৰায়তন শিল্পের মাধ্যমে কর্মসংস্থানের হারকে 
প্রত্যাশিত লক্ষ্যে নিয়ে যাওয়া অসম্ভব, নয়। এই প্রসঙ্গে 


উল্লেখ করা যায় যে,’ বামফুন 


পশ্চিমবঙ্গের প্রতিটি জেলায়, একটি করে শিল্প কেন্দ্রের গোড়া” 


পত্তন করা এবং বড় বা ভারী শিল্পের আংশিক নিয়ন্ত্রণ . 


ববে প্রশাসনিক ও শিল্পসমূহের বিকেন্দ্রীকরণ করার মাধ্যমে... 
ক্ষদ্ৰায়তন ও কুটিরশিল্প সম্প্রসারণের মধ্যে দিয়ে নূতন 
যুগের সূত্রপাত করা। . 








_ সরকারের শিল্প-নীতির : 
প্রধানতম লক্ষ্য হলো ভারতবর্ষের অন্যান্য রাজ্যের মত 


/ 


+ প্রদান করেন।, 


জন্বুদ্বাপ 


ফণিভূষণ দাশ 


মহাকাব্য জৈন ও বৌদ্ধ গ্ৰন্থসমূহে এবং বহু পুরাণে জন্থু- 


দ্বীপের নাম পাওয়া যায়৷ 
জ্ুদ্বীপের উল্লেখ আছে। 

বৰ্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়! জম্বুদ্বীপ “স্‌দর্শন দীপ” 
নামেও পরিচিত হয়েছে। 'জঙ্ুদ্বীপ নামকরণের কারণ প্রসঙ্গে 
বলা হয়েছে এই দ্বীপে অতিকায় জন্রক্ষ জন্মিত। এই ৰৃক্ষের 
শাখা এক শত যোজন পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। জন্ুর্ক্ষের সুবৃহৎ 
পক্‌ ফল মাটিতে গড়ে ফেটে যেত এবং সে পাকা ফল নিঃসৃত 
রস প্রবাহিত হয়ে জঙ্থুনদীর সৃষ্টি করে। 
“জদ্থৃদ্বীপঃ নামের উৎপত্তি, হয়েছে। ১ 
' .পুরাণকারেরা প্রাচীন: পৃথিবীকে সাতটি মহাদেশে বিভক্ত 
করেছিলেন। এই সাতটি মহাদেশের নাম জন্ব, প্লক্ষ, কুশ, 
শালমল, শাক, পুষ্কর ও কৌঞ্চ। এই সপ্ত মহাদেশ পুরাণের 
'সপ্তদ্বীপা ' বসুন্ধরা'। . সপ্তদ্বীপের মধ্যস্থলে “জন্ু, 
কেন্দ্রবিন্দুতে সুবৰ্ণ পর্বত। 


অশোকের ক্ষুদ্র শিলানুশাসনেও 


জঙ্বর 


নিষধ পৰ্বত। 
হয়েছে। ' সাতটি বৰ্ষ পর্বত দারা জমু মহাদেশ নয়টি. উপমহা- 
দেশে বিভজ হয়েছে। | 

ইলারত বৰ্ষ। ইহার উত্তরে রম্যক, হিরণ্য ও . ধনুরাকার 


1752 দক্ষিণে হরিবর্ষ, হিমবৎ বা ভারতবর্ষ, কিম্পুরুষ- 
বৰ্ষ, ইলারত বর্ষের পূৰ্বে ভছাশ্ব এবং পশ্চিমে কেতুমাল। . 


সুমের পর্বতের সানুদেশে পুরাণ বণিত ব্রন্মার' বিখ্যাত মহাপুরী ৷ 
এই পর্বতের শীর্ষদেশেই অন্যান্য শ্ৰেষ্ঠ দেবতাদের বাসস্থান 
বলে উল্লেখ করা হয়েছে।: অনুমান করা যায় ইহ! মানব 


সভ্যতার আদি যুগে সভ্য ও ক্ষমতাসীন লোকদের বাসস্থল 


ছিল। . - 8. ০৪৮ এ 
, সামির কেরা 
ভাগ করে তাঁর সাত পুত্রকে সাতটি দ্বীপ বা মহাদেশের আধিপত্য 


তাঁর জ্যেস্ঠপুত্র অগ্নিধকে। 


, জম্বুদ্বীগ প্ৰিয়ৰুতের রাজধানী 
৪ 2 


:ছিল বলে মনে হয়। 


পুরাণ গ্ৰন্থ বণিত জন্বদ্বীপের বৰ্ণনা 


এই জঙ্থুরক্ষ হতে . 


শৈলরাজ সুমেরু পুথিবীরুপ . . 
.পদেমর কনিকা বা বীজ কোশরূপে অবস্থিত। ৷ তরে = 
নীল, শ্বেত ও শৃঙ্গী পৰ্বত এবং দক্ষিণে হিমবান, হেয়ক্ট, 
॥ এই সাতটি পর্বত ‘বৰ্ষ পর্বত” নামে অভিহিত - 


নামকরণ করেছিলেন বলে' পুরাণে উল্লেখ আছে। 
মৎস প্রভৃতি ' মহাপুরাণসমূহেও জম্বুদ্বীপের পূর্বরূপ নববিভাগ 


জস্ুদ্বীপের শাসন ভার তিনি অর্পণ করেন. 


অগ্নিধ তাঁর রাজ; জ্থ্বীপকে পূর্বোক্ত নয়টি, ভাগে বিভক্ত 
করে প্রত্যেককে অক একটির শাসনকার্ষে নিযুক্ত 'করেন। 
পুরাণে বলা হয়েছে $-_- | 

নাভেস্ত্ত দক্ষিণং বর্ষং. হিমাহবন্ত পিতা দদৌ। 

' হেমক্টন্ত যদ্র্যং দদৌ কি্পুরুষায় তত ৷৷ 

' ,নিষধৎ .যৎ স্মতং বর্ষং“হরিবর্ষায় তদ্দদৌ। 

_ মধ্যমং যৎ সুমেরোস্ত্ত স দদৌ তদিলারতে ৷৷ 
নীলস্ত্ত যৎ স্মৃতং বর্ষং রম্যায় তৎ পিতা দদৌ। 
'শ্বেতং যদুত্তরং তস্মাৎ পিন্লা দত্তং হিরিথতে ॥ 
'যদুত্তরং শৃঙ্গবতো বর্ষং তৎ কুরবে দদৌ। 
বর্ষং মাল্যবতশৃচাপি ভদ্াশ্বায় ন্যবদয়েৎ ৷৷ 
গন্ধ মাদনবৰ্ষস্ত কেতুমালায়, তদ, দদৌ। 
ইত্যেতানি মহাত্তীহ নব বর্ষানি ভাগশঃ ॥. 
অগ্নিধৃদ্তেষু সর্বেষু পুনরাংস্তানভ্যষিঞ্চত। 
যথাকুমং স ধর্মাআ তপসে বনমাশ্রিতঃ ॥ 


হি (পঞ্চানন তর সম্পাদিত ব্ৰহ্মাঙপুরাণম্‌, ৩৪ অধ্যায়, 


শ্লোক 88-8৯, ১৩১৫, পৃঃ ১৬৪) 
পিতা অগ্নীযু হিমাহব নামক দক্ষিণবর্ষ নাভিকে, হেমকুট 


রম্যকে, শ্বেতনামধেয় উত্তরবর্ষ হরিথিনকে, শূস্গবানের উত্তরবষ . 


কুরুকে, মাল্যবানবর্ষ -ভদ্রাশ্থকে ও গন্ধমাদনবৰ্ষ কেতুমালকে 
প্রদান করেন ৷” 'ধামিক রাজা. অগ্নিধ এইরূপে নয়জন পূত্জকে 


নট রাজ অভিষিক্ত করে. বাৰ্ধক্য হেতু বানপ্রস্থ অবলম্বন 


অগ্নিধের পুত্ৰগণ "স্ব স্ব নামানুসারে নিজ নিজ রাজ্যের 
বাহু 


AE) 


করেন। 


বা নয়টি বর্ষের অধিপতিরূপে ইহাদের নাম পাওয়া যায়। 

| পৌরাণিক জন্থদ্বীপের ' প্ৰাচীনত্ব অনস্বীকাৰ্য ৷ প্ৰাচীন পাশিরা 
জম্বুদ্বীপকে খোনেরেব-বমি (Khonneretz-Bami) ৷ ইরান- 
ভৈজ্‌, কংডেব্‌্‌, জমপড়, এবং কাশনীর ([ran-verj, Kang- 


"02 Jamgard, Kasmir) খোন্েরেঝ্-বমির অন্তৰ্গত ছিল বলে 


‘অগ্নিধূর .শাসনকাল খ্বীঃ পুঃ ৫৯১০ বলে নির্ণয় করেছেন। 


৩৪৬ 








বোন্দ আবেসতা গ্রন্থে উল্লেখ আছে। কেন্দ আবেস্তাতেও. প্রাচীন 
পৃথিবীকে সাতটি ভাগে ভাগ করা হয়েছে। 
রাজ্যের নাম. আরব, ইরান বা পাশিয়+ মবেনদ্রম বাঁ শ্লাভ 
জাতি: অধ্যুষিত অঞ্চল, তাকিত্তান, রোম, সিন্ধু, ভারত এবং 
'চীন। শাহনামা গ্রস্থানুযায়ী সপ্তরাজের নাম---চীন, ভারত, 
তার্কিস্তান, রোম, আফ্ুকা (শ্লাভজাতির বাসস্থান) এবং ইরান। 


খ্রীঃ পৃঃ তৃতীয় শতাব্দীতে অশোকের ‘ক্ষুদ্ৰ শিলালিপিতে. (এক. 


নং) জযবদ্বীপের নাম. পাওয়া যায়। 
পূর্বেই উল্লিখিত হয়েছে ডন্মুদ্বীপের বৰ্ষপৰ্বত সাতটি। 


এই সাতটি বর্ষপর্বত সুমের, সুমেরুর উত্তরস্থ নীল, শ্বেত ও . 


শুঙ্গী এবং দক্ষিণস্থ হিমবান, হেমকুট, ও নিষধ। . ইহা ছাড়া 


মন্দর, গন্ধমাদন, বিপুল ও সুপার্খ নামে চরিটি পর্বত পথিবীর . 
কেন্দ্ৰস্থল জমদ্বীপস্থিত সুমের-পর্বতকে যেন চার কোণ “হতে. 
ইহাা "মেরুর চারটি পাদ।, 


মস্তকে ধারণ করে বিদ্যমান। 
ইহাদের জন্যই সপ্তদ্বীপা পৃথিবী বিতলিত' হতে পারে না। 


'_সাতটি বর্ষ পৰ্বত এবং চারটি বিষ্কস্ভ পর্বতের আধুনিক অবস্থান 


ও নাম অনুসন্ধান যোগ্য। 


হিমালয়ের দক্ষিণে সমুদ্রতীর' পর্যন্ত পূর্ব ও পশ্চিম সীমাও 
সাগর পর্যন্ত বিস্তৃত। 


বিস্তিত। সৃমেরু বা মেরু পর্বত. আধুনিক পামীর গ্ৰন্থ 
‘পৃথিবীর ছাদ” বলে পরিচিত এই পাশীর গ্রন্থী হতেই এশিয়ার 
প্রধান প্রধান নদীগ্‌ লির উৎপত্তি। মল্লু পৰ্বত ইলার্তবর্ষের 
" মধ্যেই অবস্থিত। 
মধ্যবর্তী সুউচ্ট স্থানই মেক্লবৰ্ষ।' 'ইলারতের নামানুসারে 
- ইহা ইলারতবর্ষ নামে পরিচিত। মধ: এশিয়ার গোবি মরুভূমি 
(মহাভারতে বানুকার্ণৰ নামে অভিহিত) ইহার নাতিদূরে 
অবস্থিত। - ইলারতবর্ষের পশ্চিমে গন্ধমাদন, গদ্ধমাদনের, 
পশ্চিমে কেতুমাল, পূর্বে মাল্যবত বা মল্যাবান পর্বত, মাল্যবানের 
পূর্বে ভদ্ৰাশ্ব। ‘অৰ্থাৎ গন্ধমাদন ইলবৰ্বত্ত ও কেতুমাল এবং 
মাল্যবান ইলারুত্ত ও ভদ্ৰাশ্বের সীমান্ত-নিৰ্দেশক পর্বত। 'পামীর 
গ্ৰন্থী বা সূমেরুবর্ষ উত্তরে আযালই (£]%1) এবং ট্রাল্স আ্যালই 
(Trans 4151) পূৰ্বে সেরিকল বা কাশঘর, দক্ষিণে হিন্দু- 


প্রবর্তক. 


এই সাতটি ' 


নিষধবর্ষ পৰ্বত ৷ 
' উত্তর দক্ষিণ বিস্তৃত মাল্যবান পর্বত এবং গন্ধমাদন পৰ্বত ৷ 


এই মহাদেশের 'অন্তর্ত বর্ষ “পর্বত 
এবং মর্যাদা পর্বত ( সীমা নির্ধারক পর্বত) সমূহ পূর্ব-পশ্চিম 


বক্ষু (আমুদরিয়া) ও তারিম উপত্যকর 


[ মাঘ ১৩৯০ 








কুশ এবং পশ্চিমে খোজা মোহম্মদ রেঞ্জ বা শৈলশ্রেণীদ্বারা 
পরিবেল্টিত। গন্ধমাদন পর্বত হিন্দুকুশ পর্বতের দক্ষিণ- 


:শ্চিমপ্রান্ত হতে উত্তর দিকে সম্প্রসারিত সুদীর্ঘ শৈলশ্রেণী। 


ইহা বর্তমান খোজা মোহম্মদ শৈলশ্রেণীর প্রাচীন নাম হওয়াই 
স্বাভাবিক। . বন্ধু আমুদরিয়া ) নদীর জলধৌত লি 
কেতুমানের বৰ্তমান পরিচয় পশ্চিম তাৰ্কিস্তান। তারিম ও 


হোয়াংহো নদী" বিধৌত ' পূৰ্ব তাকিস্তান এবং ' উত্তর চীনের, 


প্রাচীন নাম ভদ্ৰাশ্ব। সুমেরুবর্ষের, উত্তরে পূর্ব-পশ্চিম বিস্তৃত - 
নীলবর্ষ পর্বত এবং দক্ষিণে অনুরূপ, উত্তর-পশ্চিম বিস্তৃত 
এই বর্ষ পর্বত দুটিকে পূৰ্বে ও পশ্চিমে 


সংযুক্ত করেছে। নীলবর্ষ পর্বত ঝারাফ্সন, ট্রান্স আযালই 
এবং তিয়েনসান পর্বতমালা এই অঞ্চলে (কৈতৃমাল, সুমেরু 


ও ভাস ) প্রধান নদী চারটি--সীতা, অলকনন্দা, বক্ষু ও 
 ভদ্রসোমা। 


গঙ্গা সুমের পর্বতের ব্ৰহ্মলোক অর্থাৎ সানুদেশ 
হতে চারদিকে পতিত হয়ে এই চারটি নামে প্রবাহিতা। সীতা 


, নদীর আধুনিক নাম. তারিম এবং উত্তর চীনের হোয়াং-হো, 
_ পুরাণের বর্ণনানুষায়ী জনুদ্বীপ লকণ সাগরে পরিবেচ্টিত।. 
ইহার উত্তর সীমা আর্কটিক সমুদ্র বা উত্তর মেরু, দক্ষিণ সীমা 


বঙ্ছু বর্তমান আমুদরিয়া এবং ভদ্রাসোমা বর্তমান ইতিশ। 


| অলকনন্দা “দক্ষিণে হিমালয়াভিমুখে প্রবাহিত ৷" 


মহাভারতে পরীক্ষিতের পূর্ববর্তী চতুর্দশ পুরুষদের মধ্যে 
পুরুরবা এঁল প্রথম পুরুষ। এই পুরূরবার নাম ধাকবেদের 
দশম মণ্ডলে পাওয়া যায়৷ মৎস্য পুরাণ অনুসারে পুরুরবা 
এলের পিতা বর্তমান মধ্য এশিয়ার অন্তর্গত পৌরাণিক ইলারৃত্ত 
বর্ষের অধিপতি -ছিলেন এবং ভারতে মধ্যদেশে (2) উপনিবেশ 
প্রতিষ্ঠা. করেন ৷ পুরুরবা এঁলের পিতা এবং অগ্নিধুপুত্ৰ ইলারস্ত 
একই ব্যক্তি হওয়ার সম্ভবনা অস্বীকার করা যায় না। পুরুরধা 
এঁলের পিতাকে বাহলি রাজ বলে বর্ণনা করা হয়েছে৷ বাহলি 
বক্ষ নদীর উপত্যকায় অবস্থিত ব্যাকট্রিয়া বা বৃলখ অঞ্চল। 

- অগ্নিধু মেরুর দক্ষিণদিকের নিষধ, হিমাহব এবং হেমকুট 
নামক তিনটি বর্ষ ( জস্বুদীপের ) তাঁর তিন ছেলে হরিবর্ষ, নাভি = 
এবং কিম্পুরুষকে প্রদান করেন। হিমাহব বা হিমালয়ের 
দক্ষিণে সমুদ্রতীর পর্যন্ত বিস্তৃত অঞ্চল ভারত যার অধিপতি, 
নাভি! “ভারত” সম্পর্কে স্বতন্ত্র প্রবন্ধে আলোচনা হবে। 


-হিমহব বা হিমালয় এবং হেমকুটের মধ্যে কিম্পুরুষ এবং ১১ 
‘হেমকুট ও.নিষধের মধ্যে হরিবর্ষ। 


নিষধ বৰ্তমান হিন্দুকুশ 
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কুননুন পর্বতমালা, হেমকূট  লাসা লাডাক অঞ্চল। 
" হেমকুট পর্বতই পৌরাণিক কৈলাস পর্বত। 
হিন্দুকুশের পাশ্চম-দক্ষিণাংশ হরিবর্ষ। 





নদীর পশ্চিমতীর পর্যন্ত বিস্তৃত৷ ভ্রিচিমীর (132, 56 265). 


বান্রিক্ট পৰ্বত ব্ৰহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বৱের নিবাস বলে পুরাণে কীতিত, 
এই অঞ্চলে অবস্থিত। ত্রিচিমীরের উত্তরাংশে বক্ষু উপত্যকা । 
প্রাচীন অশ্বক প্ৰভৃতি অঞ্চল এই হেমকুটে। এই অঞ্চলে এক 

. সময় কাহ্টীদের বাস ছিল। হরিবর্ষ প্রাচীন বা পৌরাণিক 
‘যুগ হতে বর্তমান কাল পর্যন্ত ভারতের ইতিহাসে অত্যন্ত গুরুত্ব" 
পূর্ণ। পৌরাণিক বর্ণনা বিচর করে হরিবর্ষকে বর্তমান 
আফগানিস্থান বলে গণ্য করা যেতে পারে! ইহা স্মরণাতীত 
কাল হতে ভারতের সঙ্গে সর্ববিষয়ে সম্পৃত্ত। | 


হেমক্ট আধুনিক কৈলাস পৰ্বত শুঙ্গমালা। মানস সরো- 


বরের উপত্যকায় মন্দাকিনী, অলকনন্দা এবং নন্দা হেমকুটের: 
এই অঞ্চল আর্যদের পীঠভুমি এবং আর্য- 


মধ্যে বিরাজমান | 
কে, গৌরবস্থল। নৈসগিক, খনিজ "ও ভূমিজ সম্পদে 
শূনা সমুদ্ধ। পৌরাণিক কুবের এই কৈলাসের অধিপতি 
ছিলেন। কুবেরের ধন জগদ্বিখ্যাত প্রবাদ। এই অঞ্চলকে 
‘লা-সা’ বা দেবতাদের দেশ বলা হয়। অগ্নিধ পুন্ন কিম্পুরুষ- 
কে এই বর্ষের অধিপতি পদে অভিষিক্ত করা হয় বলে অঞ্চলটি 
কিম্পুরুষবর্ষ নামে খ্যাত। জম্বুদ্বীপের কেন্দ্রস্থ সুমেরুদ্রীপের 


দক্ষিণ দিকে অবস্থিত নিষধ, হেমকুট এবং হিমাহব বা. 


হিমালয়কে তিনটি স্বতন্ত্র পর্বত হিসাবে. গণ্য না করে মহান 
হিমালয়পর্বত শ্ৰেণীর (Great Himalayan Range) 
অন্যতম সম্পৃক্ত অংশ হিসাবে বিবেচনা করা যেতে পারে। 

" পূর্বোক্ত বিচারে হরিবর্ষ, ভারত এবং কিস্পুরুষ বর্ষ একটি 
অবিচ্ছিন্ন ,ভৌগোলিক খণ্ড হিসাবে প্রতীয়মান হয়। এই 


তিনটি বর্ষের অবস্থান এবং পারস্পরিক সম্পর্ক বিবেচনা করে 


ইহাকে একটি যুক্তরাষ্ট্র বা ফেডারেশান আখ্যা দেওয়া যেতে 
পারে৷ গ্রতিহাসিক কাল হতে এই ভূখণ্ডে একই সংস্কৃতির 
বিকাশ দেখা যায়। কখনও কখনও ভারতের শাসন ও 
এয়ল্নাধীনও দেখা যায়। জহ্ুদ্বীপের অন্তৰ্গত সর্ব দক্ষিণ 
আসমুদ্র হিমাচল বিস্তৃত ‘ভারত’ নামক বর্ষের ইতিরৃত্ত স্বতন্ত্ৰ 
প্রবন্ধে বিস্তারিতভাবে আলোচ্য কারণ অধিকাংশ পুরাণ 
অনুসারে ‘ভারত’ নামক বর্ষটি নব ভেদ বা খণ্ডে বিভক্ত । 


জনুদ্বীপ . 
এই _ 
পৰ্যন্ত জমুদ্বীপের অপর তিনটি বর্ষ বিদ্যমান. 


-তিনটি বর্ষে .রাজপদে অভিষিক্ত হয়। 
শ্বেত নামক বৰ্ষ পর্বত, হিরল্ময় বর্ষ শ্বেত শুঙ্গবান বর্ষ পর্বত 


চিহ্নিত করেছেন। 


. পর্বত । 
আধুনিক মানচিত্রে ইহা শিরদ্রিয়া নামে পরিচিত। 


আছে। 
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সুমেরু পর্বতের উত্তরদিকে উত্তরমেরু সাগর বা আকটিক_ 
এই বর্ষ তিনটি, 
দক্ষিণ হতে যথাকুমে রমনক, হিরন্ময় এবং উত্ভতুর কুরু। 
অগ্নিধের তিন পুত্র রম্য, হরিথান এবং কুরু যথাকুমে এই 
f রমণকবর্ষ নীল ও 


এবং উত্তরকুরুবর্ষ শৃঙ্গবান ও উত্তরমেরু সাগরের মধ্যবর্তী | 
স্থলে অবস্থিত। পৌরাণিক ভূগোল বিশেষডগণ নীলবর্ষ পর্বত- " 
টিকে আধুনিক বারাপ্সন, কোকশালটাও এবং টিয়েনসান 
পর্বতমালা, শ্বেতবর্ষ নূরটাও, তাকিস্থান আলই আলবানি, আক- 
শাই-ইরাক পর্বতমালা এবং শু্বানবর্ষ পর্বতটিকে দ্ষরটাও, 
কিরঘিস্‌ বেলাই আলটাও এবং কেটম্যান শৈলশ্রেণী বলে 
নীল, শ্বেত ও শৃঙ্গবান তিনটি বর্ষ পর্বতই 
পুরাণ কথিত জারুধি পর্বতটিকে 
ইহাও পূর্ব-পশ্চিম 


পূর্ব-পশ্চিম বিস্তৃত ৷. 
উলাটাও নামে চিহ্নিত করা হয়েছে। 
বিস্তৃত। 

এই তিনটি বর্মের প্রধান নদীসমূহের পি বিচিন্ন ৷ 
পুরাণ অনুসারে সুমেরুর উত্তর দিক হতে গঙ্গার যে ধারা 
প্রবাহিত তার নাম সোমা ৷ সোমাগঞ্জা সুপার্থ দেশস্থিত ( বর্তমান 
কিঘিস স্থান) সাবিত্রী বনাঞ্চল অতিকুম করে মহাভদ্র 'সরোবরে 
পতিত 'হয়েছে। মহাভদ্র' সরোবর বর্তমান সোন।কুল হৃদ। 
মহাভদ্র (সোনাকুল ) হতে নির্গত হয়ে ইহা মেরুর উত্তর দিকস্থ 
শঙ্খকুট ও বৃষভ পর্বত অতিকৃম করে ভদ্রসোমা-২ নদী নামে 
উত্তর ক্রুর, মধ্য দিয়ে উত্তর মেরু সাগরে পতিত হয়েছে। 
ইহার বর্তমান নাম ইরাতিশ নদী। শঙ্খক্ট মহাভদ্র বা 
সোনাকুল হ্রদের, দক্ষিণ দিক হতে তারিম নদী পর্যন্ত প্রসারিত 
অপর একটি শাখা জারুধি বা উলা টাও অতিকুম 
করে করতাতর পাশ দিয়ে আরল সাগরে পতিত হয়েছে। 
উত্তর 
কুরু বর্ষে চন্দ্ৰকান্ত এবং সূৰ্যকান্ত নামে দুপ্ট কুল' পর্বত 
চন্দ্ৰকান্ত বর্তমান টাকাটা নাঁটাই শিখরশ্রেণী। এই 
পর্বতশিখর হতে পূর্বোক্ত ভদ্রসোমা নাম্নী মহানদী প্রবাহিত। 
চন্দ্ৰদ্বীপ ও ভদ্ৰদ্বীপ এই উত্তরকুরুর প্ৰসিদ্ধ দ্বীপ। ইহা ছাড়া 
দেবকুট, কপিল এবং সৎশূঙ্গ পর্বতের নাম উত্তর কুরুর 
বর্ণনায় গাওয়া যায়। দেবকুট আলতিনটাগ-নামশান, কপিল 





-" ইহা দক্ষিণ সাইবেরিয়ার তুভা অঞ্চলে অবস্থিত, 


৩৪৮ 


: 
Haba Ba Ba 








প্রবর্তক 


[ মাঘ ১৩৯০ 








কুরামিন' এবং সৎশূঙ্গ ছাতকল রেঞ্জ নামে বৰ্তমানে পরিচিত।, . 
পৌরাণিক 


পূর্বোক্ত চন্দ্ৰদ্বীপে কুমুদপ্রভ নামে পৰ্বত -আছে। 
চন্দ্রবরিতা বা বর্তমান ইয়েনি সেই নদীর উৎপত্তি এই অঞ্চলে ৷ 


 চন্দ্রাকুতি। 
প্রবাহিত" হয়ে উত্তর সম্দ্রে পতিত হয়েছে। ৷ - 
উত্তর কুরুর উত্তর-পশ্চিমাংশে উড়াল পর্বত বা প্ৰাচীন 
উচ্চহাত (00০02) পর্বত। ইহা ছাড়া উত্তর' কুরুর 
_ এই উত্তর. পশ্চিম অংশে পুষ্পক, ময়ুর, বরাহ, ছিরাজ. এবং 
এই 
সমস্ত পর্বত "শৃঙ্গ হতে ছাতকল, চরচিক, -কেলিস, স্কেম 
প্রভৃতি ্ৰোতস্বতী শিরদড়িয়া, নদীতে পতিত হয়েছে। 
| .সুমেরু পর্বতের উত্তর হতে' উত্তর মেরু সাগর পর্যন্ত জনু- 
' দ্বীপের, তিনটি বর্ষ--রম্যক,' হিরথন এবং উত্তর পুরুর অধি- 
০০০১১ 


পুষ্কর প্রভৃতি পোরাণিক পর্বতের নাম পাওয়া যায়। 


দক্ষিণেনতু শ্বেতস্য নীলট্যেবোভরেন তু 

বৰ্ষ'ং রমণকং নাম জায়ন্তে তত্র মানবাঃ 1২, 
সৰ্ব্বত কামদাসত্বা জ্রাদুগ্্ধ' ‘বজিত৷ঃ। 
গুক্লাভিজনসম্পন্নাঃ সৰ্ব্বে চ..প্রিয়দর্শনাঃ | 1৩। 
উত্তরেণ তু শ্বেতস্য শৃঙ্গসাহবস্য দক্ষিণে। ' 
বং হিরন্বতং নাম যন্র, হৈরন্বতী নদী ॥ ।৬৷ 
মহাবলা সুতেজস্কা জায়ত্তে তত্ৰ মানবাঃ 1. 
সৰ্ব্বভুকামদাঃ স্বত্বা ধনিনঃ প্ৰিয়দৰ্শণাঃ।। । ৭। 
উত্তরস্য সমুদ্রস্য সমুত্রান্তে চ দক্ষিণেঃ। | 
কুরব-স্তন্র তদর্ষং পুণ্যং, সিদ্ধনিষেবিতম ৷ ।১১৷ = 
'জারুধেঃ শৈলরাজস্যাপ্যুততরেণোত্তরস্য হি। = 
দিক্ষু সৰ্ব্বসু যদযন্ন কীত্যমানং বিবোধত ৷৷ । ২১ ৷ 


, “দেবালয়ে দেবতা থাকতে. পারে, কিন্তু সে দেবতা . মানুষের প্রাণের শক্তিতে শক্তিমান--মানুষের 
অন্তরের, আনন্দে আনন্দময়-_মানুষের জীবনের সত্যে সত্যবান ৷. 


/ অক্ষম!” 


এই দ্বীপটি . 
ইয়েনি নদী সেই উত্তর কুমেরুর মধ্য, দিন, 


জরাপ্রস্থ হন. না। 


"এই দেশের মধ্য দিয়ে হিরন্বতী নদী 'প্রবাহিত। 
‘ভূগোল ' অভিজ্ঞ পণ্ডিতগণ ইহাকে ঝারাফসন নদী বলে চিহিন্ত 


| প্রবাহিত "নহে 


সৰ্ব্বয্যেব তথোদ্যানং সৰ্ম্বগ্লৈব হি তংপুরম্‌, ৷ 
 সৰ্ব্বদ্বীপ প্ৰমুদিতং নর্নারী সমাকুলম। 

প্রবাতি চ অনিলম্তন্ন নানা পুষ্পাধিবাসিতঃ ॥| ৪১। 
তস্নিন দেশে নরাঃ শ্রেষ্ঠা দেবসত্বপরাকুমাঃ। । 
সদা বিহারিণঃ সর্ব কামরক্ষা সুবৰ্চ্চ সঃ। 18৪ 


ৰ 


ন 


উদ্ধত শ্লোক সমূহ হতে প্রতীয়মান হয় £--শ্বেত পর্বতের : 


উত্তরে ও নীল পর্বতের দক্ষিণে রমণক বর্ষ। এই বর্ষের 
লোকেরা সারা বৎসর উৎপাদন কার্যে ব্রতী থেকেও সহজে 
সুপ্রাচীন কালেই মধ্য, এশিয়ায় বক্ষ্‌ নদীর 
মোহনায় বেকট্ৰয়া এরং সমরখন্দ প্ৰসিদ্ধি লাভ করে। এই 


. অঞ্চলে জলসেচের উন্নততর 'ব্যবস্থা ছিল. এবং তন্রত্য অধিবাসী- 
ইহার প্রাচীন : 


বন্দ কৃষিকার্ষে প্রভূত উন্নতি লাভ করেছিল। 
পৌরাণিক নাম সোগদানিয়া। মনে হয় প্রথম যাযাবর মানব 
গোষ্ঠী উৎপত্তি স্থান হতে দক্ষিণাভিমুখে যান্রা করে খ্রীঃ পৃঃ 


' কয়েক হাজার বছর পূর্বে এই বদ্ধ নদীর মোহনায় বসতি 
'_ স্থাপন করে কৃষিকাজের উন্নতি সাধন করেন। 


‘শ্বেত হতে শৃঙ্গৰন পর্যন্ত অঞ্চল হিরণ্যবৎ বর্ষ ন ধাতা 


করেছেন। এস এম আলি মনে করেন যে. রমনকে এবং 
হিরন্বতী-একই বর্ষ। এবং যা হিরণ্যবৎবর্ষ নামে পরিচিত 
তা .আসলে দক্ষিণকুরু বর্ষ! এই বর্ষে হিরণ্যবতী নদী 
আসলে এই বর্ষের নদীর পৌরাণিক নাম 


ভদ্রসোমা। শ্রীআজির এই বিশ্লেষণ গ্রহণ যোগ্য মনে হয়। 


| এই বার্ষর লোক মহাবিকুমশালী, তেজগ্‌.ণ সম্পন্ন, ধনী এবং 


প্রিয়দর্শী ছিলেন। এই বর্ষে সিদ্ধগণ বাস করতেন। 


ৰু A , _ [কমশঃ ] 


মানুষ যেখানে, অশক্ত তার দেবতাও সেখানে .. 


-সঙ্ঘগুরু মতিলাল 


পৌরাণিক" 


রা 


সে 


. সময় শুরু হল কলকাতার নবম বইমেলা । 


_.ইতিপূবে হয়নি । 


& নবম বইমেলা 


ন _ কল্যাধকুমার সামন্ত 


১৯৮৪ স্টাব্দের ২৪শে শ ফেব্রুয়ারী বিকেল সাড়ে চারটের 
ব্রিগেড প্যারেড 
ময়দানে বইমেলা এই প্রথম। তার কারণ এতবড় বইমৈলা 
গ্যাও. বুকসেলার্স্‌ .গিক্ড-এর পক্ষ থেকে দাবী করা হয়েছে 
এটা এশিয়ার বৃহত্তম বইমেলা--মেলা প্রাঙ্গণে বার বার. তাঁরা 
মাইক্লফোনে এই ঘোষণাও রেখেছেন। মেলা প্রাণে প্রবেশমূল্য 
ধার্য হয়েছিল ৫০. পয়সা। ছাত্র-ছাত্রীদের শিক্ষক-শিক্ষিকা 
তত্বাবধানে বেলা দুটো থেকে বেলা চারটে পর্যন্ত বিনামূল্যেই 
প্রবেশাধিকার হিল। মেলায় প্রবেশের সময়সীমা ছিল দৈনিক 
বেলা দুটো থেকে রানি আটটা, রবিবার ও ছুটির দিন বেলা 


বারোটা থেকে রান্রি নটা পর্যন্ত। মেলা প্রাঙ্গণে প্রবেশের 


গেট থেকে আরম্ভ. করে ভেতরের বিভিন্ন সাজসজ্জা, পাবলিশাৰ্স- ৷ 


দের স্টল সাজানোর বৈচিত্র, জায়গায় জায়গায় রেস্টুরেন্টের 


‘বিভিন্ন থানাগিনার সুগন্ধ, ঠাভাপানীয়ের ছোট ছোট, স্টল, 


মিনি বুকস্টলের টেচামেচি_-সব মিলিয়ে মেলাকে আরও 
আকর্ষণীয় করে তুলেছিল । ৷ 

পাঁচশতাধিক বুকস্টলের মধ্যে প্রবর্তক পাবলিশার্স-এর পক্ষ 
থেকে মাত্র একশো বর্গফুট জায়গায় একটি, ছোটখাটো স্টল 
দেওয়া হয়েছিল । প্রবর্তক সঙ্ঘের বিশেষ স্ণেহধন্য ও একজন 


. অনুরাগী হিসাবে আমারও সৌভাগ্য হয়েছিল, এই মেলায়, 
_ কয়েকটা দিন অতিবাহিত করার । 


একটি স্টলের সঙ্গে যুক্ত 
থাকার সূত্রে কিছু অভিজ্ঞতাও সঞ্চয় করতে পেরেছিলাম। 
প্রতিদিন প্রচুর লোক সমাগম__কোন কোন. দিন লক্ষাধিক-_- 


বইমেলাকে করে তুলেছিল সাথ'ক। প্রত্যেকটি গাবলিশার্স-ই = 


চান বইমেলায় .অগণিত ‘মানুষ আসুন, বিভিন্ন বই দেখুন, 
প্রয়োজনীয় বইটি কিনুন। বই-এর প্রচার হোক, মানুষের 
বই কেনার অভ্যেস হোক। সেদিক থেকে বিচার করলে 
কলকাতা বইমেলার "উদ্দেশ্য সফল। মানুষের বই কেনার 
বোঁক অবশ্যই বেড়েছে । মাইক্েফোনে উদ্যোক্তাদের পক্ষ 
থেকে বার বার ঘোষণা করা হচ্ছিল, ‘বই কিনুন,' বই 
পড়ুন, প্রিয়জনকে বই উপহার দিন। . তাঁদের বলাও সার্থক। 
বোধহয় এযাবৎকার যত বইমেলা হয়েছে, বিগত নবম বই- 
মেলাতে সর্বাধিক বই বিকৃত হয়েছে । এটা ঘটনা যে, যত 


মানুষ বই কেনেন না। 
-পাবলিকেশন্স্-এর বই দেখেছেন, যে বহইগুলি ছিল অজ্ঞাত, | 
কলিকাতা বইমেলার উদ্যোক্তা “পাবলিশার্স : | 


" হচ্ছিল। 


মানুষ বই দেখেন, পাঁচ দশটা বই ঘাঁটাঘাঁট করেন, তত 
“কিনতু এই লক্ষ. লক্ষ মানুষ বিভিন্ন 


তা জানা হয়ে ষাচ্ছে--প্রচার হচ্ছে, এটাই কি কম লাভ! 
বই সাজিয়ে স্টলে বসেছিলাম কয়েকটা দিন--কত 
রকমারি, .লোক সমাগম, দিনমজুর থেকে আরন্ত করে ছাত্র- 


ছাত্রী, শিক্ষক-শিক্ষিকা চাক্রীজীবি, সাধারণ মানুষ, হাই 
, সোসাইটির. মানুষ, রাজনীতিবিদ সকলেই এসেছিলেন । 
' অনুযায়ী বই কিনেছেন-_কেউ কিনেছেন প্রয়োজনের তাগিদে, 


রচী 


কেউ সখ করে, কেউ ডুইংরুমের শোভা বাড়াবার জন্য! 


- এক ভদ্ৰমহিলাকে বলতে শুনলাম, ডূইংরুমের বুক্সেল্‌ ফ্-এ 
'নামীদানী বই না থাকলে সমাজে মান বজায় রাখা যায় না। 


বই গড়াটা তাঁদের কাছে বড় কথা নয় আর পাঁচটা সৌথীন 
জিনিষের মতই বইকে তাঁরা দেখতে শিখেছেন। আবার 
কেউ "কেউ এসে বলছেন, ইচ্ছে হয় অনেক বই কিনি, কিন্তু 
সাধ্যে কুলোচ্ছে না৷ আপনাদের বইগুলো একট, দেখছি। 
_ মানে তাগেডাগেই বলে নিচ্ছেন কেনার ক্ষমতা নেই। এরই 
মারে আবার - উগ্র বেশভূষায় কিছু অত্যাধুনিকারা লম্বা নখে 
নেলপালিশ লাগানো আঙ্গুল দিয়ে আলতোভাবে কিছু রঙচঙে 
বই নাড়াচাড়া করে দু একটা হয়তো বা নিলেনও, তারপর : 
ঠাণ্ডাপানীয়ের নলে লিপস্টিক মাখা ঠোঁট ঠেকিয়ে চলে গেলেন 
বিজলী-গ্রীল বা অন্য কোন রেস্টুরেন্টের সাজানো চেয়ার 
টেবিলের কোন .একটায়। ' পছন্দসই কিছু নামীদামী খাবার 
খেলেন, বিশ্রাম নিলেন-_-তারপর . মেলাপ্রাঙ্গণ .ছেড়ে নিজস্ব 
গাড়ী করে চলে গেলেন। 

আমার দেখায় বইনেলায় এদেরকে কেমন বেমানান মনে 
গাইয়ের সুর কেটে গেলে যেমন হয়, তেমনি যেন 
মেলা প্রাণের ছন্দপতন ঘটাচ্ছিল এরা ৷: 

.বিকেল হলেই ভীড় বাড়তো! কারও কারও কাছে এটা. 
বেড়াবার একটা মনোরম স্থান বলে বিবেচিত হয়েছিল। একই 


মুখ উপর্যপরি দেখতে দেখতে কারও কারও সাথে বেশ. 


হুদ্যতা জন্মেছিল। বিভিন্ন বই-এর আলোচনা হোতো তাদের 
সাথে। 


এমনি বৈচির্ের মধ্যে দিয়ে কেটে গেল ক'টা দিন--১১ই 





[ মাথ ১৩৯১ 
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চ, বইমেলার শেষ দিন। যথারীতি বেলা বারোটায় গেট 
খুলে গেল। অনেক আগে থেকেই' উৎসাহী মানুষেরা সারি- 


বদ্ধভাবে দাঁড়িয়েছিল ভেতরে যাবার জন্যে. মাইকোফোনে. 


বারবার ঘোষিত হচ্ছিল বইমেলার সমাপ্তি উৎসবের কথা৷ : 
রান্রি:নণ্টায় সমাপ্তি উৎসব অনুষ্ঠিত হবে বিশিষ্ট 
মেলাপ্রাঙণে এলাহাবাদ ব্যাঙ্কের : 
! সেখানে. 


সাহিত্যিকদের উপস্থিতিতে । 
পক্ষ থেকে একটি সুদৃশ্য হল তৈরী করা হয়েছিল। 
উদ্বোধন অনুষ্ঠান থেকে শুরু করে মেলা চলাকালীন নানা 
অনুষ্ঠান হয়েছে বিশিষ্ট ব্যক্তিদের, উপস্থিতিতে । 
সাহিত্যিকদের নিয়ে আলোচনাসভাও হয়েছে। ১০ই মাৰ্চ 
উরি কাল একতা 
১১ই মাচ রানি ন’টায় সেখানে শেষ অনুষ্ঠান হল, বইমেলার 

সমাপ্তি উৎসব। খুব স্বাভাবিকভাবেই সেদিন বেচাকেনার 
ধুম একট, বেশী। বিশেষ করে মিনি বুকস্টলে। সেখানে 
যাঁরা টেবিল নিয়ে ' বসেছেন, অনেকেই .উঠতি কবি. আছেন । 
এতদিন তাঁরা অনেকেই নিজের কবিতা পাঠ করে বই বিকী 
করেছেন-_যাঁদের মিনি ম্যাগাজিন তাঁরা দুলবদ্ধভাবে চীৎকার 
করে ছড়া শুনিয়ে মুখে মুখে কবিতা রচনা করে, আরতি 
করে বই বিকি করেছেন ৷ শেষদিন তাঁদের চেঁচামেচি তুঙ্গে 
উঠেছিল, বিশেষতঃ যখন শেষ মুহ্তটি এগিয়ে আসছিল । 

দেখতে দেখতে রান্লি' ন'টা__শেগলপ্ন উপস্থিত। মাই- 
কৌোফোনে ঢং ঢং করে ন’টার ঘন্টা ঘোষিত হ’ল--সেই শব্দ 
সারা মেলাপ্রা্ণে ধুনিত প্রতিধূনিত হতে লাগলো । আমরাও 
সচকিত হলাম। নবম বইমেলা শেষ। এতদিনের কল- 
কোলাহল কাল থেকে আর থাকছে না। আবার এক বছরের 
প্রতীক্ষা দশম বইমেলার জন্য। , 


নবম বইমেলাতে উদ্যোক্তাদের অনেক টাও পরিলক্ষিত. 


হয়েছে ৷. জলের সুষ্ঠ, ব্যবস্থা ছিল না। দীর্ঘকাল বৃষ্টির 
অভাবে শুকনো মাঠে প্রচণ্ড ধুলো জমেছিল, মেলায় আগত 
মানুষের চলাচলে ভা আর জমে থাকেনি, জারা মেলাপ্রাঙ্গণ 
ধুলোয়, ধূলোময় হয়ে গিয়েছিল। পাবলিশার্শ এবং মেলায় 
যাঁরা বই কিনতে ও দেখতে এ্সেছিজেন সকলের ভীষণ: কষ্ট 

হয়েছিল ধুলোর জন্য। কর্তৃপক্ষ এই ব্যাপারটিতে ছিলেন ' 


ৰ বাবা 


কৰি-_ 


উদাসীন ৷’ মেলাকে কেন্দ্ৰ করে কতৃ পক্ষের আয় হয়েছে। 


অথচ ‘ আনুপাতিকহারে  সুখস্‌ বিধার? দিকে কর্তৃপক্ষ নজর 
“দেননি । আশাকরি পরবর্তী বইমেলায় উদ্যোজারা এই জ্টীগুলি 


কাটিয়ে উঠবেন। 


. আমাদের বর্তকর ল্টলচিতে ছিল মুনত প্রবর্তক প্ৰতিষ্ঠাতা 


শ্রীমতিলাল রায় রচিত কিছু ধৰ্মপ্‌.ভক, বিশিষ্ট কয়েকজন 


মনীষীদের জীবনীমূলক রচনা, খাষি অরবিন্দের সঙ্গে মতিলালের | 
' যোগাযোগের রিষয়ে কিছ, তথ্যমূলক রচনা ।। আমার কাছে, 


এই নবম বইমেলায় মনে, রাখার মত একটি, ঘটনা হল 
আমাদের স্টলে একটি যুবকের একটি বই-এর অনুসন্ধান-_ 
“ফুলশয্যার রাতে’ ৷ ৃ ৯ 

বইমেলা শেষে ১১ই মার্চ রান্রিতে যখন ফিরে আসছিলাম 


‘তখন মনের 'যধ্যে লুকিয়ে থাকা ব্যথা মোচড় 'দিচ্ছিল। 


আগের রানি পর্যন্ত চেয়েছিলাম নির্দিষ্ট দিনেই বইমেলা শেষ 
হয়ে যাক। কিন্তু শেষ হওয়ার মুহ্ত'টি বেদনাময় ৷ ফাঁকা 
মেলাপ্রাঙ্গণের চারিদিকে চোখ বুলিয়ে মন মানতে চাইলো না 
পরদিন আর. এখানে আসতে হবে না। “বেচাকেনা আনুষ্ঠানিক 
ভাবে শেষ হয়ে ‘গেলেও বাংলার বাইরে থেকে আসা কোন 


এক পাবলিশার্স সম্ভবতঃ - বেশী. ডিস কাউন্ট দিয়ে তখনো : 


বই বিকী করে চলেছেন। বাইরের কতা তেমন ছিল না 
মনে হল স্থানীয় পাবলিশাস+এর লোকেরাই স্টলে ভীড় 
বাড়িয়েছে: 

ধীর পদক্ষেপে যখন নবম. বইমেলা শেষে গেটের বাইরে: 


এলাম, তখন কানে বাজছিল মাইকোফোনের ঘোয়গাগুলি-_- ‘' 


এতদিন যা বার বার কানে অনুরণিত ‘হয়েছে--“নবম্‌ রই- 


' মেলায় আপনাকে স্বাগত জানাচ্ছি. ..আপনি এশিয়ার ব্ৰহত্তম় 


বইমেলায় এসেছেন’.. “বই কিনুন, বই পড়ুন, প্রিয়জনকে বই. 
উপহার দিন’...‘কেউ কাউকে খুঁজে না পেলে ২নং মিটিং 


পয়েন্টে অপেক্ষা করুন”,..বাচ্চাদের। প্রতি নজর রাখুন, এতবড় 
_ বইমেলায় হারিয়ে, যেতে পারে+,*: 
নিন কে কখন কোথায় কিভাবে মিলিত" হবেন’...কিংবা _ 
- ‘পাবলিশার্স গ্যা্ড বুক সেলার্স্‌ গিল্ডের পক্ষ থেকে আমি ১ Eb 


‘সঙ্গীদের সঙ্গে ঠিক. করে 


ke 


) 


KN 


V 


গো বাকী 


সঙ্ঘ সংবাদ 
-১* আশ্রমী 


প্রবর্তক ভবনে সঙঘগুরু জন্মজয়ন্তী $ = 
প্রবর্তক সঙ্ঘের কলিকাতাস্থিত অ্থপ্ৰতিষ্ঠানসমূহের কর্মী- 
বদ্দের উদ্যোগে বিগত ১৬ই জান্,য়ারী ১৯৮৪, ৬১নং বিপিন, 
বিহারী গাঙ্গ্‌লী স্ট্রীট, কলিকাতা, প্রবর্তকভবনে সঙ্ঘপ্রতিষ্ঞাতা 
শ্রীমতিলাল রায়ের ১০২তন জন্মজয়ন্তী উদ্‌যাপিত হয়! 
প্জনীয় শ্রী স্বামী জোবেশ্বরানন্দজী মহারাজ ও . মাননীয়া 
বিচারপতি শ্রীমতী পৃদ্মা খাস্তদ্বীর যথাকুমে সভাপতি ও প্রধান 


অতিথির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীমতী চন্দ্রা চকুবতীর উদ্বোধন . 


সংগীতের পর সভার কাজ আরম্ভ হয়.। প্ৰবৰ্তক কর্মীরন্দের 
পক্ষে শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় সকলকে সাদর আহ্বান 


মাধ্যমে তাঁর প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। বিশিষ্ট বক্তা 
শ্রীধূ বলারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় বিশেষভাবে বিশ্লেষণ ও আলোকপাত 
করেন সঙ্ঘগুরুর বাস্তব-ভিত্তিক যাবতীয় কর্ম প্রতিষ্ঠান ও 
সমাজ-সেবার প্রকল্পগুলির উপর | অধ্যাপক পরেশনাথ ভট্টাচার্যের 
'ভাষণে আশ্চর্থভাবে বিধৃত হয় সঙ্ঘগুরুর জীবনে সঞ্ঘজননীর 
,ব্যাখ্যাতত প্রভাবের কথা । তিনি, বলেন, সঙ্ঘওকরুও যেন 


" মহত্তর হয়ে উঠেছেন তাঁর রচিত “জীবন-সঙ্গিনী”র ( সঙ্ঘগুরুর 


দাম্পত্য জীবনের ইতিহাসের ) মাধ্যমে ৷ 
সভাপতির ভাষণে শ্রদ্ধেয় স্বামী লোকেশ্বরানন্নজী মহাব্লাঙ্গ 
বার বার .বলেনঃ সঙ্ঘগুরু . শ্রীমতিলাল রায়ের 





. সভাগাঁত স্বামী লোকেবরানন্দজা মহারাজ বন্তুতা করছেন, পাশে উপাঁ্টা 
প্রধান আঁতাঁথ মাননশয়া বিচারপতি শ্রণমত' পদ্মা খাস্তগীর 


জানিয়ে সঙ্ঘগুরঃ প্রদর্শিত জীবনদর্শনের : বিগ্লেষণমূলক 
আলোচনা করে বলেন ঃ কর্ম ও খর্ম, অর্থ ও পরমার্থ, জীবন ও 
জীবনাতীতের, এমন বাস্তবভিত্তিক আশ্চর্য সমন্বয় বিরল ও 
বিস্ময়কর । = | | 

প্রধান অতিথি মাননীয়া বিচারপতি শ্ৰীমতী পদ্মা খাস্তগীর 
সঙ্ঘগুরুর বিপ্লব,. সংগঠন, সমাজ-সংস্কার, শিক্ষা বিস্তার 
ইত্যাদি বহুমুখী : কর্মধারার -কথা বিস্তারিতভাবে ব্যাখ্যার 


ন 


- ও ঈশ্বরে আত্মসমৰ্পণ । 


দিব্য-জীবন ও মহান কার্যাবলীর উৎস ছিল তাঁর ঈশ্বর প্রেম 
সম্ভব-অসম্ভব যাবতীয় তাঁর কর্মপ্রয়াস 
আন্তরিকভাবে ঈশ্বরে সমর্গিত হওয়ায় আশ্চর্য পরিণতি লাজ = 
করতো। মানুষকে ঈশ্বরজানে মানবসেবা অপিচ ঈশ্বরপ্রেমে 
আত্মসমাহিত শ্রীমতিলাল প্রকৃতই সিদ্ধযোগী ছিলেন। 

_ প্রবর্তক সংঘের পক্ষ থেকে শ্রীযামিনীকান্ত দাস সঙ্যের 
উদ্দেশ্য, সঙ্ঘসন্তানদের করনীয় কর্তব ও অনুসরণীয় পথ 


৩৫২ 


A পিস ত 


প্রবর্তক 


৮২ উপ শপ DDL 


[মাঘ ১৩৯০ 





সিল} 





সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা করে. সভায় উপস্থিত অতিধিব্ন্দকে: - বিশ্লেষণ করে শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করেন। 


ধন্যবাদ শ্রীমতী রেখ, 
ভৌমিকের সুরেলা কন্ঠে সময়োপযোগী সমাপ্তি অংগীতটি 
উপস্থিত শোতৃরন্দকে আবেগে অভিভূত বরে। 


_ জ্ঞাপন করেন ।! অতৃঃ সব 


সঙ্ঘগুরুর ১০২তম আবির্ভীবোও্সব : 

| চন্দননগর প্রবর্তক আশ্রমে পৃজ্যপাদ সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 

রায়ের ১০২তম বার্ষিক আবির্ভাবোৎসব ৬ই জান্য্লারী হইতে 

৮ই জান্‌য়ারী ১৯৮৪ যথারীতি পালিত হয়। টনি এ 
৬ই জানুয়ারী অপরাহ্ন যোগব্যায়াম প্রদর্শনী প্রতিযোগিতা, 

ও পুরস্কার বিতরণ করা হয়। উল্লেখযোগ্য এবৎসর কৃতিত্বের 

| 'জন্য 'সঙ্ঘগুরু জন্ম শতবাৰ্ষিকী শীল্ড’ দেওয়া হয় কমারী 


শুভ্রা নাগকে। সন্ধ্যায়--সঙ্গীত, সমবেত উপাসনা, শ্রীগুরু 


ধ্যান, সঙ্ঘবাণীপাঠ, মন্দির প্রদক্ষিণ্রে পর দীক্ষাচ্ষেত্ ও 


বিল্বর্ক্ষমূলে দীপ দান করা হয় । 

_* ৭ই জানুয়ারী ১৯৮৪ শনিবার--প্রাভঃকালে ব্রহ্মযজ্ঞ, আ্ৰীগুরু 
বন্দনা, সমবেত উপাসনা, গীতা পাঠ, শ্ৰীগুরু ধান, সঙ্ঘবাণী 
পাঠ, মন্দির প্রদক্ষিণ, সঙ্ঘণ্ডরুর যোড়খোপচার পূজা ও পুূষ্পা- 
গুলির পর ব্রতীহোম অনুষ্ঠিত হয় । 

বৈকালিক সভানুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন চন্দননগর 

' কলেজের অধ্যক্ষ ডঃ বসন্তকুমার দস। প্রধান অতিথি ও 
: বিশিষ্ট অতিথি হিসাবে উপস্থিত ছিলেন যথাকুমে শ্রীবীরেন্দ্ 
কৃষ্ণ ভদ্র ও 
অধ্যাপক শ্রীপরেশনাথ ভট্াচার্ধ 1 প্রথমে সঙ্ঘকন্যাগণ সঙ্ঘ- 
"গুরু বিরচিত সঙ্গীত পরিবেশন বরেন। প্রধান অতিথির 
' ভাঁষণে শ্ৰীবীবেন্দুক্‌ষ্ণ ভদ্ৰ তাঁর ব্যক্তিগত অনুভূতির প্রসঙ্গে 
বলেন, তিনি বহুপূর্বে এই আশ্রমে এসে সঙ্ঘগুরুকে যেমন 
ভাবে দেখেছিলেন আজো তাঁকে ঠিক তেমন ভাবেই দেখতে 
পাচ্ছেন। 

. ভট্টাচাৰ্য বলেন, সঙ্ঘগুরুর ‘জীবন সঙ্গিনী” গ্রন্থ পড়ে তিনি 


প্রেসিডেন্সী কলেজের দর্শনশাস্ত্রের ভূতপূৰ্ব 


. বিশিষ্ট অতিথির ভাষণ অধ্যাপক পরেশনাথ . 





সঙ্বগুরুর. প্রতি শ্রদ্ধার্ঘ 
নিবেদন করেন সঙ্ঘপ্রাণ সঙ্ঘসন্তান শ্রীযামিনীকান্ত দাস। 
স্বরচিত কবিতা পাঠ করে অঙ্বগুরুর প্রতি শ্ৰদ্ধাজাপন করেন 


- কবি বিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত। অন্যান্য বস্তাদের মধ্যে শ্রীজয়দেব 


পাল সঙ্ঘগুরুর রাজনৈতিক কার্যকলাপের সবিশেষ উল্লেখ 
করেন ৷ সাহিত্যিক শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় কোলকতার এক 
দৈনিক পত্রিকায় প্রকাশিত স্বরচিত শ্রদ্ধার্থমূলক 
রচনা পাঠ করে সঙ্ঘগুরুকে অন্তরের সহিত স্মরণ 


সদ্য 


করেন ৷ সভাপতির ভাষণে অধ্যক্ষ বসস্তকুমার দাস সঙ্ঘগুরুর 
প্রতি গভীর শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেন। পরিশেষে সত্ঘের প্রবীণ 
সম্পাদক স্বামী শ্রদ্ধানন্দজীর আশীর্বাণী প্রদানের পর সভার 
সমাপ্তি হয়। অতঃপর যথাবিধি সায়ংকালীন উপাসনান্তে 
বেতার ও টেলিভিশন শিল্পী শ্রীপূর্ণচন্দ্র দাস রামায়ণ গান 
পরিবেশন করেন। | 

৮ই জানুয়ারী ১৯৮৪ রবিবার প্রাতঃকালে সমবেত উপাসনার ' 


অব্যবহিত পরে প্রবীণ সহযোগী সভ্যা প্রুব্মিণী দেবীর আত্মার 


প্রীত্যর্থে আশ্রমের মাতৃমন্দিরে কঠোপনিষদ পাঠ, শ্রদ্ধা নিবেদন 
ও তিল তর্পণ করা হয়। পরে সঙ্ঘমন্দিরে তাঁর পুদ্রবধূ 
শ্রাদ্ধাদি কর্ম সম্পাদন করেন। অতঃপর ৯ ‘ঘটিকায় ' সঙ্ঘ- 
সম্মেলন অন্ষ্ঠিত হয়। এই সঙ্ঘ-সম্মেলনে ঢন্দননগর, 
সিংঙ্কেরভেড়ী, ব্যারাকপ্‌র, সোদপ্র, কলিকাতা, মোহনপুর, 
কাকিনাড়া, খড়াপ্‌র, বারাসাত, বদ্ধমান প্ৰভ.তি স্থানের সকল 
প্রকার সঙ্ঘসভ্য অংশ গ্রহণ করেন এবং আলোচনান্তে আগামী 
এক মাসের মধ্যে সঙ্ঘের ভবিষ্যৎ কমগন্থা নির্ধারণের জন্য. 
২য় সঙ্ঘ-সম্মেলন আহ্বানের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়। 

- সন্ধ্যায় সমবেত উপাসনান্তে এদিনও বেতার ও টেলিভিশন 
শিল্পী শ্রীপূর্ণচন্দ্র দাস রামায়ণ গান পরিবেশন করেন। অতঃপর 
পূৰ্ণপ্ৰশস্ভি মন্ত্রে তিনদিন ব্যাপী উৎসবের সমাপ্তি ঘোষিত 
হয়। 


এ 








বিস্মিত! বাংলাসাহিত্যে এমন সত্যনিষ্ঠ ও বাস্তবোচিত গ্ৰন্থ 
আর নাই।' তিনি সঙ্ঘণগুরু ও রাধরাণী দেবীর মহান চরিত্র (প্রতিবেদক ঃ শ্রীসুধাংশু শেখর ভট্টাচার্য) 
সম্পাদক ৫ শ্রীদুৰ্গাশঙ্কর রা সহ-সম্পাদক £ ড্ৰ কর ডি 


প্রবন্তক পাবলিশার্স £ ৬১ ব্রিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরবি কর কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 
প্রবর্তক শিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩, বিপিনবি্বারী গাঙ্গুলী স্ত্রী, কলিকাতা”২২ হইতে শ্ৰীকণিতুষণ রায় কতৃক মৰাদ্লত্ব । 
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জিত সেসশকলাফাসম্পদপত পলাশ এপ ৫০ সতত 








সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল রচিত দুইটি অমুল্য গ্রন্থ . } 


শ্রামভগবদ্শীতা 


গীতার একটি অভিনব -ভাষ্ত। জীবনবাদমূলক এই গীতা ভাস্ত গ্রন্থকার নিজের অভিজ্ঞতা ও 
অনুভূতির উপলব্ধিকে সহজ সরঙ্গ ভাষায় পরিস্ফুট করিয়াছেন। নানা মতবাদে বিক্ষিপ্ত বর্তমান সমাজ, 
সঙ্ঘগুরু মতিলালের প্রজ্ঞানময় সাধনায় উজ্বল এই গীতাভাষ্য নূতন পথের সন্ধান দিবে | 


দুই খণ্ডে সমাপ্ত । 
"মুল্য ৫ ' আঠার টাকা (দুই খণ্ড)" 





(বদান্ত দর্শন $ ব্ৰহ্মসূন 


ত্ৰহ্মসূত্রের বহু বিচিত্র ভাষ্য বিদ্যমান। এই বহুর মধ্যে সজ্ঘগুরু মতিলালের জীবনভিত্তিক লীলা 
বাদী শারীরক সৃত্রের এই ভাগ্রগ্রস্থ কাঁলোপযোগী, ষোগ-জীবন মূলক এবং সম্পুর্ণ নৃতন দৃষ্টিকোণ হইতে 
ব্যাখ্যাত । 


মনীষী পণ্ডিত ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরীর সুচিন্তিত বহু জ্ঞাতব্য তথ্য ও তত্ব সমন্বিত নিখিল 
ভারতশাস্ত্রের নির্ঘণ্ট স্বরূপ সুবৃহৎ ভূমিকা সংযোজনে গ্ৰন্থটি আরও সমৃদ্ধ । 


মুদ্রণ-পরিচ্ছন্নতা ও পণ্রপাট্য দৃষ্টি আকৰ্ষক ৷ দুই খণ্ডে সমাপ্ত ৷ 
মুল্য ? তিরিশ টাকা (দুই খণ্ড) 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১, বিপিন বিহারী গাঙ্গ,লী খ্ট্ৰীট ; কলিকাতা-১২ + 


কক দা শশা কক ৯ ০ 





সুচীপত্র, ফান্তন ১৩১০ 


শিরোনাম বিষয় 
জীবনের আল্লো ? | ৰ প্ৰশস্তি 

. লোক ব্ৰহ্ম " | নি কবিতা 
সঙ্ঘগুরুর প্রতি হ কবিতা 
কমলে কামিনী __, - প্রবন্ধ 
মানুষ কবিতা 
মানবিক ধর্ম__গশুকল্যাণ _ প্ৰবন্ধ 

অকারণ কবিতা 

শিব কি.বৈদিক দেবতা? | . আনোচনা 
শেষের, পাতাটি, গল্প 
কলকাতা স্টীল এ. চি উপন্যাস 
জন্ব,-দ্বীপ | | পৌরাণিক 
বার, দিনে উত্তর-পশ্চিম ভারত পরিকৃমা ৩) ভ্রমণ 
তিরুমালা-তিরুপতি , ভ্ৰমণ _ 
এখনও অন্ধকার | গল্প 


লেখক 

সঙ্ঘণ্ডরু শ্রীমতিলাল . 
শ্রীসুশান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীউমাপদ নাথ 
শ্রীজ্যোৎদ্নানাথ মল্লিক 
শ্রীমণীন্দ্রনাথ কৃণ্ড, 
শ্রীসূনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীতারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় 


 উত্তমকুমার মণ্ডল 
ও, হেনরি 


অমিয়া ভট্টাচাৰ্য | 
ফণিভ.ষণ দাশ 

জয়দেব দে . ' 
শ্রীঅনিলকুমার ম্‌ খোপাধ্যায় 
রিস্তা মুখোপাধ্যায় 








প্রবর্তকের নিয়মাবলী 


প্রবর্তক ১৯১৫ সালে প্ৰতিষ্ঠিত বর্তমানে ৬৮তম বর্ষে চলিতেছে । বৈশাখ হইতে বর্ষ -শুরু। 


যে কোন মাস হইতে গ্রাহক হওয়া যায় । বাধিক মূল্য দশ টাক! । প্রতি সংখ্যা এক টাভ]। 


প্রতি বাংলা মাসের ৯/১০ তারিখ প্রবর্তক ডাকে দেওয়া হয়। ওঁ তারিখের পর সম্ভাব্য সময়ের 
মধ্যে পত্রিকা না পাইলে স্থানীয় ডাকঘরে খেখজ করুন এবং সাত দিনের মধ্যে জানাইলে ত্রার একখানি 


পন্নিকা পাঠান হইবে, পরে দেওয়৷ সম্ভব নয়। 


প্রবর্তকে, সাধারণত ধর্ম, দর্শন, শিল্প, বিজ্ঞান, সহিত সংস্কৃতি বিষয়ক রচনা, গল্প, উপন্যাস ও 


কবিতা ইত্যাদি প্রকাশিত হয়। আক্লমণাত্মক রচন। প্রকাশ করা হয় না । 


মতামত রচয়িতারই, সম্পাদকের নহে । 


প্রবর্তকে প্রকাশত রচনার 


প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায়, সুস্পষ্ট, হওয়া বাঞ্চনীয়। অস্পষ্ট ও দুর্বোধ্য রচনা গ্রহণ করা হয় না। 
যোগাযোগের ঠিকানা, | 


কৰ্মা্যক্ষ, প্রবর্তক, ৬১ ১ বিপিন বিহাৰী গান্ধুলী রা, ১১৬৫০ ফোন ঃ ২৭-৯০২১ 
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চেয়ারম্যান £ জে এন বিশ্বায় 


ফলিকাতা-৭০০০০১ 


' হেড অফিস '? ১৭, আর এন মুখার্জি রোড , 
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_ বর্ষ ৬৮তম £ ১৪ সংখ্যা. ফান্তুন ১৩৯০ : ফেন্ৰুয়ারী-মাৰ্চ, ১৯৮৪ 


জীবনের আলো! ৰ} 


আমি বলি, যাঁরা ঈশ্বরকে পাই নাই বোধে 'ঈশ্বরপ্রাপ্তির সাধনা করে, তারা বৃথাই 
কালক্ষেপ করে। এরা কীল খাইয়া কীল চুরি করে, এর ভান্তদর্শী, কিংবা আত্ম প্রতারক। ঈশ্বর 
আছেন জানিয়াও সম্পূর্ণ প্রত্যয় করে না, বিশ্বাসের ঘরে তার ফাঁক আছে কি্বা চুরি আছে।' 


|, তুমি ঈশ্বর _তোমার মধ্যে তিনিই, আছেন_-একথা বুঝি বিশ্বাস কর না! .তিনিই তুমি একথা 


ভাবিতে বুঝি বড়ই ভয় করে! চোখ যদি ধাঁধিয়া যায়, আচ্ছা, তবে নির্মল, ভাস্বর, 
প্রখর জ্ঞান-সুর্যকে আরও একটু আড়াল দিয়া ঢাকিয়া, বল, স্থিরক্ঠে_ পরিপূর্ণ প্রত্যয়ের উপর 


. ভর দিয়! দাড়াইয়া--তুমি উশ্বরেরই অংশ, ঈশ্বরেরই সম্ভান। হিন্দু হও, মুসলমান হও, খৃষ্টান 
' হও, যে ধৰ্মাবলম্বী তুনি হও না কেন, অন্ততঃ এইটুকুও কি তোমার শ্রদ্ধা নাই--যে তুমি তার 


কপাপ্রাণ্ড সন্তান --যে চায়, সেই তার অযাচিত, অহৈতুকী, নিত্যবর্ধিত করুণারধারাম্পর্শ পাইয়া ধন্য 
হয়; উক্ত, রসিক, প্রেমিক; পাপী, তাপী সবাই তীর করুণার অধিকারী, সবাই তীর প্রেমের 


| অংশীদার; সবাই তার আশীষের পাত্র। সৰ্বদশী ঈ ঈগ্বরতাত্বের কাছে কি যোগ্যাযোগ্য ভেদ আছে, 


নারী পুরুষ বিচার আছে. ব্ৰাহ্মণ শূদ্ৰ তফাৎ আছে? সকল সন্তান তাঁর চক্ষে সমান নয় ? ব্রহ্মা 


' হইতে কীটাণু পর্যন্ত, আত্ৰহ্মস্তম্ভ সমগ্র জগৎ কি তাঁর সততায় সম্ভাবান, তাঁর শক্তিতেই শক্তিমান 


নয়? এই কথায় যদি বিশ্বাস না হয়, কিম্বা এমন অনুভূতি তোমার যদি সহজ স্বীকারে না পাও, 
তাহা হইলে বলিব বৃথাই তোমার, ধৰ্মচৰ্চা, শুদ্ধিসাধন| ৷ তুমি সির ধর্ম হইতে বহু দূরে ।* 


_ সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 


~ 


I 





* প্রবর্তক £ চৈ ১৯৩২ পণ ৭১৩ হইতে সংকলিত ৷ 


ঢা 


লোক ব্ৰহ্ম 
শ্রীনুশান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ৰ 
বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ডের ব্ৰহ্মাকে 
হজেছে অনেকে 
মনে ম্নে। 
. নীলাজনে। 
যেদিন দেখলাম তাঁকে 
চোখের সামনে 
_ সবুজ ঘাসের প্রাঙ্গণে 
রক্ত-মাংসের আকারে; 
৷ '_ অগণিত প্রজু.লিত মুখ, 
আত্মবিশ্বাসর শ্বাসে j 


হাপর ফোলান বুক, ' 


শত-সহস্ৰ পায়ে ; 
ব্জু নির্ধোষে দুলে 


জনগণ! 

সৃজন বেদনায় অস্থির 
ভেঙ্গে হল চৌচির ; 
অজেয় নারায়ণী সেনা হয়ে 
, আগুনের শিখা বয়ে 


ছুটে গেল দিকে দিকে . 
“উত্তিষ্ঠত ! জাগ্রত 1” লিখে । 
Ee ৷ *্ | ক সং 
সব ফাঁকা, | 
" আমি একা; = 
দেখলাম অন্য রূপ তাঁর” 
নিরাকার । 


অগণন বজ মুঠি উদ্ধে তুলে" . 


নতুন গোলক সৃষ্টির নিচ্ছেন পণ-- 


সজ্বগুরুর প্রতি 
. উমাপদ নাথ , 


তোমার মতো জাতযোগী সিংহতেজা' 
পরাকান্ত বীর 
আজ বড় প্রয়োজন । "জ্ঞান কর্ম | 


. ভক্তি এই দ্রিধারার 


তুমি ছিলে সাগরসংগম। 
দেশকে মায়ের মতো 
পূজেছিলে, বুঝেছিলে 
বৃহত্তম অস্ত্র থেকে 


: বৃহত্তর জাতীয় সম্বল। 


তাই তুমি সকলের আগে 

চরিত্রে সজাগ হতে 

শিক্ষা দিলে, দীক্ষা দিলে ' 
শৌর্ষে বীর্যে ত্যাগে 
তিতিক্ষায়, মানুষকে মানুষের রূপে 
জাগতে শিখালে। সনাতন ভারতের 
চিরন্তন ধর্মের এই যথাৰ্থ ব্যাখ্যায় 
লিখে গেলে সুবর্ণ অক্ষরে! 
মানুষের কারিগর 

ছিলে তুমি, আজকের এ অবক্ষয়ে 
তোমার নেতৃত্ব তাই বড় প্রয়োজন। 


| 


0 


+ ৯ এ 
- কমলেকামিনী ' | 
ৰ গীজ্যোৎ্স্ন! নাথ মল্লিক 


শক্তিপূজার চণ্ডীরুপিণী মহামায়ার একটি নাম এখন 


‘কমনেকামিনী । ধনপতি শ্ৰীমন্ত সদাগরের কাহিনীকে ঘিরে 


এই রূপের পূর্ণ বিকাশ ঘটেছে। গ্রাম্য ব্রতকথায় এই কাহিনী 
পূর্ব হইতেই প্রচলিত ছিল। রুহধর্মপুরাণে এই কাহিনী 
স্থান পেয়েছে। মাকগেয়পুরাণের চণ্ডী ব্রতকথার মঙ্গলচ্ভী, 
প্রাচীন সব পুরাণের শিব-পাবতী এই দেবীর বুপায়ণে মিশ্ৰিত ৷ 
জাতি-ধৰ্ম নির্বিশেষে ইনি সকলের উপাস্য হয়ে ওঠেন ৷ 

যদিও রবীন্দ্রনাথ অষ্টাদশ মহাপূরাণ ওপরের উপপুরাণ-. 
গুলির কোনটির সঙ্গে পরিচিত ছিলেন না, তিনি পৌরাণিক 
ধর্ম নিয়ে যে মন্তব্য করেন তা, প্রণিধানযোগ্য। ‘আধুনিক 


সাহিত্যে’ ‘সাকার ও.নিরাকার "প্রবন্ধে লেখেন ‘পৌরাণিক ধর্ম 
কালকুমে হিন্দুর অনেক' পরিবর্তন - 


এঁতিহাসিক হিন্দুধৰ্ম । 
হইয়াছে। বৈদিক আর্ধগণ যে সমাজ, যে রীতি, যে বিজ্ঞান, 
যে মানবিক প্ৰকৃতি, লইয়া ভারতবর্ষে” প্রবেশ করিয়াছিলেন, 
অনাৰ্যদের সংঘর্ষে, মিশ্রণে, বিচিন্ত অবস্থান্তরে স্বভাবের নিয়মে 
কুমশঃই তা রুপান্তরিত হইস্না আসিয়াছে। সেই সকল নব 
নব অভিব্যক্তি নব নব পুরাণে আপনাকে আকারবদ্ধ করিয়াছে ৷ 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর “সাহিত্য, গ্রন্থের “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য’ প্রবন্ধে 
শক্তির-_চঙ্র বা কালীর করালমূর্তি বৈষ্ণব প্রভাবে কি করে 
প্রসন্ন মাতৃমূতিতে রূপান্তরিত হন তার ইঙ্গিত করেছেন। 
(দ্রঃ ডঃ পম্পা মজুমদার প্রণীত ‘রবীন্দ্র সংস্কৃতির ভারতীয় 
রূপ ও উৎস’) তিনি লিখছেন “বাংলাদেশে অত্যুগ্ৰচৃতী কমশঃ 


মাতা অন্নপূর্ণার রূপে, ভিখারীর গৃহলক্ষমীর্‌পে, বিচ্ছেদবিধুর 


পিতামাতার কন্যার্‌পে--মাতা পত্নী কন্যা রমণীর এই ত্ৰিবিধ 
মঙ্গল সুন্দৱরপে দরিদ্র বাঙ্গালির ঘরে রসসঞ্চার করিয়াছেন 
চণ্ডাপ্‌জা কুমে যখন 'ভক্তিতে স্নিগ্ধ ও রসে মধুর হইয়া 
উঠিতে লাগিল তখন তাহা মঙ্গলকাব্য ত্যাগ করিয়া খভ খণ্ড 
গীতে উৎসারিত হইল? | 

- মঙ্গলচণ্ডীর উপাখ্যান প্রাম্যছড়া শ্রতকথার সীমানা অভিকুম 
করে বহু চণ্ডীমঙ্গন কাব্যের: উপজীব্য হয়ে ওঠে । ষোড়শ 
শতাব্দীর শেষ ভাগের মুকুন্দরামের ‘কবিকঙ্কৰ চণ্ডী’ একটি 


. শ্ৰেষ্ঠ মদলকাব্য। তাঁর পূর্বের মাণিক দত্ত, দ্বিজমাধব, বলরাম 


- ছাড়া তাঁর পরের মুক্তারাম, হরিরাম, ভারতচন্দু, জয়নারায়ণ, 


ভবানীশঙ্কর ও জনাদনও চণ্ডীমঙ্গল কাব্য রচনা করেন। 


চণ্ডীপুজা প্রচারের কাহিনী মূলতঃ দুটি, যা মঙ্গলকাব্যের 

আখ্যায্রিকা হিসাবে দেখা যায়। একটি ব্যাধদম্পতির চণ্ডীপূজা 

নিয়ে, তাঁর কৃপায় সৌভাগ্য ও এশ্বর্য লাভ ও বিপদ হতে রক্ষা 

পাওয়ার বৰ্ণনা। আর একটি ধনী সদাগর শিবভক্ত ধনপতির 

দুই স্ত্রী লহনা ও ফুল্লনার চণ্ডীপূজা নিয়ে । তাঁর কৃপায় 

সকল বিপর্ষয়-হইতে ত্রাণ পাওয়ার বর্ণনা । দেবীচণ্ডী বা চণ্ডিকা 

শুধু ভগ্রক্করীই নন, তিনি অভয়া ও মঙ্গলময়ী মঙ্গলচণ্তী। 

দাৰ্মুন্যার কবি মুকুন্দরামের “কবিকঙকণ চণ্ডী’ অন্যায়ী শাপগ্রস্ত ৷ 
ইন্দ্রপুন্র নীলাহর ও তার স্ত্রী ছায়া মৰ্তে ব্যাধদম্পতি কালকেতু 

ও ফুল্লরা নামে জন্মগ্ৰহণ করেন। চঙীর কৃপায় গুজরাটে 

কালকেতু রাজ্য স্থাপন করেন। তাঁরই কৃপায় কলিলরাজ্রে 
কারাগার হতে মুক্ত হয়ে দেশে ফিরে আসেন ৷ শাপান্তে সম্ম্ৰীক 
নীলাস্বর আবার স্বর্গারোহণ করেন। এ কাব্য অনুযায়ী উজানী 
নগরের ধনপতি ফুচ্লনা শ্রীমন্তের উপাখ্যানেও ফুল্লনা শাপভুস্টা 
স্বগে'র নর্তকী রডুমালা। শিবসভায় কৃষ্ণলীলা গীতের কালিয়া- 
দমন লীলার অভিনয়ে নত'ক ইন্দ্রের কুমার মালাধর শিব দন্ত 
ইন্দ্রের ' সালাকে উপহাস করায় শাপপ্রস্ত হয়ে শিবভক্ত ধনপতির 
স্ত্রী ফুল্লনার গে শ্রীমন্তর্‌পে জন্মগ্ৰহণ করেন। ব্ৰত্নমালাকে 
অভিশাপ দেন ভবানী। মতে শিবভক্ত ধনপতির পত্নী হন ৷ 
বহু বিলাপ ও স্তুতি করায় দয়াময়ী ভবানী তাঁকে পুন্নবতী 
হবে বলেন এবং মঙ্গলচণ্ডীর ব্ৰত প্রকাশ করতে বলেন। 
ধনপতির প্রথমা স্ত্রী লহনা। ধনপতির অনুপস্থিতি লহনা 
ফুল্লনার প্রতি অগাধ সৌখ্য বাইরের প্ররোচনায় ভুলে স্বামীর 
জাল চিঠির বলে ফুল্লনাকে বনে ছাগ পালন করতে পাঠান 
সেখানে দুঃখ বিরহ ও ভীতির মাঝে চণ্ভীর কৃপায় চণ্ডীর ব্রতপালন 
করতে ছদুবেশী দেবকন্যাদের দ্বারা উপদিস্টা হন ও চণ্ডীপূজা 
আরম্ভ করেন। ব্ৰাহ্মণীবেশে চভীর দর্শন লাভ করেন। 
বিপদনাশিলী মঙ্গলচণ্ডীর পরিচয় পেয়ে ও অন্রুদ্ধ হয়ে আর 
কোন বর প্রার্থনা না করে, তাঁর পদে যেন অনুক্ষণ মন 
থাকে; এই বর চাইলেন। স্বামীর প্ৰত্যাবৰ্তন, পুত্ৰলাভ প্রভৃতি 
বর দিয়ে দেবী চলে গেলেন ৷ জ্মরণমান্র বিপদের সময় 
দর্শন দেবেন এই আশ্বাস দিয়ে গেলেন। ভীষণা চী চামুণ্ডা 
রূপে স্বপ্নে লহনাকে তিরস্কার করে লহনাকে দিয়ে ফুজ্লনাকে 
বাড়ী নিয়ে আনালেন | চণ্ডী ও তাঁর সহচরী পদ্মা লহনা ও 


৩৫৮ 


প্রবর্তক 
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ফঞ্লনা রূপে গৌড়দেশ প্রবাসী ধনপতিকে স্বপ্নে সবস্মরণ 
করিয়ে নিজের গ.হে উজানীতে ফেরালেন । 

কাকরুপ গ্রহণ করে তিনিই নারায়ণী। 
বিরহ দুঃখ দেখে ও স্তব শুনে ' গৌড়দেশে ধনপতিকে স্বপ্নে 
লহুনা ও ফল্লনা রূপে তিরসকার করেন। 

ফ্ল্লনা সৰ্বদা চণ্ডিকা পূজা করেন, স্মরণ করেন। 
চণ্ডিকাও তাঁর সকল বিপদে সহায়। তাঁকে কঠিন রন্ধন কার্ষের 
ভার দিলে চণ্ডিকার বরেই তাঁর রব্ধনে ওঠে অমৃতের গন্ধ। 
হুক্লনার সতীত্বের অগ্নিপরীক্ষায় ও অন্য পরীক্ষায় সব মঙ্গল 
দুর্গা তাঁক আশ্বস্ত করেন ও রক্ষা করেন। তাঁরই কৃপায় 
'জতুগৃহের পরীক্ষায়ও নিবি'ঘ্নে উত্তীর্ণ হলেন ৷ 
সিংহলে রাজার আদেশে ব্যবসার জন্য যাবেন। ফ্‌ল্লনা তখন 
গর্ভবতী । স্বামী তাঁর কথা না শুনে, সিংহলে যাওয়া স্থির 


লোকজন চেতনায় ফিরে আনলে, তিনি. শুধু কমলের বনে এক 


ধনপতি স্দাগর * 


করলেন। ফুল্লনা নিয়মমত চণ্ডীপূজা করেন। লহনা স্বামীকে ' 


এই ডাকিনীদেবতার ' পুজার কথা জানালেন। শিবভন্ত 
ধনপতি স্বচক্ষে দেখতে পূজাগুহে হাজির হলেন। দেবীর 


ঝারি কোধে বাম পায়ে ঠেলে ফেলে দিয়ে বল্লেন, স্ত্রীদেবতার 


পূজা করি না। 'ফুল্লনা বিনয়ের সঙ্গে মহামায়ার পুজার 
কথা 'জানালেন। চণ্ডীর কৌধে ধনপতি বিনষ্ট হবার 
উপকুম। পদ্মাবতী ভগবতীকে তাঁর পূজা প্রচারের জন্য তাঁকে 
বিনাশ না করতে উপদেশ দিলেন ৷ 
ক্লেশে পড়তে হবে এবং মত্যে পূজা প্রচারের জন্য যা করা 
দরকার তা করা, হবে। রর্লমালার মত্য-আগমনের উদ্দেশ্য 
স্মরণ করালেন। ভাঁরই আশীর্বাদে বলক্লমালার পুত্র তখনও 
গর্ভবাসে । ফুল্লনাও ভগবতীর'স্তব করলেন ও স্থামীর অপ- 
রাধের জন্য ক্ষমা ভিক্ষা করলেন। অজয় নদী হতে সিংহল 
যাত্রা করে মগরায় পৌছিয়ে ধনপতি অভয়ার মায়ায় দুবার 
ঝড়ের সম্মুখীন হলেন, চণ্ডীর আদেশে সদাগরের ছয়মাহ ভিঙা 
হন্‌ মান ডুবিয়ে দিল এবং বরুণ তাঁর আদেশে বার বৎসর 
তাদিকে লুকিয়ে রাখলেন-_ধনপতির অপরাধ সদাগর তাঁর 
জারি লঙ্ঘন করেছে। শুধু মধূকর ডিঙা নিয়ে 'সদাগর 
সিংহলের পথে চল্লেন। শিব যাতে রুষ্ট না হন এজন্য চণ্ডী 
কপা করে ধনপতিকে ঝাড় থামিয়ে সিংহল যেতে দিলেন। 
ছু বিপজ্জনক দহ পাড় হয়ে ধনপতি লঙ্কার মোহানের' কাছে 
কালীদহে পৌছালেন। সেখানে ধনপতিকে ছন্নবার 'জন্য 
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বিদেশে সদাগরকে বহু ' 


, কাব্যে প্রথম ‘কমলে-কামিনী’র বৰ্ণনা ৷ 


পদ্মাবতীর সঙ্গে যুক্তি করে এক মায়া রচনা করলেন। চৌধট্রি . 
যোগিনী কমলের পাতা হলো, পদ্ম হলো আর হস্তী হলো 


পদ্মা। মায়ের মায়ায় সদাগর মোহাবিষ্ট হলো। তাকে নায়ে =< 
রাজপদ্রিনী কন্যাকে দেখার কথাই বলতে লাগলেন ৷ এখানেই 


. দেখ ভাই কণণধার 


অপরূপ হের আর 
কামিনী কমলে অবতার । | 
ধরি রাজা বাম করে উগরবে করিবরে ' 


" পুনরপি করয়ে, সংহার । 
এই অপরূপ সুন্দরী দেবীমূৰ্তির ঈষৎ সহাস বদনে গভীর 
বিভতীগ' 'জলরাশির মাঝে কমলবনে কৃজর উগারি গিনিবার, 
দৃশ্য কর্ণধার দেখতে পেলো না। ধনপতির' মনে এই আশ্চর্য 


প্্নসম দৃশ্যে ভয় হলো । = ৮৮ ও 

হেলায় কামিনী উগারয়ে যৃথনাথে 

পলাইতে চাহে গজধরে বাম হাতে. 
_ওষ্ঠে মদির তাঙ্কুল রাগ, গজ গিললেও চোয়াল নড়েনা। ৬ 


সাধু ভাবেন উষা উমা হয় কিবা-রতি শ্ররুদ্ধতী। 
‘ভবানী ভৈরবী কিবা লক্ষী সরস্বতী ॥ 
বুঝিতে না পারি এই কন্যার চিতা 
হেন বুঝি মোরে কিবা বিধি বিড়ম্বিত ৷৷ 
_সিংহলের রাজা শালবেনিকে উপহারে তুষ্ট করে ধনপতি তাঁর 
পথের বিপদের কথা ও কালীদহে অভ্ভত দর্শনের কথা 
বল্লেন । | | 
| গজ গিলে উগরে. অশ্রনা ৷ গু 
অতি ক্শো দেরীবালা মাতঙ্গ জিনিয়া লীলা 
| শশীমুখী খ্নলোচনা ।' 
সকলে সন্দেহ করে। সাধু বলেন যে তাঁর কথা যদি মিথ্যা 
হয়, তবে 'তাঁর সমস্ত নৌকার সম্পত্তি রাজাকে নিতে দেবেন . . 
এবং বারো বৎসর কারারুন্ম খাকবেন। সত্য হলে রাজা = 
অর্থরাজ্য ও অর্থ সিংহাসন দিতে অঙ্গীকার করলেন। ' রাজা 
সদ্লবলে গিয়ে কিছুই দেখতে না পাওয়ায় এবং সাধুর নৌকার 
কর্ণধারও কামিনীকুঞ্জর .কিছুই তিনি দেখেন নি বলায়, , 
সাধুর ধনসম্পতি লুটে নিয়ে রাজা তাঁকে কারারুদ্ধ করলেন। 


ন 
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গলায় শিকল, পায়ে নিগঢ়, বুকে পাথর ৷ নড়াচড়া বন্ধ । 
চণ্ডী এসব জেনে কারাগারে বণিকের শিল্পরে ব্ৰাহ্মণীবেশে 


স্বপ্নে দেখা দিয়ে বললেন, তুমি মহামায়ার সেবা কর, ভবানী 


ভবানী স্মরণ করলেই' তোমাকে কালীদছে কমলেকামিনী 
দেখাবো, মগরায় নিমজ্জিত ছয়টি নৌকো তুলে দেবো, মধ্‌ কল্প 
ডিঙ্গা সম্পদে' ভরে দেবো, সিংহলের রাজা তোমার কিংকর 
হবে। নিশিশেষে এই স্বপন দেখেও সাধ্‌ গজেন্দ্রমোক্ষণ স্মরণ - 
করলেন এবং তাঁর বিশ্বাসে অটল থাকলেন । 
যদি বন্দিশালে মোর বাহিরায় প্রাণী । 
+  মহেশঠাকুর বিনা অন্য নাহি জানি ৷} 
ভক্তবৎসলা দুর্গা তাঁর এই দৃঢ় ভক্তির জন্য কৃপা করে বন্দী 


অবস্থার কষ্ট কমাল্নে, পাথর জরিয়ে ০ 


করে দিলেন। 

ফুল্লনার পূত্ৰ শ্ৰীমন্ত জন্মের পর শৈশবে মায়ের কাছে 
কৃষ্ণলীলা কথা শুনে ও নানা লীলা অভিনয় করে বিদ্যারস্ত 
করলেন। 
সিংহল যাত্রা করলেন মায়ের অন্মতি নিয়ে । বিনিময়ের 
জন্য দ্রব্যাদি নিলেন কিন্তু মূল উদ্দেশ্য পিতার সন্ধান ৷ ফ্‌ল্লনা 
পূজা করে শ্রীমন্তকে চণ্ডীর হস্তে সমর্পণ করলেন! ভগবতী 
ফ.ল্লনাকে আশ্বস্থ করলেন ৷ 
করতে বললেন। মগরায় ডিঙ্গা প্রবেশ করলে দেবী তাঁকে 
ছলনা করলেন ঝড়বাঞ্চী ও নদীর প্রবল জলোচ্ছাসে ডিঙ্গাকে 
ড্ব্‌ ড্ব্‌ করে। শ্রীমন্তের ভক্তির দ্্‌ঢ়তার-প্ৰথম পরীক্ষা 
করলেন দেবী । 


শ্ৰীমন্ত চভিমাকে স্তব করে যাত্রা ব্যর্থ হলো বলে জলে 


ঝাঁপ দিলেন ভগবতীকে স্মরণ করে। অভয়া তাঁকে কোলে 


করলেন ও-চণ্তীকুপায় জল কমে গেল, ঝড়ন্বচ্টি দূর হলো। 
, কুমে কালীদহে পৌছালেন। 
করে মহামায়া মায়া সৃষ্টি করে তাঁকে কমলেকাঁমিনী রূপে ' 


এবারও পদ্মাবতীর সঙ্গে যুক্তি 


দর্শন দিলেন । 
‘আপনি করিলা মায়া হরের বনিতী। 
চৌষট্ট যোগিনী হৈল কমলের পাতা ॥ 
অমলা 'কমল হৈল পদ্মা করিবর। 
হাসিতে লাগিলা- শতদলের উপর ॥* 
আবার কমলে কামিনীর সেই একই রূপ রপবৰ্ণন1 


সিংহলে গিয়ে পিতার নিরুদ্দেশ হওয়ার কথা জেনে, | 


বিপদ সময়ে চভীমাতাকে স্মরণ 


আর 





কেউ দেখতে পেলো না। শ্ৰীমন্ত ভাবে কে ইনি? কে এই 
কমলেকামিনী অবতার? কোন: দেবতার এ ছলনা ৷ পিতার 
মতই সিংহলের রাজাকে কালীদহের জলে, কমলদলে এক 
কুমারীর গজ গেলা ও উগরাণের কথা বললেন। দেখাতে না 
পারায় এবং নৌকার আর কেহ সাক্ষ্য দিতে না পারায় বণিকের 
ডিঙ্গা লুঠ হলো। , রাজা আদেশ দিলেন শ্রীমন্তকে বন্ধন করে 
মশানে নিয়ে তার শিরচ্ছেদ করতে । কোটালের অনুমতিতে 
একটু সময় পেয়ে শ্রী জননী প্রভৃতির তৰ্পণ করলেন। 


. জল খেকে 'উঠে মায়ের বেধে দেওয়া অষ্ট দুর্বাতন্ড.ল আঁচলে 


দেখতে পেলেন, জ্রননীর কথা মনে পড়ে গেল, চন্ডীকে স্মরণ. 
৮৮ আশ্রয় চাইলেন। 
ণশ-কজননীর কাছে ' দুৰ্গতি খন্ডনের প্রার্থনা করলেন । পদ্মা 
ভক্তবৎসলা চন্ডীকে ডক্তিমতী ফজ্লনানন্দন শ্রীমন্তের বিপদের 
কথা ভাঁনালেন। চন্ডি কা ভারতী বেশে মশানে গিয়ে শ্রীমন্তকে 
কোলে করে বসলেন, তাঁর শিরে হাত রেখে অভয় দিলেন। 
কোটালকে বললেন, এটি তাঁর নাতি এবং তাকে নির্দোষ বলে ছেড়ে 
দিতে বল্লেন। শ্রীমন্তে র প্রতি কোটাল অস্ত্র প্রয়োগ করতে গেলে 
চন্ডী বাধা দিলেন ও ব্রাক্মণীবেশেই 'ঘ্‌দ্ধে কোটালকে পৰ্য্দস্ত 
করলেন। রাজার সৈন্যগণ এলে ভগবতীর দানবগণের সঙ্গে 
ঘোরতর যুদ্ধ হলো, রাজ-সৈন্যরা প্রাণভয়ে পালালো, বহু সৈন্য 
হত হলা সাধারণ ব্ৰাহ্মণী নয় জেনে রাজা শালবান চন্ডীর স্তুতি . 
করলেন। চন্ডী নিজ স্বরূপের পরিচয় দিয়ে শ্রীমন্তের মুক্তি 
চাইলেন ও রাজকন্যা সুশীলার সঙ্গে তাঁর বিবাহ দিতে বললেন। . 
রাজা বললেন, | 
' ‘এখন জানিনু মাতা এমত যুকতি, 
কামিনী কমল করী তুমি ভগবতী ৷৷ 
তিনি কমলেকামিনী দৰ্শন করতে পারলে কন্যাদান করতে 
প্রতিশ্র'ত হলেন। তিনি কালীদহে দর্শন লাভ করলেন ৷ 
‘পিদ্মপাতে করিভর গিলে রমা করিবর 
“দেখি রাজা কৈল নমস্কার ৷’ 
পিতাপুজ্ের মিলন হলো দেশ দুঃখিনী মাতার কাছে সাধুদের 


+ 
প্রত্যাবর্তনের জন্য চন্ডী ফ্‌ল্লনার রুপ ধরে স্বপ্নে শ্রীমন্তকে 
।মীয়ের কথা স্মরণ করালেন? 


শালবান দ্বাদশ বৎসর ধন- 
পতিকে কৃষ্ট দেওয়ার জন্য খেদ প্রকাশ করলে ধনপতি 
বললেন, তাঁর দোষ নেই, তিনি নিজলোকের জন্যই কষ্ট 


৩৬০ 


প্রবর্তক 


[ ফাস্কুন ১৩৯০ 








১৯ 





পেয়েছেন । তাঁর স্ত্রী মহামায়ার ভক্ত, যদিও তিনি শিবভক্ত উজানীর রাজা বিকুম কেশরীকে সিংহলের কথা বলতে গিয়ে - 


ও শিবপূজায়, অনুরক্ত। সেই মেয়েরা তাই তাঁর যত দুঃখের 
কারণ। তিনি নৌকো ডুবিয়ে দেন, তিনি শত, হয়ে কমলে 
কামিনী রূপ দেখান, যার জন্য রাজসভায় তাঁর হার হয়। 
প্রাণ গেলেও তিনি মহাদেব বিনা আর কাউকেও পূজা করবেন 
না!  শালবান জোড়হাত.করে তাঁকে বললেন, 
“ভেদ সাধু কর জনু শিবশক্তি এক তনু 
ভাবিলে যমের নাহি দায়। 
হরি হর প্রজাপতি পূজে নিত্য হৈসবতী 
সূরমুনি যাহারে খেয়ায়+ 
স্বদেশ যাত্রার পথে মনরোয় এসে আত্মীয়-স্বজন ও ধনসম্পত্ত 
হারানোর জন্যে সেখানে ধনপতির খেদ হলা । ' দেশে যাবেন না, 
পুত্রকে শিবপূজা' করতে বলে জলে 'বাঁপ দিলেন ৷ চন্ডীর 
কৃপায় এক হাঁটু: জল হল ৷ শ্রীমন্ত চন্ডীর চরণ স্মরণ করে 
তাঁর স্তব 'করলেন, গিরিজা গণেশ মাতা হরের ঘরণী। 
ধনপতির নৌকা, সম্পদ ফিরে গেলেন, যারা জীবন হারায়, 
তারা ফিরে এলো ৷ শ্রীমন্ত পিতাকে চন্ডীর ক্পার, কথা' 
বললেন ‘ও তাঁর চরণ স্মরণ করতে বললেন। দেশে ফিরে. 


ু 


শ্ৰীমন্ত কমলে কামিনী দৰ্শনের বৰ্ণনা দিলেন, 
'__, কমলের উপরে বসিয়া বরনারী 
ক্ষণে গ্রাস করে ক্ষণে উগারয়ে করী ? 
চন্ডীর কৃপার কথা বলায় রাজা শ্রীমন্তকে ‘ বল্লেন যে তিনি 
যে চন্ডীর দাস তা কমলে কামিনী দেখাতে পারলে বুঝবেন । 
নইলে মশানে তাকে বলি দেবেন। শ্রীমত্তের প্রার্থনায় মহামায়া 
সেখানেই কমলে কামিনী, রূপে দেখা দিলেন। 
ভ্রমরাতে ভবানী পাতিল অবতার ৷৷ 
সকলে দর্শন করতে পারলো । রাজকন্যা জয়াবতীর সঙ্গে 
শ্রীমন্তের বিবাহ হলো! ধনপতি ধ্যানে মৃত্তিকা শঙ্কর পূজা 
করেন কিন্তু তিনি দেখলেন “পাব'তী হইল তাঁর অর্থ কলেবর। 


ধনপতি অনুমান করলেন ‘দুই জনে এক তনু মহেশ পার্বতী ৷’ 


‘হরগোৱী’ “দর্শন করে তিনি মহামায়ার ক্ষমা প্রার্থনা করে 
পৃষ্পঞ্জালি অর্থ দিলেন, চরণকমলে অন্তকালে আশ্রয় চাইলেন। 
ফুল্লনা ও সস্ত্রীক শ্রীমন্ত স্বৰ্গে গমন করলেন। কবিকঙ্কণ 
চন্ডীর শেষ হলো হরিনামের মাহাত্ম্য কথনে ৷ 


চু 


1 ৰ ৷ লে" 


মানুষ : 
লনা কুঞ্জ 


নিঃশব্দ মহাশূন্য চিড়ে দানব ট্রেন ছোটে 
দুরে দূরান্তে মত্ত তুরঙ্গ সম বন্নাহীন 
{ভিতরের মানুষগুলে! যেন যন্ত্রের রকেটে . 
প্রেতের ছায়ার মত নিঃম্পন্দ মৃত ক্ষীণ ৷ 


আকাশের বুক চিড়ে সাঁপল বিজুরী ছোটে 

কোথা কোন প্রান্তে তার বিবরে কে জানে কতদূর 
চন্দ্ৰ সূর্য তারাগুলো অন্ধকারে মাথা কোটে 
নেপথ্যে মেঘের আড়ালে বেদনা বিধূর। 


রানে? 


তীর দেশে চলে তাওব লীলা কত প্রাণ মরে 
শূন্যে পাখী বারধি জীব ন্রম্ত প্রকৃতি দাপটে 


হাহা রবে ঘোরে 'দগ্যাবাঁদক সদা প্রলয় ডরে। 
| :  দুর্দম বিনাশ স্রোতে মহাকাল নয়ত ধায় 
২: - তার মাঝে ক্ষুদ্র মানুষ দেখে দেব মৃহিয়ায়। 


(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) ' 


৬ 


ডু 


; 
+ 
ত 


মানবিক ধর্ম _পশুকল্যাণ | 
_ শ্রীন্ুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় | 


ঈশ্বর পৃথিবীকে সুন্দরভাবে 
সাঁজয়েছেন। এই 1বাঁচন্নতার মধ্যে যেমন নদীন।লা, পাহাড় 
পর্বত, বন-উপবন রয়েছে তেমাঁন পশু পক্ষী প্রভূত একটা 


বিশিষ্ঠ স্থান আঁধকার করে আছে। এই সকল স্থাবর: 


জঙ্গমের মধ্যে মানুষ একটা শ্রেষ্ঠ আসনে উপবিষ্ট । তার কারণ, 
যা সাধারণ পশু পক্ষীদের মধ্যে নেই ম্যনুষের সেই বোধি 
রয়েছে । এই উন্নত বৃদ্ধিবৃত্তি থাকার জন্য সে যেমন দেবত্ে 
পৌঁছুতে পারে তেমাঁন আবার বুঁদ্ধবৃত্তর অপপ্রয়োগ করলে 
সে িশাচের অধম হ'তে পারে! তাই সকল দেশের 
মনীষীদের নিরন্তর চেষ্টা চলছে ক করে মানুষের সং প্রবৃত্তি- 
গুলোকে জাগিয়ে তোলা যায়, তাদের কল্যাণ কামনাময় 
ৃত্তিতে প্রাতীষ্ঠত করা যায়। শুধু মানুষ নয় সকল প্রাণীর 


সহিত মেত্রী প্ৰতিষ্ঠা, এবং সর্জজীবের কল্যাণসাধন ভারতীয় 


সংস্কীতর প্রধান বৈশিষ্্য। সর্জজীবে দয়া প্রদর্শন শুধু 
ভারতেই নয়, "সমগ্র মনুষ্য সমাজেই তথা সকল ধর্মেই বোধ 


‘আহারের মূলে আছে জীবেপ্রেম । এখানে মনৃষ্যেতর প্রাণীদের 
সঙ্গে খাদ্য-খাদক সম্পর্ক নাই--আছে শুধুমান {বজ্ঞানময় 
প্রেম আর পরিজন স্ম্পর্ক। 

আমরা একথা ভালভাবেই. জানি যে মহারাজ অশোক, 
ভগবান বুদ্ধ, প্রেমের অবতার মহাবীর, মহাত্মাগান্ধী প্রভৃতির 
ন্যায় মহাপুরুষেরা জীবের প্রতি কত সদয় ছিলেন। বর্তমান 
কালেও এরকম উদার মতবাদের' লোকের অভাব নেই। 
তবে জন্মথেকেই আমাদের মধ্যে বহু অন্তনিহিত সদৃগুণ 
থাকলেও কলুষিত সমাজের চাপে, ঘৃণ্য রাজনীতির পেষনে 
সেগুলো-বাইরে প্রকাশ পায় না, ব৷ সেগুলোকে চেপে রেখে 
দিতে বাধ্য হই। | 

সমাজে মানুষের, যেমন বাচার আঁধকার স্বীকৃত হয়েছে, 
অনুরূপভাবে প্রকৃতির অন্যান্য পদার্থ যেমন অরণ্য, পশুপক্ষী- 
ইত্যাদি, এদেরও বাঁচিয়ে রাখার যথেষ্ট যৌন্তকত৷ রয়েছে!" 
এই ধরুণ বন ৷ এই অরণ্য আছে বলে তবে পরিমাণ মত 
বৃষ্টি হ'তে পারে। নদা. যা সমুদ্রের পাড় ধ্বসে পিয়ে 
মানুষের ক্ষতি করতে পারে ন৷ ৷ উদ্ভিদ না থাকলে প্রচুর 


_ পরিমাণ আঁক্সজেনের অভাবে বায়ুদূষণ বন্ধ কর! যাবে না। 


২ 


¢ 


বিচিন্রতার মধ্যে 


বন্য পশুদের আবাসস্থল ধ্বংস হলে প্রকৃতির বিচিত্রতা আর 
ভারসাম্য নষ্ট হবে। ' এ ছাড়া আরও বহু প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ 
ক্ষত হবে। তাই যথেচ্ছভাবে বনাণ্ডল ধ্বংস না করে বরং 


"তা আরও বাড়িয়ে তোলা দরকার । 


এবার ধরুন পশুপক্ষী। পাখীরা ধান বা অন্য শসোর 
ক্ষতিকারক পতঙ্গদের ধরে খেয়ে ফেলে তাদের উৎপাত 


থেকে মানুষদের রক্ষা করে । কুকুর, বিড়াল, গরু প্রভৃতি 


গৃহপালিত পশু না থাকলে আমরা সমাজে বাস করতে 
পারতাম কনা তাতে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। এইভাবে 
ঈশ্বরের নৃষ্টিতে কেউই বর্জনীয় নয়--প্রতোকেরই [কছু না 
কিছু উপকারিতা রয়েছে ৷ | 
_ পশু পক্ষীদের কাছে আমরা যে উপকার পাই তার কথা 
ধলে শেফ করা যয় না! বস্তুতঃ প্রকৃতির মধ্যে যে সৃষি- 
প্রবাহ চলছে তাতে আমাদের মধ্যে হিংসাভাবের কোন স্থান 
নেই। প্রত্যেকে আমরা অপরের স্বার্থ রক্ষা করে চলব, 


হয় স্বীকৃত। আঁধকাংশ ধর্মীন্ঠ ভারতীয়ের নিরামিষ-, এইরকম একটা মনোভীবই জাগে। পৌরাণিক আর 


লৌকিক কাহিনীতে এর ভূরি ভূ প্রমাণ পাওয়া যায়। 
তাই মনুষ্যকুল যার! নিজেদের সভ্য, শিক্ষিত, ধাৰ্মিক, 
বিচারশীল বলে পরিচয় দেয় তাদের পক্ষে মনুষ্যেতর 
প্রাণীদের প্রাত নিষ্ঠ্ঠ নির্মম আচরণ করা আদো শোভা 
পায় না। | 

মানুষের সমাজে আমরা দেখি যাঁরা উন্নত 'বিচারবুদ্ধি 
সম্পন্ন, তার! দুঝলের প্রতি অত্যাচার হ'তে দেখলে রুখে 
দীড়ান তাদের ধন প্রাণ রক্ষা করার জন্য আইন, পুলিশ 
প্রভৃতি এসে দাড়ায় । কিন্তু আমাদের পরিবারের, সমাজের 
তথা সমগ্র'রাজ্যের যারা বন্ধু, পরমআত্মীয়”_-যাদের 
অকৃত্রিম অকুষ্ঠ দান. আর নরলস সেবায় সমগ্র মনুষ্যকুল ' 
এই সভ্যতার গর করতে পারে, তাদের উপর অত্যাচার, 
নিৰ্যাতন দূর.করার কথা হলে আমরা নিক্ছিয় হয়ে থাক ৷ 
জীবের উপর দয়ার, স্নেহ মায়া মমতাপূর্ণ ব্যবহার মানুষের 
মানুষ হিসাবে গড়ে তোলার পক্ষে একান্ত দরকার নয় কি? 
আমাদের মধ্যে নৈ-তক, আধ্যাঁত্মক; সেবান্রতী, কল্যাণকামী 
ব্যান্ত বা প্রাতষ্ঠানের একান্ত অভাব. ঘটেছে। তাই উইল 
ডুরাষ্টের মতু বিশ্বের সেরা এতহাঁসিক যান ভারতের 


৩৬২ প্রবর্তক ২. 
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সবস্তরের উন্নাতর প্রশংসা করতে গিয়ে বলেছেন- প্রেম ধর্ম, 
আঁহংসা, ভাবভাষা, গাঁণত প্ৰভৃতি বহু বিষয়ের জননী 
ভারতবৰ্ষ,--সেই এঁতহ্যের গোরবকে টেনে তোলা আমদের 
কর্তব্য নয় কি ? ৷ 

কৃতাঁবদের| . বলেন পৃথিবীতে যাদের বেঁচে থাকার 
প্রয়োজন, সৰ্বতোভাবে প্রযত্ন করতে হবে তাদের বায়ে 
রাখার- তাদের সন্তান সন্ততি বৃদ্ধি করার, নতুবা অ লুপ্ত 
হয়ে যাবে। ঠিক এই কারণেই আমাদের . চারপাশের 
অবোলা, নিবোধ জীবজস্ত্দের সেবা, তাদের পাঁরতৃপ্ত 
সহকারে আহার্যদান আমাদের নিন্যকর্তব্য। রবীন্রনাথ 
তার তপোবন প্রবন্ধে বলেছেন ঃ-- য়: 

“বহুকোটি লোক, প্রায় সমগ্র একটি জাত, মত মাংস' 
আহার একেবারে পরিত্যাগ করেছে, পাঁথবীতে আর কোথাও, 
তুলনা পাওয়া যায় না। মানুয়ের মধ্যে এমন জাতি দৌখনে 
যে আমিষ আহার না করে। ভারতবর্ষ এই যে আমিষ 
পাঁরত্যাগ্ধ করেছে সে কৃষ্ছুরত সাধনের জন্যে নয়, নিজের 
শরীরকে পীড়া দিয়ে কোন শাস্্রোপাঁদষট পুণ্যলাভের জন্য 
নয়, তার একমান্র উদ্দেশ্য জীবের প্রতি হিংসা ত্যাগ করা । 

“এই হিংসা ত্যাগ না করলে জীবের সঙ্গে জীবের 
যোগ সামঞ্জস্য নষ্ট হয়। প্রাণীকে যাঁদ আমর! খেয়ে 
ফেলবার, পেট ভরাবার জিনিষ বলে দেখ তবে কখনই 
তাকে সত্যরূপে দেখতে পারি না ৷ তবে প্রাণ fজিনিষটাকে 
এতই তুচ্ছ করে দেখ! অভ্যন্ত হয়ে দেখা যায় য়ে, কেবল 
আহারের. জনা. নয়, শুধুমানন প্লাৰ্ণীহৃত্যা করাই অমাদের 
অঙ্গ হয়ে ওঠে এবং, নিদারুণ অহৈতুকী হিংসাকে 


জলে স্থলে আকাশে, গুহায় গহবরে, দেশে বিদেশে মানুষ : 
ব্যাপ্ত করে দিতে থাকে ৷ এই যোগন্ুষ্টতা, এই বোধশাস্তর 
অসাড়ত৷ থেকে ভারতবর্ষ মানুষকে রক্ষা করবার জন্যে চেষ্টা: A 
করেছে ৷৷) 

স্বামীজ বলতেন, “বালক তোমার চক্ষু প্রতিহত হয়েছে। 
তুমি প্রকৃতির চাঁরাঁদকে তাকাইয়া দেখ এখানে পরস্পরের 
প্রীত হিংসা, দ্বেষ, মাৎসর্য, গ্লানি ছড়ান আছে কিনা, যদি 
না থাকে তবে এই অরণ্য ধ্বংস করে, বন্য প্রাণীদের 
উৎখাত করে, গৃহপালিত. পশুদের অকথ্য নির্য্যাতন, নিৰ্মম 


বন্ত্রণ দিয়ে হত্যা করে লাভ কি? যাঁদ রসনাতৃপ্ত বা উদর . 
. পূৰ্তর জন্য তাদের বধ করতেই হয় তাহলে তাদের প্রথমে . 


অজ্ঞান করে নিয়ে (যেমনভাবে অস্ত্রোপচার করা হয়) 
পরে হত্যা করলে তারা ত অমানুষিক যন্ত্রণার হাত থেকে 


1 2. 
রেহাই পায় ৮, এই যুঁক্ত ক সমর্থনযোগ্য নয়? ভারতীয় 


ধাঁষরা বিশ্বাস করেন, আমরা যখন সবাই এক পরমাঁপতার 


সন্তান তখন সবাই সবার ভাই__কেউ শত্ৰু নয়, কেউ ছোট বা 


হীন নয়--সৰ্বপ্রাণীর সাঁহত আত্মীয়তা অনুভব, করেন, ২, 
সবন্র এক আত্মার প্রাতফলন দেখেন ৷ খাদের মতকে 
ভাবে রসে ডুবিয়ে নিলে বলতে হয়, সর্বজীবে দুঃখ বেদনা : 
যন্ত্রণা সকল অনুভূতিই প্রকাশমান, শুধুমাত্র দৈহিক আকৃতি 
আর বৈচিন্য তাদের পৃথক করে রেখেছে। এই যখন 
আমাদের দিগ্‌-দর্শন' তখন আসুন সবাই মিলে আমর 
সজীবের কল্যাণসাধনে ব্রতী হই আর ০৫ ত্যাগ করে 
মনুষ্য ধর্ম পালন কাঁর ৷ 


অকারণ 
শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
তোমাদের জীবনের অতি দুল গ্নে' 7 
তোমাদের পাশে পাশে থেকেছি 
সকল বাঞ্ধা থেকে আপন স্নেহচ্ছায়ে ' কিন্তু 
॥ তোমাদের আড়ালেতে রেখেছি। আমার দুঃখ চল: সারা হয়ে = 
সীমিত সাধ্য দিয়ে তোমদের কল্যাণ- 1 I 


সাধনই আমার ছিল ব্রত যে 
স্বীকার না করো যদি, ভাতে কোনো ক্ষতি 


তোমাদের কোন সাড়া পাই নি ঃ 
কেন যে জানি না, তবু তোমাদের, প্রতি মোর 
ভালোবাসা আজো তো হারাইনি । 


| আলোচনা 


শিব.কি বৈদিক দেবতা ? ও 


উত্তম কুমার মণ্ডল 


ছি এরীতহাসিক রাষ্ট 'গ্রিফথ্‌্-এর কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে 
যাঁদ আমরা উচ্চারণ কাঁর-_ভারতীয় আর্ধগণ ‘ ‘three and 
thirty ৪০৫৩-এর উপাসক, তবে সেই একই নিঃশ্বাসে 
একথাও বলতে পাঁর,যে, এদের মধ্যে যে দেবতাটি 
সর্বাপেক্ষা বহস্যময় প্রকৃতির এবং যানি পরস্পর বিুদ্ধ 
বিভিন্ন গুণের সমাবেশেও দ্বমাহমায় দেদীপামান-__তাঁন 


হলেন, 'দেবাদিদেব শিব। শিব চারে এত : রহস্যময়. 
পরস্পর বিরুদ্ধ গুণের সমাবেশ যে, তীর প্রকাত নিরূপণ ' 


তার চরিব্র-বৌচব্রের অবধারণ করা ষে সমস্যাবহুল, একথা 
বললে বোধহয় আঁতশয়োন্তি হবে না। এখন প্রশ্ন হলো, 
শিব ক বৈদিক দেবতা ? 

উত্তরে কোন কোন পণ্ডিত বলে থাকেন, শিব বৈদিক 
দেবতা নন্‌ৃ। এর সপক্ষে তাদের যুক্তি হলো, বেদে_ 
বিশেষতঃ খাথ্বেদে শিবের কোন উল্লেখই নেই ৷ তাই শিবকে 

৷ /বৈদিক দেবতা হিসেবে চিহ্নিত করা চলে না ৷ 

কিন্তু সত্যিই ক তাই.ঃ এ প্রশ্নের উত্তর খোঁজার 
আগে শিব-চরিত্রের পরস্পর বিবুদ্ধ গুণের সমাবেশ সম্পর্কে 
একটু ধারণা থাকা দরকার ৷ 

প্রথমেই প্রশ্ন ওঠে, শিব কি তপস্বী? 


সপক্ষে উত্তর দিতে গেলেই সন্দেহ জাগে, তবে অন্ত ' 
কেন তার হাতে? শিব কি ব্রহ্মচারী ? তবে বিবাহ-বন্ধনে ' 
আবদ্ধ হয়েছেন কেন? শিব ক গৃহী? তাই বা কি' করে. 


বলা যায়, কারণ তিন যে শ্মশানচারী ! 

শিব ক পুরুষ £ 1কিস্তু অর্ধনারীশ্বরের প্রকাশ কেন 
তার মধ্যে? তবে ক তান নারী? তাও তো বলা যায় 
না ৷ কারণ, তিনি যে শ্মশুধারী ৷ 

* শব কি ব্ৰাহ্মণ ? কিন্তু তিনি যে বেদজ্ঞনন। = 

' শব ক ক্ষতিয়টঃ না। কারণ, প্রজারক্ষণ ধর্ম তিনি 
পালন করেন কই? প্রলয়কালে প্রজাধ্বংসকারী হিসেবেই 
নি তাকে দেখ! যায়। শিব ক বৈশ্য? কিন্তু ধন 
উপার্জন করেন না তো ! 

আবার তাকে সবহারাও বলা যায় না । কারণ, তানি 
যে হলেন_ কৈলাসের আঁধপতি ! 

‘তবে কি শিব শূদ্ৰ £ এর উত্তরও না। কণ্ঠে যে তার 


Siva. 


রয়েছে নাগযজ্ঞোপবীত। সুতরাং, তাকে তো শুদ্র বলা 
চলে না।  __ | 
তাহলে কোন বিশেষণে তাকে বিশেষায়িত করা যাবে? 
আসলে, কোন শেষ একটি বিশ্লেষণে শিবকে 


বিশেষায়িত করা যায় না। সকল বিরুদ্ধ গুণই ?শব-চরিন্রে : 


উপস্থিত! আৰ্য এবং অনার্য উভয় বৈশিষ্যযাই যখন তার 
মধ্যে প্রকাশিত, উখন শুধু তাকে অনাৰ্য দেবত৷ হিসেবেই 
আঁভাহিত করা যায় কি করে? 

তাই বে সকল পাঁওতেরা বলে থাকেন, খথেদে শিবের 


' উল্লেখ নেই_ তারা বোধহয় শিব-চাঁরপ্রের রহস্যময় প্রকৃতি 


নিরূপণ করতে সমর্থ হোন না। হলে তার! দেখতে পেতেন 
ধথ্ধেদের বহুস্থানেই শিবের উল্লেখ রয়েছে । _, 
প্রজাপাত দক্ষ শিব-চারত্রকে নিয়ে মহাসমস্যায় পড়ে 
শিবকে অনাৰ্য * দেবতা বলে ঘোষণা করোছিলেন এবং 
এর পাঁরণাতিতে যে ঘটনার উদ্ভব হয়োছিল, তা আমাদের 
অজানা নাই। দক্ষযজ্ঞের রূপক অংশ বাদ দিলে এই 
সিদ্ধান্তই উপপন্ন হয়ে যায় যে, এই সময় থেকেই শৈব-ধর্মের 


'মধ্যে দিয়েই আৰ্য এবং অনাৰ্ষ--এই দুটি বিপরীত ধারার 


মিলন সূচীত হয়। তাই আৰ্য এবং অনাৰ্য, উভয়ই হলো 
শিবের বৈশিষ্টৌর প্রতীক ৷ অর্থাৎ, সোজা কথায়, শিব 
হলেন সবব্যাপক'। 

এখন লেখ৷ যাক, খথেদের We কোথায় কোথায় 
শিবের উল্লেখ রয়েছে। 

খধ্েদে শিবের একটি নাম হলে! রুদ্র। এখন এই 
ুদ্রের প্রকৃতি বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে, শিবত্ব ধর্মের 
প্রকাশ রূদ্রের মধ্যে বিদ্যমান৷ সুতরাং, রুদ্ধ ও শিব 
আঁভন্ন। তাই অধ্যাপক ম্যাকৃডোনাল্ড বলেছেন.__ 
| ‘Rudra of Rigveda the earliest form of 

{শিবের একটি নাম--সোম ৷ পাঁণাঁন এবং যাক্ধ্য 
অনুসারে ‘স্মেম’ শব্দটিকে বিশ্লেষণ করলে দীড়াবে-- 
সোম=স--উমা, অৰ্থাৎ উমাসহ বিদ্যমান যান, নিই 
সোম। এখানে একটি প্রশ্ন উঠতে পারে, চন্দ্রের নামও 
তো সোম? এর উত্তর হলো, চন্দ্র শিবের উপাসনা করে 


৩৬৪ 


০১৮৮ === 








‘সোম’ নামটি লাভ করোঁছলেন ৷ 1শবের কপালে আই. 


অৰ্ধ চন্দ্রের অবস্থান। তাই একথা বলা যেতে পারে, 
চন্দ্রের “সোম” নামটি হলো-_উমাসহ বিদ্যমান যান’ 
সেই শিবেরই উপাসনার স্মারক ৷ 

শিবের এক নাম- শুরু। কত্ত ভৃগুপুর শিবের 
তপপ্যায় সিদ্ধ হয়ে বের ‘শুক্ল’ নামাট লাভ. করেন। 
ধথেদে শুক্ল’ সম্বন্ধে বলা হয়েছে? 

যঃ শুরু ইব সূৰ্যো৷ ?হরণ্যমিব রোচতে 

শ্ৰেষ্ঠো দেবানাং বসু ।--খা. বে. ১৪৩৫ 

এখানে শুরু হলেন-__-দেবানাং বুদু'-অর্থাৎ, সকল 
দেবতাদের আশ্রয়স্থান। তার মানে, এখানে শিবের 


i 


সবব্যাপকত্বই স্বীকৃত হয়েছে। তাই যাঁদ হয়, তবে আর. 


খেদে শিবের অনুপস্থিতির অবকাশ কোথায়? ৷ 

তবুও অনেক পাঁওত বলবেন, খথেদের মধ্যে শব 
শব্দের উল্লেখ তে নেই ! 

কভু তাদের এ অভিযোগ কোনমতেই স্বীকার. করা 


. চলে না। খথেদের অংকে “শিব? শব্দের উল্লেখ যে রয়েছে,, 


এই খাকৃটিই তার প্রমাণ £ 
তুমগ্নে প্রথমো আঁঙ্গরাকাষর্দেবে৷ 
দেবানাং অঃ ভবঃ শিব-সখা। 
+ _ থা, বে. ৯৷৩১৷১ 
অৰ্থাৎ, “আগ্র, তুমিই প্রথম 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলে দেবরুপে ; আবির্ভূত হও তুম শিবের 
মতো অপর দেবগণের সথারূপে ৷” 
এখানে স্পষ্টতঃই প্রতীয়মান হচ্ছে যে, শব নামীয় 
কোন দেবতা 'বদ্যমান রয়েছেন। তা .না হলে শবের 
সখারূপে আগ্রর আ'রভূত হওয়ার প্রশ্ন ওঠে কি করে? 
তাই বলা যায়, এখানে আগ্নর আঁবর্ভত হওয়ার মগ্ন্য দিয়ে 
শিবেরও উপাস্থাত যেমন প্রকাশ পেয়েছে, অপৰ্বাদকে 
তেমান অপর দেবগণের' সখারূপে শিবের মতো আগ্নর 
প্রকাশকে_িবের সর্বব্যাপকত্বই নির্দেশিত হয়েছে। 
সুতরাং বনি আঁদদেব_ সেই শিব যে ধাথেদের অংকেও 
বিদ্যমান, একথ৷ অস্বীকার করা চলে ন! ৷ 
"শিবের ‘বেদত্ব' খারিজ করার পক্ষপাতিগ্রণ তবুও বলতে 
পারেন, শব" শব্দের অর্থ তে কল্যাণ (goodness) ! 


রব 


আব্্রারূপে আবিভূতি হয়ে ' 


[ ফীন্তন ১৩৯০ 


এর উত্তরে সায়নাচার্য বলেছেন, শব কলা৷ণতম ৷” 
অর্থাৎ, “কল্যাণতম+ দেবতাটির নামই হলো, শিব ৷ সুতরাং, 





শব বৈদিক দেবতাই ৷ 


এখন, কি প্রাচ্য, কি পাশ্চান্ত অনেক পণ্ডিত বলে 
থাকেন,--আৰ্য-থাঁষগণ ছিলেন বহুদেববাদী | 


করেন নি, একথা কোনমতেই স্বীকার করা চলে না। 


‘অৰ্থাৎ, তারা জেনোঁছলেন, বিভিন্ন দেবতারা একেরই ভিন্ন 
' ভিন্ন প্রকাশমান্ত। তাই তারা বলোছিলেন”_ 
একং- ঈশ্বর বা ব্রহ্ম এক- কিন্তু কিবয়ে। বহুধ৷ কম্পয়ীস্ত” 


‘সুপৰ্ণং বিপ্ল 


(খা, বে, )- জ্ঞনীগণ তাকে সাক্ষাৎ করেন বহুরূপে ৷ 
তাই একথা অনিবার্ষভাবেই বলা? চলে, রুদ্র, সোম, 
শুর প্রভৃতি দেবতাগণ যে ‘এক’ সেই শিবেরই ভিন্ন রূপের 
প্রকাশ মাত্র খাষথণ জেনেছিলেন এই অদবৈতবাদকে ৷ 
সুতরাং, আদিদেব_জন্মবৃততাস্ত নেই যাঁর সেই শিব যে 
ধথেদের পাঁরমণ্লে কখনো বুদ রূপে, কখনো “সোমার্পে, 


কখনো শুক্ল’ রূপে, কখনো. ‘শ্ব’ রূপে কখনো ‘ভব? 
'_ রুপে বিদ্যমান--ত৷ অনায়াসেই বলা যায়। কিন্তু জ্ঞানগণ 
. ভিন্নতার মধ্যে সেই ‘এক’-কেই দেখেন-_ 


“নমঃ শন্তবায় চ ময়োভবায় চ নম শংকরায় চ 
ময়স্কবায় চ নম শবায় চ শিব তরায় চ ॥..’ 
উপসংহারে শৈব-ধর্মের প্রভাব সম্বন্ধে দু'একটি কথ! 
বলে এ আলোচনার যবানকা টানবো। শিব-পূজার 
প্রাচীনত্ব সম্পর্কে অনেক প্রমাণ উপস্থাপিত করা যায়। 
শিব-পূজা শুধু ভারতে নয়, ভারতের বাইরে সুদূর [িশরেও 
ছড়িয়ে পড়েছিল ৷ {শিবের এক নাম--“ওম্‌দেব ৷’ 
এই ওম্দেবই রূপান্তরে হয়েছেন--‘আমন্‌দেব।’ সুতরাং, 
মিশরের ফারাওদের রাণীরা যে আমনদেবের পূজা করতেন, 
আসলে তা শিবেরই উপাসনা ৷ ' 
কোন কোন পাত ভারতের নাগজাঁতকে এবং সাওতাল 
জাতিকে শিবের উপাসক বলে 'চাহত করেছেন। 


সত্য! 
কিন্তু তাই বলে, মূল সত্য সেই, £এক’-কে যে তারা উপলদ্ধি 


Eat) 


শিবের .. 


অঙ্গে নাগভূষণ বলে তিনি নাগজাতির . দেবতা gt শিবের -+= 


মাথায় আবার টাদও শোভা পায়। এই 'চাদ’ থেকে এসেছে 
মধ্যভারতের চন্দেল্লজাতি । 
আর সাওতালদেরকে অনেকে প্রাচীন কিরাত সম্প্রদায়ের 


ৱিন ৷ 


৭০৫৮১৮৯১৯৫৮ or ar Teter TN 


বংশধর বলে গণ্য করে এই আঁভমত প্রকাশ করে থাকেন 
- যে, সাওতালর! অরণ্যের মধ্যে সে অস্তর- উপাসনার অনুষ্ঠান 
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করোঁছলেন। গুণাচোর ‘বৃহৎ কথা’ তার প্রমাণ । একথা 


বললে বোধহয় ভূল হবে না! যে, এই' শৈব-যোগীদের 


}- করে, তা আসলে শিবের উপাসনারই দ্যোতক। . মাধ্যমেই ভারতের কথাসাহত্য ভারতের বাইরে ছাঁড়য়োছিল। 
প্রাচীন ভারতে বৌদ্ধ ও জৈনধৰ্মের মতো শৈবধর্সও তাই, সেই প্রাচীন ভারতের মাটিতে শৈবধর্মের যে প্রভাব 
বেশ সপ্রসারণশীল ধর্ম ছিল। পশ্চিমে এশিয়া মাইনর সূচীত হয়েছিল, বলতে শারি, আজও সে নার বজায় 
থেকে শুরু করে পূৰ্বে চীন পর্যন্ত ছ়িয়েছিল এর প্রভাব। রয়েছে স্বৰ্ণাসংহাসন ৷ 
এই শৈবযোগীরা একটা বৃহৎ কথাসাহত্ও সংকলন 
! 1 
দি শেষের পাতাটি 
ও. হেনরি 
ভাবানুবাদ $ শ্রীধীরেন্দ্রলাল ধর = 
1 EE জিন উইলিয়ম সিডনি পোর্টার। ব্যাঙ্কের চিধা ছিলেন। টাকাপয়সার গোলমাল করার 
।) ফলে পাঁচ বছর কারাদণ্ড ভোগ করেন। ওহিওর কারাগারে “নাইট ওয়ার্ডারের’ কাজ করতে হয় তাঁকে। রাতে একা একা 


সময় কাটে না। গল্প লেখা সুরু করলেন। 
সালে: ৪৩ বছর বয়সে তিনি মারা যান। 


কাহিনী। 


ওয়াশিংটন চ্কোয়ারের পশ্চিমে একটি সরু পথের ধারে 
গ্রীনউইচ গ্রাম । পরিবেশ মনোরম ৷ 
বাড়ীতে আস্তনা করলো 

তিনতলা বাড়ীর ছাদের ঘরে দই তরুণী শিল্পী শিউ আর 
জনসি তাদের স্টুডিও করলো। . তাদের আলাপ হয়েছিল 
এক রেষ্টুরেন্টে, তারপর তারা এখানে এসে একন্র স্টুডিও 


কয়েকজন শিল্পী একটি 


করেছে। 
সে মে মাসের কথা ৷ নভেম্বর মাসে সে অঞ্চলে নিউ- ' 
মোনিয়া দেখা দিল। গ্রামের গর্বাণ্যলে মহামারী দেখা দিল। 


ফাঁকা পশ্চিম দিকটায় প্রকোপ কিছুটা কম।. 
জনসির নিউমোনিয়া হলো। , লোহার খাটিয়ায় সে' শুয়ে 
,. রইল। চ্‌পচাপ পড়ে থাকে । জানালা দিয়ে তাকিয়ে থাকে 
bl সামনের বাড়ীর দেয়ালের পানে ! 
একদিন সকালে ডাক্তারবাবু শিউকে ডেকে বললেন--_ 


বাঁচার সম্ভাবনা ১০ ভাগের ১ ভাগ মাত্র ।. শুধু মনের, জোর 


কারাগার থেকে মুক্তি পাবার পরেও লেখালিখির অভ্যাস চলতে থাকে । ১৯১০ 
প্রায় দু'শো গল্প তিনি লিখ যান ৷ 
তাঁর অধিকাংশ গল্পের মূলসূত্র আত্মত্যাগ ‘শেষের পাতাটি” সেই দিকের একটি সেরা গল্প । --ভাবানুবাদক ] 


বিয়োগান্ত, মিলনাত্ত, রসরচনা ও দুঃখের 


ছাড়া আর কিছ_র উপরেই বিশ্বাস করা চলে না।' 
'বান্ধবীটি ধরে নিয়েছেন যে সে আর সুস্থ হবে না। 
কোন ইচ্ছা কি তার মনে নেই? 

শিউ বললো--তার একটা প্রবল ইচ্ছা আছে নেপল্‌ স্‌ 
উপসাগরের একখানি ছবি আঁকবার। 

--কোন আঁক-জোকার 'কথা নয়, কোন ভালবাসার 
ভাবনা-_কোন পুরুষ মানুষ £ 

[পুরুষ মানুষ? জার ভেম ঠাই? 

তাহলে তো মূদ্কিল।. ওষধ পথ্যে যা করবার তা তো 
আমি করি, কিন্তু যখন রোগী তার মৃত্যুর কথা ভাবতে সূর 
(করে, আমি তখন তার ভাল হবার আশা অর্ধেক ত্যাগ করি। ' 
তুমি যদি তার মাথায় একটা ভাবনা ঢুকিয়ে দিতে পার যে 
সেরে উঠলে সে কোন নতুন স্টাইলের জামা বানাবে, তাহলে 
তার অসুখ নিরাময় হবার সম্ভবনা অনেক বেশী হবে ৷ 

ডাক্তার 5লে গেলে শিউ ছবি আঁকার বোড' নিয়ে, জনসির 


তোমার 
আর 
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ঘরে গিয়ে ঢকলো | 
করে শুয়ে আছে ৷ 
শিউ, আঁকতে বসে গেল ৷ মাসিক, পত্রিকার এক গল্লের 
ছবি। তরুণ শিল্পীরা মাসিকপন্রে ছবি ৰম ক্ৰ কিছু 
উপাজ'ন করে। 
শিউ এক রাখাল ছেলের ছবি জঁরিভা। তার কানে 
এলো 'মৃদু শব্দ। : শিউ উঠে এলো জন‘সর কাছে। জনি 
তাকিয়ে আছে, জানালার পানে, আর গুণহে £ .বারো, এগারো, 
দশ, নয়, আট, সাত,-- | bl 
শিউ তাকালো. কি সে গুণছে ? সামনে তো বাড়ীর দেয়াল । 
দেয়াল “দিয়ে একটি আইভি লতা ঝূলছে। ঠাণ্ডা হাওয়ায় 
জতাটি শুকিয়ে, আসছে ৷ অনেক পাতা. খসে পড়েছে, 
লভাট দেয়ালে রয়েছে! শিউ বললো--কি গুণছ? 
জনসি বললো--ছ’টা পাতা রয়েছে।, তিনদিন আগে ছিল 
একশো পাতা, গুণতে কষ্ট হতো । এখন সহজ হয়ে গেছে। পতা 
বারে পড়ছে বেশী বেশী। এখন আর মার পাঁচটি রয়েছে। 
-_পাতা। যেদিন ওর শেষ পাতাটি গড়ে যাবে সেই দিনই 
' আমার মৃত্যু হবে। এই কথা আমি ভানি। / ভাক্তারবাবু কি 
“বলেন ? 
'_ - বাজে কথা। 


জনসি জানালার পানে তাকিয়ে চুপ 


আইভি : পাতার জঙ্গে তোমার অসুখ 


সারার কি সম্পৰ্ক এসব তোমার বাজে ভাবনা ৷ ডাক্তারুবাবু - 


বলে গেছেন তোমার সেরে ওঠার সস্তারনা বেশী ৷ মাংসের 
* সুপ খাবে আর ছবি আঁকবে। ছবি" বেচার টাকায় পোর্ট” 
কিনে খাবে আর তোমার রুগ্ন বান্ধবীকে খাওয়াবে । 

জনসি বললো-_-আমার জন্য পে আনার আর 'দরুকার 
নেই! মাংসের সুপও আর আমার দরকার নেই ৷ 
আরেকটি -পাতাও খসে পড়লো। 
শেষ পাতাটি ঝরে গড়বে আমিও বিদায় নেবো ৷ 

শিউ বললে-_জনসি, তুমি ওদিকে আর তাকিও না। আমি 


ওই দেখ 


ওই জানালাটা বন্ধ করেই দিতাম, কিন্তু এই ছবিট্য আকার . 


জন্য আমার আলো দরকার তাই খুলে রেখেছি। 
--তুমি তো পাশের ঘরে গিয়েও আঁকতে পার । 
--তোমার কাছে আমি থাকতে চাই। 

পানে তুমি তাকিয়ে থাকো সেটা আমি টাই না। 


i 


প্রবর্তক . 
৫১১১১১১১১৯ি১০০৯৯৯১৯১৯১১১১০১০০১০১০০১১৯০৯১১০১০১০১০১১১১৯১০০ ran == 


বললো ; আমি-শেষ পাত্যটি ঝড়ে পড়া দেখতে চাই। 


মধ 
Ee 


'মাসিকপত্রে গল্পের ছবি 
' মডেল হয়। 
আঁকার স্বপন দেখে। আর তরুণ শিল্পীর নিন্দা শুনলে সে 
প্রতিবাদ করে। , 

শিউ বার্মানের ঘরে এলো ৷ । ইজেলের উপর একখানি সাদা 


আর চারটি পাতা জাছে। 
‘আমাদের কথা সে কানে নেয় না। 


- ওই আইভি লতার = 


- [ ফান্তন ১৩৯০ 





-তোমার ছবি আঁকা শেষ হলে আমাকে  রলবে--জনসি 
আমি 
প্রতীক্ষা করতে করতে ক্লান্ত হয়ে গড়েছি, আমি আর ভাবতে 
চাই না। আমি সব কিছ, এখন ছেড়ে যেতে চাই৷ ওই 
ঝরাপাতার . মতো গড়ে যেতে চাই”_নীচে-_নীচে-_ 
নীচে | Co 
REE ঘুমুবার চেষ্টা কর। বেশী নড়াচড়া 
করবে না, আমি বার্মানকে বলে আসি আমার ছবিতে একটা 
সন্যাসীর মডেল হবে। | 
বাৰ্মাম একজন ,ছবি-আঁকিয়ে । 
থাকে। বয়স ষাটের উপর | 
পাকা শিল্পীর মতো। 


বুক অবধি স্‌দ্‌শ্য দাড়ী আছে 
চল্লিশ বছর সে ছবি আঁকছে কিন্তু 


' আজ অবধি, শিল্পী হিসাবে কোন স্বীকৃতি পায়নি সব সময়েই 
সে একখানি সৈরা ছবি আঁকতে চায়, কিন্তু সে ছবি সে সুরু. 


বাড়ীর নীচের তলায় ' 


করতেই পারে না, সে শুধু আঁকে বিজ্ঞাপনের ছবি, নয়তো . 


পয়সা পেলেই জিন ( মদ) খায় আর সেরা ছবি 


ক্যামবিশ চড়ানো আছে! ওটা আছে পণচিশ বছর, সেরা-ছবি 
আঁকার অপেক্ষায় । শিউ বার্মানকে জনসির 'কথা বললো, শেষ 
পাতা ঝরে পড়ার কথা ৷ 

রার্মান বললো- এমন বোকা মানুষ পৃথিবীতে আছে যে 


ভাবে একটা শুকনো লতা থেকে পাতা খুসে পড়বে আর সে 


মারা পড়বে! জনসির' মাথায় এমন ধারণা কোথা থেকে 
এলো, তোমরা মাথায়, ঢুকতে দিলে কেন? 

খুবই অসুস্থ। নানা ‘দুশ্চিন্তা মাথায় এসে ভীড় করেছে, 
যাক তুমি কি আমার 
একটা মডেল হবে? | | 

--হবো, শুধু আধঘন্টার জন্য। একটা রোগী বিছানায় 
কাতরাবে আর তার পাশে ছবি আঁকা চলবে, এ ভাল লাগে 
না ৷” ধীরে সুস্থে শান্তিতে ছবি আঁকতে হবে--সেরা ছবি, 
মাস্টারপীস। আমি একদিন একখানা সেরা ছবিই আঁকবো, 
তোমরা দেখবে ৷ বুঝলে 1: - . 


'কখনো কখনো সে তরুণ শিল্পীর . 


1 
= 


চু 


মৰ 
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দুজনে উপরে উঠে এলো। জনসি ঘুমুচ্ছে। সে ঘরের 
জানালায় পর্দা টেনে দিয়ে দুজনে পাশের ঘরে চলে ”গৈল ৷ 
পাশের ঘরের জানালা দিয়ে তাকালো আইভি লতাটার পানে! 
বির ঝির করে তুষার গড়ছে। বার্মান জানালার পাশে বসলো 
সন্যাসীর মডেল হয়ে। | 

শিউয়ের ঘ্‌ম ভাঙলো যখন পরদিন সকালে, দেখলো জনসি 
তাকিয়ে .আছে জানালার পদাটার পানে । জনসি' বললো__ 
পর্দা তুলে দাও, আনি দেখবো । 

শিউ পর্দা তুলে দিল।" 

সারা রাতের তীব্র তুষারপাতের মধ্যেও আইভিলতার 
একখানি পাতা দেয়ালের গায়ে ঠিক লট্‌কে আছে। সবুজ 
পাতাটি বত্ত থেকে বূলছে। বোঁটার দিকে একট, হলুদ রং 
ধরেছে। শুধু একখানি পাতা, মাটি থেকে প্রায় বিশ ফুট 
উচ্তে। 


.'জনসি বললো-_ওই শেষ পাতা । ওই পাতাটি' আজু রাতেই 
বারে যাবে, আমিও সেই সময় মারা যাবো। 

শিউ বললো এসব কি বলছ? ওসব কথা ভেবো না। 
তুমি আমার কথা একট. ভাবো। তুমি মার গেলে আমি 
তো একা হয়ে যাবো। 

জনসি কোন কথা বললো না। যানুষ যখন পরলোক 
যাত্রার কথা ভাবে, এক একটা স্নেহশ্রীতির বন্ধন ছিন্ন করার 
কথা চিন্তা করে তখন সে বড় নিঃসঙ্গ, নেহাৎ একক ৷ 

দিন শেষ হলো ৷ সন্ধ্যের আবছা আলোতেও সেই একখানি 
পাতা দেখা গেল ঠিকই লতার বৃত্তে আটকে আছে। রাতে 
আবার বৃষ্টি এলো, হাওয়াও বইছে হু হু করে। 
জানালার উপর রুষ্টি পড়ার শব্দশোনা গেল । 


ভোরের আলো ফুটতেই জনসি বললো-_জানালার পর্দা 
' তুলে দাও ৷ 


পর্দা তোলা হলো। একখানি. পাতা ঠিক রয়েছে লতা- 
নুস্তে। , 1 ৷ 


ভজহু 


ৰ 


AAADAAAAAADAAAAAAD 


৩৬৭ 


জনসি অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইল পাতাটির পানে, তারপর . 
শিউকে বললো-_-ওই একটি পাতা ঠিকই ‘গাছে আটকে আছে ৷ 


+ 








'ওই পাতাখানি আমাকে বুঝিয়ে দিচ্ছে যে মৃত্যুচিন্তা করা 


অন্যায়! তুমি আমাকে দুধ দাও আর তার সঙ্গে একট পোর্ট” 


মিশিয়ে দাও। তার আগে কয়েকটা বালিশ উ'চ, করে দাও, 
আমি উঠে বসবো। | 
দ্বনসি বসলো। তারপর বললো--একদিন আমি নেপনৃস্‌ 


উপসাগরের ছবি আঁক্বো ৷ 

ডাত্রণর এলো বিকেলবেলা । শিউকে ব বললো--তোমার সেবা 
সার্থক হয়েছে। এ রোগিণী রেঁচে গেল। তোমাদের নীচের 
তলায় ‘এক আ্টে>্ট আছে 'না, বার্মান নামে রুদ্ধ, এবং দুর্বল, 
তার প্রচণ্ড নিউনোনিয়া হয়েছে। তার কোন আশা নেই। 
আজ সকালেই সে হাসপাতালে ভতি হয়েছে। = 

পরদিন ডাক্তার শিউকে' বললো--আর ভয় নেই, এখন 
শ্ধূ পথ্য আর তদারক । তোমার সেবাই জয়ী হলো ৷ 

সেই দন সন্ধ্যাবেনা, শিউ নিশ্চিন্তমনে জনসীর ঘরে বসে 
একখানি মাফলার বুনছিল।' 'একসময় জনসীকে বললো-_- 
জনসী, খবর জানো” মিঃ বার্মান আজ হাসপাতালে মারা গেছেন। 
মাত্র দুই দিন ভুগলেন নিউমোনিয়ায়। দরোয়ান প্রথম দিন 


. সকালে দেখেছিল বিছানায় পড়ে কাতরাচ্ছে, জামা জুতো 


সব ভিডে কন কন করছে। তারা ভেবে পায়নি অমন 


দুর্যোগের রাতে সে কোথায় গিয়েছিল? তারা দেখলো ঘরে 


একটা লন্ঠন তখনও জুলছে,। 
টানাটানি করা হয়েছে। 


উঠান থেকে মইটা নিয়ে 
ঘরের মধ্যে ছড়ানো রয়েছে কয়েকটা 
তুলি, আর রঙের গান্রটায় সবুজ ও হলুদ রং গোলা রয়েছে । 
জানালা দিঃয় তাকিয়ে দেখ, শেষ- আইভি পাতাটি । ওটা 


হাওয়ায় ক'পছে না, তা দেখেছ, এতো হাওয়া বইছে তবুও । 


বার্মীনের এইটেই সেরা আকা--মাস্টার পীস। সে ওই 


' গাতাখানি সেই রাতে একেছিল, ওইখানেই শেষ পাতাটি ছিল 


[| 


উপন্যাস 


কলকাতা ষ্টাল 


অমিয়! ভট্টাচাৰ্য MA 


(পূব নুব্‌.ভি) 


(৬) 


অন্সূয়া চাকরী ছেড়ে দিয়েছে। এখনও ললিকে মিয় 
বাগবাজারের বাড়ীতে থাকে । ডিসিসন নেবার আগে বিজনকে 
সবকথা লিখে জানিয়েছে । বিজন তিন মাসের ছুটী নিয়ে 
আসছে  কালীঘাটের বাড়ীর চন্দ্ৰিযাদেবী পুষ্পিতাদেবী সবাই 
একাজে খ্‌সী। ‘কারণ অনন্যাও দূরেই থাকে। কচিৎ কনো 
' ঘাড়ের মত আসে যায়! কিন্তু অনসূয়া প্ৰথম থেকেই কাছে 
ছিল। মাঝখানে সব যেন কেমন খ'গছাড়া হয়ে গেছিল। 
অনসূয়া বাড়ীঘর সব নতুন করে পরিস্কার করিয়ে নিচ্ছে! 
এতে পুঞ্পিতাদেবী খুব .খুসী হলেন ৷ বললেন, এমাসের সোস্যাল 
ওয়ার্কের মিটিংটা অনসূয়ার বাড়ীতেই ডাকবেন। ললি এখন 
বাড়ীতে থেকেই কলেজ করবে। রি ও 

বিজন একটা বন্দোবস্ত করেই আসছে। কারন বিদেশে 
চাকরী করলে বেশীদিন ইণ্ডিয়াতে এসে ছটণ কাটান যার না। 
বিজন ইতিমধ্যে ওখানকার কোম্পানীর ট্রেনিং শেষ করে হায়ার 
পোষ্টে গেছে। এখনো এক বহর অনসুয়াকে ললির জন্য 
অপেক্ষা করতে হবে। এবার বিজন ইণ্ডিয়াতে এসে বাড়ীর 
কিছ, রদবদল ও রিপেয়ার করবে । বাড়ীতে আর একটা গেট 
করবে। বাড়ীটা দুভাগে ভাগ কে দেবে। 
পোর্সনটা ভাড়া দেবে। 'ছোট পোর্সনে নিজেরা থাকবে । কারণ 
পুরো বাড়ী ভাড়া দিলে ভাড়াটে তোলা. কঠিন। ওরা যথন 
বাইরে যাবে, তখন যাতে বাড়ীটা খালি না থাকে, ভাড়া দেবার 
সেটাও একটা বড়, উদ্দেশ্য। বিজন. এখনো এসে পৌহয়নি। 
_ কিন্তু কাজকর্মের প্রস্তুতি চিঠি লিখেই চলছে ৷ - 


সম্পূর্ণ বড় 


কিছুদিন ধরে অনস্ য়া একটা মনোকষ্টে ভূগছিল ৷, মনে.. 


হচ্ছে সে ভাবটা যেন এখন কাটিয়ে উঠেছে। আজ ছটীর 
দিন ৷, অনস্‌গ্লা আর ললি একটা লিষ্ট করতে বসল! 
বিজন এলে তার প্রমোশন ওঁ হ্যাপি মিট-এর জন্য ভাল পাটি 
দিতে হবে। একটু একট, করে লিষ্ট বাড়তে লাগল. 
। আয়েঙ্গার, প্যাটেল, কৃষ্ণমৃতি র সঙ্গে বরুয়া, ঘোষ, চটার্জিরা 
সব ভীড় করে দাঁড়াল। 
ও মেয়ে - আবার নতুন করে বাড়ী সাজাতে লাগল। 
'জিনিষপন্ত আনতে হবে । /. 


‘অনেক 


এসে পৌছাবে। 


‘ললি ছুটে গিয়ে ড্যাডিকে জড়িয়ে ধরল । 
একদিনেই সব কিছ, হবেনা? মা 


| | | es 
খাওয়াদাওয়ার ভার এবার এক ক্যাটারারকে দিয়ে দেবে। 
একটা প্রাথমিক মেন, করা হয়েছে। বিজন এলে ‘কথা 


' বলে ফাইনাল. করা হবে। 


কাল শুকৃবার। কালই বিজন বোমে হয়ে কলকাতাতে 
কিছ,দিন ধরেই. অনসূয়া দিল্লীতে অনন্যাকে 
চিঠি দিচ্ছে যাতে এসময়টাতে খাষিণ, অনন্যা আর দামিনী 
কদিনের জন্য কলকাতাতে আসতে পারে। খাষিণ এখন 


দিল্লীতে পোস্টেড। অনেক চেষ্টা' করেই এটা খাধিণকে 
করতে হয়েছে। দামিনী হস্টেলে থাকে, তবুও কাছাকাছি . 


থাকা হবে। খাধিণদের শিলং-এর বাড়ীর একটা পোর্সনে 
ওর বাবা 'ছোট ভাইর সঙ্গে আছেন ৷ মা বেশ কয়েক বছর 
আগে গত হয়েছেন। . তাই খাধিণের খুব একটা অসুবিধে 
বা প্রবলেয় এরাইজ করেনি । খাষিণ অনন্যা আর দামিনী 
রোববার আসবে । এঁদিনই অনসংয়ার বাড়ীতে পারটি। 
শুকুবার অনস.য়া আর ললি গাড়ী নিয়ে একট, আগেই 


এয়ারপোর্টের লবিতে এসে পৌছাল।! .ভবানীকান্ত, চন্দ্ৰিমা, 
পুল্পিতাও এসেছেন তাঁদের গাড়ীতে। শুধ্‌ ডাক্তার যামিনী- 
_কান্তর কল থাকায় আসতে পারেননি। ঠিক সময়েই ফ্লাইট 


নামল। আশ্বস্ত হল সবাই। কারণ আজকালত কথায় কথায় 
ফ্লাইট ক্যানসেল অথবা দীৰ্ঘ সময় লেট রাঁধাধরা। বিজন যখন 
প্লেনের' সিডি বেয়ে নেমে আসছিল তখন ওকে খুবই ব্রাইট 
দেখাচ্ছিল । অনস.য়ার উৎকন্ঠিত চোখ ওকে খজছিলই । 
বিজনেরও সন্ধানী চোখ ওদের ঠিকই দেখতে, পেল। তারপর 
আছে এয়ারপোর্টে নানারকম বাঁধাধরা নিয়ম-কান্‌,ন, শৃঙ্খলা ও 
কাস্টমসের বেড়াজাল। তাও একসময় কাটিয়ে উঠল ৷ শেষ 
হল ল্যাগেজ ক্রিয়ারেন্সে । 

প্রায় চার বছর পর: বিজন এল। তার ‘উন্নতি হয়েছে।. 
সঙ্গে প্ৰচ র ল্যাগেজ । দুটো গাড়ীর ক্যারিয়ার মাথা উপচে উঠল । 
অনসয়া একট, দ্র 
থেকে হাসি চেপে বিজনের চোখে চোখ রাখল । বিজন 
লুলিকে একহাতে জড়িয়ে আর একহাতে অনসয়ার গলা ধরল। 
তৃপ্তিতে অনসময়া বিজ্যনর কাঁধে মাথা রাখল । 


ৰ, 


/1 


_নাইস। 


- অনেক যায়গা খোলা রয়েছে। 


ফান্তন ১৩৯০ ] 











ভবানীকান্তর একটু বেশী বয়স হলেও মনের দিক দিয়ে 
তিনি সম্পূর্ণ তরুণ। তিনি “হ্যালো” বলে এসে বিজ্রনের হাত 
দুহাত দিয়ে বিজন শ্বশুরের হাত. ঝাঁকিয়ে উত্তর 
দিল, “হ্যালো, হ্যালো” । সবশেষে বিজন দুদিক দিয়ে মাশ্মি, 
আর আন্টির কোমর ধরল। তাঁরাও ওকে জড়িয়ে ধরলেন। 
বিজন এয়ারপোর্টের বাইরে বেরিয়ে একটু এদিক ওদিক 
দেখল তারপর আকাশের দিকে চেয়ে বলল, ‘ক্লাইমেট ইজ 
আনন্দের হাট পূর্ণ করে দুটো গাড়ী যখন এয়ার- 
পোর্ট ছেড়ে বাগবাজারের বাড়ীর পথ ধরল তখন দুপ্‌ র গড়িয়ে 
বিকেল । | 


ধরলেন । 


/ 
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“দশটা বাজতেই শৈলদের বাড়ী ফাঁকা । প্রায় নটা থেকে 
সব কাঁজে বেরিয়ে যায়। কে কথন কোথায় কোন বাস 
পাবে ঠিক নেই। কেউবা 'থানিকটা হেঁটে গিয়ে ট্রাম ধররে। 
ডালি এবার চিল্কাকে চান করিয়ে জানালার কাছে টেবিলটা 
নিয়ে খাওয়াতে বসল। চাসচে দিয়ে খাওয়াতে খাওয়াতে 
কুমাগত ছড়ার মত সুর করে বলতে হয়, ‘ওঁ যাঃ পাখিটা 
উড়ে গেল ত; তুমি দেখতে পেলে না। এই ম্যাণও, এই দেখ 
আমাদের চিল্কা'কেমন ভাল মেয়ে। তোদের মত দুষ্টুমি 
করে না।” খাওয়া শেষে মেয়েকে ঘৃম পাড়াতে পাড়াতে ওর 
নজর পড়ল পাশের বাড়ীর দিকে । 
ওপর থেকে. প্রায় সবটাই দেখা যায়। সম্পূর্ণ হয়নি বলে 
ও বাড়ীতে তিথিরা থাকে৷ 
তিথির বাপের বাড়ী দমদমে, ডলিরও তাই ৷ 'শ্রমণবাবুরা 
কিছু দিন হল এই পাশের প্লটটা কিনে বাড়ী করেছেন। 
তিথি আর শ্রমণ দুজনেই কাজ করে। 
মর্নিং সেকসনে টাঁচার, আর শ্রমণ করে এল আই সিতে। 
ওদের একমাত্র ছেলে চার বছরের পাশা সবে একটা কাছের 
কিগারগার্টেনে সকালবেলা যেতে সুরু করেছে ।. পাশাকে 
সকালবেলা পৌছে তিথি নিজের স্কুলে যায়। এইমাত্র 
পাশাকে নিয়ে ওদের ঝি ফিরল। 
এমন দাপাদাপি সুরু করল যে ড্রালির ওদিকে চোখ পড়ল। 


তিথি একটা স্কুলে 


Lut পাশা একরার উঠছে ঘরের কোণায় জড়োকরা বাক্সা বিছানার 


ওপর, একবার মেসিনটার ওপর, একবার জিজিমারীতী বেয়ে, 
আবার পরমুহ.তে সিড়ির মুখে । 
ও 


‘আমার ত রাজ্যের কাজ ভাই। 


বাড়ীটা একতলা হওয়ায় | 


এসেই সে ঘরের মধ্যে 


| বেঁচেছিলেন 


কলকাতা ট্ীল ৩৬৯ 
পাশা প্রাণ চাঞ্চাল্যে ছটফট করছে । সবসময় হাত- 
পায়ের ঠিক থাকে না, একবার আছাড়ও থায়। বুড়ী আম্মা 


ঘরের মধ্যে নিজের কাজ নিয়ে ব্যস্ত থাকা সত্বেও সতর্ক দ্‌.ল্টি 
রাখেন নাতির উপর। হাঁকডাক পাড়েন। পাশা যেন পাঁকাল 
মাছের মত. আম্মার হাত ফস্কে এদিক আর ওদিক করে । 
জ্কুল থেকে যখন ঝি পলির সঙ্গে পাশা ফিরল তখন আম্মার 
দুপুরের কাজে সবে হাত পড়েছে। সকালের কাজের পাট 
চুকিয়ে তিনি একটু, হাতের বোনাটা দেখছিলেন ৷ 

“ এখন ডালিরও একটু ফুরসুত হয়েছে। চিল্কাকে ঘুম 
পাড়িয়ে রেখে ডালি বাম্নদিকে বলে সদরটা বন্ধ করে তিখিদের 
বাঁড়ীতে এল। ডালি চিল্কার জন্য একটা বাবা-সুট বুনছে। 
অবশ্য বই দেখেই ব.নছে। তব্‌, ওর দুএক যায়গায় খটকা 
লেগে যায়, তাই ঘুরেফিরে মাসীমাকে দেখাতে আসে! মাসীমা 
খুব ভান বোনেন। 

ড'লি বাড়ীতে ঢুকতে ঢ্‌ কতেই শুনতে না 
“পাশা দারু, এইবার তুমি. একট, শুয়ে পড় সোনা’ পাশা তখন 
একটু শুয়ে মুখের ওপর হাত চাপা দিয়ে পিটপিট করে 
চাইছে আর হাসছে । আম্মা কিন্তু ছড়ার মত বলেই চলেছেন, 
এই রুলি, পাশাকে দুধ খাইয়ে 
মূখ ধুয়ে দিয়েছিলি ত!’ 

পাশ! কখনো ছ-টছে, কখনো ডিগবাজী খাচ্ছে। আম্মা 
কিন্তু তখনো বোনার কাঁটায় ঘর তুলতে তুলতে বলছেন, ‘তুমি 
এত দেরীতে এলে মানিক, আমি যে একটু ষত্ব করব তা 
পারি না। শরীরে কি আগের মত জোর আছেরে ভাই ৷’ 
তৎক্ষণাৎ পাশা কোথা থেকে ছ.টে এসে আম্মাকে পেছন 
থেকে জড়িয়ে বলে, 'কই দেরী করিনি ত!' এই ত এলাম’ 


ধাঙ্কায় আম্মার বোনার ঘর গেল পড়ে। ডালিকে ঘরে ঢুকতে 


‘দেখে আম্মা কাঁটায় ঘর তুলতে তুলতে খুসী মনে বললেন, 
‘এস. ডালি ! 


পাশা আমার মানিক সোনা আর দুষ্ট, 
করবে না।’ কালকেই সকালবেলা আম্মা যখন কড়াতে 
মাছ কথানা ছাড়ছিলেন তখন পাশা এসে তাকে লাগিয়েছিল 
এক ধাঙ্ক । আর তা সামলাতে না পেরে আম্মা আর পাশা 
খানিক গড়াগড়ি খেয়েছিলেন । মাছ গেছিল জেগে। হাঁউ 
মাঁউ করে কেঁদে আম্মা উনুনের আঁচ থেকে কোনরকমে 
ঠিক এসময় কতা হয়ত পূজোয় বসবেন, তিনি 


৩৭০ 








কি হল, কি হল, বলে ছ.টে এসে দেখেন এঁ অবস্থা! কাণ্ড 
দেখে পাশার সে কি.হাসি। আম্মা ত কেঁদেই আকুল। 
কাল এসব ডালি জানালা দিয়ে দেখেছে। আম্যার হত 
বেশ খানিকটা পুড়েছে। ' বার্ণল দিয়ে বেঁধে দেওয়া হয়েছে | 
আজ তাই মাদীমাকে দেখতে এসে প্রথমেই ডালি বলল, 
‘আপনার হাত কেমন আছে মাসীমা 2 ৷ 

“আজ ভাল আছি, তুমি বস ডালি--আমি দেখছি তোমার 
বোনাটা ৷ 

খানিক সময় বসে বৌনা দেখে মিলিয়ে নিয়ে ডালি বাড়ী 
ফিরে এল । ট iY lh 

উইকডেগুলিতে ডালির দুপুরবেলা অথণ্ড অবসর ৷ কোন 
কোন দিন টিলকা বেশী ঘুমোজে ওক জাগিয়ে নিয়ে খেলা 
করে। নইলে সারাদুপুর গল্পের বই, নয় সেলাই বোনা, 
ট্‌ কটাক নিয়ে সময় কাটাতে হয়। মাঝে মাঝে মন বসে না। 


কের না ডা রর ত 


এজন্য ছ.টীর দিনেই এসব প্রোগ্রাম করতে হস্ব। 


হয় না। 
তাই তখন ডালি ফি। 


চিল্কা পুলকের কাছেই বেশী থাকে । 


কাল সকালে পুলক মিপ্কবূথে যখন দুধ আনতে গেছল,- 


তখন শুনল পাড়ার দৌলতবাবু 'শ্রমণকে বলছে, আচ্ছা শ্ৰমণ 


ফেলে রেখে যাস ? কেন আজকাল কাছেপিঠে কত কেশে 
হয়েছে তাতে ত দিতে পারিস! ছেলেরও শিক্ষা হয়। 
এগোচ্ছে তার সুবিধে আমরা, নেব নাঃ 
মিনমিনে গলায় প্রতিবাদ করল মাত্র ৷ 


যুগ 
শ্রমণ একবার 


দৌলত তবু বলতে ছাড়ল না, “মসীমা, মেশোমশায় যেভাবে 


কৃশ হচ্ছেন তাতে, নাতি, ওদের ওপর অত্যাচার চালাচ্ছে |” 
মিল্কবৃথ থেকে ফিরে পুলক আর ডালি কথাগুলি নিয়ে আবার 
হাসল। যৌথ- পরিবারের ভালমন্দ দুটো ছিকই আছে। ওুদর 
এখনো এই পরিস্থিতিতে পড়তে হয় নি তবে ওদের পরিঝ্রও 
বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে। তার তোড়জোড় সবদিকেই চলছে। 
, ূ 6 নাছঁ | 
অনেকদিন ধরে ভারতীর কিছ. লেখা হচ্ছিল না-_এসিকে 
পুষ্পিতাদেবী বলেছেন সামনের' মিটিং-এ ছোটদের গ্যাভেঞ্চ রের 
কিছু রচনা চাই, কিশোরপন্রিকার উপযোগী এই 'নয়ে 
_ সকালেই মা ও মেয়েতে কথা হচ্ছিল। সুবল কাজ করতে 


এসডি + =, 





“মাস ৷ 


. নেওয়াই ঠিক করলেন । 
তোরা দুজনেই চাকরী করিস আর বুড়াবুড়ীর ওপর বাচ্চাটাকে - 


কথায় ওদের ঝগড়া লেগে থাকে ৷ 


প্রবর্তক [ ফাল্তুন ১৩৯০ 


Ann পা 





করতে শুনতে পেয়ে বলে উঠল, “ঠাকুমা আমারা যে মধ্যমগ্রাম 


গিয়ে ছিনুম তাই লিখে ফেল না।” ভারতীর সব গাস্তীর্ষের ' 


বাধ ভেঙ্গে হাসি উপচে উঠল। 
কাটা শিখেচিস ৷” | 
দুপুর হতেই সুবল ঘরদোর পরিষ্কার করে টেবিল সাজাল, 


সহসা বলল, যর ষে [ডন 


_ পরদাগুলি টেনে .দিল ৷ একগ্লানস জন এনে টেবিলে চাপা দিলা 
' কাগজ কলম ' খাতা .সব এনে টেবিলের পাশে জড়ো করে 


রাখল ৷ তারপর রান্নাঘরে বাসন মাজতে যাবার আগে 


' ঠাকুমাকে জিক্তেস করল, “ঠাকুমা রেডিওটা একট খুলে 
দেব? ভারতী বললেন, তুই রান্নাঘরে কাজ করতে যা. 


আমি দিচ্ছি ৷”. 
লিখতেই হবে $ 8 

বিল. দিলুরা কখনো পাহাড় দেখেনি। গরমের ছুট দেড় 
গ্যাডভেঞ্চারের কাহিনী গড়ে পড়ে ওরা নিজেরাই 
ঠিক এই সময় মিস্টার পান্রর নওগাঁয়ে 
একটা ইন্সপেকষন পড়ল। সেখানে ডাকবাংলৌয় একমাস, 
থাকতে হবে । 
পাত্র বাড়ীটা বন্ধ করে একজন গার্ড রেখে বিলু দিলুকে সঙ্গে 
মিস্টার পানর করিমগঞ্জের এগ্রিকাল- 
চার অফিসর। জগ ঠাকুর ও প্রহ্লাদও সঙ্গে যাবে। মাল- 
পত্তর লটবহর লোকজন সমেত-ওরা মস্ত পার্টি 
খাবার চাই। যাবার দিন . ভোরবেলা মিস্টার ও মিস্সে 
পাত্র হাঁক্‌ডাক করে সকলকে তুলে জীপে শিলচর এসে 
বিশ্রাম নিলেন ৷ 


ভারতাঁর, আজ কাজ" আছে। কিছ, একটু 


অরণ্যদেব বনে গেছে । 


এখানে এসে মিসেস 
পান্র ছেলেদের বললেন, বিলুদিলু দেখে ' নাও, এখান খেঁকেই 
আমরা পাহাড় লাইনের গাড়ী ধরব। এর আগে বিলুদিল্‌ 
কখনো শিলং যায়নি তাই পাহাড় দেখাও হয়নি । = 

মিসেস পাত্রর নানা চিন্তা কারণ সঙ্গে যাচ্ছে জণও আর 
প্রহলাদ। সম্পর্কে ওরা মামাভাগ্নে। দুজনেই তোতলা ৷ কথায় 
তাই মিসেস পায্তর 
একদিকে বিনু, দিলু. আর একদিকে জগু- 


দুপুরবেলা বদরপুরে। 


বিশ্রাম নেই। 
'প্রহলাদ ৷ 


একমাসের জন্য যাওয়া তাই সঙ্গে লটবহর কম নয়।. 
মিষ্টার ও মিষেস পান্র 'ছেলেদের নিয়ে একটা ছোট ফাস্ট 
ক্লাসে উঠল, পাশের থাডক্লাশে কিছ, ভারী মালসহ জগ ও - 


অনেক ভাবনা চিন্তা করে মিস্টার ও মিসেস ' 


'সঙ্গে ভাল 
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প্রহলাদের জায়গা হল। গাড়ী ছাড়ল। বেশ হাওয়া দিচ্ছে। ' ছেড়ে গেছে। যাঃ কি হবে? এরকম রাতে এমন একটা 


_ সবাই খ্‌সী। পথেঘাটে কত যে মজার ঘটনা ঘটে তা যদি 


সাজিয়ে লেখা যায় তবে বেশ ভাল ভাল গল্প হয়। সন্ধ্যে 
হতে গাড়ী এসে কিহুক্ষণ বিহারা ছ্শেনে দাঁড়াল। মিসেস 


পাত্র ভাবলেন হাওয়া দিচ্ছে এবার একটু গা এলিয়ে দি। 


ঠিক এমনি সময় জণ্ড ঠাকুর ছুটে এসে প্রচণ্ড তোত্লামির 
মধ্যে যা বলল, তার মানে হচ্ছে প্রহলাদ কিছু জিনিষ 
নিয়ে পালিয়েছে। জগ দৌড়ে তাই এখবর সাহেবকে 
দিতে এসেছে ৷ নইলে তারা ওকেই চোর ধরবে। মিস্টার 
পাত্র জানতেন প্রহলাদের বাদী বিহারাতে কিন্তু চুরি করে 
পালাবে একথা ভাবেননি ৷ 
মেলান হবে, কিন্তু এই মুহূর্তে জণ্ডর তোত.লামি' শুনে সবাই 
হেসে গড়াগড়ি । মিসেস পাত্র বললেন, যাও জণ্ড তুমি গাড়ীতে 
গিয়ে 'ওঠ নইলে তুমিও পড়ে থাকবে এখানে। বিনু দিলু 
তখন চিংড়ি মাছের মত লাফাচ্ছে । নিরুপায় বাব!-মা কানমলা 
? চড়চাপড় চালাচ্ছেন তব্‌. ওদের হাসি থামায় কে? শেষে 
মি্টার ও মিসেস পান্রই নাজেহাল হয়ে গড়লেন ৷ 

ইতিমধ্যে একদল ছেলে ফুটবল খেলা জিতে, হিপহিপ 
হুররে করে এসে গাড়ী ধরল। ভীড়! ভীড়! চারদিকে 
লোকে লোকারপ্য। কে কার কথা ' শোনে? গান্ররা ভাবুল 
জণ্ড ঠিকমত গাড়ীতে উঠল ত? নইলে কি হবে, প্ৰহ্লাদত 
পালাল। উত্তেজনা খানিক কমলে মিসেস পাত্র বললেন এস 
এবার আমরা কিছু থেয়ে নি। এরপরই টানেল আরম্ভ হয়ে 
যাবে। টিফিন বাক্স খুলে সকলকে স্থাল করে খেতে দিলেন । 
' খেতে বসে মিসেস পাত্র বললেন, বিল. দিল এবার টানেল 
সুরু।. তোমরা ত দেখবার জন: অস্থির! কথা শেষ হতে 
না হতেই গাড়ী টানেলে ঢুকল। এরকম ছোটবড় ছক্রিশটা 
টানেল পার হলে গাড়ী লামডিং পৌঁছবে । টানেলে গাড়ী 
ঢুকলে একটা কয়লার গ্যাস ভার নিশ্ছিদ্র অন্ধকার, আর 
আলো না থাকলে ত পাতালপুরী। এরকম কয়েকটা পার 
হুতেই বিন্‌ দিল্‌ গুটিশুটি .মেরে এক কোণায় শুয়ে পড়ল ] 
' কে বলবে ওরা এতক্ষণ চিংড়ি মাছের মত লাফাচ্ছিল। এবার 
মিসেস পান্র ভাবলেন, একট, শুই। ওমা কোথায় কি! 
চারদিক থেকে. একটা সোরগোল উঠল-_কি হল কি হল, 
ভাবতে না ভাবতেই শোনা গেল যে এ বগিটাই গাড়ী থেকে 


ক্রি চরি হল তা না হয় পরে, 


নওগাঁর পথে রওনা হল। 


ছোট স্টেশনে গাড়ীটা এসে ধেমে গেলা এমন পাহাড়ী যায়গা, 
মনে হয় পৃথিবী বুঝি শেষ হয়ে গেছে। স্টেশনে কয়েকটা 
ছোট ছোট লাল লাল লন্ঠন নিয়ে কয়েকজন লোকের দৌড়া- 
দৌড়ি ছড়া কোথাও - কিছু নেই। মুটে মজুর ত দূরের কথা 
তবু ভাগ্য বলতে হবে গাড়ীটা স্টেশনেই থেমেছে, মাঝপথে 


‘হলে কি হত? এখন উপায় কি হবে? শেষে জগ্ডই বাঁচাল। 


জণ্ড দ্ুতিন জন লোক জোগাড় করে সব মালপত্র 
নামাল। তারপর আর একটা বগিতে কোনরকমে মালঠাসার 
মত ওঠাল। আর কে কি দেখবে? কোথায় গেল ফাঞ্ট' ক্লাস, 
কোথায় কি? বিল্‌দিল্‌ ভ্যা করে কেঁদে ফেলল। প্রথম 
প্ৰহ্লাদ পালাল মাল নিয়ে, তারপর গাড়ীর বগি ছেড়ে গেল | 
পর পর এরকম অন্ধকার: টানেল দেখে বিল দিল 
একেবারে হতবাক হয়ে এককোণে শ.য়ে পড়ল। রাত এভাবে 
কাটিয়ে ভোরে গাড়ী পৌছাল লামডিং। এখানে গাড়ী বদল 
করে ব্রাঞ্চ লাইনে এল চাঁপারমৃখ। ভাগ্যিস আগে থেকে 
নওগাঁয় জানান ছিল তাই স্টেশনে নেমে একটা স্টাফকার 
পেয়ে সবাই সম্ভির নিঃশ্বাস ফেলল। ওরা বলাবলি করতে 
লাগল স্টাফকারটা 'সময়মত এসে না পেলে এখানেই আমাদের 
দুপুরটা কাটত। এইবার সবাই মিলে ন্যাশনাল হাইওয়ে দিয়ে 
খিদে তৃষ্ণা ক্লান্তিতে তখন সবাই 
ধুকছে 

এপ্রিল মাস। চওড়া পীচের হাইওয়ে ৷ রাস্তার দুগাশের 
রেনট্তে ফুলের সমারোহ । তা থেকে হাওয়ায় একটা মিস্টি 
সুগন্ধ ছড়াচ্ছে । মাঝে মাঝে রাস্তার পাশের কুয়ো থেকে 
মেয়েরা দড়ি বেঁধে জল তুলহে। গাছওুলি যেন মালা দুলিয়ে 
জারা রাস্তায় স্বাগতঃ আনাচ্ছে ঝিরঝিরে হাওয়ায় সব ক্লান্তি 
দূর হয়ে গেল। বেলা যখন ঠিকদুপুর তখন স্টাফকারটা এসে 
সাকিট হাউসের পোর্টিকোর তলায় দাঁড়াল । , বিল্‌ দিল, তখন ' 
ঘুমে নেতিস্রে গড়েছে । এখানে খেয়েদেয়ে বিশ্রাম করে পাত্ররা 
ডাকবাংলায় যাবে । আগে থেকে বুক করা আছে। ভীষণ 
ধকল গেছে তাই সবাই আগে ভাল করে খেয়েদেয়ে এক বুম 
দিয়ে নিল। , | 

ইতিমধ্যে বল্‌.দিল্‌, ওপর নীচ প্রায় সব দেখে নিয়েছে। 


' একট, পরে ওরা “মিসেস পান্লকে ধরল--মা তুমি 
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বলবে বলেছিলে মিকির হিলস এর কথা? যখন গাড়ীতে 
আসছিল্ম তখন খালি দূর থেকে পাহাড় জঙ্গল আর নদী 
দেখেছি। তখন তুমি বলেছিলে --এখন সব দেখে যাও 
পরে নওগাঁয় গিয়ে তোমাদের সব বলব। _ | 

মিসেস পাত্র বিশ্রাম সেরে 'বিলুদিলূকে বললেন, “এ 
যে' পাহাড় লাইন দিয়ে আমরা এলুম, সেখানে দেখেছ ত 
কয়েকটা ব্ৰীজ কি সুন্দর আর বাঁকানো । ঠিক ওরকম ব্ৰীজ 
কিন্তু অনেক দেশেই নেই। রুটিশ সরকার তার রাজ্য পরি- 
চালনার সুবিধের জন্য এই পথ তৈরী রুরিয়েছিল। এর 








আগে আপনার ও লোয়ার আসামের মধ্যে যোগাযোগকারী : 


কোন রেললাইন ছি না। দেখেছ ত এই লাইনে ট্ৰেন 
চালাতে দুটো ইঞ্জিন লাগে । পেছনের ইঞ্জিন সামনের ইঞ্জিনকে 
ঠেলে দেয়।' পাহাড় কেটে সূরঙ্গ বানিয়ে এই লাইন তৈরী 
হয়েছে। আগে এ লাইন আরো দুর্গম ছিল। হাতীর সাল 
ঢুকে লাইন বন্ধ হয়ে যেত। 


যে নদী আমরা দেখল্‌ ম তার নাম জাটিঙ্গা। দেখলে ত কি 
অপর’ এ নদীর দৃশ্য। আকাশী নীল স্বচ্ছ জলের মধ্য দিয়ে 
নদীর সবটুকু দেখা যায়। নুড়িগুলি মনে হয়, হাতে ধরা 


প্রবর্তক 


পর পর ছন্রিশটা টানেল। . 
বদরপ্র থেকে আসতে বাইশ নম্বর টানেলটা সবচেয়ে বড়া 
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যার নিত বর নাতনী 1 তিন 
নদীর জল ঘোলাটে হয়ে গর্জন করতে করতে ছ্‌টে চলে,। 
মিকির হিলুস-এর সদর স্টেশন হাফলং একসময় এটা 
নামকরা স্বাস্থ্যনিবাস' ও গ্রীষ্মাবাস ছিল। আমরা যথন শিলং 
যাব তখন দেখবে শিলং-এর পরই হাফলং-এর পাহাড়ী 
সৌন্দর্যের খ্যাতি! মিকির হিল্স-এর আর একটা খ্যাতি আছে, 
দুষ্প্ৰাপ্য গাছ গ্রাছড়ার ভাণ্ডার বলে। যা দিয়ে দুম্‌.ল্য ওষুধ 
তৈরী হয়। এখানে অনেক জীবজত্ত আছে। আবার. এটা 
একটা পাখীরালয়ও বটে। আসল, কথা এখানকার প্রকৃতি 
সম্পদের পরে সরকার হাত দিয়েছে অনেক পরে। এখনো অনেক 
যায়গা দুর্গম । এদিকটার পরই নাগা হিল স-এর সুরু! 
বিল্‌_দিল্‌, খুব মন দিয়ে সবকথা শুনল । 
যোগে বলল তাহলে শিলং-এ আমাদের সব দেখাবে ত1 ওদের 
আশ্বাস দিয়ে মিসেস পান্ত 'জণ্ডকে ডেকে গাঠালেন। এবার 


যাকে । 


তারপর এক- 


'পান্ররা ডাকবাংলোয় যাবে।.. 


এই পর্যন্ত লিখে রনী মুখ তলে: দেখে বিকেল হয়ে 
গেছে। একফাঁকে সুবল, এসে ‘চা দিয়ে । গেছে। অন্যমনস্কের মত 
কখন চা খেয়েছে বলতেও পারে না। খাতাকুলম রেখে ভারতী 
এসে বালকনির চেয়ারে গা এলিয়ে দিল।' 


A 
t 


নতন (পথের) যাত্রী যাঁহারা তাঁহাদের আহান করিয়াই বলিতেছি, বাঁধন ছিড়িয়া বিঘ্নওুলিকে উল্লঙ্ঘন 


করিয়া ছ্‌টিয়া চল 1.. 


‘দুই চারি ঘন্টা নাক, টিপিয়া বসিয়া থাকিবার অবসর নাই। 


অন্তর দেবতার 


অবস্থিতি নিত্য স্মরণ রাখ, আধার পরিশুদ্ধ করিয়া তোল | ক্রিসন্ধ্যা স্নান, বার বার বস্ত্র পরিবর্তনের , 


সময়ও নাই, অর্থও নাই। 


“ন্‌তন সাধকদের মনে রাধিতে বলি, আমরা কিয়াহীন নহি, তবে ক্রিয়ার পভ টানিয়া, উভতি ডা 


হইতে চাহি না। 
রাখিয়াছি ৷, 
'_ আচারসিদ্ধ হইয়াছি 1৮ 


শাস্তবর্জিত নহি, ভগবৎজ্ঞানকে চিরজাগ্রত রাখিবার অক্ষয়মন্ত্র অজপা করিয়া 
আর আচার--চিত্ত যে আমাদের নির্মল, ভাঙন: নিতাল রনির হাদি 


-সঙ্ঘগুরু শ্ীমতিলাল 


সি 


[ কুমশঃ ] , 


“ 


_ গড়ন চাইল্ডের মতে ৮০০০ বছর পূৰ্বে নব প্রস্তর যুগের 


_জন্বুদ্বীপ 


জ্বীফণিভূষণ দশ 


পৰ্বত এবং উত্তরমেরু সাগরের মধ্যবৰ্তী, অঞ্চল উত্তর 
ক্রু নামে প্রসিদ্ধ। এই স্থানের লোকগণ কীতিমান। সর্বন্ 
বহু উদ্যান ও নগর বিদ্যমান। সর্ব দ্বীপের লোকেরা এখানে 
বাস করে। পুরাণকার বলেন স্বৰ্গদ্যুত নরনারীগণ এখানকার 
অধিবাসী। ইহারা দিবোপম পরাকুত্ত এবং সদা পর্যটন শীল 
বা ভ্রাম্মান।" খ্ৰৰ্গদযুত’ শব্দটি, পুরাণকার মনে হয়, এরা 
উৎপত্তি স্থল হতে ‘বিচ্যুতত এই অর্থেই ব্যবহার করেছেন। 


সূচনা। এই সূচনাকালে নিকট প্রাচ্যে ইহারা ৰুক্ষ রোপন 
করে এবং পশুপালন করে খাদ্য সরবরাহ বৃদ্ধি করার কৌশল 
আয়ত্ত করেন। নব প্রস্তর যুগের এই সভ্যতার কুমবিকাশ 
৫০০০ বছর আগে নীল তাইগ্রিস, ইউফেটিস এবং সিন্ধু নদীর 
তীরে দেখা যায়। ইহারা নদীতীরবর্তী গ্রামসমূহকে কেন্দ্র 
করে শহর গড়েন। 
ভূমি অঞ্চলের লোকেরা দক্ষিণে অগ্রসর হয়ে প্রথমে কুরু 
বা দঃ কুরু রমনক প্রভৃতি অঞ্চলে ছড়িয়ে গড়েন। এক 
দিকে উত্তর মেরুর শৈত্য, অপর দিকে সাইবেরিয়া মরুভূমির 
উষ্ণতার জন্যই এখানকার অধিবাসীরা এই. অঞ্চলে স্থায়ী 
বসতি নির্মাণ করেননি । (৪৪ শ্লোক) প্রাকৃতিক পরিবেশের 


' সাথে সংগ্রাম করতে হত বলেই তারা দুর্ধর্ষ হয়ে উঠেছিলেন। 


এই ভ্রাম্যমান যাযাবর, প্রথমে সোগদামিয়া (বেকট্রয়া) এবং 
পরে হিমালয় অতিকূম করে নাতিশীতোষ্ণ ভারতবর্ষকেই 
স্থায়ীভাবে বসবাসের উপযুক্ত ‘মনে করেছিলেন। তাঁরা, ভারতে 
জন্মলাভ করাকে গৌরবের মনে, করে গান করেছেন 8 

অন্রার্সি ভারতং শ্ৰেষ্ঠং জমুদ্বীপে মহামূনে + 
যতোহি কর্মভূরেষা ততোহন্যা ভোগভূময়। (বিষ্ণু ৩য়|২২ ) 

জম্ব_দ্বীপ মধ্যে ভারতবর্ষ শ্রেষ্ঠ, যেহেতু ইহা কর্মভূমি, 
তভিন্ন স্থানগুলি, ভোগভূমি ৷ ৷ 

মৎস্য পুরাণের উক্তি অনুসারে (১২১ অধ্যায় ৪৫ শ্লোক) 
চক্ষু নদীর স্রোতধারা চীন, অরু, কালিক, চুলক, বর্বর, পহল্ব, 
পারদ ও শক প্ৰভৃতি জনপদ প্লাবিত করে সাগরে মিলিত 
হয়েছে। অঞ্চলগুলির নাম এ এ অঞ্চলের অধিবাসীদের 
গোষ্ঠী নামের পরিচায়ক। এই মৎস্যপুরাণেই (৩৬১ পু) 


(পূৰবানুৰ্বত্তি ) 


মনে হয় এই সময়ে উত্তরকুরুর মুরু- = 


রি | 
অশ্বমুখাদি জনপদের কথা: বলা হয়েছে। এই অশ্বমুখদের 
মধ্যে আছে তোথুজ হলা, অশ্বমূখাকৃতি কিন্নর এবং মোজল 
সুতরাং সহজেই অনুমেয় ইলাৰ্বতবৰ্ষ ব্যতীত হিমালয়ের উত্তরে 
বিভিন্ন বর্ষে তখনও সুসংগঠিত সমাজ ব্যবস্থা গড়ে ওঠেনি। 

ভূ-তাত্বিকদের বিচারে আজ থেকে প্রায় দু’শো কোটি বছর 
"আগে প্রথম প্রাণের বিকাশ। এ যুগকে প্ৰি-ক্যামব্ৰিয়ান যুগ 
ইহার স্থায়িত্বকাল দেড় কোটি বছর। 
প্রাণের ম্মস্তিত্ব্যের নিদর্শন এখনো খুঁজে পাওয়া যায়নি। 
পরবর্তী যুগ গ্যালিওজোয়িক। ইহার প্রারস্ত ক্যামপ্রিয়ান 
স্তর গঞ্চশ কোটি বছর পূৰ্ব্বে সূচিত হয়, শেষ স্তর মেসোজায়ি- 
কের সুচনা বিশ কোটি বছর আগে এবং শেষ হয় সাড়ে তের 
কোটি বছর পূৰ্ব্বে ৷ 


বলে। এ যুগের 


এর 


সর্বশেষ কেনোজোয়িক যুগও দু'স্তরে 
"বিভক্ত । টারসিস্রারী স্তরের আরম্ভ সাড়ে সাত কোটি বছর 
পূব্বে এবং শেষ হয় এক লক্ষ বিশ হাজার বছর পূ্ব্বে। 
আধুনিক যুগের সুচনা কুড়ি হাজার বছর পূর্বে 
সুতরাং ভূ-তাত্বিক বিচারে মনে হয় উপরি বণিত জঙ্থু- 
দ্বীপের এবং সপ্তৰ্বীপ বা মহাদেশের অপরাপর ভূখণ্ডের সূচন| 
কুড়ি হাজার. বছর পূৰ্ব্বে হয়েছিল। ভূ-তাত্বিক গঠন অনুসারে 
ইহাকে ১তুর্থ তুযারযুগের পরবর্তী পৃথিবীর ভুখণ্ডবলে গণ্য 
করা যায়। এই যুক্তি অনুসরণ করে বলা.যেতে পারে যে 
চতুর্থ তুষার প্লাবনের প্ৰায় ১৪০০০ বছর পরে প্রিম্নব্রত তাঁর 
সমগ্র রাজ্য সাতটি দ্বীপ বা মহাদেশে বিভক্ত করে একটি দ্বীপ 
বা মহাদেশ অর্থাৎ জন্থদ্বীপ পুত্র অগ্নিধকে দান করেন সগ্ত- 
' দ্বীপের কেন্দ্রবিন্দু জঙ্ুদ্বীপ। পূর্ব্বেই উপ্লেখ করা হয়েছে 
যে গিরীন্ছ শেখর বসুর মতে অগ্নিধ ৫৯১০ থনঃ পূৰ্ব্ব সময়ে 
- বিদ্যমান ছিলেন। ভারতে বৈদিক সভ্যতা তথা আর্য সভ্যতার 
প্রতীক খগ্‌-বেদের রচনা কাল জেকবি ৪৫০০ খ্রীঃ পৃঃ এবং 
বাল গলাধর তিলক খ্রীঃ পূৰ্ব্ব ‘ছয় হাজার বছর বলে মনে 
করেন। কালের বিচারে পাৰ্থক্য নগণ্য। | 
ভূ-ভাস্বিক স্তর বিভাগের বয়সানুসারে পৃথিবীর বুকে 
বিভিন্ন সসয়ে যে সমস্ত মানব গোম্ঠীর সাক্ষাৎ পাওয়া যায় 
তাদের পরিচয় নিম্নরূপ 
কোল্লাটারনারী যুগের প্রথম: স্তর প্লিসটোলিন স্তরের 





৩৭৪ 


সূচনা ১০,০০০০০ বছর পূৰ্ব্বে ৷ 
বিশ হাজার বছর পূৰ্ব্বে । হোমিওনিয়ান- ডারথাল মানুষ 
এই দুই যুগের মধ্যবর্তী স্তরে ৫০০০ হাজার বছর পূৰ্ব্বে 
আবিৰ্ভাব ঘটে ৷ 


ভূ-তাত্বিক: পরিবর্তন ঘটে। মানুষেরগ রুপান্তর ঘটে প্রাকৃতিক 


দুষোর্সের সাথে সংগ্রাম করে বেঁচে থাকার প্ৰয়োজনে ৷ ইহারই | 


ফল স্বরূপ বিশহাজার বছর পূৰ্ব্বে নিউলিথিক মনুষের আবিৰ্ভাব 
এই নিউলিথিক মানুষ ইউরোপ, উত্তর: আহ্কিকা এবং 
বিস্তৃত অঞ্চলে ছড়িয়ে পড়ে। তারা চাষবাস করতে জ্বানতেল। 


গমের উৎপাদন ও ব্যবহার, চর্মনিমিত পোষাক ব্যবহার কর- 
তেন, জীবিকার . জন্য তাদের প্রধান অস্ন্ন ছিল কৃঠার, তঁর : 





ব্যবহত গ্ৰন্থসূচী $--- 
১1 মৎস্য পুরাণম'ঃ পঞ্চানন তৰ্করত্ন সম্পাদিত ১৩১৩ ৷ 
২।' ব্ৰহ্মাণ্ড পুৱাণমঃ এ , ১৩১৫। 
৩। ' মাকেয় পুরাণম ৪ এ , 
৪। বায়ু পুরাণম $ ওঁ, ১৩১৭ ৷ 
৫। বিষ্ণু পুরাণম ঃ ওঙ্কারনাথ সম্পাদিত, 
- আর্ধশান্দ্ প্রকাশনী ৷ 
H.. GC. Raichaudhuri 
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প্রবর্তক 


আধুনিক যুগের সূচনা 


চতুৰ্থ তুষার যুগে মহাপ্লাবনের পর পথিবীর 


এশিয়র : 


(i) Political - 
Histoy of Ancient India, 7th Editicn, 0.01]. 1972., 


[ ফান্তুন ১৩৯০ 








ধনুক। বড়সি দিয়ে মাছ ধরতে তারা ভালবাসতেন। 
করা যেতে পারে, যে স্বয়ভুব মনু চতুৰ্থ তুষার যুগের পরবর্তী 
আদি মানব গোষ্ঠীর অধিপতি ছিলেন। তাঁর পুত্ৰ ও পৌন্র- 
গণ পৃথিবীর বিভিন্ন অংশে ছড়িয়ে যান এবং সপ্তদ্বীপ বা 
মহাদেশের উপর আধিপত্য প্রতিষ্ঠা করেন। “এই সিদ্ধান্তের 
অনুকূলে মাৎস্যপুরাণের “মৎস্য, অবতার” কাহিনীর উচ্লেখ 
করা যেতে প্রারে। এই দৃষ্টিভঙ্গী হতে বিচার করলে পুরাণের 
কাহিনীর সহিত ভূ-বিষ্ঞানের ও নূ-বিজ্ঞানের কোন বিরোধ 
আছে বলে মনে করা যায় না। ' 
| শেষ " ঢ়: 


2 in Early Indian literature, 1966, 
Indian Studies (Past and present.) 
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i 


বার দিনে উত্তর-পশ্চিম ভারত পরিক্রমা 


জয়দেব দে | 
8 | ৷ (৩) 
,__ এঁতিহাসিক সমুদ্ধিতে পরিপূর্ণ এ প্রদেশের প্রান্তরে প্রান্তরে হেঁটে চললাম। বিরাট বাঁধানো গেট পেরিয়ে উঠোনের মত 
খাঁ প্রকৃতি দেবতা শুধু অক্পণ হাতে মুঠো মুঠো সৌন্দৰ্য দান চত্বর। তারই একপাশে মহারাণাদের মূল প্রাসাদ । 
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t 
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করেই ক্ষান্ত হননি, তার অধিবাসীদেরও ভরিয়ে দিয়েছেন 


অসীম সাহসীকতা, শোর্য, বীৰ্য আর আদর্শের দীপ্তি দিয়ে।, 
প্রাকৃতিক এই্র্য আর এঁতিহাসিক সমৃদ্ধির কারণে বলীয়ান 


রাজস্থান তাই আজ সকলের কাছে এত আকর্ষণীয় । 
সেই প্রাচীন অন্বর মেওয়ার মাড়োয়ার, তার মহারাণারা, 


তাঁদের পৃণ্যবর্তী মহিষীরা,.আজ আর নেই, কিন্তু তাঁদের, 


স্মৃতিভরা সৌধ আর স্তস্তগুলি অপরূপ প্রাকৃতিক  শোভায় 
শোভিত হয়ে আজকের রাজস্থানের পথে প্রান্তরে ছড়িয়ে 
আছে। তাদের মধ্যেই প্ৰত্যক্ষ করে এসেছি-_রাণা প্রতাপ, 
মানসিংহ, জয়সিংহ, পদ্মিনী, মীরাবাঈ এদের সকলের 
জীবস্তরূপ। 
আমরা স্টেশন থেকেই কনডাকটেড ট্যরের বাসে আসন 
সংরক্ষণের ব্যবস্থা করেছিলাম। বাস ছাড়বার কিছুক্ষণের 
বই .চোথে পড়ল, হাওয়া মহল। বাস নগরের গেট 
পেরিয়ে পার্বত্য ঢেউ খেলানো উচুনীচ, পথ বেয়ে 
অম্বরের দিকে এগোতে লাগল। এই. চরাই উৎ্রাই 
পথের ধারেই মহারাণাদের সমাধিস্থল ! সমাধিস্থল ছাড়িয়ে 


কিছুটা যেতেই চোখে গড়ল অনুচ্চ পর্বতমালার উপর অন্বর- 


প্রাসাদ আর দুর্গ ৷ প্রাসাদটা যে পাহাড়ের উপর, তারই নীচে 


এসে বাস থামল? চটপট বাস থেকে নেমে পড়লাম ৷ সেই 


পর্বতমালার" সারি বেয়ে পাথরের টানা দেওয়াল অনেক দূর 


একেবেকে চলে গেছে__সেগুলিই প্রাচীন রাজধানীর সীমানা, 


‘নির্দেশ করছে। 
tion ‘Tower দেখলাম। 


সেই দেওয়ালের উপর দুটো Observa- 
| গাইডের মুখে ওনলাম, এ সুউচ্চ 
Observation "Tower থেকেই প্রহরীরা চারদিকে নজর 
রাখতো । কোন বিপদের আভাস পেলেই তা লাল আলোর 
সংকেত দিয়ে রাজপ্রাসাদে জানিয়ে দিতো। সেখান থেকে- 
রাজধানী রক্ষার প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা করা , হতো। 
বাস যেখানে দাঁড়িয়েছিল সেখান থেকে সোজা বাঁধানো 
রাস্তা উপরে প্রাসাদের দিকে উঠে গেছে ৷. সে পথে বাস চলে 
না। হেঁটে বা হাতীর পিঠে চড়ে উঠতে হয় ৷ আমরা হেঁটে 


দে যুগের সৌন্দর্যপ্রিয় মহারাণাদের প্রাসাদে সৌন্দৰ্যবোধ 
আর সুগম কারুকার্ষের এতট্‌কুও ঘাটতি নেই ৷ উপরে একটা 
বড় "ঘরের মধ্যে “শিশমহল’’। চারদিকে টুকরো টুকরো 
কাঁচ দিয় তৈরী এ ঘরের শুধু দেওয়ালগুলিই নয়, মেঝে 
আর ছাদও কাঁচের তৈরী। রঙীন কাঁচের বিচিত্র বিন্যাসে 
একটা বাতি, জ্াললেই 
দেওয়ালে মেঝেতে ছাদে প্রতিফলিত হয়ে সে আলো লক্ষ ঝাড় 
বাতির শেভা ধারণ করে। মোঘলদের অনুকরণে সব মহারাণাদের, 
প্রাসাদেই এই “শিশমহল” দেখেছি ৷ 
_ উপরতলা থেকে নীচে রাণীদের বারমহল বা হারে 
দেখলাম । বিরাট চত্বরের চারপাশে উপর দিক খোলা ১২টা ঘর ৷৷ 
আর চত্বরের ঠিক সাবাথানে অপরূপ কারুকার্য মণ্ডিত 'মুন 
প্যালেস ৷ সেটাও উপর দিকে খোলা । হারেমের প্রতিটি ঘর এক 


অপরুপ সৌন্দর্য সৃষ্টি হয়েছে ৷ 


একজন রাজারাণীর জন্য স্বয়ং সম্পূর্ণভাবে তৈরী ৷ পূর্ণিমার 


রাতে রাজা এই অপর.প মুন-প্যালেসে জানি সাথে মিলিত 


. হতেন { ' 


ওপর তলায় মানসিংহের মহল ৷ ইতিহাসখ্যাত হলদিঘাট 
যুদ্ধের অপর নায়ক মানসিংহ এই প্রাসাদ তৈরী করা 
শূরু করেছিলেন । তারপর মহারাণা জয়সিংহই এই প্রাসাদ 
ও দুর্গের নির্মাণ কাজ শেষ করেন ৷ প্রাসাদের কাছেই 
অন্নর দুর্গ । সেটি এখনও এস্টেটের ব্যক্তিগত সম্পত্তি । সকলের 
প্রবেশাধিকার নেই । এ দুর্গের কর্মচারীদেরও বাইরে বেরোবার 
অনুমতি মেলে না। অনেকের বিশ্বাস এখনও দ্‌গে অনেক" 
রত; মণি মানিক্য রাখা আছে। ছাদ থেকেই চারদিক 


চেয়ে দেখলাম | পাহাড়ের উপর হলেও প্রাসাদের তিনদিক হুদ 


দিয়ে ঘেরা। রাস্তার দিকটাই শ.ধ খোলা । হ্রদের মধ্যে 
মহিষীদের গ্রীষ্মকালে অবসর বিনোদনের জন্য নিমিত প্রাসাদ । 
তার পাশে পুষ্গোদ্যান ৷ পুস্পোদ্যানে বিভিন্ন রঙের ফুলের 
গাছগুলো এমনভাবে বোনা যে ওপর থেকে দেখলে পাশিয়ান 
কাপেট বলে ভুল, হয় ৷ 


সূরম্য প্ৰাসাদ ছেড়ে বাস আৰার যথন দিল্লী গেট দিয়ে 
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শহরে ঢুকল তখন মাথার ওরর সূৰ্য সোজাভাবে | আযালবাট 
মিউজিয়ামে কিছুক্ষণ থেকে; বাস সিটি প্যালেসের সামনে এসে 
থামল। শহরের বুকে সিটি প্যালেসও তৈরী করেছিলেন 


দ্বিতীয় জয়সিংহ। অম্বরের পার্বত্য এলাকায় রাজধানী সম্প্র- - 


সারণের সুবিধা না থাকায় - জয়সিংহ ১৭২৮ খুঃ অস্বর 


থেকে রাজধানী সরিয়ে জয়পুরে নিয়ে আসেন এবং এ শহরের 


পৃত্তন করেন । 


জয়পুর প্রতিষ্ঠাতা জয়সিংহের তৈরী এই সিটি প্যালেস. 


অনেক আধুনিক কায়দায় তৈরী। -সে যুগের মহারাজাদের 
ব্যবহ.ত .অক্্রসস্ত্র এই প্রাসাদের অস্দ্রাগারে রয়েছে। সমু 
আকবরের ব্যক্তিগতভাবে মানসিংহকে 'দেওয়া বর্শা, তরবারী 
প্রভৃতি মহারাণাদের প্রমাণ সাইজের মুতি, শিল্পানুরাগী মহা- 
রাণাদের নিজেদের হাতে কাগজ কেটে তৈরী ' করা বিভিন্ন 


শিল্পকলা, সে যুগের বহু ছবি_-এ সবের এক বিরাট সংগ্ৰহ- 


শালা এই প্রাসাদ ৷ : 

মহারাণাদের খেলার ঘর, খাওয়ার ঘরগুলোতে ঢুকে 
মনে হচ্ছিল এই আগের দিনও, বোধহয়, ওরা এখানেই 
আনন্দ উসবে মেতে খেয়ে গেছেন প্রতিটি জিনিস ঠিক তেমনি 
পরিপাটি করে সাজানো । চারদিকের সাজানো অব চিত্ৰকলা 
তৈলমচিন্র, প্রাচীন পুথি, এগুলো সে যুগের মহারাপাদের থেকে 
শুরু করে সাধারণ মানুষের জীবনের চিত্রটি পর্যন্ত জীবত্তভাবে 
তুলে ধরেছে। | 

সিটি প্যালেস থেকে বেরিয়ে'পাশেই মানমন্ৰির বা Obser- 
৮৪০7, চলতি কথায়'যন্তর মন্তর। জয়সিংহ বিরাট জ্যোতিবিদ 


ছিলেন। পোর্তুগাল, তুকীস্থান প্রভৃতি, দেশ থেকে বড় বড় 


জ্যোতিবিদদের তিনি নিজেই রাজসভায় এনেছিলেন । তাঁর 
অসাধারণ পাণ্ডিত্যের কাছে সেই সব বিদেশী পণ্ডিতদের 

পাণ্ডিত্যও ম্লান হয়ে গিয়েছিল আমরা দিল্লীতে যে যন্তর মন্তর 
_ দেখেছিলাম-_মনে আছে, সেও এই রাজা জয়সিংহের তৈরী । 
মানমন্দিরের একটা সূয ঘড়িতে, জয়পুরের স্থানীয় সময় 
নিভু'লভাবে পাওয়া যায়। আরও নানা যন্তের মধ্যে কোনটাতে 
পৃথিবী যে ঘ্রছে তা দেখা যায়, কতকগুলি দিয়ে রাশি নির্ণয় 
করা যায়, কোনটি দিয়ে চন্দ্ৰ, কোনটি দিয়ে বা অন্যান: নক্ষত্রের 


সঠিক অবস্থান নির্ণয় করা বায়। মানমন্দির দেখিয়ে বাস 


, হু হু করে শহরের মধ্য দিয়ে বাকি সব কিছু দেখিয়ে যথা- 
স্থানে আমাদের নামিয়ে দিল ৷ '- 


সেদিনই আমরা বাসে আগ্রার পথে এগোলাম। জয়পুরে 
কত কিছ ই ত দেখলাম তবুও মন পড়েছিল সেই জয়পুরের 
দিকে। সেদিন রাত ১০টায় আমরা আগ্রায় পৌছলাম। 

পুণিমার দ্বিতীয় দিন, কিন্তু তবুও তাজকে দেখতে গেলাম ৷ 
আমরা বার বার তাজকে দেখেছি কিন্তু দেখেও মন ভরে না। 
রাত ' ১১টায় তাজে ঢুকলাম ৷ সেদিন রাত দুটা পর্যন্ত খোলা 
থাকবে বলে তাজ কতৃপক্ষ বারবার মাইকে প্রচার 
করছিজ। চু ছি 

মোগল বাদশাহের আগ্রা আজ তাজের জন্য খ্যাত। শুধু 


'আগ্রাই বা কেন-_বলা যায়, ভারতের দর্শনীয় জিনিসগুলির 


মধ্যে তাজমহল অন্যতম । ' পৃথিবীর সপ্তম আশ্চর্যের মধ্যে 
ভারতের তাজ জায়গা করে নিয়েছে আপন মহিমায় । ' 

সুপ্ৰসিদ্ধ আগ্রা নগরীস্থিত ভারতের মোগল সমুট শাহজাহাঁর 
প্রিয়তম মহিষী মমতাজমহলের সমাধিমন্দির। শাহজাহাঁ 


নিজেও ‘তথায় সমাহিত হন ৷ তাজমহলের ন্যায় সুদ্‌শ্য মনোরম 


' প্রাসাদ ভূমগ্লে আর নাই। শ্বেত পাথরই প্ৰধানতঃ এ নির্মাণের 


উপাদ'্ন। তোরণদ্বার লালবর্ণ পাথরে নিমিত। তাজসৌধটি 
ওপরের গশ্বূজ-এর সঙ্গে ২২০ ফুট উচ.। এর নির্মাণ কৌশল 
এরকম যে এর নিকট দাঁড়ালে এ যেন এক মাইন দুরে 
অবস্থিত বলে মনে হয়। 

শাহ্জাহাঁর প্রিয়তমা মহিষী মমতাজমহল একদিন রহস্য- 
চ্ছলে সম্নাটকে জিজ্ঞেস করেছিলেন যে, আমার মৃত্যুর পরও কি 
আপনি আমাকে এরকমু ভালবাসবেন£ তদুত্তরে বাদশাহ 
বলেছিলেন আমি তোমাকে চিরদ্মরণীয় করে রাখব ৷ মহিষীর 
মৃত্যুর পর বাদশাহের নিদেশে' এই সৌধ নিমিত হয়। 
১৬৩১ খুঃ আরম্ভ হয় এবং ১৬৪৮ খৃঃ এর নির্মাণ কাজ শেষ 
হয়। কুমাগত ১৭ বৎসর ধরে প্রতিদিন ২০,০০০ কারিগর 
এর নির্মানে নিযুক্ত ছিল। | | 

তাজ দেখবার পর আমরা পরের, দিন মথুরার পথে যাত্রা 
করলাম। মথুরায় শ্ৰীকৃষ্ণের জন্ম হয়। মথুরার রাজা 
কংসের অত্যাচারের হাত থেকে পৃথিবীকে মুক্ত করবার 
জন্যে বিষ্ণু ‘কৃষ্ণের অবতার রূপে কংসেরই ভগিনী দেবকীর, 


অষ্টম গর্ভে ভাদ্রমাসে ,কৃষণাষ্টমী তিথিতে জন্মগ্রহণ করেন 


পিতা বস্‌দেবই তাঁকে জন্মেরপরই প্রবল ঝড়ন্বষ্টির মধ্যেই 
মথুরার অপর পারে গ্যেপরাজ নন্দের গৃহে গোকুলে রেখে, 
তিনি নন্দ-যশোদার সদ্যোজাত কন্যাটিকে নিয়ে এলেন। 


লন 
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বার,দিনে উত্তর-পশ্চিম ভারত পরিক্রমা 


) 
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সকালে কংস দেবকীর গৰ্ভজাত সন্তানকে হত্যা করতে 


এলে এ সন্তান কংসের হাত থেকে শূন্যে মিলিয়ে গেল 
এবং আকাশে দৈববাণী শোনা গেল--“তোমাকে বধিবে 
যে, গোকুলে বাড়িছে সে।” এই কন্যা হল স্বয়ং 
যোগমায়া এদিকে কংস এই বালকের অন্সন্ধান. করে 


তাঁকে হত্যা করবার জন্য, বহু দানব ও দানবী প্রেরণ 


করলেন। কৃষ্ণ-স্বয়ং ঈশ্বরের অবতার । তাঁর বান্যকালের 
বহু অলৌকিক কাজের মধ্যেই তাঁর এশ্বরিক শক্তির গৱিচয় 
পাওয়া যায়? মশোদার গহে নবজলধর শ্যাম কৃষ্ণ বেড়ে 
উঠতে লীগলেন। 
গোপ-গোপিনীদের তিনি নয়নের মণি। শ্রীদাম, সুদাম, বলরামের 


সঙ্গে তিনি ধবলী শ্যামলী প্রভৃতি গোচারণ করেন। তাঁর ' 


বাঁশীর শব্দে সকলে মুগ্ধ, এমন কি যমুনাও উজানে বইতু। 
শ্ৰীকৃষ্ণ বয়োরদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অত্যন্ত দুরন্ত হয়ে উঠলেন। 

শ্ৰীক্‌ফের অলৌকিক কার্যাবলীর মধ্যে আমরা দেখতে গাই, 
কংস পুতনা রাক্ষসীকে পাঠালেন ,কৃষ্ণকে বধ করবার 


উদ্দেশ্যে। এদিন ছিল কৃষ্ণের জন্মোৎসব । পুতনা ধাত্রীর 


ছদ্মবেশে কৃষ্ণকে বিষ-মিশ্রিত স্তন পান করাতে গেলে কৃষ্ণের 


পীড়নে সে বিকট রূপ ধারণ করে প্ৰাণত্যাগ করে। এর পূর্বে ' 


কৃষ্ণের তিন মাস বয়সকালে শকটাসুর নামে এক অসুর কৃষ্ণকে 
হত্যা করতে এলে কৃষ্ণের পদসঞ্জালনের আঘাতে সে নিহত 
হল ৷, কংসের সমস্ত পরিকল্পনা ব্যর্থ হলে তিনি পুনরায় 
তৃণাবর্ত নামে এক রাক্ষসকে বায়ূরুপে “ শ্রীকৃষ্ণকে আকাশে 
তুলে মারবার জন্য নিদেশ দিলেন। তৃণাবর্ত পোকুলের 
আকাশে ঝড় ও. ঘৃণিবর্তের সৃষ্টি করে মা যশোদার কোল 
থেকে কৃষ্ণকে আকাশে তুলে নিল। এক বছরের কৃষ্ণ এ 
রাক্ষসের গলা এমনভারে জড়িয়ে ধরল যে রাক্ষস আকাশ 
থেকে পড়ে মরে গেল এবং কৃষ্ণ তার বুকের ওপর বসে 
অক্ষত দেহে কাঁদতে লাগল। _, , 

কৃষ্ণ অত্যন্ত দুরত্ত হওয়ায় মা যশোদা বাধ্য হয়ে তার 
কোমরে দড়ি বেধে, এ দড়িটি একটা কাঠের গামলায় বেঁধে 
নিশ্চিতভাবে কাজ করতে গেলেন ৷ কৃষ্ণ এ গামলাটিকে 
গাড়ীর ন্যায় চালাতে লাগল। গাড়ী চলতে চলতে যমলার্জুন 
গাছের কাছে এসে বাধাপ্রাপ্ত হন। কৃষ্ণ দড়ির দ্বারা সেই 
গাছ দুটিকে এমনভাবে আকর্ষণ করল থে গাছ দুটি ভেঙ্গে 


৪ 


দেখলেন যে কৃষ্ণ অক্ষত দেহে আছে। 


চলে গেল। 


নন্দ ও যশোদার তিনি আদরের দুলাল |. 





মাটিতে পড়ে গেল। মা যশোদা সংবাদ পেয়ে ছুটে এসে 
এঁ গাছ দুটি ছিল 
অভিশপ্ত দ্‌জন গন্ধৰ্ব । তারা কৃষ্ণের স্পর্শে মুক্তিলাভ করে 
সকলে বুঝল যে এঁ শিশু সাধারণ শিশু নয়। 
এরপর নন্দ নতুন আকুমণের ভয়ে কৃফ-বলরামকে ও অনুচর- 
বর্গকে নিয়ে গোকুল ছেড়ে ৰ্বন্দাবন নামক একটা পবিত্র স্থানে 
বাস করতে গেলেন। আমরাও মথুরা ছেড়ে ৰুন্দাবনে 
গেলাম ৷ 

_ কুষ্ণের বাল্যলীলার মধ্যে সৰ্বাপেক্ষা বিস্ময়কর হল কালীয়- 
দমন কহিনী। যমুনার তীরে কদম্ব বৃক্ষের ছায়ায় কুচ 
গোপ-বালকদের সঙ্গে মিলে আনন্দে নানারকম লীলা খেলা 
করত! একদিন কৃষ্ণ লক্ষ্য করল যে যমুনার যে অংশটি 
হ.দের আকার ধারণ করেছে সেই কালীদহের নিকট কেউ 
যাতায়াত করে না। নিকটে গিয়ে দেখলেন যে সেখানে সর্পের 
দল নেচে বেড়াচ্ছে । তাদের বিষে হ.দের জল বিষাক্ত হয়ে 
গেছে। ওখানে কালীয় নাগ সপরিবারে বাস করে। সাপের 
আকুমশে ইতিমধ্যে বহু রুন্দাবনবাসীর মৃত্যু হয়েছে। তাই 
কালীদহ ও কালিন্দীকে সর্পমুত্ত করবার জন্য শ্রীকৃষ্ণ একটা 
কদম্ব বৃক্ষে উঠে দহের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়লেন। সৰ্গের দল । 
তাকে দংশন করতে এসে, পর্যুদত্ত হয়ে কালীয়নাগের কাছে 
ছটে গেল। একটা বালকের দূ ঃসাহসের কথা শুনে কালীয়- 
নাগ স্বয়ং তাঁকে আকুমণ করতে এল! সে তার দীর্ঘদেহ 
দ্বারা শ্রীকৃষ্ণকে বেষ্টন করন কিন্তু কৃষ্ণ এ বন্ধন মুক্ত হয়ে 
নাগের মাথায় উঠে নাচতে লাগল । তাঁর পদভারে কালীয়নাগ 
রক্তবমন করতে লাগল এবং মৃত্যু আসন্ন হন ৷ তখন সমস্ত 
নাগকুলের অনুরোধে শ্রীকৃষ্ণ কালীয়নাগকে ক্ষমা করলেন। 
কালীয়নাগকে কালিন্দী ছেড়ে চলে যেতে নিদেশ দিয়ে শ্ৰীকৃষ্ণ 
দহ থেকে উঠে এলেন ৷ | 

আমরা ৰ্বন্দাবন ছেড়ে এবার মিউদিল্লীর দিকে যান্লা 
করলাম বেলা ১-৩০ মিঃ ৷ দিল্লী স্টেশনে পৌছে এঁদিনই 
আমরা ৪-১০ মিঃ ট্রেনে চেপে গৃহাভি মুখে যাত্রা করলাম । 

ভ্রমণের সঙ্গে মনের যে একটা নিগ্ত সম্পর্ক আছে, একথা 
বোধহয় অস্বীকার করা যায় না। এবং একথা সবাই স্বীকার 


করবেন যে মনে মননে ভ্রমণের কোন খরচ না লাগলেও ' 


ভ্রমণে মন হলে খরচ অপরিহার্য । এমন একদিন ছিল 
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যখন বিনা পয়সায় ভ্রমণ নামক অভিলাষটি চরিতার্থ করা 
য়েত। কোন রাজা অথবা ভূস্বামী অথব- কোন বিত্তবান 
ব্যক্তির অনুগামী হয়ে তীর্ঘভ্রমণ করা সম্ভব ছিল। আজ 
কিন্ত এমন ভাগ্যবান আর খুঁজে পাওয়া যাবে না। অর্থ না 
থাকলে ভ্রমণ ব্যর্থ হতে বাধ্য ৷ ভ্রমণের সাধ থাকলেই চলবে না, 
সাধ্য থাকা চাই অবশ্যই । সংক্ষেপে বলা যায় সাধ ও সাধ্যের 
, যোগফলই হল ভ্ৰমণ ৷ | 
: আজ আর আমরা যাযাবর নই। 
বলে। 'যাযাবরত্ব ঘুচেছে সত্য, কিন্ত রক্তে আমাদের ভ্রমসের 
নেশা। আমাদের মধ্যে একটা ভ্রমণ পাগল বাস, করে। ' 
জাগনে ভ্রমণ অনিবার্য । 


ঘরকুনো নই ভাই 


ভ্রমণ: ' 


A 


প্রবন্তক 


' এইটেই ভ্রমণের সত্য ৷ 


সে. 
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ভ্রমণের মধ্যে যাঁরা সত্যকে খোঁজেন তাঁরা কি পান জানি না। 
তবে ভ্রমণের মধ্য দিয়ে যে জগৎ ও জীবনকে জানা যায় 
যাঁরা ভ্রমণের মধ্যে শিবকে খোঁজেন 
তাঁরাও কি পান জানি না। তবে ভ্রমণের অভিজ্ঞতার মধ্যে 
যদি’ কোন শিক্ষা থাকে, তাই ভ্রমণের শির। সুন্দরকে খোঁজেন 
যাঁরা ভ্রমণের মধ্যে তাঁরা কি পান জানি না। 
আমার কাছে তখনই সুন্দর, যখন ভ্রমণের মধ্যে আমি আনন্দ 
পাই। আমি যখন আমাকে, ভুলে নাই তখনই আমি ভ্রমণের 
সুন্দরকে দেখি ৷ 


তবে ভ্রমণ 


তিরুমালা-তিরুপতি 


শ্রীঅনিলরুমাঁর মুখোপাধ্যায় 


৷ ঈশোপনিয়ৎকার বলেছেন, ““ঈশাবাস্যমিদং সৰ্বং” অর্থাৎ 


, ঈশ্বর সৰ্বপ্ৰ পৰিব্যাপ্ত হইয়া আছেন - কিরকমভাবে মিশে 


আছেন, সে সম্বন্ধে ব্রহ্মোপনিষৎকার আবার বললেন,_-“তিলেষ্‌ 
তৈলং দধনীব সবি, রাপঃ স্রোতঃ স্বরণিষু চাগ্সি,” . অর্থাৎ 
তিলের মধ্যে তৈল, দৃগ্ধের মধ্যে ঘৃত, অরণ্যের মধ্যে অগ্নি, 
স্রোতসমূহের মধ্যে জল যেমন ওতপ্রোতভাবে মিশে আছে তেমনি: 
এই বিশ্বের প্রতি পদার্থে, প্রতি অনুপরমাণ্তত ঈশ্বর ওতভ্রোত- 
ভাবে মিশে আছেন ৷ তাহা হইলে তীর্থে তীৰ্থে ঘুরে দেবদেবী 


দর্শনের প্রয়োজন আছে কী? এ প্রশ্নের চরম উত্তর দিয়েছেন - 


যুগাবতার শ্রীশ্রীরামকুষ্ণদেব। তীর্ঘদর্শনের প্রয়োজনীয়তা ও 
সার্থকতা প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন--“ওরে, যেখানে অনেক লোক 
অনেকদিন ধরে. ঈশ্বরকে দর্শন করবে বলে তপ, জপ, গ্যান, 


ধারণা” প্রার্থনা, উপাসনা করেছে, সেখানে তাঁর প্রকাশ নিশ্চয় ৷ 
তাদের ভক্তিতে সেখানে ঈশ্বরীয় ভবের একটা 


আছে জানবি।. 
জমাট বেঁধে গেছে ; তাই সেখানে সহজেই ঈশ্বরীয় ভাবের 
উদ্দীপন ও তাঁর দর্শন হয়; যুগধুথান্তর থেকে কত সাধু, 


ভক্ত, সিদ্ধপুরুষের এইসব তীৰ্থে ঈশ্বরকে দেখবে বলে এসেছে, ' 
_ অন্য সব বাসনা ছেড়ে, তাঁকে প্রাণ ঢেলে ডেকেছে, 'সেজন্য ' 


প্রায় কিংবদত্তীতে পরিণত হয়েছে। 


ঈশ্বর সব জায়গায় সমানভাবে থাকলেও এইসব স্থানে তাঁর 
বিশেষ প্রকাশ ; যেমন মাটি খুড়লে সব জায়গাতেই জল পাওয়া 
যায়, কিন্ত: যেখানে পাতকো, ডোবা, পুকুর বা হনদ আছে 
সেখানে আর জলের জন্য খুঁজতে হয় না,--যখনই ইচ্ছা জল 
পাওয়া যায়, সেই রকম ৷” তবে ঠাকুর একথা বলিতেন যে, 
ঈশ্বরীয়ভাব' ভক্তিভরে, হৃদয়ে পূর্ব হইতে পোষণ 'না করিয়া 
তীর্থাদিতে যাইলে বিশেষ ফল পাওয়া যায় না। আরও 
বলিতেন, এসকল তীৰ্থস্থান দর্শনাদির পর জাবর কাটিতে হইবে, 
অর্থাৎ এ সব তীৰ্থস্থান দৰ্শনে যেসব পবিত্র ঈশ্বরীয় ভাব মনে 
জেগে ওঠে, সেইসব নিয়ে একান্তে বসে ভাবতে হয় ও তাইতে 
ডুবে যেতে হয় ; নইলে এঁ, ঈশরীয় ভাবগুলি মনে স্থায়ী ফল 


। আনে না পুরী... ুলিয়াসাইস্থিত শ্রীশ্রীসাধূমা যাঁহার আমি 
চরণাশ্রিত. তীর্থসকল পরিদর্শন করিতে আমাদের সদাই উপদেশ 


দিতেন। 


আধুনিক কালে অন্প্রদেশে অবস্থিত তিরুপতিবালাজীর নাম :' 


পন্র-পন্ত্িকার মাধ্যমে লোকের মুখে মুখে বিশেষ করে শ্ৰীভেঙ্কটেশ্বর 
বালাজীর প্রচ্র ধনসম্পদে হীরামুক্তা সোনাদানার কাহিনী 
“তিরুপতি বালাজী” দর্শনে 


নচ 


ৰে 


ন. 


অপরটি ২৫:০০ টাকা টিকিটের যাত্রীর জন্য। 


ফান্তন ১৩৯০ ] 


আমিও হ্‌ দয়ে এক ' প্রচণ্ড আকৰ্ষণ অনুভব করিতেছিলাম। 
কৃপাময় ঠাকুর অন্তৰ্যামী হদয়ের সেই ডাক শুনে সুযোগ করে 
দিলেন। ব্যানার্জী স্পেশালে সস্ত্রীক দক্ষিণ ভারত ভ্রমণে রওনা 
হয়ে ১১ই জানুয়ারী, "৮৪ রাত্রে 'আরকোনাস্‌, স্টেশনে পৌছাই ও 
ট্রেনের স্পেশাল সংরক্ষিত বচ্িতে রান্ন বাস করি। পরদিন ১২ই 

জানুয়ারী ১৯৮৪ প্রত্যুষে ট্রেযোগে রওনা হইয়া এরনাকুলাম 
স্টেশনে বেলা প্রায় ৯ ঘটিকায় পৌছাই। তথা হইতে বাস- 
যোগে “তিরুপতি .বালাজী” দর্শনে রওনা হই আমাদের বাস 
তিরুপতি এস্টেট পর্যন্ত পৌছে দেয় এবং সেস্থান হইতে 








'তিরঃপভি এস্টেটের বাসে শ্রীভেক্কটেশ্বর বালাজীনাথ দর্শনে রওনা 
রি 


শ্ৰীভেঙ্কটেশ্বরের মন্দির পর্বত উপরে অবস্থিত; পর্বতকে 
ঘিরে একে বেঁকে কোথাও সরু কোথাও বেশ প্রশস্ত পথ বেয়ে, 
দুধারে অপূর্ব সৌন্দর্য দেখতে দেখতে বাসে চললাম । কোথাও 
পাহাড়ের উপর হইতে ঝর্ণার. জল হু হ করে নেমে আসছে। 
এমনি করে এঁকে বেঁকে পাহাড়ের অনেক রাস্তা অতিকুম করে 


: আমাদের বাস পর্বতচ,ড়ায় বেলা আন্দাজ ১১টায় গিয়ে পৌছাল। 


উপরে বিরাট সমতল ভূমি ; কত বিভিন্ন রকমের দোকান, 
ধর্মশালা, "চারদিকে কত পাকাবাড়ী, ঘর, অফিস, একটা শহর 
বলা চলে, পাহাড়ের চূড়া বলে মনেই হয় না। বাস হতে 
নেমে মনটা কেবলই করছে, কৈ সেই ইন্সিত শ্ৰীভেঙ্কটেশ্বর 
বালাজীনাথ কৈ, কতক্ষণে তাঁর দর্শন পাব। দক্ষিণ ভারতের 
মন্দিরসমূহ আকারে বৃহৎ, সুউচ্চ, তাই মনে ভাবছি বালাজী 
মন্দিরের চড়াও সুউচ্চ হবে, দূর হতে দর্শন', পাব; যতই 
সম্মুখে এগ্োচ্ছি, অদর্শনের ব্যথা ততই মনকে অতিষ্ঠ করে 
তুলছিল। দুধারে দোকান, বাড়ীর সারির মধ্য দিয়ে,' এক 
বৃহৎ সমতল স্থান পার হয়ে সামনেই দেখলাম শ্রীভেঙ্কটেশ্বর 
বালাজীর মন্দির, সমস্ত চূড়া স্বর্ণখচিত। ভিতরে যাবার 
দুইটি বিভিন্ন প্রবেশপথ ; একটি বিনা টিকিটের যাত্রীর জন্য, 
দুইটি প্রবেশ- 
পথই লোহার বেড়া দিয়ে ঘেরা, মান্র একজন করে যাত্রী 
ভিতর দিয়ে যেতে পারে। ক্লাবাহল্য বিনা টিকিটের প্রবেশ 
পথে প্রচ-র যাত্রীর ভীড় এবং লোহার বেড়ার মধ্য দিয়া 
অনেকটা এদিক ওদিক ছুরে তবে ভিতরের প্রাঙ্গণে 
যাত্রীরা প্রবেশ করে। ' ২৫:০১ টাকা টিকিটের লোহার বেড়ার 
লাইন খুব ছোট, দশ মিনিটের মধ্যেই মাত্রীরা প্রাণে গিয়া 


তিরুমালা-তিরুপতি 


mma ann mmm mans === =======>====== 


৩৭৯ 
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পৌছায়। এথানে .দুটি লাইন মিশে এক হয়ে লোহার বেড়ার 
মধ্য দিয়া যাত্রীরা গর্ভমন্দিরে প্রবেশ করে। আমরা দুইথানি 
২৫:০০ টাকার টিকিট লইয়া শীঘুই গভ'মন্দিরে প্রবেশ 
করলাম এবং ধীরে ধীরে সম্মুখে অবস্থিত শ্ৰীভেঙ্কটেশ্বর 
বালাজী দর্শনে অগ্রসর হলাম। মনে প্রাণে এক অনিৰ্বচনীয় 
আনন্দে ভরপুর হয়ে উঠলাম ; সম্মুখে শ্রীভেঞ্চটে্বরনাথ, ধীরে 
ধীরে চলেছি, নিকটে, আরও নিকটে ; অবশেষে একেবারে . 
সম্মুখে গিয়ে পড়লাম। মন্দির অভ্যন্তরে মাইকে অতি ধীরে 
ধীরে ডুরুগম্ভীরসুরে মৌলস্তোত্র পাঠ চলছিল ঃ ও" নমো 
ভগবতে বাসুদেবায়, ও' ব্ৰহ্মা তিরুপতি নারায়ণায়' নমঃ” । 
শান্তিপ্বে যুধিষ্ঠির ভীষ্মদেবকে প্রশ্ন করেছিলেন, মৃত্যুকালে 
কী মন্ত বা ভ্তোত্ত পাঠ করতে করতে. জীব দেহত্যাগ করলে 
মোক্ষলাভ হয় তাহা আমায় বলুন ৷ পু ভীল্মনের বলে ছিয়োন। 
মহষি নারদ নারায়ণকে এই প্রশ্ন করলে "উত্তরে নারায়ণ 
বলেছিলেন ঃ 8 

“হন্ত তে কথয়িশ্যামি ইমাং দিব্যামনুস্মৃতিম্‌। 

ফামধীত্য প্রয়াণে তু মন্তাবায়োগপদ্যতে ॥ 

ও'"কারমগ্রতঃ কৃত্বা মাং নমস্ক্ত্য নারদ । 

একাগ্রং প্রয়তো ভূত্বা ইমং মন্ত্রমুদীরয়েৎ। 

ও" নমো ভগবতে বাসুদেবায়েতি 7৮ 
অৰ্থাৎ, মানুষ মৃত্যুকালে যে মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া আমার স্বরুপ 





. লাভ করিতে পারে, সেই অলৌকিক মন্ত্র আমি তোমার নিকট 


বলিতেছি। নারদ! মানুষ মৃত্যুকালে একাগ্র ও শুদ্ধচিত হইয়া 
আমাকে নমস্কার করিয়া প্রথমে ও'কার উচ্চারণপূর্বক এঁ মন্ত 
উচ্চারণ করিবে । সেই মন্ত্র এই--“ও" নমো ভগবতে বাসু- 
দেবায়।” ( মহাভারত, শান্তিপর্ব, শ্রীহরিহর সিদ্ধান্তবাগীশ- 
বিরচিত, পৃষ্ঠা ২০১১ শ্লোক ৯, ১০, ১১) 

আমিও সমস্ত পথটা মাইকের সাথে সুর মিলিয়ে এ মন্ত 
পাঠ করতে করতে চললাম ; কী আনন্দ, এ' ত একেবারে 
সম্মুখে, বিপুল অলঙ্কারে ও ফুলহারে' শোভিত, দুটি চক্ষু 
কিঞ্চিৎ বস্ত্ৰে আব্বত ৷. শ্ৰীভেঙ্কটেশ্বর বালাজীনাথকে একদৃষ্টে 
অপলক নয়নে দেখছি ; আমার সমস্ত মনপ্রাণ বলছে, হে প্রভু 
বালাজীনাথ, দেখা দাও, দেখা দাও, আমায় শুদ্ধা ভক্তি দাও, 
শ্রীণ্তরুচরণে অচলা ভক্তি ও ইস্টলাভ যেন হয়। এক অনি 
বঁচনীয় আনন্দে দেহমনপ্রাণ ভরে উঠেছে। যেমন ধীরে ধীরে 





৩৮০, cd 


[ ফান্তুন ১৩৯৪ 





Ly 


কোনও মর্ধাদা দিলেন না ৷ 





প্রবেশ করেছিলাম তেমনি ধীরে ধীরে গর্ভমন্দিরের বাহিরে 
এলাম। মন্দির প্রদক্ষিণ করে প্রাঙ্গণের 'একদিকে বালাজী- 
নাথের মহাপ্রসাদ কুয় করলাম ও সেবন করে আমরা 
উপবাস ভঙ্গ করে পরম পরিতৃপ্ত হলাম । 

শ্ৰীজীভেঙ্কটেশ্বর বালাজীনাথের' উপাখ্যান ও তাঁর মাহাভ্য- 
গাঁথা একদা মহধি শুকদেব সৌনকাদি খাষিদের বলেছিলেন । 
বালাজীনাথ মহাবিষ্ণুর অবতার রূপে জগতে অবতীর্ণ হইয়া 
জীবের মঙ্গল সাধনে তিরুপতীতে প্রকট হইয়া আছেন। 
স্তকদেব বলেন, একদা দেবষি নারদ তাঁর পিতৃদেব' ব্রহ্মার 
সম্মুখে উপস্থিত হয়ে জগতে অধৰ্মের প্রাদুর্ভীবের কথা 
জানালেন ও অবতাররূপে জন্মগ্রহণ করে জীবজগতের 
মঙ্গল সাধন করিবার জন্য প্রার্থনা জানাইলেন। নারদের এই 
কথা শ্ৰবণে ব্ৰহ্মা নারদকেই যথোচিত ব্যবস্থা অবলম্বন করতে 
বললেন। পিতুদেবের আদেশ প্রাপ্ত হইয়া দেবষি নারদ 


পৃথিবীতে গঙ্গাতীরে যেখানে ভৃগু, কাশ্যপ ইত্যাদি, মহস্িপণ 
পৃথিবীর মঙ্গলের জন্য যজ্ঞে প্ৰবৃত্ত ছিলেন সেস্থানে আবিভূতি' 


হলে সমবেত খাধিগণ দেবর্ধিকে সসম্মানে অভ্যৰ্থনা জানালেন ৷ 
এক বিরাট যজ্ঞের উদ্যোগ দর্শনে দেবর্থ নারদ সমক্তে 
খাধিগণকে প্রশ্ন করলেন, এই যজ্ঞের আহুতি, তাঁহারা ব্ৰহ্ৰা, 
বিষ্ণু, মহেখর এই তিনজনের মধ্যে কোন দেবতার নাম 
প্রদান করবেন; নারদ আরও বললেন এই তিনজনের মধ্যে 
যিনি সর্বাপেক্ষা সহনশীল, সত্যাশ্ৰয়ী" ও ং 
তাঁহার নামেই দেওয়া উচিৎ। 
সদুত্তর দিতে না পারায়, দেবর্ষি নারদ ভূুগুমুনিকে কোন 


স্বত্বগুণপ্রধ্রন 
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দেবতা এই তিনজনের মধ্যে ig তাহা নির্ণয়ের ভার . 
৷ | জানালে ব্ৰহ্মা নারদকেই যথোচিত ব্যবস্থা লইতে বলেছিলেন। 


দিলেন। 

মহর্ষি ভৃণ্ড প্রথমে ব্ৰহ্মার সমীপে গেলেন । : ব্ৰহ্মা সে সময় 
সরস্বতীর সহিত কথোপকথনে ব্যস্ত থাকায় ভৃগুর আগমন 
লক্ষ্যই করলেন না। ভূণ্ত ইহাতে অত্যন্ত অপমানিত 'বেধ 
করে : কোষে সেস্থান পরিত্যাগ করলেন এবং ব্ৰহ্মাকে এই 
অভিশাপ দিলেন যে আপনার নামে পৃথিবীতে কেহ কোনও kA 
কোনও মন্দির নিৰ্মাণ করবে না। 

মহধি পরে কৈলাসে শঙ্করের , দর্শনে গেলেন ! ' শঙ্কর 
এসময় গার্বতীর সহিত নৃত্যে ব্যস্ত থাকায় ভূগুর আগমনের 
ভূগুমুনি অতীব কোধাল্বিত হইয়া 


খধিরা. এই প্রশ্নের কোনও - 


কৈলাস পরিত্যাগ করেলেন এবং যাবার পূর্বে শঙ্করকে ‘এই 


' বলে অভিশাপ দিলেন যে পৃথিবীতে তাঁহার মান্্ লিঙ্গমৃতি 


রূপে পূজা হবে । 

ইহার পর মহর্ষি ভৃগু বৈকুন্ঠে নারায়ণ সমীপে গেলেন | 
নারায়ণ তখন মহালক্ষমীর সহিত শয়নে থাকায় ভূগুকে লক্ষ্যই 
করলেন না। ইহাতে ভৃগুমুনি এতই কু্ধ হলেন যে তিনি 
কৌধে নারায়ণ 'বক্ষে সজোরে পদাঘাত করলেন! মহাবিষ্ণু 
"কিন্তু তাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত না হয়ে ভূগুমূনির নিকট 
ক্ষমা প্রার্থনা করলেন এবং তাঁহার ' পায়ে আঘাত লেগেছে 
কিনা জানতে চাইলেন ৷ খষিদের যক্তের ফল বা আহ,তি 
পাবার উপযুক্ত দেবতা যে' মহাবিষ্ণু নারায়ণ তাহা ভূগুমুনি 
সম্যক: উপলব্ধি করলেন ৷ | 
মহালক্ষ্মী কিন্তু ভৃগুর আচরণে অতীব . কু.দ্ধ হলেন। 
নারায়ণের অন্তরে যেস্থানে মহালক্ষ্মীর স্থান সেস্থানে ভ.গুর 
পদাঘাত' তিনি .কিছুতে ক্ষমা করতে - না পেরে বৈকুন্ঠ 
পরিত্যাগ করে পৃথিবীতে তপস্যা করবার জন্য তিনি চলে 
গেলেন ৷. ভূগমূনি ব্ৰাহ্মণ, তাই মা-লক্ষমী চিরদিন 75 
প্রতি কম কৃপাদৃষ্টি করেন। ৰু 

মহলিক্ষমী চলে যাওয়ার পর  মহাবিষ্ণও বৈরুল্ঠ পরিত্যাগ 
করে মহালক্ষ্মীর সন্ধানে পৃথিবীতে এসে ‘অনেক ঘোরাঘুরির 
পর তিরুপতীতে এক তেতুল রক্ষতলে. বল্মীকের অভ্যন্তরে 
আশ্রয় নিলেন এবং এথানে চিরদিন বিষ্ণর অবতার রুপে 

অবস্থান করবার মনস্থ করলেন। দেবর্ষ নারদের উদ্দেশ্য 

সফল হল। পিতৃদেব ব্ৰহ্মাকে পৃথিবীতে অধর্মের প্রাদুর্ভাব 
দূর করবার জন্য অবতার রূপে অবতীৰ্ণ হইবার প্ৰাৰ্থনা 


দেবর্ষি নারদের ব্যবস্থান্যায়ী লক্ষী-নারায়ণ বৈকুন্ঠ ত্যাগ 
করলেন। শ্রীবিষ্ণ নারায়ণ শ্ৰীভেঙ্কটেশ্বর বালাজীর্পে তিরুপতীতে 
অবতাররুপে অবতীৰ্ণ হয়ে প্ৰকট হলেন ৷ | 

এদিকে নারায়ণ তিরুপতীতে ব্ক্ষতলে আশ্ৰয় গ্রহণ করলেন 
বটে কিন্তু খাদ্যাভাবে দিন দিন শীর্ণ হতে লাগলেন ৷ নারদ 
' মহালক্ষ্মীর সহিত সাক্ষাতে এই বার্তা জানালে, দেবী ব্ৰহ্মা ও 
মহেশ্বরের স্মরণাপন্না হলেন। উভয়ে দেবীসকাশে- অবিলম্বে 
হাজির হইলে নারায়ণের অবস্থা শ্রবণে স্থির করলেন, ব্ৰহ্মাও 
মহেশ্বর গাভী ও গোবৎসনুপ ধারণ করবেন ও লক্ষমীদেবী 
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গোয়ালিনীর বেশ ধরে এঁ গাভী ও গোবৎস এদেশের 


মি চোলরাজাকে বিকুয় করবেন। মহালক্ষ্মী সেইমত গোয়ালিনী 
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বেশে এ গাভী ও গোবৎস চোলরাজাকে বিকুয় করলেন। 
কিন্তু আশ্চর্য মহারাণী প্রতিদিন গোয়ালার এ গাভীর দুগ্ধ চাহিলে 
গোয়ালা জানাইল কোন এক আশ্চর্য কারণে প্রতিদিন গাভীর 
কোন দুগ্ধ সে পাইতেছে না। মহারাণী কুপিতা হইলে পরদিন 


.গোয়ালা এ গাভীর প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া দেখিল গাভী = 


এক বল্মীকাশ্রয়ে সমস্ত দুগ্ধ দিতেছে। অতীব কুপিত হইয়া 
সেই গোয়াল: কৃঠার দ্বারা গাভীকে আঘাত করিতে উদ্যত 
হইলে নারায়ণ, যিনি প্রত্যহ দুগ্ধ পান করিতেছিলেন, তৎক্ষণাৎ 
. নিজ মস্তক প্রসারিত করিয়া গাভীকে রক্ষা করিলেন। 
নারায়ণের মত্তকের ক্ষত হইতে রক্ত গাভীর সৰ্বাঙ্গে পতিত 
হইলে গাভী সেই অবস্থায় রাজসমীপে উপস্থিত হইল। 
আশ্চর্যান্বিত রাজাকে সেই গাভী বন্মিকাশ্রয়ে লইয়া যাইলে 
নারায়ণ রাজাকে দর্শন দিলেন এবং সকল বৃত্তান্ত জানাইয়া 
গোয়ালার কৃতকর্মের ফল রাজকে ভোগ করিতে হইবে বলিয়া 
* অভিশাপ দিলেন, রাজা অসুরে পরিণত হইবেন ৷ রাজা নারায়ণ- 
পদতলে পড়িয়া অভিশাপ প্রত্যাহারের অনুনয় করিলে, নারায়ণ 
. জানালেন, পদ্মাবতী নামে এক রাজকন্যাকে উত্তরকালে তিনি 
বিবাহ করিবেন ; সেই বিবাহ পরিদশ'ন করিলে রাজার অসুর 
দেহের অবসান হইবে ৷ গুকদেৰ আরও বলিলেন, সেই শুভকাল 
উপস্থিত হইলে, নারায়ণ রাজকন্যা গল্মাবতীকে বিবাহ করিবার 
মনস্থ করিলেন কিন্তু অর্থাভাবে ব্রহ্মা ও শঙ্করের পরামশে 


'ভিরুমালা-ভিরুপতি 
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কুবেরের নিকট হ্যাণ্ডনোট লিখিয়া অর্থ কর্জ করিয়া বিবাহ 
করিলেন। সেই অর্থ অদ্যাবধি পরিশোধ করিতে না পারায় 
নারায়ণ লজ্জায় মূখমণ্ডল কিঞ্চিৎ ঢাকিয়া আছেন এবং তাঁহার 
অগণিত ভক্তমণ্ডলী কুবেরের দেনা পরিশোধ করিবাব জন্য 
ধনসম্পরদ শ্রীভেঙ্কটেশ্বর বালাজীনাথকে উজার করিয়া 
' দিতেছেন। | 
- মহর্ষি শুকদেব বলিলেন, এই কাহিনী যিনি পাঠ করিবেন, 

যিনি শ্রবণ করিবেন, কিম্বা যিনি এ ভেঙ্কটেশ্বর বলাজীনাথকে 
তিরুপতীতে দর্শন লাভ করিবেন, তাহারা সকলেই অচিরে 
মোক্ষলাভ করিবেন । 

মনপ্রাণ এক অনিৰ্বচনীয় আনন্দে ভরিয়া, বেলা আন্দাজ 
তিন ঘটিকায় বাসযোগে আমরা পৰ্বতচ.ড়া হইতে এরণাকুলাম 
জ্টেশনে নামিলাম; তথা হইতে অপর বাসযোগে আমরা রান্র 
৮টা নাগাদ আরকোনাম ষ্টেশনে রাখা আমাদের সংরক্ষিত 
ট্রেনের বগিতে ফিরিয়া আসিলাম ৷ 

এক্ষণে একান্তে নির্জনে বসে জাবর কাটিতেছি, সেই পবিষ্ল 
তীর্থস্থান, সেই বিষ্ণর অবতার শ্রীভেঙ্কটেশ্বর বালাজীনাথকে 
মনে মনে দর্শন করিতেছি, সেই ঈশ্বরীয়ভাব মনে জাগরিত 
করিবার , ও সেইভাবে ড্ব দিবার প্রয়াস করিতেছি। 
বালাজীনাথের কুপাই একমাত্র ভরসা । জয় ্রীভেক্কটেশ্বর = 
বালাজীনাথের জয় ৷ | 
| ওঁ শান্তি, ও শান্তি, ও শান্তি 

জয় হরি 


“তোমার কন্ঠে সত্যের মন্ত বাঙ্কার ভুমুক । তোমার সকল কর্মেন্দিয় ভাগবত আরাধনায় নিযুক্ত হউক । 
স্পৰ্শমণির সহযোগে লৌ হর হেমমূর্তি পরিপ্রহ করার ন্যায়, তোমার  সংস্পশে নানা দিগ.দেশের মানুষ 


'গড়িয়া উঠুক” 


ঈশ্বরকোটির ধাকে দেশ পূর্ণ হউক ৷. একটা নূতন "জাতি 


--সডঘগুরু শ্রীমতিলাল 


গন্কী ; 


এখনও অন্ধকার 


রিক্ত! মুখোপাধ্যায় ' 


প্রতি বছরই পূজোর ছুটিতে ঘাটশিলায় আসে কমলিকা। 
ঠিক বেড়াতে আসা নয়, বলা যায় পালিয়ে আসে! কলকাতর 
জন অরণ্য আর পূজোর মত্ততায় দম বন্ধ হয়ে আসে। অবশ্য 
বাড়ীতে মা-বাবার কাছেও যাওয়া ষায়, কিন্তু সেও তো ও 
কলকাতা । তার চেয়ে এ মেয়ে ০5:6]-এর . ছোট্র ঘরটা 
থেকে সোজা এই ঘাটশিলাই ভালো। এখানে আছে নির্জনতা 
এখানে আছে সুবৰ্ণরেখা। ফুলডুংরি পাহাড়ের কাছে একটা 
গেস্ট হাউসে ও বরাবর ওঠে! একা একা নিঃসঙ্গ নিজ'ন 
সকাল সন্ধ্যা দুপুরগুলো বেশ কাটে। কখনও বা বনতুলসির 
ঝোপ মাড়িয়ে 'শালগাছের ছায়ায় ছায়ায় ও 'যখন ফুলডুংরি 
পাহাড়টার মাথায় ওঠে, তখন এক আশ্চর্য সুন্দর তোরবেলকে 
দেখতে পায়। আপন মনে দু'এক টুকরো পাথরকে এসিক 


ওদিক ছুঁড়ে দেয়। খেন ওর পুরোনো বিষাক্ত স্মৃতিগুলোকেই 


ছুঁড়ে ছুঁড়ে ফেলে। এপথে কেউ আসে না। ' ফেরার পথে 


টাটকা সব্জী আর মাছের ব্যাগ হাতে কোন চেঞ্জার যদি বলে, ' 


কি বেড়ানো হল? একট, হেসে ঘাড় নাড়লেই যথেষ্ট ভব্রতা 


' দেখানো হয়। অবশ্য এপথে চেঞ্জার খুব কম আসে । আরও. 


বেশী নির্জনতা খুঁজতে হলে কমলিকা চলে যায় হরিণ,ড্‌ংক্লিতে। 
এখানকার লোকেরা ভূংরি বলতে পাহাড়কে বোঝায়। - কি 
অসম্ভব নির্জন এই জায়গাটা! শুধু একটা পাহাড়ী ঝর্ণা 
খরস্রোতা নদী হয়ে পাথরে পাথরে ধাক্কা খেতে খেতে বয়ে 
গেছে। আসন্ন হেমন্তের সন্ধ্যায় একদল সাও'তাল সেয়ে-পুরুষ 
নিঃসঙ্কোচে নদীতে “নামে । 
টুকরো পাথরে খুব সহজভাবেই পা ফেলে ফেলে সার বেধে 
পার হয়ে যায়। যেন একটা ছন্দবদ্ধ কবিতার মত !" গুদের 
কথা আর হাসি, একবাঁক পাখির ককলির মত হারিয়ে যায় 


তারপর স্রোতের মধ্যে জেগে থাকা 


হরিণডুংরির নিজনিতাকে ছুঁয়ে। ' ওদের .:দেখতে দেখতে 
কমলিকার মনে হয় জীবনের অনেকখানি পথ বেতালাভাবে 
পা ফেলে চলে এসেছে, কোথায় পৌঁছবে তা জানে না। আবার 
পেছন ফিরে সেই এলোমেলো পদচিহের দিকেও চাইতে ভয় 
কিন্ত তবুও চাইতে হয়েছিল । দীপঙ্করই বুনি হাত 
ধরে ওকে দাঁড় করালো ফেলে আসা পথটার ধারে । 
সুবর্ণরেখার জলে পা ডুবিয়ে বসেছিল কমলিকা। এখানে 
এভাবে দীগঙ্করকে, দেখতে পারে, ভাবে নি। খুশীও হয়েছিল, 


করে । 


"তোমাকে এখানে দেখতে পাব ভাবিনি ৷ 


তাই সামান্য একটু সরে ওকে বসার জায়গা করে দিয়ে 
বলে, বস! খুশী দীপস্করও হয়েছিল, ব্যবধানে বসে পড়ে 
দীগন্কর। তারপর একট, অপ্রস্তুত হাসি হেসে বলে, 

কৌতুরু চোখে ওর 
সঙ্কোচটুক উপভোগ করে, কমনিকা। সেই ভিতু স্বভাবের 


- দীপঙ্কর” কোন ছুতোয় ওর সঙ্গে একট. কথা বলতে পারলে 


খুশী হত। আর রুমাল বার করে লাজুক মুখটা ঘন ঘন 
মুছত। অনেক বছর ওদের পাড়ায় কাটিয়ে" ওরা চলে গেল 
অন্য একটা ভাল ফ্লাটে। ঘনিষ্ঠতা দানা বাঁধতে পারনি তেমন। 
ওর ভাবনাটাকে নাড়া দেয় দীপঙ্কর, এখানে কবে এসেছ, থাকছ 
কতদিন? কমলিকা বলে আমি প্রতি বছর থাকি যে কদিন 
ছুটি পাই। হাসিমুখে দীপঙ্কর বলে কেন মিষ্টার চৌধুরী কি 


ছুটি দিতে চায় না। কমলিকার মুখে হালকা মেঘের ছায়া | 


বেশী ছটি নেওয়া বস পছন্দ করে না। খোলা গলায় হেসে 
ওঠে দীপস্কর। তোমার বস তো দারুণ কড়া, অবশ্য দারুণ 
পাত্রের সঙ্গে তোমার দারুণ বিয়ে হয়েছে এরকম দারুণ দারুণ 
খবর: আমি শূনেছি। কিন্তু এমন দারুণ কড়া তোমার বস 
তা তো জানতাম না। আবার হেসে ‘ওঠে দীপঙ্কর। ওর 
হাসি থামলে ঠাণ্ডা গলায় বলে কমলিকা, এ বস সে বস নয় 
দীগু। আমি একটা মার্চেন্ট অফিসে কাজ করি। হোঁচট খায় 
দীপঙ্কর, তার মানে! তোমার শ্বপ্তর বাড়ীর অবস্থাতো ভালোই 
শুনেছি।- RS ol টী 
“তা ভালো, কমলিকা বলে, কিন্তু আমি শ্রশূরবাড়ী থাকি 
না, থাকি একটা মেয়ে }]05021-এ ৷ 

Hostel-এ কেন? দূ চোখ তীক্ষ্ণ করে দীপঙ্কর 

ঠোঁটের কোণে একট হাসির ছোঁয়া লাগে কমলিকার, না 
হলে যে প্রভাতী সংবাদ-পত্রের একটা -ছোটু খবর হয়ে যেতাম! 
আর তোমরা চায়ের কাপে চ.মুক দিতে দিতে পড়ে একটু 
চুক্‌ চুক শব্দ করতে সহানুভূতি দেখিয়ে । ণ 

অবাক হয় দীপহনর, ‘খবর’ হয়ে যেতে কেন? . 

শান্তস্বরে কমলিকা বলে, তুমি কি কাগজ ‘পড় না? 
প্রতিদিনই তো কোথাও না'কোথাও গৃহবধূর, আত্মহত্যা অথবা 
খুনের খবর ৷ | 

কিন্তু তোমার বেলায় সেটা কেমন করে সম্ভব ? 


bl 


য় 


ফান্তন ১৩৯০ ] 


ই হরফে কর রকি 


তোমার বাবা অনেক খুঁজে সুপাত্র পেয়েছিলেন শুনেছি 
হীরের ট্ ক্রো ছেলে। . 

হ্যা সেই হীরের ট্‌ক্রোটি কিনতে বাবা প্রায় সত্তর হাজার 
টাকা খরচ করেছিল। বাংলাদেশের অদ্‌ ষ্টবাদী মেয়ে আমি, 
তাই বলতে পারি, হীরে আনার কপালে সইল না। পালাতে 
হল প্রাণ বাঁচাতে। _ 

তোমার বাবা কি কিছু কুঝতে পারে নি? 


কেমন করে বুঝবে বল, ওরকম ঝকৃঝকে তক্তকে বিদেশ . 
থেকে পালিশ হয়ে আসা হীরেকে । যে অফিসে এয়ার কন্ডিশন- 


ঘরে কাজ করে, চায়ের টেবিলে ম্যানার্স দেখায়, দেশের রাজ- 


নৈতিক পরিস্থিতি নিয়ে তের ঝড় তোলে, তাকে চেনা বড় 


শক্ত দীপ্‌। কত সুন্দর করে ওরা জাল বিছয়। 
কেটে পালাতে না পারলে মৃত্যুকে ঠেকায় কে? 
তুমিও কি তাই পালালে ? 


, একট, চুপ, করে থেকে -কমলিকা বলে, হ্যা বাপের 
বাড়ীতেই এলাম, মা সব বুঝেও 4১০]5৮ করতে বল্লে। 


হয়তো মা নয়, ওর ভিতরের, সংস্কারটাই তখন সোচ্চার 
হয়েছিল। বাবা কেমন অপ্রস্তুত, এই অনাহুত অতিথি 
মেয়েটাকে ফেলতেও পারছিলেন না, আবার রাখতে গেলেও 
নানা জটিল পরিস্থিতি, হবে। দাদা বৌদির নিলিপ্ত 
কিছুটা, ক্ষুব্ধ কিছুটা টাকার শোকটাও তো আছে। কাজেই 
আবার ঘর ছাড়লাম । 'এবার সোজা “মেয়ে }ন0560-এ | দীপু, 
শরৎচন্দ্র নাকি মেয়েদের দুঃখ-যন্তণার কথা খ.ব সুন্দর করে 
লিখেছেন, কিন্ত প্রতিকারের কথা তো কোথাও লেখে নি। 


সে জাল 


এখনও অন্ধকার 


৩৮৩ 








আমাদের 'অবস্থাটা কেমন জানো, দ্রিশঙ্কুর মত। স্বর্গেও ঠাঁই 

নেই মৰ্ত্যেও না ৷ স্বামীর ঘরে জায়গা নাই, বাপের বাড়ীতেও 

সেই অদর আর সম্মানের আসনট্‌ কু খুজে পেলাম না ৷ 
কমল এর জন্য মা বাবারা কি দায়ী নয় £ মেয়েকে রাজরাণী 


করার ঝসনায় তারা তো সর্বস্বান্ত হয়ে সোনার হাঁস খোঁজে। 


ম্লান হাসি কমলিকরর ঠোঁট ছয়ে, তুমি কি সওদা করতে 
গিয়ে বাজারে খারাপ জিনিস কেন £ 

হালকা _ গলায় দীপঙ্কর বলে, আমরা কি বাজারের 
তরিতরকারী, বিকোবার জনা বসে আছি। 

হ্যা, কঠিন গলায় কনলিকা বলে, তোমরা অনেক যুগ ধরেই 
বিকিয়ে আছ লোভের কাছে। লোভের পোকাটা তোমাদের 
বুকের মধ্যে বসে বসে স্নেহ-মমতা, বিবেক-বুদ্ধিকে অঙ্কুরেই 


শেষ করে দেয়। তাই তো আমাদের এত দুঃখ এত লাঞ্ছনা ৷ 


সুবর্ণরেখার বুকে অন্ধকার নামছে। সেদিকে তাকিয়ে থেকে 
দীপঙ্কর বলে, কমল আমি কি তোমার যন্ত্রণার ভাগ নিতে 
পারি না। | 


না, পার না। এভাবে সমস্যাকে মেটানো যায় না দীপু। 


একদিন তোমার সহানুভূতির রং ফিকে হয়ে যাবে। 


তোমার আবেগ ক্লান্ত হয়ে] পড়বে। আমার অসম্মান, আমার 
বঞ্চনা, আমার জীবনের শূন্যতা, সেদিন একাই বইতে হবে। 
আমি তো একক নই দীপ্‌। আমি যে আমরা হয়ে সমাজের 
অন্ধকার ঘরে মাথা কটে চলেছি। আমাদের যন্ত্রণাকে এভাবে 
ছোঁয়া যায় না। নন ১: 


ৰ গ্রাহকদের প্রতি নিবেদন ' 


১৩৯১ সালের বৈশাখে প্রবর্তক” ৬৯তম বর্ষে পড়বে! 





নানা প্রতিক্লতা সত্ত্বেও প্রবর্তক” সুদীর্ঘ 


এই পথ পৰরিকুমণে সমর্থ হয়েছে একমাত্র ' কিছু সহকর্মী সমমর্মী ও সহানুভূতিশীল গ্রাহক-গ্রাহিকা, 
পাঠক-পাঠিকা, লেখক-লেখিকা, বিজ্ঞাগনদাতা ও অন্রাগী সুহুদরন্দের সপ্রেম সহযোগিতায় । আগামী 
দিনেও এদের সকলের সহযোগিতা প্রার্থনা করে সমস্ত প্রতিকূলতা অতিকুম করে এগিয়ে চলার 


এ করছি। 


পাঠিয়ে দিন । 


প্রবর্তক-এর বাষিক চাঁদা বিগত বের ন্যায় দশ টাকাই রইলো 
গ্রাহকগণকে অনুরোধ, আগামী বর্ষের দক্ষিণা ও যদি কিছ, বকেয়া থাকে, যথাশীঘ্ব সম্ভব . 
আপনাদের সকলের সহযোগিতা একান্ত কাম্য। 


পারচালক প্রবর্তক 


MEE 
প্ৰবৰ্তক’ -এর সত্বাধিকারী ও অন্যান্য বিষয় সংক্রান্ত বি 
ফর্ম নং ৪ (৮-ধারানুযাস্্ী) 


১। ' প্রকাশন স্থান ঃ ._, ৬৯ বিন: বিহারী গাদুলী উট কলিকাজ--১২ 
২ ৷ প্রকাশনার কাল £ : 'মাঁসিক ৷): . 8 ্ 
৩ । প্রকাশকের নামঃ জীবি কর, রি নি 
ঠিকানা ঃ ১৬১ বিপিন বিহারী গুলী উট, কলিকাত|--১২ 
৪1 মুদ্রকের নামঃ '  শ্রীফণিতুষণ রায় 
জাতিঃ , ভারতীয় 
ঠিকানাঃ ._ তে২ বিপিন বিহারী গানদুলী স্ট্রীট, কলিকাভা_২. 
৷ সম্পাদকের নাম £ .. কত | 
জাতি £ __ ভার্তীর . 
ঠিকানা £. '_' প্রবর্তক সঙ্ঘ, পোঃ চন্দননগর, জিলা--ছগসী 


তু স্বত্বাধিকারীর নাম. - প্রবর্তক ট্রাষ্ট | 
৬১, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী ষ্ট্ৰীট, কমিফাতা_ ১২ 
আমি, রবি কর এতদ্বারা ঘোষণা করছি হে উপরে উল্লিখিত তালি আমার জ্ঞান ও.বিশ্বাসমতে সত্য ৷ 


তাং ১লা মার্চ ১৯৮৪ শা ০০৪ _. স্বাঃ রবি কর 
| ৃ 967 ৃ 
2_ _ প্রচ সম্পৰ্ক 
‘স্বামী জগদীশ্বরানন্দ প্ৰণীত . 
মহামায়া 
| দাম ৫:০০ চাড়া! 


ঘর COMES IN 1985 


‘By Swanni. Jagadiswarananda _ 
Rs. 10/- 


প্রাপ্তিস্থান ? মহেশ লাইব্রেরি, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-৭৩ 


Btn চপ 6 “Un € চি ছে টি খেক চপ চিপ 6; চি প্ৰাহ চা চত ও চনদ $৯৯৪ চব 
চু = 


ৰণ 
[ 
| 
! 
| 
| 
{ 
| 
! 
! 
| 
| 
! 
! 
1 
{ 
| 
i 
! 
| 
! 
৷ 
{ 
{ 
{ 
{ 
{ 
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₹সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল রচিত দুইটি অমূল্য গ্রন্থ 
গ্রীসঙভগব্বমৃগাত| 
গীতার একট অভিনব ভাস্ত। কারি এই -গীতাভাস্ত গ্রন্থকার নিজের অভিজ্ঞতা ও 


অনুভূতির উপলন্ধিকে সহজ সরল ভাষায় পরিশ্ফুট করিয়াছেন। নানা মতবাদে বিক্ষিপ্ত বর্তমান সমাজ, 
সঙ্ঘগুরু মতিলালের প্রজ্ঞানময় সাধনায় উজ্বল এই গীতাভাস্ত নুতন পথের সন্ধান দিবে । 


ৃ দুই খণ্ডে সমাপ্ত ৷ 
€%- =" মূল্য’? আঠাৰ টাকা (দুই খণ্ড ১৮% -< 





১২ 


(দান্ত দর্শন £ ক্রক্গসূন __ 


ব্ৰহ্মসূত্ৰের বহু বিচিত্র ভাষ্য বিদ্যমান । এই বহুর মধ্যে সঙ্ঘগুরু মতিলালের জীবনভিত্তিক লীলা- 
বাদী শারীরক সূত্রের এই ভাষ্ত্ৰন্থ কালোপযোগী, ষোগ-জীবন মূলক এবং সম্পুর্ণ নুতন দৃষ্টিকোণ হইতে 
ব্যাখ্যাত ৷ 


মনীষী পণ্ডিত ডঃ হরেক্রকুমার দে চৌধুরীর সুচিন্তিত বহু জ্ঞাতব্য তথ্য ও তত্ব সমন্বিত নিখিল 
ভাঁরতশাস্ত্রের নির্ঘণ্ট স্বরূপ সুবৃহৎ ভূমিকা সংযোগ্গনে গ্রন্থটি আরও সমৃদ্ধ । 


মুদ্রণ-পরিচ্ছন্নতা ও পরিপাট্য দৃষ্টি আকর্ষক। দুই খণ্ডে সমাপ্ত । 
মূল্য ৫ তিরিশ টাকা (দুই খণ্ড) 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১, বিপিন বিহারী গাঙ্গ,লী স্ট্রীট ; কলিকাতা-১২ 
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শিরোনাম - বিষয় লেখক 
জীবনের আলো = প্ৰশস্তি সঙ্রগুরু শ্ৰীমতিলাল ৩৮৭ 
সংঘ সাধনা প্ৰবন্ধ সঙ্ঘওকু শ্রীমতিলাল ৩৮৮ 
কমনে কামিনী (২) প্রবন্ধ শ্রীজ্যোৎস্নানাথ মজ্লিক  ... ৩৮৯ 
কাছেপিঠে _ / ভ্রমণ . সত্যেন দেবমল্লিক ৩৯২ 
কলকাতা স্টীল উপন্যাস অমিয়া ভট্টাচার্য, ৩৯৪ 
একফালি হাসি শুধ, কবিতা * '_ চন্তীদাস রায় - ''_ ৩৬৯৮ 
পুলিশের গল্প 18 | গল্প '_ শোভন শেঠ ‘৩৯৯ 
অপয়া +, আনি Hl "গল্প ' মুণালকান্তি পাল ॥ ৯৮৯৪৪ 
ভাগ্য-বিড়ম্বিত কঙ্ক কাহিনী . _ শ্রীশ্যামাদাসদে 7১, 8০৪ 
ব্যথিত পাষাণ . _ কবিতা জগদন্ধূ দাস ._. ৪০৬ 
তারকেশ্বর পরিকুমা "ভ্ৰমণ সূধাংশুশেখর' ভট্টাচার্য, | 8০৭ 
বিপ্পবের প্রতিমৃতি শ্ৰীশ্ৰীদুগ ) নিবন্ধ. শ্রীদুগাপদ ঘোষাল _ ঢ়} ৪১০ 
্রীশ্রীরামকুফ-কথামৃত = কৰিতা মধ্‌সুদন চট্টোপাধ্যায় ১৫ ৪৯০ 
কবিতা ূর্ণেন্দুপ্রসাদ ভট্টাচাৰ্য" | ৪১১, 


রাধে গ্‌হুং প্রাপয় 


৮ 





প্রবৰ্ত্তকের নিয়মার্ললী 


: প্রবর্তক ১৯১৫ সালে প্রতিষ্ঠিত ৷ বর্তমানে ৬৮তম .বর্ষে চলিতেছে। ' বৈশাখ হইতে বর্ষ শুরু। যে রোন 
মাস হইতে গ্রাহক হওয়া যায়। বার্ষিক মূল্য দুশ টাকা ৷ প্রতি সংখ্যা এক টাকা । ূ 
প্রতি ‘বাংলা মাসের ৯/১০ তারিখ প্রবর্তক ডাকে দেওয়া হয়) ' ও "তারিখের পর সম্ভাব্য সময়ের মধ্যে 
পন্রিকা না পাইলে স্থানীয় ডাকঘরে খোঁজ করুন এবং সাত দিনের মধ্যে জানাইলে আর একখানি পত্রিকা প্রাঠান 
হইবে , পরে দেওয়া সম্ভব নয় ৷ | 2. 
প্ৰবৰ্ত্তকে সাধারণত ধর্ম, দৰ্শন, শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষম এপ, উপন্যাস ও কবিতা 
ইত্যাদি, প্রকাশিত হয় । আকুমণাত্মক রচনা প্রকাশ করা হয় না। প্রবর্তকে গ্রকান্তীকীকজরচনার মতামত 
-রচয়িতারই, সম্পাদকের নহে ৷ | + শু 
্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় সুস্পষ্ট হওয়া বাঞ্ছনীয় । অস্স্ষ্ট ও দুৰ্বোধ্য রচনা গ্ৰহণ করা হয় না। 
_ যোগাযোগের ঠিকানা ঃ ধস 
কর্মাধ্যক্ষ, প্রবর্তক, ৬১ বিপিন বিহ'রী গাঙ্গুলী ষ্রীট, কলিকাতা-১২ ফোনঃ ২৭-৯০২১ ,. 
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১. রর 
তর বর্ষ ৬৮তম £ ১২ সংখ্যা ; ন ১৩৯০ : মাৰ্চ-এপ্ৰিল ১৯৮৪ 


জীবনের আলো 


১ ৷ ৷ ৷ টু 
উত্তর ভারতের আমদানী আর্ধধর্ম বাংলার মাটিতে শিকড় গাঁড়িতে পারে নাই। এককথায় 
বাঙ্গালী জাতি খাঁটি আৰ্য, নহে। অনার্য বলিলে যে: অসভ্য বর্ধরতার চিত্র ‘চিত্তে ফুটে, সেরপ 
ভাবিলেও ভুল কর! হইবে । বাঙ্গালীর স্বতন্ত্ৰ সমাজ-ধৰ্ম-শিক্ষা-নীতি, যাহা বাঙ্গালীকে গড়িয়া 
তুলিতে পারিত, তাহা বারংবার আঘাতে ক্ষুণ্ণ হইয়াছে । তাহ! না হইলে বাঙ্গালী আজ একটা 
প্রবল শক্তিশালী স্বাধীন জাতিরূপে মাথা তুলিতে পাঁরিত। 
যে সকল গু থাকিলে জাতিগঠনে অসুবিধা হয় না, বাংলার, চরিত্রে সেইসকল গুণাবলী 
প্রত্যক্ষ করা যায়। বাংলার ধর্ম আচারবিচারমূলক নহে, পরন্ত সাধ্য । ‘বাংলায় বৈদান্তিক পণ্ডিতের 
সংখ্যা অল্প, কিন্তু সাধকের অভাব নাই। বাংলা চাতুৰ্বণের ফাঁদে দিশেহার! হয় নাই। গুপ্তভাবে 
এখনও যেসব সিদ্ধপুরুষ আছেন, তাঁহারা তলে তলে বাহিরের আচার, জাতিভেদ প্রভৃতির মূল আলগা 
'_, করিয়া চলিয়াছেন ৷ বাঙ্গালী যদি কখনও সাহসী হয়, সত্যব্রতী হয়, তাহ! হইলে উচ্চ কণ্ঠে স্বীকার 
করিবে, তাহাদের জাতি নাই। সহজিয়! তন্ত্রের প্রভাবে ' অন্তপুর মহিলারা পর্যন্ত, শ্রীক্ষেত্রে যেমন 
' অন্নের বিচার করে না, ধর্ম সাধনার ক্ষেত্রে অস্ত্যজ জাতির স্পশিত অন্ন (ভোজনে কুষ্ঠা প্রকাশ 
করে না । বাঙ্গালীর আচার বিচার ইৎমার্গ বাহিরের,.__আত্মাকে আবদ্ধ করে নাই। একটু আঘাত 
দিতে পারিলেই রহস্ত প্রকাশ হইয়া পড়িবে। . 


-সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 





* প্রবর্তক ৪ অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ পঃ ৬৬৬ হইতে উদ্ধৃত। 


ংঘ সাধনা 
সজ্বগুরু শ্রীমতিলাল . 


সঙ্ঘ আত্মার কুটস্থ রুপ । 'অত্মপ্রকাশে অবার্থ সংঘই হতে একটা অস্বস্তি এসে তাকে বিপন্ন করে তোলে; তার »॥ 


প্রকাশ গায়, তাই ইহা কষ্টসাধ্য নয়। এই যে গোষ্ঠী নিয়ে _ মনে, অশান্তি ও-অশ্ৰদ্ধার সৃষ্টি করে, তারপর তাকে সংঘচকু 
সংঘ, একাত্ম অনুভূতির সাধনয়ি-ইহাদের হতে হয় অবধারিত: - ‘হতে সরিয়ে দেয়৷ অবাধ্যতার শাস্তি মানুষকে দিতে হয় না । 
নিষ্পাপ, কামনাহীন, কেননা তাহা ল হইলে, অভেদ তত্বটাই প্রবঞ্চলার প্রতিফল দিতে মানুষকে ক্লান্ত হতে হয় না! যিনি 
সঠিক ধরা যায় না। স্বরূপে স্বরুপেই মিলন ৷ স্বার্থের বাধন, নিৰ্মাণ করতে চান আপনাকে গোল্ঠীরুপে তাঁর চিহ্নিত উপাদান 
মনের আকর্ষণ, রূপের মোহ কতদিন টিকে? সংঘের নামে তিনি নিজেই যাচাই করে. ছে*টে কেটে নিজেকে গড়ে তোলেন । 
এইসবের খেলা যে না হয়, তা নয় প্রগুলি যে জীবনের সংঘ তগবানেরই দিব্যমুতি ।. তাই সংঘ' বড় পবিত্র, বড় 
অভ্যাস ও সংস্কার, কোথাও বা খেলিয়া দেণিয়। নিঃশেষ হয়ে পূজনীয়। সংঘের প্রত্যেক মানুষ ভগবানেরই বিপ্রহমূতি। 
যায়। ১ Ht | কথাটা একট্‌ও বাড়িয়ে বলছি না। হতে পারে এমন 
: তৰে একথা, খুবই যথাৰ্থ, 'সংঘজীবনে আবর্জনা যত অধিক দিব্য সংঘ এখনও গড়ে ওঠে নি। হতে পারে সংঘের মধ্যে 
থাকবে, প্রবং উহার খেলা যত "দীঘ দিন ধরে চলতে দেওয়া সাধারণ মানুষের চেয়েও হিংসু, খল, পরবিদ্বেষী মানুষ বিরল 
হবে, আত্মপ্রকাশে ততই বিলম্ব ঘটবে ৷ হয়তো. বা এক একটা দনয়। কিন্তু হয়তো তারা সংঘের আদর্শ বুঝেনি, নয় জল্ঘাজিত 
জীবনই ব্যর্থ হয়েও যেতে ‘পারে! 'কিল্তু ইহাতে সংঘবীজ, - সংস্কার ও স্বভাবের প্রভাব জেনেই, ধীরে ধীরে উহা পরিহারের 
বিনষ্ট হয় না। 'উহা অমর, বরং দীর্ঘ দিনের প্রতিহত দিকে এগিয়ে চলেছে। ভগবানের তাড়াতাড়ি নেই'। তিনি 
বর্ধনশীল. প্রবৃত্ত অনুকুল অবস্থায় দ্বিগুণ বেগে আত্মপ্রকাশ মানুষের সত্য সংকলের বিরোধী নন। গতির শ্রথতায় তাঁর 
করে।, - ঢ় করুণর কম 'বেশী হয় না". কিন্তু যখন সংঘের পরিচ্ছদে 
মানুষের য়ে এক্টের আদর্শ, তা সহত্রবার গড়ে উঠে আবার আত্মগোপন করে, মানুষের স্বভাব প্ৰশ্ৰয়, চায়, পুষ্টি চায় 
‘ভেঙ্গে ' যায়। ভগবান যখন চান এীক্যমূৰ্তি নিয়ে ফুটে উঠতে, সেখানে তিনি রুদ্রগূর্তিতে আবরণ উডভি্ন করে. ছৃদ্মবেশীকে 


তার আয়োজন যেমন (দুর্বোধ্য তেমনই কঠিন... সংঘমুতি, নাস্তানুবাদ রুরেন। সংঘ মানুষের কল্পনা, নয়, ভগবানের 


ভগবানের চাওয়া এক্যের রূপ ৷ ভগবান নিজেকে গোম্তীরুপে চাওয়া। ইহার প্রতি বিছ পের স্পর্ধা আত্মঘাতী ডিল আর 
গড়ে “তুলতে চান ৷ তাই-এই সংঘের প্ৰত্যেক মানুষটিকে হতে কে করবে? রি ৮ 

হ্‌য়,, খাঁটি, দিব্য, ভগবানের মানুষ । কোন, খত থাকতে, মম এই সংঘের সহিত জাতির, দেশের কি সম্বন্ধ,---এমন প্রশ্ন 
আমরা যে সংঘের আদর্শ প্রচার করছি, তা “সাৰ্থক হবে না। “অনেকেই করেন ৷ সে “প্রশ্নের সদুত্তর আজ হয়তো দেওয়া 


£. ২ " সম্ভব হবে না। ' তবে এ পৃতিতু তারতের-বুকে যদি দেব- 
আমাদের . মধ্যে এই, তপস্যাই চলছে । ' সিদ্ধরূপের আরাধনা = ই 
,- চরিত্র একমুঠো মানুষের এঁক্যমুৰ্তি সত্যই ' সফল হয় 


' ‘ধরে চলেছি । মানুষের ' সংখ্যা" দিয়ে সংঘের - হিটার ‘নয় ৷”, তাহার লে সম রর একা নুতন এল 
তপস্যার অগ্নিমূৰ্তি যদি ম্লান হয়: তবেই আদৰ্শচ্যুত হচ্ছি যাবেই; ॥. ছি 

বুঝতে হবে। সাধকের এইজনাই সতত সতৰ্কতা ৷” বহিরের জাতি যেদিন শূন্য হৃদয় নিয়ে নিজেকে নিঃস্ব জেনে 
আঘাতে, প্রলোভনে, নিন্দায় প্রশংসায়, নির্যাতনে এই অন্তার্দস্টি নিরহংকার হবে, সংঘ-সাধনার বীজ বপনের সুদিন বলেই 
যেন বিচলিত না হয়! সেদিনের, প্রতীক্ষায় আমরাও বসে আছি। সেদিন নৃতন 


সংঘের নিয়ম শৃঙ্খলা মানুষের প্ৰভাৱ নয়। অন্ততঃ এ আবাদের 'শ্রমিকরূপে ভগবানের কাজে দেশকর্মে নিয়োজিত 


আমাদের মধ্যে দীর্ঘদিন ধরে বেথে আসছি__অভ্যস, ও | 
সংলকারের অবাধ প্রকাশ যতট্‌ কু. হলে মানুষ নিরার হয়; রী! 
তার অধিক টেনে চলা যেখানে স্বভাব হয়ে দাঁড়ায়, কোথা : প্রবস্ত'ক, 





কি, ১৩৩০, পৃঃ ৬৬৮ হইতে সংকলিত ৷ 


: হবো, সেই সাধনার ‘প্রবর্তক’ রুপেই আমাদের এই সংঘসাধনা 1৯. + 


| 


ৰ 


| 


দেওয়া দেবীমৃৰ্তি বা কমলে কামিনীর্‌পে চণ্ডীর আবির্ভাবের 
উল্লেখ ধনপতি শ্ৰীমন্ত, সদাসরের কাহিনীতে পাওয়া যায় ৷ 


নারীমূৰ্তির পরিচয় পাওয়া যয়। 


মেয়েদের ব্রতক্থায়, সমুদ্রের দহে হাতি গেলা" ও উগারে 


দশম শতাব্দীর চৰ্যাপদে পদ্বোর উপর নৃত্যপরায়ণা এক 
যোগ হয়ত ছিল । ৷ ও 
'_ ‘এক সো পদ্দুমা চৌষটি পা 
তাহে চড়ি নাচ অ ডোমী বাপুড়ি ৷’ 
কবি কঙ্কণ চণ্ডাতে বৰ্ণনা-- ' 

“চৌধটিি যোগিনী হৈল কমলের' পাতা’ 

কামিনী কমলে বসি সংহারে বারণ ॥ 

উগরিয়া মত্তকরী ধরে বাম করে| 

ঈষৎ হাসিয়া পুনঃ চৌদিকে নেহারে | 

ক্ষণে ক্ষণে হাসে কমা নাচে ভুজ তুলি 

পঞ্চম রাগিনী গায় রাগ স্তর মেলি । 
অভয়৷ চণ্ডীর সঙ্গে হাতির যোগ নৃতন নয় । মললচণ্ডীর ব্রত- 
কথায় এক জায়গায় কমলে কামিনীর সঙ্গে দুটি হাতি উল্লিখিত। 
গজ লক্ষী আরও পুরাতন ৷ 
বলে ডঃ সুকুমার সেন উল্লেখ করেছেন । ভক্তকবি মুকুন্দ 
রামের চণ্ডীমঙ্গলে বুণি'ত কমলে কামিনী অবতারের এক স্বতন্ত্র 
রূপে আবিভূ'ত, পরিচিত ও পূজিত হয়েছেন। কমলাকান্তের 
হৃদকমলে. নৃত্যরতা মহামায়র গান এর পরে রচিত; রবীন্দু- 
নাথ চণ্ডীমঙ্গলের এই কমলে কামিনীর রূপ বর্ণনায় সৌন্দর্য 
ও সামজস্যবোধ ব্যাহত হয়ছে বলেন। নীরব কবি ও 


অশিক্ষিত কবি’ প্রবন্ধে তিন লেখেন “একটি রুপসী ষোড়শী. 


হস্তী গ্রাস ও উদ্‌গার করিতেছে ইহাতে এমন পরিমাণ 


সামঞ্জস্যের অভাব হইয়াছে যে আমাদের সৌন্দৰ্যজানে আঘাত 


দেয়।” তিনি আরও বলেন, ‘অনেকে তর্ক করেন যে গণেশকে 
দূর্গা একবার করিয়া চ.ম্বন করিতেছিলেন, তাহাই দ্‌ র হইতে 
দেখিয়া ধনপতি গজাহার ও উদ্‌গীরণ কল্পনা করিয়াছিলেন! 
কিন্তু তাহা যথাৰ্থ নহে। কারণ কবিকঙ্কণ চণ্ডীতেই আছে 


যে চৌষ[ৰ্ট্রী যোগিনী পদ্মের দলরূপ ধারণ করিল ও জয়া 


কোন তান্তিক পদ্ধতির সঙ্গে 


লক্ষণ সেনের দুতয় রাজাকে. 
নির্মিত, চঞ্জীমূর্তির উপর দুটি হাতি জল ঢালছে দেখা যায় 


টি '_ কমলে কামিনী 
| জীজ্যোৎস্নীনাথ ম্িক 
| (২) 


হস্িনীরুপে রুপান্তরিত ' খা 1 অতএব গণেশের সহিভ ইহার 


কোন সম্পক' নাই ৮ হঙ্গভাষা ও সাহিত্য প্রবন্ধে রবীন্দ্র নাথ 
উল্লেখ করেছেন যে বাংলাদেশে অত্যুগ্ৰ চণ্ডী কুমশঃ মাতা 
অন্নপূর্ণার, ভিথারীর গ.হলক্ষ্মী রূপে, বিচ্ছেদবিধূর পিতামাতার 


নে 


কন্যার্‌পে- মাতা পত্নী ও কন্যা রমণীর এই ভ্লিবিধ 
সন্দরর্‌সে রস সঞ্চার করিয়াছেন। বাঙালীর দরিপ্রগৃহের মধ্যে 


এই মঙ্গমাধূর্ষসিক্ত দেবভাবের অবতারণা কবিকঙ্কণ চণ্ডীতে 
. কিয়ৎপরিমাণে আপনাকে অঙ্কিত করিয়াছে, অন্নদামঙ্গলেও 


তাহার উপর রং ফলিয়েছে। কিন্তু মাধূর্যের ভাব গীতি- 
কবিতার সন্প্রতি। চণ্ডাপূজা কুমে যখন ভক্তিতে স্নিগ্ধ ও 


রসে মধুর হইয়া উঠিতে লাগিলো তখন তাহা মঙ্গলকাব্য ত্যাগ 


_ করিয়া খণ্ড খণ্ড গীতে উৎসারিত হলো । যে মূৰ্তি অসামঞ্জস্য 


বোধে রবীন্দ্রনাথকে পীড়িত করে, ভক্তের চক্ষে তা মহামায়ার 


এক রূপ হিসাবেই মোহিত করে; ভক্ত রামপ্রসাদ এই কমলে 
'_ কামিনী রুপ স্মরণ করেই গাইলেন--- 


কে রে বামা কার কামিনী। 
বসে কমলে এ একাকিনী ॥ 
বামা হাসছে বদনে, নয়ন কোণে। 
' নিৰ্গত হয় সোঁদামিনী ৷৷ 
এ জনমে এমন কন্যে, 
না দেখি না কৰ্ণে শুনি। 
গজ খাচ্ছে,.ধরে, ফিরে উগরে, 
'% * ষোড়শী নব যৌবনী। 
রবীন্দ্রনাথ এতিহাসিকের দ.চ্টিতে ও সাহিত্যিক কাব্য 
বিচারে কমলে কামিনীর বণনা বুঝতে যান, ভক্তের চোখের 
বিশ্বাস ও রসমাধূর্য, কি আনন্দ বিস্ময় সেখানে ছিল না। “সাহিত্যের . 
পথে’ গ্রস্থের উৎসগপন্রে পরে তিনি লেখেন, ‘একদিন নিশ্চিত 
করে রেখেছিলাম, সৌন্দর্য রচনাই সাহিত্যের প্রধান কাজ! 
কিন্তু এই মতের সঙ্গে সাহিত্যের ও আটের অভিজ্ঞতাকে 
মেলানো যায় না দেখে মনটাতে অত্যন্ত খটকা লেগেছিল। 
ভাঁড়, দত্তকে সুন্দৰ বলা যায় না--সাহিত্যের সৌন্দর্যকে 
প্রচলিত সৌন্দর্ষের ধারণায় ধরা গেল না ।......বদ্তুত, বলা 
চাই, বা আনন্দ দেয়, তাকেই মন সুন্দর বলে, আর সেটাই 


৩৯০ 





আলি এপস পাতি পিস 


প্রবর্তক 





[ চিত ১৩৯০ 





সাহিত্যের সমগ্ৰী ৷ লীলাময়ের লীলার আনন্দের সাথী ভক্ত 
ও কবি। ত 
' কমলে কামিনী অবতার বলে বণিত চণ্ডীমন্গলে! মূল 
বর্ণনায় : গণেশজননী ভগবতীরই ময়াময়র্‌পে ভাবিভূতা? 
ভারতীবেশে ভক্ত শ্রীমন্তকে- কোলে করে মশানে বসে রক্ষা 
,করায় ও সকলের সম্মুখে পরে কমলে কামিনীরুপে দৰ্শন 
দেওয়ায় ভক্তের চোখে জননীর র.পই ' ভেসে ওঠে । ুণেশ- 
জননী বলে তিনি স্তবেও অচিতা - ভক্তের চোখেই মায়া 
ভেদ করে স্নেহময়ী জননীর রূপ ভেনে ওঠে । গজাহার তখন 
গ্রজাননের আদরে পর্যবসিত হয়। যাঁদের গজেন্দ্ৰমোক্ষণও 
জানা নেই তাঁদের পক্ষে গজেন্দ্ৰভল্ঞণকে ভক্তিরসাপ্নৃতভাবে 
দেখা বড়ই অসম্ভব ৷ | 
বিংশ শতাব্দীতে ভক্তকবি কুম্দরঞ্জনের কাব্যে কমলে 
কামিনীর গণেশজননী মাতুরপ পরিসূর্ণভারে বারে বারে ফুটে 
উঠেছে! তাঁর ব্যক্তিগত অনুভতিসিদ্ধ এক ব্যাকুল ও রজস্নিগ্ধ 
. রূপ মহামায়াকে অভয়া চ্নেহময়ী করুণময়ী ‘জননী রাজ- 
রাজেশ্বরী মৃতি'তে ভক্তহ্ৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করেছে । তাঁর বাসভূমি 
উজানী, যেখানে ধনপতি শ্রীমন্তের বাস হিল। তাঁর পিতাও 
ছিলেন শিবভক্ত, মাতা মঙ্গলচণ্ডীর উপাসিকা ও বৈষ্ণব মন্ত্রে 
দীক্ষিতা। অজয়ের প্রলয় বন্যায়, গ্রামের জীবনযাত্রার দুর্ভোগ 
দূর্যোগ, আনন্দ উৎসবে, রোগে বিপদে চঙঁ'দেবীর এই কল্যাণ- 
ময়ী রূপই ভেসে উঠতো.। কবিকঙ্কণের কাব্যকাহিনীর কমলে 
কামিনী মাতৃমৃতি তাঁর জীবনে ও কাব্যে গভীর ও বাপক 
ভাবে উজ্জীবিত হয়ে ওঠে ৷ নিজের স্মৃতিকথায় কমলে কামিনী 


সম্পর্কে লেখেন, ষ্নেহময়ী মহামায়া সন্তানের মুখে স্নেইচ্‌স্থন- 


দিতেছেন, বিপদ সাগরের ও সবপ্রসী উত্তাল তরঙ্গ ভাঁহার 
চরপপ্রান্তে মুখ লুটাইতেছে | এই মৃ'তিই আমাকে সর্বদা অভয় 
দিত-_বিপদকে ভয় হইত না। . মনে.'হইত আমি মায়ের 
কোলে আছি। বিপদ ও দর্গতি আমাকে স্পর্শ করিবে না। 
এই গণেশজননী মূর্তি কবিকল্কণের অপূর্ব সৃষ্টি এবং গ্রামের 
নিজস্ব দেবী, আমাদের রক্ষাকতী জগদ্ধাত্রী। গীতে আছে, 
‘এই যে ছিল কোথায় গেল কমলদল বাসিনী [’ 
সনের আশ্বিনের শনিবারের চিঠিভে’ 
কবিতাটি প্রকাশিত হয়। 


১৩৬২ 
তাঁর কমলে কামিনী 
“কমলে কামিনীর একটি ছবি, 


সর্বদা তাঁর শয়নঘরে শিয়রে খাকতো । এই কবিতায় ‘কমলে 











কামিনী’ সম্বন্ধে তাঁর ভাবনা পূর্ণর্প পেয়েছে। দামুন্যার 
কবি সুকুন্দরামে যা ইঙ্জিতময় রূপ ছিল, এখানে তা স্পষ্ট . 
ভাবে অঙ্কিত- মূল চত্তীমজে এই মূর্তি মায়ার ছলনায় না 
থাকলেও শত শত ভাজ্তর হৃদয়ের আকৃতিতে তা স্পস্ট হয়ে 
রাত { 
‘ওই ছবিখানি ভুলায় আমার মন, 
শিশু হয়ে যাই করি যবে দৰ্শন ৷ 
সর্ব প্রথম ধ্যানে দেখেছেন যিনি এই রুপ মার, 
নমো নমো নমঃ, দিব্যদ্‌.ষ্টি সে কবি দামুন্যার I 
সাধুরা যা কন সত্যই বটে, ছবি সামান্য নয়, 
' ও এক বিশাল অমৃত রাজ্য বিতরিছে বরাভয় ৷ 
চিন্লপটেতে দেবতা আসেন যান, : 
সেখানেও তাঁর পাওয়া যায় সন্ধান ৷ 
বিপদ সাগর গর্জন করে ফোলে, 
কমলে কামিনী হাসেন গণেশ কোলে ৷ 
বাঞ্জায় করে প্ৰলয় নিত্য, উত্তাল নীল জল, 
ছিন্নভিন্ন সব. সংযোগ কাঁপায় ভূমণ্ডল ৷ 
ওখানে সৰ্বশক্তিময়ী মা, আনন্দময়ী বাজে, 
নত করি ফণা কাল সমুদ্র ল্টায় পায়ের কাছে। 
ভীত তনয়ের পালে মাতা দিয়া চুমা. __ 
বলেন, ‘সাগর থামবে__খোকন ঘুমা ৷’ 
ওই ‘কালিদহ’ নিরাপদ- নিশ্চিত, 
বিপদও ওখানে হয় কল্যাণক,ৎ। 
যত অশান্তি, যত বিপ্লব, বিপর্যয়ের ক্ষণে--- 
ও কে বিশ্বাস আশা আশ্বাস জাগায় মানব মনে £ 
সকল বিঘ্ন সব বিপত্তি অপসরি দেবী আসে, 
সকল গরল অমৃত হয়, মেঘ কাটে, চাঁদ হাসে। 
সব তনয়ের জুড়াবার ওই ঠাঁই-- 
অভয়ার দেশ,_ভয়ের প্রবেশ নাই। 
ভাবই ভূবন-_ভয়াল মশান বুকে, 
- দেবী দেখা দেন ওই প্রসনমুখে ৷ 
শ্ভসংশী ও কমলদলের অশুত মধুভাষা, 
জানাইয়া দেয় জয়, যশ লয়ে গৌরবে ফিরে আসা। 
অতি দুর্গম দুস্তর গথ, ও পথ ভয়ঙ্কর, 
ওই দিকে যায় জয়যাত্রীর সাতডিঙা মধুকর | 











যুগে যুগে মাতা অকুলের সিংহলে 
'শ্রীমন্তে দেন বিজয়মাল্য গলে ৷ 
গ্ৰামে বনায় বাড়ী ভেঙে গেল ৷ কবি দুদিনের সময় এই 
অভগ্নার কমলেকামিনী. রূপই বার বার স্মরণ করলেন ৷ 
‘অজয়ের প্ৰতি’ ও ‘নিরাশ্রশ্নং মাং জগদীশ রক্ষণ কবিতায় .এর 
পরিচয় পাওয়া যায় । 
- শ্ৰীমন্ত গেল যেথা হইতে সান্রডিঙা সাজাইয়া 
আমি যে সেখানে রয়েছিনু বাস মাটি খড় কাঠ দিয়া। 
গলে গেল আহা সুন্দর বাড়ী লাগালো বড়ই ভ্রাশ 
এবার দেখছি পাকাঘরে তুমি করাবে আমারে বাস। 
শ্রীমন্তের যে মধুকর ডিঙ লয়ে গেলে সিংহলে 
রাজৈশ্র্য দিলে তুমি তারে নানাবিধ কৌশলে । 
দেখাইলে তারে কমলে-কাণ্মনী সাগরে কমলবন 
সেরূপ দেখিতে হয় মোর মন সতত উচাটন ৷ 
. অবার, 
‘চারিদিক করে জল থই থই---অস্থির দেহমন 
হঠাৎ ভাহাতে জাগিয়া উঠিল তোমার পদ্মাসন ৷ 
ভয়ের মাঝারে কখনো হইনি এতখানি নির্ভয়--- 
কোথা জগদীশ ব্ৰহ্ম আমরে-আমি যে নিরাশ্রয় ॥ 
আবার দারুণ বন্যা হলে! । ভয়াল বন্যার জলের ভীম 
কল্লোল অতি প্রচণ্ড মূর্তি । হাঁট.জলে দাঁড়িয়ে রাত্রিযাপন করে 
ডায়রীতে পর পর কয়দিন লিহলেন---দুখেই পরম সুখে আছি। 
যার মা আনন্দময়ী সে কি নিরানন্দে থাকে 2 গ্রামে থাকি সেবা 
করিবার জন্য, সেবা পাইবার জন্য নহে। সেইজন্য কিছতেই 
দুঃখ হয় না। রাগ হয় মা কমলে কামিনীর উপর । বিশ্বরুপা 
মা আমার ভয়ঙ্করী শুভক্করী। তামার অভয় বাণী শুনি 
বারংবার রজরাজেশ্বরী মা আমার ৷’ 
আশ্বাস ও সাত্তনার ইঙ্গিত পেতেন! জিউড়ীর ঠাকুর সত্যানন্দ 
কবিকে পুজার সিন্দুর ভস্ম ও নির্মাল্য পাঠাতেন। 


সেগুলি 


রোগেও তাঁর কাছেই 


থাকতো তাঁর শয্যার পাশে টাঙানো “কমলে কামিনীর ছবির 
কাছে। এক কঠিন পীড়ার সময় কি করে আশ্বাস পান তা 
তাঁর কৃপার কথা কৰিতায় বণি"ত-- 

কমলে কামিনী মৃতির তলে প্রণাম ভক্তিভরে 

সজল নয়নে বিদায় মাগিনু চিরদিবসের তরে 

মায়ের অধরে হাসি দেখিলাম জ্যোতি দেখিলাম মুখে, 

' সিন্দুর ভরা,.মোড়ক পড়িল সহসা আমারে বুকে । 

'সিন্দুর যাহা পাঠিয়েছিলেন সত্যানন্দজী, 

আমাকে জননী আশ্বাস দিতে তাই পাঠালেন কি £ 

অবাক হইয়া আমি ভাবিলাম--এবার হবে না যাওয়া । 

ঠাকুরের এই সিন্দ_রে গেল দেবীর নিষেধ পাওয়-1 

চণ্ডীর গনে গ্রামাঞ্চলে কমলে কামিনীর কাহিনী এখনও 
জনপ্রিয় | চভীমঙ্গলের্‌ সাধক কবি কবিকঙ্কণ মুক্ন্দরামের 
গীতে বর্ণিত কমলে কামিনী অবতার গণেশজননী মহামায়াও 
ভক্ত বৎসল স্নেহময়ী জননীরুপে আজ প্রতিষ্ঠিত। মায়ার 


ছলনা ভেদ করে ভক্তের চোখে এই রূপ আজ উদ্ভাসিত ভক্তের 


দেওয়া নাম ও ৰুপ সতত সত্য। সেখানে সংশয়; সংঘাত, 
ছন্দ, দ্বিধা, ভেদ, অসামঞ্জস্য কিছুই নাই। কৃুম্দরঙ্জন : 
উহ ৰ 
ভক্ত তোমার যখন যে রূপ, দেখেছে করেছে ধ্যান 
| সেই তব রুপ ভক্তের ভগবান। 
ভক্ত সতত সত্য দৃষ্টি অসত্য তাতে নাই, 
তিনি যা দেখেন তুমি তাই, তুমি তাই। 
তুমিই সাকার তুমি নিরাকার, অপরুপ রুপবান 
' বহু বহু রূপে তোমার অধিষ্ঠান 
সুন্দর তুমি, কুৎসিতও তুমি. বরাহ কৃর্ম মীন 
তুমি লাবণ্য পাথার তুলনাহীন। . 
ভজ তোমার মে নাম দিয়াহে, তাহ তো তোমার নাম, 
মধুর মধূর সমধূর অভিরাম 1 


কাছে পিঠে 


সভ্যেন’দেবমল্লিক 
ডি) তি এক 


ভোরের হাওড়া- রাউরকেল। “ইস্পাত এক্সপ্রেস ’ খড়াপুরের 
পর থামে-_ঝাড়গ্রাম, চাকুলিয়া, ঘাটাশিলা ও টাটানগর, কিন্তু 
সন্ধ্যের “ষ্টীল এক্সপ্রেস”_ ঝাড়গ্রাম, ঘাটাশল!, টাটানগর । 
যাঁদ টাটানগরগামী কোন প্যাসেঞ্জার ট্রেনে চাপেন, তবে 
ঝাড়গ্রাম ছেড়ে এসে. প্রথম গিধাঁন এবং পরের স্টেশন 
চাকুলিয়া--অৰ্থাৎ আপান এসে পড়লেন- বিহারের 'সিংভূম 
জেলার সীমান্ত শহরে। ধান ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে আপনি 
উপলব্ধি করতে পারবেন দুই প্রদেশের বসবাসকারী মানুষের ' 
ভৌগোলিক পার্থক্য। নজরে পড়বে বনরেখার ফাঁকে 
ফাঁকে হলুদ দেওয়াল থের৷ বাড়ীঘুর। জায়গায় জায়গায় 
ধান্কলের চিমানর ধেশায়। কুওলী পাঁকয়ে আকাশে উঠছে। 

ঘাটাশলা পৰ্যন্ত যেতে না চান, ছচ্ছন্দে চাকুলিয়ায় 
নামতে পারেন। ভালে! সুদা চালের জন্য চাকুলিয়। 
বিখ্যাত । .জলহাওয়াও ভালো। , বাংলার চুনোচানা, চ্ড়ী 


প্রভূত মাছ পেতে পারেন ৷ মুরাগিও সহজপ্রাপ্য ! এখানেও. 
অনেক বাঙালী স্বাস্থ্া-নবাস করে রেখেছেন। স্টেশনের * 


গায়েই দোকান-পাট আছে। কাছেই পি-ডাঁরউ-ডির 
. পারঙ্কার পাঁরচ্ছন্ন ডাকবাংলো । বন {বিভাগেও একটা পুন্দর 
বাংলো আছে। চৌকদারের হেফাজতে থাকতে পারেন । 
যতই ভেতরে ঢুকবেন, ততই ইতঃস্তত বহু রর দেখতে 
পাবেন। ন ENE 
চাকুলিয়া দু’শে৷ বসষ্ট্ৰুভুরও আগে ধলভূমগড়ের অন্তর্গত 
সরদার শাসিত স্বাধীন অঞ্জ্-ছিল তারপর জনৈক ইংরেজ 
সেনাপাঁত রাজপুত বংশীয় এক শাসককে যুদ্ধে পরাজিত 
করে-দখল করে নেন। গত শতাব্দীর মাঝামাঝি পর্যন্ত 
. চাকুলিয়| মোঁদনীপুরের উীঙ্গলমহলের অন্তর্গত 1ছিল। 
সরস্বতী পূজার সময় এখানে সপ্তাহব্যাপী এক 'বিরাট মেলা 
বসে ৷ তাছাড়া আদিবাসী ও সাওতালদের নিজস্ব িছু-না- 
কছু উৎসব বা মেলা সারা বছরই লেগে আছে।. তবে 
এখানে বিশেষ ' দর্শনীয় কিছু নেই। চারদিকে কেবল 
শাল, শিমূল ও সেগুনের বন এবং কাজু বাদামের সারিবদ্ধ 
গাছ আর ঝাউ,' পলাশ, মহুয়ার তীর -অবশ করা গন্ধ ৷ 


'_, তবে যাদি সুবিধামত. জায়গা পান স্বাস্থ্য উদ্ধারের উদ্দেশ্যে 


কিছু দিন থাকতে পারেন। 


' আপনার গন্তব্যস্থল যদি তাল হয়, তবে ইস্পাতে 
এসে কাড়গ্রাম বা চাকদালয়ায় যেখানে থামবে সেখানেই 
নেমে পড়দন। স্টেশনের নামও ঘাটাশলা- ঝাড়গ্রাম 
থেকে খুব বেশী ৪৫ মিনিটের পথ । : 

প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের অকর ও চমৎকার জলহাওয়ার 


জন্য স্বাস্থ্যকর স্থান হিসাবে মধ্যবিত্ত, বাঙালী' পরিবারের 


কাছে ঘাটাশলার সুবাদ বহুদিনের । বর্তমানে বিহারের 
অন্তর্গত হলেও বহু বাঙালী স্থায়ীভাবে, এখানকার বাসিন্দা ৷ 
অনেকে ছোটখাটো বাড়ী ও বাগান করে মালীর তত্বাবধানে 
রেখে এসেছেন। হাওয়া ' বদল ৬ ছুট কাটানোর: জন্য 
নিয়মিত যাতায়াত করেন ৷৷ রিও 34 
ঘাটাশলার : নির্জনতা ও প্রাকৃতিক পরিবেশে মুগ্ধ 
হয়ে বাঙলা :সাঁহত্যের অপৰূপ সম্পদ “পথের 


পাঁচালী” স্রষ্টা বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ঘাটাশলায় তার ' 


বহু সময় কাটিয়োছিলেন ৷ নিশচন্দিপুরের 


পথ-ঘা3, বনসজঙ্গল তারই আভিব্যান্ত। সাহিত্যিক এখানে 


নিজস্ব একটি ছোট্র বাড়ীও করেছিলেন, যা এখন “বিভূতি 
স্মৃতি মান্দর” হিসাবে দর্শনীয় স্থান ৷ এ 

_ ঘাচশিলার প্রাকৃতিক পরিবেশ ও দৈনান্দিন জীবনযাত্রা 
জীবনপূজারী বিভূতিভূষণের কবি "মানসে স্বপ্নের দৃষ্টি এনে 


“দিয়েছিল । “পথের পাচালী”'র শেষ অংশে অপরাজিতা 


তারই একটি কম্পনালেখ্য। তার আরও একটি অবদান 


“আরণ্যক” পড়লে উপলদ্ধি হয় বনভূমির মধ্যে কত সৌন্দর্য 


লুকিয়ে আছে! সেখানকার একঘেয়ে নিস্তরঙ্গ জীবন- 
যাল্লার মধ্যে “দেবধান” তাখাদের কষ্পলোকে বৈচিত্রের 
স্বাদ আনে, মনকে করে দিশেহারা । %. 

ঘাটাঁশলায় নামলে দুপাশে দেখবেন আপনাকে অভ্যর্থন৷ 
করছে ছোট-বড় সুদৃশ্য বহু বাড়ী-ঘর, উন্চু-নীচু টিলা আর 
লাল কীকরে মাটি। পূজোর ছুটিতে যাঁদ আসেন গ্মায়ে 
শীতের বেশ আমেজ লাগবে। এসব অণ্ডলে, চট্‌ করে 


রং 
ৰ 


ঠাণ্ডা পড়ে যায়। যতই এগোবেন ততই উপলদ্ধি হবে 
বাতাসে মিশে আছে শালবন, ঝাউ ও. 'ইউক্যালিপটাসের | 


গন্ধ। কীাকড়ুঝোড়ে যে সুবর্ণরেখা নদীর কথা বলেছি, 
তারই একটি প্রশাখার ক:লু-কলু ধ্বান কানে ভেসে 


চৈত্র ১৩৯০ ] 


শাসিত 


আসবে। শুনতে পাবেন ঢাকে কাঠি পড়ার আওয়াজ, 
ত _ কাছেই কোথাও কোন ঘন জনবসাতিতে হয় দুর্গাপূজার 
১ আয়োজন চলছে, না হয় সাওতাল উৎসব । 
ঘাটীশলা গওগ্রাম হলেও একটি এতিহাঁসিক জনপদ । 
ধলভূম যখন একটি পৃথক রাজ্য ছিল, এটাই ছিল তার 
রাজধানী । বোম্বে রোড হয়ে, মোটরপথে বিহার সীমানায় 
ঢুকলেই ডানাঁদকে মোড় নিলে পাকা রাস্তা । সে পথের 
চাইতে অপর প্রান্তে ট্রেনগথ অনেক বেশী আরামদায়ক ও 
আকর্ষণীয় ৷ ঘাটাশলা বেশ বড় রেলস্টেশন ৷; কাছেই থাকা 
খাওয়ার সুবন্দোবস্ত খুজে পাবেন, 





যাতরী-ীনবাস এবং বেসরকারী ধর্মশালা ছাড়াও এমন বহু বাড়ী 
আপাঁন পাবেন, যেখানে ঘরশীপছু বা পুরা, বাড়ীটাতেই 
' অস্প ভাড়ায় থাকতে পারেন। এসব বাড়ী রক্ষণাবেক্ষণের 
ভার যাদের, উপর _'তার! অথবা মালিকরাই ব্যবস্থা করে 
দেবে। , সাওতাল মালি ও মাঁলবউ আপনার হাট-বাজার 
+*ব৷ ফাই-ফরমাজ হাসিমুখে: করে দেবে, .. পরিবর্তে যা 
বকৃশিষই আপনি দেন না কেন। | 
. বাড়গ্রাম ধেমন আদিবাসী তথ্যুষিত জায়গা, ঘাটাশিলা 
তেমনই সাওতাল প্ৰধান ৷ এর! যথেষ্ট পারচ্ছছ এবং 
অনেক ‘বেশী সহজ ও সরল প্রকৃতির। এদের জীবন- 
ধারণের দাবীও আঁত সামান্য ।"চুজিনিষপত্ৰের দাম এখনও 
অনেক জায়গার তুলনায় যথেষ্ট আয়ত্বের মধ্যে ৷ নির্ভেজাল 
তাঁর-তরকারী ও দুধ এখনও পাবেন। মাংস, ডিম, বিশেষ 
করে এখনও বেশ, সন্তা। 
বিভূতিভূষণ স্মৃতীবজীঁড়ত ত্রাস্থ্যকর স্থান ঘাটশিলার 


কাছে-পিঠে | 


সে! বিষয়ে নিশ্চিন্ত , 
থাকতে পারেন। ছোটখাটো! হোটেল, বাংলো, সরকারী 


৩৯৩ 








অন্যতম আকর্ষণ এখানকার “শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ 
আশ্ৰম ৷” প্রায় চাল্লশ বৎসরের . উর্ধকাল এই আশ্রমটি 
ওঁ দুই মহাপুরুষের আদর্শে সেবামূলক কাজ করে চলেছে, 


. যদিও প্রতিষ্ঠানটি অর্থাভাবে সঙ্কুচিত হয়ে আছে। শুনেছি 
.অনেকেই এই আশ্রমে দু-একদিন থাকার ইচ্ছ। প্রকাশ 


‘করেন এবং কর্তৃপক্ষও এবিষরে আগ্রহী । কিন্তু অর্থাভাবে 
কোন যান্রীনিবাস গড়ে তোলা এ'দের পক্ষে এখনও সম্ভব 
হয়নি। 

ঘাটাশলার রুক্ষিণী দেবীর মন্দির সুবিখ্যাত। প্রতি 
বছর আশ্বিন মাসে এখানে “বন্দু উৎসব’ আতি সমারোহে 
হয়ে থাকে৷. এই সাওতালী উৎসবে বহু দূর দেশ থেকেও 
মেয়ে-পুরুষের সমাগম হয়। মোষবাল উৎসবের প্রধান 
অঙ্গ। শোনা যায় আগে দেবীর সামনে নরবলী হতো। 
কাছেই পণ-পাওবের মূৰ আরও একটি দর্শনীয় 


জিনিষ ৷. 


'অদূরে তামার খনি। ঘাটাশিলা থেকে গালুডি ছয় 
মাইল। গ্রানুডিতে রেল স্টেশমও আছে, তবে জায়গাটি 
জঙ্গলময়। জনবসতি খুব বেশী নয়, চারিদিকে পাহাড়- 
ঘের! বলে শহরের ছোয়া এখনও লাগে নি। এখান থেকেও 
মাইল তিনেক দূরে সুবিখ্যাত 'রাখামাইনৃস” নামে তামার 
খাঁন অবাস্থিত। 

[গত শারদীয়া সংখ্যায় প্রকাশিত এই রন প্রথম 
পারচ্ছদে, ২২০ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় স্তবকের শেষাংশে . -“বাচাঁ, 
কেওকড় বা পুরীর পাঁরবর্তে ভুলক্রমে “রাচী দেওঘর’ ছাপা 
হওয়ার জন্য এবং পরবরতাঁ সংখ্য। থেকে ধারা বাহকতা ক্ষুণ্ন 
হওয়ায় আমর! দুঃখত ৷ সম্পাদক | 


এ" 


ৰ 


- বাংলাদেশে ধর্মের বন্যা বহিয়াছে । 
কর্মক্ষয়ের জন্য, অথবা ধমসাধনার রূপ মান্র। 
জীবন হইতে মুক্তি ৷ 
বিপরীত! আমরা চাহি জীবন, আমরা চাহি জগৎ । 


+- 


সে ধৰ্ম পারলৌকিক | 
মানুষ চাহে মুক্তি পাইতে। 
কিন্তু আমরা যে আত্মসমর্পণের কথা প্রচার করি উহা এই ধর্মের একেবারেই 


ইহা জগতে তাহার যেটুকু প্রকাশ, তাহা 
সে মুক্তি জগৎ হইতে মুক্তি, 


---সঙ্ঘণ্ডরু শ্রীমতিলাল 


উপন্যাস 


কলকাতা ষ্টীল 


অমিয়! ভট্টাচার্য 


(পূবানুব,তি) 


৬) 


আজ অনসুয়ার বাড়ীতে পার্টি। এটা বাচ্চার জন্মদিনের 
পার্টি নয়, বিজনের অনারে পার্টি এখন বাড়ীতে সবাই 
বড় তাই পার্টিও তেমনি হওয়া চাই৷ আজ সকালেই অনন্যা 
ধাষিণ আর দামিনী সাতদিনের জন্য কলকাতায় এসছে। 
ওরা কালীঘাটে এসেছে। বাগবাজরে এসে প্রথম দর্শনেই 
দামিনী .ললিকে জড়িয়ে ধরে বলে উঠল “হাই ললি, হাউ ফ্যাব 
ইউ লুক, আই সারপ্রাইজ। কাম, বজে ললির হাতে চাপ 
দিয়ে কাণে কাণে বলল “আই নো ইউ গেটিং সো মেনি 
ফুণস। গ্যাম আই রং?' কিন্তু ললি দামিনীকে সম্পূৰ্ণ 
হতাশ করে বলল *ডনি, ইউ গেটিং এ প্রমিসিং ডক এণ্ড এ 


লাভলি গারসোনালিটি ! সো মড। ফাষ্ট অফ অল ইউ. 


মাস্ট কনফেস হাউ মেনি ডকস্‌ এণ্ড-আদাস আর গিভিং 
লাইন ফর ইউ ৷’ 
_ দামিনী হোঃ হোঃ করে হেসে ফেলল, বলল 'ও নো নো 
মাই গুভনেস। দিস ইজ মাই যইনান ইয়ার । নে টাইম 
গ্যাট অল!’ তারপর আবার ললিকে জড়িয়ে ধরে বলল “ইউ 
নটি গার্ল, হাউ এনজয়ইং কলেজ সাইফ? আর ইউ গোইং 
প্টেটস দিস টাইম £ এইসব নানা কথার আদান প্রদান 
করে ওরা খুব খুসী মনে আজকের পার্টির তদারকে 
গেল ৷ | | 

সত্যিকথা বলতে কি ললি এত প্রগ্রেসিভ লাইফে বড় 
হয়েও খানিকটা লাজুক প্রকৃতির । এ নিয়ে অনস্য়ারও চিন্তা 
আছে। প্রায়ই ললিকে দেখে অনসুয়া ভাবে ললি কি মার 
প্রকৃতি পের! যদিও 'জীবনের সব দিক দিয়েই,এই প্রকৃতিই 
নারী জীবনে চরিতার্থতা আনে তবু অজকের যুগের পরিপ্রেক্ষিতে 
তা যে কেমন হয়ে দাঁড়াবে সেটা সর্বদাই ভাবে ৷ 

_বাগবাজারের বাড়ীটা আজ খুব ছিমছাম পরিচ্ছন্ন। 
আধুনিক সব ব্যবস্থা সুরুচিসম্পন্ন করে সাজান । কালীঘাট 
থেকে ভবানীকান্ত যামিনীকান্ত চন্দ্রিম পুষ্পিতা সবাই এসেছেন। 
বিজনের পূর্বতন বন্ধুরা সবাই সন্্রক এসেছে! আয়ঙ্গার- 
কৃষমুতি-বরুয়া-চ্যাটাজি-ঘোষ সবাই এসেছে! অনসূয়া’ পটতে 
গানের ব্যবস্থাও করেছে৷ ওরা যেন ভালবাসে, লংপ্লেইং-এ 


জ্যাজ ডিস্কো আর তার সঙ্গে নাচ তাও আছে৷ রুচিমত 
কিছ. সফট ভিঙ্কসও আছে। ঢ2ু 

খানিকটা ডিস্কো চলন । তারপর একরাউণ্ড কফি ও 
সন্যাকস। খানিকটা ঘুরে ঘুরে গল্প, আবার কম্পাকোলার পর 
ভারতীয় মার্থসঙ্গীত পরিবেশিত হল । পার্টিতে সবাই উচ্ছসিত। 
গানের ফাঁকে ফাঁকে সবাই জানতে চাইল বিজন কি এবারই 
অনস্য়াদের স্টেটসে নিয়ে যাচ্ছে? বিজন বলল ‘বাট প্রবলেম 
ইজ নাথিং, উই অনলি ওয়েটিং ফর ললিস গ্ৰাজ্‌য়েসন। 
আই থিঙ্ক দে উইল মিট মি. দেয়ার অনলি আফটার এ ইয়ার ৷) 
বুফে। টেবিলের চারপাশে ঘরে ঘুরে খেতে খেতে সবাই 
মাথা ঝাঁকিয়ে রেসিপির অনেক প্রশংসা করল। বাড়ীঘর 
দোরের, নতুন ডেকরেশনে সবাই আর একদফা মুগ্ধ হল।' 
হস্টেসকে প্রশংসার ভারে জর্জরিত করেই বাড়ীতে সকলকার 
আলাদা ডিনার লাঞ্চ অথবা টিতে ডাকল । এর মধ্যে মিসেস 
কৃষ্ণমূতি ডনিকে দেখে এত মুগ্ধ হল যে তিনি তার বাড়ীর ডিনারে 
অবশ্যই উপস্থিত হবার কথায় রাজী করিয়ে নিল। ডনি 
তবু বার বার বলল ‘ইফ আই হ্যাভ গট টাইম ৷’ এখন রাত 
দশটা ৷ নিমন্ত্রিতরা এসব চিন্তা করে না, কারণ সকলেরই 
গাড়ী আছে। ডিনার শেষ হল। অনসূয়া ঘোষণা করল 
এবার বিখ্যাত সেতার বাদক যমুনালাল আমাদের বাজনা 
শোনাবন। আজকের পার্টির এটাই আমাদের শেষ আইটেম 1 
পরিতৃপ্ত মনে আহারের পর স্মোক করতে করতে অতিথিরা ' 
সবাই দীর্ঘলয়ের সেতার বাজনা শুনল ৷ রাত প্রায় বারোটা । 
এবার সবাই সবাইর সঙ্গে করমদ'নে মাথা ঝাকিয়ে উইস 
করে “উইল মিট স্যূুন’ বলে গাড়ীতে উঠল । সবকটা গাড়ী 
য়ে যার পথ ধরল। . 

এটা একটা স্নফিস্টিকেড সমাজ ৷ এখানে যা হয় সবই 


মাপাজোকা । এখানে সবাই সবাইকে সমর্থন ও টিয়ার 
এটাই নিয়ম 1" যদি কোথায়ও কোন ব্যতিকূম হয় তবে ১ 


প্রকাশ্যে কেউ তার উল্লেখ করে না। হয়ত কোন নির্জন ‘ 
সন্ধ্যার মিসেস প্যাটেলের ব্যালকনিতে মিসেস আয়েঙ্গার হইস - 
পার করেন ‘হ্যাভ ইউ হার্ড এনিথিং গ্যাবাউট ডাট্রাস £ তার 


সু 


চৈত্র ১৩৯০] 





কলকাতা ষ্টীল 
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মানে দত্ত ফ্যামিলীর গোপন খবর ৷ ওদের এক ভাই যে আর 
এক ভাইকে মিথ্যা মামলায় জড়িয়ে সমস্তটা বাড়ী দখল করে 
নিয়েছে এটা শুনেছেন কিনা? দস্তবাড়ীর বর্ণাঢ্য বিয়েতে 
কিন্তু এরা সবাই দামী উপহার নিয়ে উপস্থিত হয়েছে ৷ কিন্তু 


অত্যন্ত কৃৎসিত মিথ্যা কলক্কে যে দত্ত তার নিজের ছোট 


ভাইর ফ্যামিলীকে জড়িয়েছে স্টো প্রকাশ্যে কেউ বলে না। 
দত্তর ভাই অফিসে আয়েলারের সঙ্গে দেখা করে কাগজপত্র 
সব দেখিয়েছে । প্রতিকার জানতে চেয়েছে। খুবই কষ্টে 
দত্তর ভায়ের ফ্যামিলীর দিন চলছে ৷ আয়েঙ্গারের কাছে এর 
এর বিহিত করতে বলায় সে সৎ পরামর্শ দিয়েছে । দত্ত সে 


খবরটা জানে । আয়েঙ্গার তার বস। সব জেনেও দত্ত ঠাঁট, 


ঠিকই বজায় রেখে চলেছে । ওদের বন্ধ,ত্বে কোন ফাঁক নেই । 
বাইরেটা এদের সত্যি খুব গলিশ। তবু হয়ত কোন দুপুরে 
নিউমাকেটের শপিং-এ, না হয় কোন সন্ধ্যায় কলামন্দিরের 
কোন বিশেষ ফাংসনে প্রায়ই গ্মায়েন্ার, প্যাটেল আর কুষ্ণ- 
মুরতিরা মিলিত হয়। মিম্টারন্না সময় না পেলেও মিসেসরা 


ন জানো সব খু'টিনাটি খবর সংগ্ৰহ করে! কখন যে কোথা 


দিয়ে কার সমুদ্রের বালিয়ারী ধ্বসে পড়বে তা কেউ জানে না। 
তাই এদের একটা বিশেষ নাম আছে তাকে সবাই বলে 
‘মিস্টিক’ ৷ 
(৭) 

বিত্তবান ও অর্পিতা গল্ফগ্রীনে একটা ফ্লাটের পাকা 
ব্যবস্থা করে এসেছে । আজ ওলা দৃপুরে আবার দেখতে যাবে। 
একটা ভাল ‘দন দেখে গৃহপ্রবেশটা সেরে নেবে তারপর 
মহীয়ান ফিরে এলে পাকাপাকি ভাবে উঠে যাবে বলে 


ভাবছে । আজ রোববার অফিসের তাড়া নেই। তাই কি করে 


গ হপ্রবেশটা.করবে সবাই মিলে নকালবেলা চা খেতে খেতে সেই 
আলোচনা করছিল। ৷ 

পিপলী সকালে র্যাশন তুলতে গিয়েছিল। খানিক বাদে 
র্যাশন থলে ও টান হাতে হাঁপাত হাঁপাতে ফিরে এল। 
ব্‌প করে জিনিষগুলি রান্নাঘরের দোরগোড়ায় রেখে পা ছড়িয়ে 
বসে পড়ল ৷ ' তারপর রান্নাঘরে বামুনদির দিকে মথ ফিরিয়ে 
চোখের ইসারায় জানতে চাইল চা খাবার আছে কিনা। 
জিনিষপত্রগুলি সমঝে নিতে ডাল এদিকেই আসছিল-_দেখতে 
পেয়ে পিপলী বলে উঠল ‘জান ছোটবৌদি, আজ আর কেউ 


' গিয়ে ফিরে এসেছে। 





র্যাশন পাচ্ছে না? নিজের বুকে হাত দিয়ে বলল “এই পিপলী 
ছিল বলে। কোথায় নাকি কি গোলমাল হয়েছে বাসট্যাস 
সব বন্ধ হয়ে গেল। আমার ভাগ্যি রেশন তোলা হয়ে গেছিল । 
কি ভয়ে ভয়ে আসতিসি বৌদি। সৌডার বতল ই'টপাথর 
সব ছোড়াছুড়ি চলতিছে। মানিকতলায় নাকি মারধোর লেগেছে । 
ওবাবা আমিত এগলি ওগলি লুকিয়ে আসতিছি ৷’ 


পুলক সকালে যেমন বাজার যায় গিয়েছিল কিন্তু খানিকটা 
ও এসে বলল, মানিকতলা নয়, বাগ- 
মারীতে, এ যেমন. হয় তাই আর কি-_সব সময়ই লেগে 
আছে--আজকে মাত্রা ছাড়িয়েছে। রোববার বন্ধের দিন পুলক 
মাংস আনতে গেছিল ফিরে এসেছে। দিনটাই মাঝখান থেকে 
মাটি হল। সবাই এবার পিপলীকে তারিফ করতে লাপল--- 
সত্যিই ত পিপলী এত কাণ্ডের মধ্যেও কাজ ঠিক সেরে 


এসেছে । ডালি তাড়াতাড়ি বলল “পিপলী চা খা-চা থা রুটি 
তরকারীও আছে । বা-ব্বা তুই কি বাঁচানটাই বাঁচালি। 


বাজার ত মাথায় উঠল। এখন ঘরে যা আছে তাই খেতে হবে। 
অর্পিতা আজ বাড়ীতেই ছিল, ও বলল, অত ভেব না ডালি, 
কি করবে অমন এক আধদিন ত হবেই ৷ তব্‌ ভল, আজ 
ছটির দিন! উইক ডে হলে ত হয়েছিল। অপি'তাই আজ 
এগিয়ে এসে বামূনদিকে রান্না দিল। ঘন করে ছোলার ডাল 
আর আলুর দম। ঘরে খানিকটা টোমাটো আছে তাই দিয়ে 
চাটনি কর। বিকেল অবধি দেখ কি হয়। 

এদিকে সত্যি বাগমারীতে দুই মস্তান দলে মারামারি 
লেগেছে! কি হয়েছে । ' ক তট্‌ কু কি। কোনটা সত্যি কোনটা 
মিথ্যে পরে জানা যাবে। পুলিশ পেট্রোল ভ্যানের ছটোছ্‌ টী, 
ঝপাঝপ দোকান বন্ধ, যে যার বাড়ীতে বন্ধ। 
দেখে আর কি বোঝা যাবে? যাকগে মাঝখান থেকে তিন 
দিনের জন্য বারো ঘন্টা কারফিউ বলবৎ হল। 

- দুপুরের রেডিও নিউজে বলল, বাগমারী অঞ্চলে সমাজ- 
বিরোধীদের তৎপরতা বৃদ্ধির জন্য ১৪৪ ধারা ও তিনদিনের জন্য 
সান্ধ্য আইন বলবৎ হল। রাত সাতটা থেকে সকাল ছয়টা 
পর্যন্ত চলবে । | 

কি করে যে কি হয়। আজ. সকলেরই আলাদা আলাদা 
প্রোগ্রাম ছিল । প্‌লকদের কালচারাল শোতে যাওয়া বন্ধ হল | 
বিত্তবানদের গল্ষণ্রীনে ফ্ল্যাট ‘দেখতে যাবার কথা ছিল, তা 





জানালা দিয়ে 


৩৯৬ 





জবৰ্ত্তক 


[ চৈত্র ১৩৯০ 








হল না। এদিকে সবচেয়ে মুস্কিল হল, মেজবৌ জয়িতার 
আজ দুপুরে এখানে খাবার কথা ছিল, তাকে কি করে এখবর 
দেয়া হবে? বাজার ত হলই না। শৈল আজ দদাদের 
আসরে নীরব শ্রোতা । খাবার পল্র ওর বেরবার কথা ৷ 
সহসা ও শৈল আজ ফিল্ম ফেস্টিভেল-এর টিকিট কিনেছিল ! 
দিনটা .কি করে কাটবে এই আলেচনাতেই কিন্তু কয়েকটা 
ঘন্টা কেটে গেল। বামুনদি তাড়াতাড়ি রাঁধতে গিয়ে দেরী 


' করে ফেললো। চা হয়ে গেল কয়েক” রাউণ্ড। প্পিলীর = 


ভালই হল । যতবারই চা হয়, ওর ভাগেও কিছুটা জোটে। 
শৈল ওকে করেকবার ধমকাতে গিনে চুগ করে গেল। কারণ 
সবাই ' বলছে আজকের এই পরিস্থিতিতে পিপলীই বাঁচিয়েছে। 
খবরটাও এনেছে ওই ৷ তাই পিপলীর আদর বেড়ে গেল। 
শৈল কিন্তু খুসীনয় ও দাঁত চেপে বসে রইল। 

পাশের বাড়ীর শ্রমণ আর তিথি দুজনেই আজ বাড়ীতে ৷ 
জানালা দিয়ে বিস্তবানকে শ্ৰমণ বলল ‘জামি ত বাজার যাব 
বলে বেড়িয়ে ফিরে এলুম। আমি কিছু দেখতে পইনি। 
রাস্তায় বলাবলি শুনল্‌ম এটা নাকি ছমাস আগে গড়পারের 
‘হোলির মারামারির বদলা নিচ্ছে। 
আপনি আমি ভেবে কি করব! সঙহাস--সন্তাস চলছে মশাই! 
এই পাশের বাড়ীর বিয়েটা কি করে হবে বলুন ত!’ 

তাই ত, সকলেরই তখন মনে হল, সত্যিইত ওদিকে 
. আজ বিয়ে আছে। যদিও বিভুবানদের জানাশোনা নেই নেমতন্নও 
নেই ।  শ্রমণদের আছে---এক অফিজের লোক। এ ছটনায় 
সারাটা তল্লাটেই একটা থমথমে ভব এনে দিয়েছে। তিথি 
ভাবছিল আজ না হয় ছুটার দিন গেল, কালকে ও কি করবে? 
ভাবছিল সবাই-_কেউবা মূখে বলছিল কেউ শুনছিল। 

ভীষণ দুষ্টুমি করে পাশা ছুটোহ্‌টি করছিল। আজ ওর 
ৃষ্টুমিটা মার আশেপাশে চলছিল । ছূ্টশীর দিনটাতে পাশার 
আম্মার ওপর চাপ কম ৷ তিথি একঠা বড়' পরিবারের 


মেয়ে । ওরা আট বোন চার ভাই, যা এখন ভাবাই যায় না ৷ 


অতি সাধারণ অবস্থায় ওরা খেটে খেয়ে মানুষ হয়েছে ।-লেখা- = 


পড়াও শিখেছে । তারপর তদারকের জোরে একটা স্কুলে 


চাকরীও পেয়েছে । একসময় পিছন ফিল্রে চাইলে তিথির সব 
ঝাপসা হয়ে আসো কেমন করে যে সে দিনগুলি পার 


হয়ে এল কোনদিন একটা আন্ত জিনিষ ওরা খেয়েছে 


ওদেরই রাজত্ব চলছে 


নাকি? য বাজার এসেছে সবাই মিলে ভাগ করে খেয়েছে। 
কোথায় নেজা কোথায় মুড়ো কে জানে? . কেউ ওরা কোন 
হিসাবের কথা ভাবেনি । পড়াশুনোয় ভাল ছিল তাই একটা 


স্কলারশিপের জোরে এমন সমুদ্র পাড়ি দিয়ে আজ একট, 


সুদিনের মুখ দেখছে। 
তাই। 


বেঁচে গেছে সে দিনগুলি সম্ভাগণ্ডা ছিল 
আজকের দিন হলে শুকিয়েই মরতে হত । ' সব 
বিয়েও তেমনি 
সকলেরই হয়েছে - মোটামুটি গোছের। দিনের সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে ওরা সব বোনই চাকরী করছে। এর মধ্যে তিথির 
বিয়েটা কিছ, ভাল হয়েছে। ছোট পরিবার একমান্্র 
ছেলে ৷ কাঁকুড়গাছিতে নিজের জমির ওপর বাড়ী । যদিও 
রেল লাইনের তলা দিয়ে! নতুন ছকীম অনুযায়ী জমিটা 
ভি আই পি রোড থেকে বেশী দ্র নয় ৷ বাড়ীটা তৈরী হতে 
অনেক বাকী । একটা সাইড সম্পূৰ্ণ করে ভাড়া দিয়ে 
টাকাতোলার ইচ্ছা আছে | বিয়ের পর তিথির শাশুড়ীকে 
অনেকেই বলেছিল বৌ-এর চাকুরী ছাড়িয়ে দাও এবার | 
তা তিথিই রাজী হয়নি! যা দিনকাল। 
কাজ- চালিয়ে ওর অভ্যেস ত হয়ে গেছে৷. এই সেদিনও 
শ্ৰমণ বলছিল তোমার ফিরতে প্রায় দেরী হয়; দেখছ তোমার 
ওপর কি চাপ গড়ছে-_তাছাড়া সবাই বলে নিজেরা চাকরী 
করে মা-বাবার ওপর ভালবাসার অত্যাচার চালাচ্ছে। ছাদে 
কাপড় মেলতে মেলতে তিথি "এসব ভাবছিল। বেলা প্রায় 
বারোট- বাজে | রান্না ত আজ ডাল আল্‌তেই সারতে হবে । 


বোনেরাই ভালমন্দ করে এগিয়েছে । 


ভাগ্যিস ঘরে দুজোড়া ডিম কেনা ছিল। শাশুড়ীর সায়া. 


শ্বশুরের গামছা সব তিথি টেনে টেনে মেলে ক্লীপ এঁটে দিল। 
এইবার আঁচারের বৈয়াম থেকে খানিকটা বাটীতে তুলে নিল। 
পাশা যা লাফাচ্ছে বৈয়ামটা না ভেঙে ফলে-_ওটাকে চিলেছাদে 
তুলে দিল। . | | 
পাড়াটাও থমথম করছে। তবে কি দৌলতবাবুর বোনের 
বিয়েতে দেবার জন্য আনা বইটা এমনি যাবে? ওমা-_না, 


পুলিশ পাহারায় ও বাড়ীতে টনি বাল্ব এসে গেল যে। চটপট 


বাড়ী সাজান আরত্ত হল। 
চলছে তবে বাড়ীর ভেতর! 


জেনরেটর তৈরী! লংপ্লেইং 
মাইক নেই ৷ ছাঁদে দাঁড়িয়ে 

একথালা বড়ি শৃকিয়েছে 1 
একহাতে এ থালা ও আর একহাতে আচারের বাটী নিয়ে 


থানিক সময় তিথি দেখল | 


এছাড়া দুদিকে 


দেরী হয়ে গেছে। 


' লাইট দিয়েই সারতে হয়েছে? 


চৈত্র ১৩৯০] 


কলকাতা ষ্টীল 
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তিথি বিয়েবাড়ীর দিকে তাকিয়ে ভাবল--সাত বছৰ হয়ে গেল 
ওদের বিয়ে হয়েছে। তথন ওত টুনি বাল্ব ছিল না, ‘টিউব 
হালেই না এই টুনি বাল্বের 
মালা হয়েছে, বাড়ী সাজাও, সাছের ঝোপ মাজাও, সবেতে 
মানায় ৷ 

হঠাৎ পাশার কান্না শুনে তিথি তাড়াতাড়ি নীচে নামল। 
কি হল, কি হল, বলে তখন পাশার আম্মা এসে গেছেন | পাশা 
সিঁড়ির তলায় পড়ে গেছে। বেশী কিছ, হয়নি, খানিকটা ছড়ে 
গেছে। 
“আবার ছ.টসে দাঁত ভেঙে যাবে। আজ ছটীর দিন এমনি 
তিথির রন্নাবানা আছে। শ্ৰমণ পাশ্যকে 
নিয়ে. গেল। ক্যারামবোর্ড পেতে শ্ৰমণ আর পাশা খেলতে 
বসল yj 

৮) ৰ 

বিজন সময়মত ভৈনেজুয়েলায় ফিরে গেছে। অনসূয়া 
আর ললি বাড়ীর ভালরকম বন্দোবস্ত করে নিয়েছে ৷ কারণ 
কিছদিন ওদের একা থাকতে হবে। বাড়ীটা ভাড়া দেবার 
জন্যই দুভাগে ভাগ করা হয়েছে। ছোট দিকটাতে ললি আর 
অনসূয়া থাকবে। বাকী পুড়ে বাড়ীটা বেশী ভাড়ায় একজন 
অবাঙালী বিজনেসম্যানকে দেয়া হয়েছে। তারজন্য দুটো গেটও 
হয়েছে । সেদিকের নীচের বরগুলিকে স্টেট ইলেক্ট্রিসিটি 
বোর্ডকে ভাড়া দেওয়া হয়েছে! বেশ তদারকের জোরেই এটি 
করা হয়েছে অনসুয়াদের দিক একটা গ্যারেজ তৈরী হয়েছে। 
ড্রাইভার ঠিক করা হয়েছে৷ সবরকম হিসেব ও মাপজৌক 
করেই কাজ করা হয়েছে ৷ একা বাড়ীতে থাকার ঝামেলা 
অনেক । 

কালীঘাটের বাড়ীতে আজ অনেকদিন বাদে চন্দ্ৰিমাদেবী 


ও প্‌ষ্পিতাসেবী গভীরভাবে অ:লোচনা করেছেন ৷ বিষয় সম্পূর্ণ - 


ভিন্ন। ইণ্ডিয়ায় তিনমাস থেকে বিজন ভেনেজুয়েলায় ফিরে 
গেল! এই তিনমাসই ওরা কলকাতায় থেকেছে আর প্রতি- 
দিনই আনন্দ-উৎসবে কাটিয়েহে ৷ সে আনন্দের সামিল হয়েছেন 
সবাই ৷ তাই বিজন চলে যাবার পর সবাই একটা শূন্যতা 
অনুভব করছেন। চন্দ্ৰিয় কলছিলেন অনসূয়ার শরীর ভাল 
থাকছে না। পুষ্পিতা বললেন অনেকদিন পর ওদের দেখা 
হয়েছে হয়ত চলে যাওয়ায় মন খারাপ! কিন্তু তাতেও সুরাহা 





তাতে ডেটল লাগিয়ে পাশাকে কোলে নিয়ে তিথি বলল - 





হল না। অনসুয়াকে ডাক্তার দেখাতেই হল। চেক আপের 
পর ডাক্তার মত দিলেন-_আফটার এ লং টাইম হলেও অনসূয়া 
ক্যারিইং। ভান্তণর বিস্মিত হয়েছিলেন তবে ব্যতিকৃম সর্বদাই 
আছে. ললির বয়স ষোল বছর । এতদিন পর পরিবারের 
পক্ষে এটা অপ্রত্যাশিত শুভ সংবাদ বৈকি ! শরীর সুস্থ রাখার 
জন্য ডাক্তার চাট করে দিয়েছেন। যথারীতি বিজনকেও জানান 
হল অনসূয়া আগেই জানিয়েছিল। অনন্যা ও দামিনীকেও 
খবর দেয়া হল। কারণ ‘দামিনী গাইনিতে পোষ্টগ্রাজ য়েট 
করছে। ওর কাছে এটা ইন্টারেস্টিং কেস। বিজন এখন 
আর আসবে না, কাজেই সম্পূর্ণ দায়িত্ব পড়ল চন্দ্ৰমা আর 
পুজ্পিতার ওপর ৷ 

অনসূয়া নিজেই ভাবতে পারে নি। এতদিন পর এই. 
নতুন সম্ভাবনায় ও একাধারে পুলকিত ও চিন্তিত। এমনিতে 
অনসূয়া সম্পূৰ্ণ সুস্থ । তবে ওভার এজ, এজন্য উইকি ইউরিন 
ব্লাডপ্রেসার ‘ চেক সতর্কতার সঙ্গেই করছে। যামিনীকান্ত 
ডাক্তার কিন্তু গাইনোকলজিম্ট নয়। এজন্য স্পেশালিস্ট ব)বস্থা 
করে দিয়েছেন ৷ সর্বোপরি দামিনী খুব উত্তসাহিত। কারণ 
ও গাইনোকলজিস্ট ওর থিসিসেরও প্র্যাকটিক্যাল হবে ৷ চিঠি 
দিয়ে কল করে আগে থেকেও ডেট জেনেছে । ' এসময় ও 
কলকতায় থাকবে । কেস হিস্ট্রি নিজে টেকওভার করবে ৷ 

বিজন, এতটা ভাবেনি । ও বিস্মিত ও পুলকিত ৷ দৃর 


থেকে খুব চিন্তা করছে। অনেক বেশী চিঠি লিখছে-_ প্রায়ই 
কেবল করে। সময়মত যাতে উপস্থিত থাকতে পারে তার 


জন্য ব্যবস্থা করেছে। ললির কোন অসুবিধা হয়নি ৷ তার 


পড়াশ্‌না যথারীতি ভালভাবেই 'চলেছে। 

' সয়য়মত বিজন চলে এসেছে। দামিনী দিমন্লী থেকে 
এসেছে। নার্সিংহোম বৃক্ড। সবাই” সতৰ্ক ৷ তবু ডেট 
ওভার। উইদাউট পেন ফুলটাইম প্রেগনেনসি | ললি কিন্ত 
নরম্যাল ডেলিভারী বেবী ৷ এখন অনসূয়া ওভার এজ | ডাক্তার 
ছেলে 
হয়েছে অনসূয়ার, ছয় পাউণ্ড ওজন! বিজন অপ্রত্যাশিত খুশী! 
বাড়ীর সবাই আনন্দে উচ্ছসিত। এ পরিবারে এই প্ৰথম 
ছেলে হল! বাচ্চা নিয়ে বেশীক্ষণ আনন্দ করা গেল না 
কারণ অনস্য়াকে নিয়ে দশদিন অতি দুর্ভাবনায় কেটেছে! 
ব্লাড স্যালাইন সব লেগেছে! যাক এখন বিপদ কেটেছে । 


রিস্ক নিতে চাইল ন।_-তাকে ওপেন করতেই হল। 


৩৯৮ 


প্রবর্তক 


[ চৈত্র ১৩৯০ 





একটা প্রশ্ন কিন্তু সকলের .মনেই দেখা দিল--তবে কি 
মানবদেহে কোন বিবর্তন দেখা দিল? মানব জন্মের যে 
প্রধান লক্ষণ লেবার পেন সেটা কি নারীর শরীর থেকে লোপ 
পেল? অনসূয়ার না হয় বয়স হয়েছে। কিন্তু আজকাল 
কমবেশী যে বয়সই হোক, ফাস্ট কি লাষ্ট যে ডেলিভারীই 
হোক, এই প্রবলেম এসে যাচ্ছে ।. 'দামিনী প্রথম থেকেই এই 
কেসে ইন্টারেস্টেড । অনসূয়াকে এ্যাটেণ্ড করতে ও সব 
রকম প্রিকোশন নিয়েছিল তবু সিজার এড়ানো গেল না। 
এবারও বিজন একমাস কলকাতাতে থেকে গেল ৷ 

অনসুয়া আর বিজনকে কনগ্রাচুলেশন জানাতে সবাই এল । 
ওদের কলকাতার অফিসাররা সবাই উইস করে গেল। এরা 
সবাই পালা করে নার্সিংহোমে উৎকণ্ঠা নিয়ে যাতায়াত 
করেছে। বাড়ী ফেরার পর সবাই ফুল. মিষ্টি আর বাচ্চার 
ডেস নিয়ে এসে আবার উইস করল ৷ সবাই চায় অনসূয়া তাড়া- 
তাড়ি সুস্থ হোক । এরা সবাই বিজন অনসূয়া আর লসিকে 
ভালবাসে । বিজন আবার চলে যাবে । ক্ৃষ্ণমৃৰ্তি আয্নেঙ্গার 
প্যাটেল বরুয়া বিজনকে উৎসাহ আর আশ্বাস দিয়ে বলল ওরা 
সবাই অনসূয়াদের খবর, নেবে। অনসুয়াকে চলনসই সুস্থ 


হতে মাস তিনেক লাগবে | অনসুয়ার জন্য একজন ট্রেইও : 


নার্স রাখা হয়েছে । বাচ্চার আলাদা আয়া আছে। ললি 





মত ছোট ভাইর কাজ। 
এসেছিল ৷ এইমাত্ৰ দুদিন হল দামিনীসহ ওরা ফিরে গেল 
দিল্লীতে । চন্দ্রিমা পুজ্পিতার দিনের বেশীর ভাগ সময় এখন 
এ বাড়ীতেই কাটছে। যাঁমিনীকাত্তরা হৃস্টচিন্তেই এই অনিয়ম 
মেনে নিয়েছেন ৷ বিজন ভেনেজ,য়েলায় ফিরে যাবার আগে ঠিক 
করে গেছে তিনমাস পূৰ্ণ, হলে অনসূয়া ‘ললি আর বাচ্চা 
সাময়িক স্থায়ীভাবে বাড়ী বন্ধ করে ভেনেজ.য়েলায় চলে যাবে ৷ 
অনেকদিন পর অভাবনীয়ভাবে এই ছোট্র শিশুটি চন্দ্রিমা 
পুষ্পিতা ভবানীকান্ত আর ষামিনীকান্তকে জীবনের গোধুলি 
লগ্নে যে বাঁচবার খোরাক দিয়েছে তাতে ও'দের সময়ের 
অনেকটা অংশই এ বাড়ীতে কেটে যাচ্ছে। অনসুয়া এখন 
সম্পূৰ্ণ সুস্থ। স্বাভাবিকভাবে হাঁটাচলা ও খাওয়াদাওয়া করতে 
পারছে । তবে এখনো বাড়ীর মধ্যে আছে বাইরে বের হয় নি। 
কিছ.দিনের মধ্যেই ওর সাময়িক স্থায়ীভাবে ভেনেজ.য়েলায় 
চলে যাবে তার প্রস্তুতি চলছে। এ বাড়ীর দায়িত্বভার থাকবে 
ভবানীকান্ত ও চন্দিমাদেবীর ওপর ৷ | | 


আজ বিকেলে নাতিকে কোলে নিয়ে চন্দ্রিমা ভাবছিলেন ' 


কতবার ভেবেছি এমনি করে ভেনেজ্‌য়েলায় যাবে। কিন্তু 
যাবার ক্ষণে মনটা কেন এত ফাঁকা লাগছে? চন্দ্রিমা স্বল্প- 
ভাষী তাই মনের চিন্তা মুখের রেখায় ফুটে উঠছিল। 


এখন পরীক্ষা দিয়ে ফি। এখন বাড়ীর দেখাশোনা আর পৃতুলের [ কুমশঃ ] 
৷ & , ত হু ু 
$ এক ফালি হানি শুধু 
সত 
- চণ্ডীদাস রায় 
হাঁপাতে হাপাতে“এসেঁ দাঁড়াল ৷ “আরে--আমার লেখক ? 
কাঁপছে থর থর করে, কাঁপছে কলকব্জাগুলো ৷ নিশ্চয়ই পকেটমার ৷ 
ভাসছে, বাতাসে আসছে, খনিজ তেলের গন্ধ, না--এ তো ঝূলছে। 
“শ্যাম বাজার__শ্যাম বাজার” ৰ এই যে শুনছেন? 
খতম চার-দশ্ুয়সা । , আমার ‘লেখক’ আপনার কেশে ক্লীপ হয়ে ঝুলছে” 
লজ্জার মাথা থৈলে এ দক্ষিণেতে-- “ওমা তাই নাকি? 


যাওয়া যায় বহদুর- 
অৱশ্য সীমানা পর্যন্ত. | 
“দেখি "দাদা, 215956 একট, পাশ দিন না,” 
“আঃ কি মশাই, কানা নাকি £ 

! পাটা একবারে_Nonsense” 
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দেখুন তো যা ভীড় 

এই নিন, আপনার কলম” 

মুখ থেকে বেরিয়ে এল 

“অশেষ ধন্যবাদ’ ৷ 

অপর পক্ষে এক ফালি হাসি শুধু 


এই খবরে থাষিণ- ও অনন্যা. 


be 


এ. 


ৰি 


'_ নেমেছে। 
" গালাগালি দাও 


ব্যঙ্গ করন ! 


_, দশটার পরে কথনও নয়। 


গল্প 


পুলিশের গণ্প , 


শোভন শেঠ 


ব্ৰজকাকার সাথে বাবার আবার ঝগড়া শুরু হল। 
বাবা দিসি জেরিন ত 
পারছি না ৷ ৮ 
ব্রজকাকা বলল, অন্রাত মানবে মানতে তুমি বাধ্য ।. 
বাবা উত্তেজিত হয়ে দাঁড়ল। .ব্রজকাকাও উঠে পড়ন। 
এর আগেও আর একবার ঝগড়া শূরু. হয়েছিল । 
ব্ৰজকাকার সাথে বাবা গল্প. করছিল। বাবা হঠাৎ বললে, 


. আচ্ছা ব্ৰজ, আজকাল পুলিশের একি হাল হয়েছে ৷ . 


ব্ৰজকাকা বললে, হাল বলছ কি হে ভায়া। ঘুষ খেয়ে খেয়ে 
পুলিশ আজকাল বেসামাল হরে পড়েছে! নিজেরাই দুর্নীতিগ্রস্থ 
হয়ে গড়েছে । আজকাল পুলিশ নিজেই 'মস্তানের ভূমিকায় 
; যেখানে পুলিশ; সেখানেই গন্ডগোল । পুলিশই যত 
নষ্টের গোড়া ৷ ৷ ঢ়) 
তোমার মুণ্ড। বাবা বললে, পুলিশের কথা বললেই তুমি 
' এটা তোমর বরাবরের স্বভাব। 
গুলিশকে দায়ী করা উচিত নয়। | 
উচিত তো: নয়ই। 


কি বললে! আমি দালান! তাও কিনা গুিশের ?' বাবা 
রাগে ফেটে পড়ল ৷, | | 

ঝগড়া বাঁধল। চেয়ার ছেড়ে দুজনে উঠে, পড়ল। মা হে 
এসে ব্যাপারটা সামলাল । 

ব্রজকাকা শান্ত হয়ে বলল, ঠিক আছে। তোমায় পুলিশের 
একটা গল্প বলছি শোন। তারপর ব্রজকাকা গল্প শুরু 


করলে । 


হরেন আমাদের সহকমী। ' হরেন, টার্ন: অফিসে বড় 
দেরী করে অফিসে এলো । ঘড়ির কাঁটা তখন বারোটা ছাড়িয়ে 


গেছে। বদুসায়েব একবার তাকালেন'। কিছু বললেন না। 
যদিও তিনি দেরীতেই আস্নে। কিন্তু তাঁর আসার পর আর 
কেউ এলে তাঁর সম্মানে লগে। শ্ধু একবার ঘড়িটার দিকে 


তাকিয়ে বুঝিয়ে দিলেন, এত দেরী কিসের? হরেনের সময়- 


জ্ঞান প্রথর। কখনও দের করে না। আগে আসে তো 
আজ প্রথম লেট করল সে। 


আমরা বললাম, “কি, ব্যাপার হরেন, এত দেরী কেন : 


আসতে হরেনের ঘন্টাখানেক সময় লাগে। 


গড়ে, ঠিক সময়ে অফিসে আসার জন্য । 
' অভ্যাস তার। 


সবেতেই 


তুম গুলিশের দালাল। ব্ৰজকাকা 


- আলোচনা করছে। 


, হরেন বললে, ‘আর বলো না, আবার ষেকে সেই 

“যে কে সেই মানে? . আমরা প্রশ্ন করলাম। 

হরেন বলল, ট্রাফিক জ্যাম। কুকুরের ন্যাজ। টেনে ধরলেই 
সিধে। ছেড়ে দিলেই ব্যাঁকা ৷ | 

আমরা বললাম, ‘ধাঁধা রাখ হরেন, খুলে সব বল ।* 

এরপর হরেন শুরু করলে ঃ | 

হরেন যেখানটায় থাকে সেখান থেকে বাসে করে অফিসে 
মাঝপথে একটা 
ট্রাফিক সিগন্যাল আছে। রাস্তার চৌমাথা ৷ সেখানে নিত্যই জ্যাম 
ঘন্টাখানেক আটকে. থাকতে হয় । 
দুঘল্টা লাগে। 


অতএব এক ঘন্টার পথ 
সেজন্য হরেনও ঘন্টাখানেক: আগে বেরিয়ে 
এটাই প্রতিদিনকার 


দুদিন আগের কথা! সেদিনও হরেন ঘন্টাথানেক আগে 
কিন্ত অবাক ব্যাপার। ট্রাফিক 


হুশ, করে বেরিয়ে গেল। কি 


বাড়ী থেকে বের হোল। 
জ্যাম-এ বাস’ আটকাল না। 


ব্যাপার! আজ কি সূর্য পশ্চিমে উঠেছে। নাকি কোন বাক্য- 


বাগীশ নেতা এখান দিয়ে যাবে? কৌতূহল হল হরেনের। 


. ঘড়ির কাঁটা সাড়ে আটে পৌঁছয় নি।' এত তাড়াতাড়ি অফিসে: 


গিয়ে করব কি'। পরের স্টপে নেমে পড়ল হরেন। 
হেঁটে চারমাথার কুসিংয়ে এলো । 
প্রচণ্ড অবাক হোল । . ৷ | 
| ট্রাফিক কন্ট্রোল করছে তিনটে যোয়ান ছেলে। রিজেন্ট 
কিং-এর বাক্সের ওপর পুলিশ নেই। সেখানে একটা ছেলে! 
মুখে পুলিশের হুইসল্‌ । আর দুটো ছেলে এদিক ওদিক 
দাঁড়িয়ে । পুলিশও আছে রিজেন্ট কিং-এর বাক্সটার একপাশে ৷ 
ঘাড় হেঁট করে দাঁড়িয়ে -আছে। * হাঁড়িকাঠে মাথা চালাবার 
আগের অবস্থা যেন। চোখ দুটো পিট পিট, করছে! লাঠিটা 
একটা ছেলের হাতে ৷ ছাতাটাও একটা ছেলে নিয়েছে। বাঁশি 
অপর জনের হাতে | 

. কোন জ্যাম নেই । 
হ্‌শ করে), 


পিছু 
আর সেখানে এসেই সে' 


টির ভার আছে হ্‌শ 
ফিসফিস করে লোকে কানে কান ঠেকিয়ে 


ছোটখাটে। একটা ভীড় হয়েছে এই ব্যাপার 
দেখতো | 
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কয়েকটা লোক ‘শাবাস, শাবাস, বহ্‌ত আচ্ছা’ বলতে বলতে 
চলে গেল। একজন ফুট কাটলে, দদা এবার ছেড়ে ,নিন। 
প্‌লিশটার বাঁ হাত নিশপিস করছে। অপর এরুজন বললে, 
আহারে, এ ব্যাটা এবার ভুগবে ৷ কুন আনতে পান্তা ফুরবে 
এবার ৷’ এক দিদিমা যেতে যেতে ব্যাপারটা বুঝে [নিয়ে বললে, 
“বাছারে আমার! সোনাচাঁদ আমার | ভুড়ি চেপসে যবে এবারে। 
আহা, বড়, কষ্ট ৷’ 

ঠিক এই সময়ে একটা লোডেড লর এসে দাঁড়াল। পুচিশট| 
হাত বাড়াতে গেল ৷. 

এই কি হচ্ছে। তিনজনের একজন হুংকার দিল। লরীর 
ভেতর থেকে একজন একটা দু’টাকার নোট বাড়িয়ে দিয়েছে । 
পুলিশটাও এদিক ওদিক দেখছে যদি ফাঁকভালে নিয়ে 
নেওয়া যায় ৷ | 

হঠাৎ একটা লাঠির ঘা পড়ল । 
বাড়ান লোকটার হাতে । এই কি হচ্ছে। 

লরীটা তবু নড়ল না। পেছনে গাড়ী জমে গেল । টাকা 
সে দেবেই। এটা 'তার অভ্যাস।- 
বাড়াচ্ছে আবার! এটাও তার বরাবরের অভ্যাস। লক্নীর 
ড্যাইভারকে ধমকে উঠল ছেলেগুলো । এই কি হচ্ছে। সরে 
যাও । জ্যাম বাড়ছে! ত ং 

ডাইভারটা হয়তো. বিশ্বাস করতে পারছে না। ঘোরকলি 
লরীটা চলতে সুরু করল ৷ 


চলে যা তাড়াতাড়ি । 


পূলিশটাও 


কি করে সত্যযুগে পরিণত হোল । 
এদিকে আর এক বিপদ ফাঁকতালে পুলিশটা একটা ঠেলা- 
. ওলাকে দাঁড় করিয়ে পয়সা চাইছে। ঠেলাওলা পয়সা ওণছে 
অতিকস্টে। দেরী করে করে পয়সা ওণছে আর করুণভাবে 
ছেলে তিনটের দিকে বারে বারে তাকাচ্ছে । 
এই কি হচ্ছে। নজর পড়ল ছেলেওলোর ৷ 
ঠেলাওলাকে সরিয়ে দিল ৷ পুলিশঠাকে ধমকালো, লজ্জা 
করে না। k 
পুলিশটা কটমট করে তাকাল একনার। 
নৈই। নির্বিঘ্নে গাড়ী । পারাপার করছে। 
হাসি। কলকাতা বোধহয় যানজট থেকে মুস্ত হোল । 
হরেন অফিসে এসে নিত্যধনকে বললো কি ব্যাপার 
নিত্যধন। নিত্যধন এঁ কুসিংটার কাছাকাঝি থাকে । নিত্যধন 
ধললে, কি হোল আবার। 


কোন জ্যামজট 
সবাইয়ের মুখে 


লরীর ভেতর থেকে টাকা 


হাত 


আরে আজ কোন জ্যম নেই। তিনটে ছেলে ট্রাফিক 
কট্রোল করছে । কি ব্যাপার । 

নিত্যধন বললে, আরে ভাই, ওখানে জ্যাম হওয়ার কোন 
কারণ নেই। ট্রাফিক পুলিশ লরী, ঠেলা, রিক্সা দাঁড় করিয়ে 
পয়সা নেয্ন বলেই ঘন্টার পর ঘন্টা ট্র্যাফিক জ্যাম হয়। 
স্থানীয় লোক এতে 'অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে । নিজেরাই আজ থেকে 
ট্রাফিক কন্ট্রোল করছে। পাড়ার থেকে প্রতিদিন তিনটে করে 
বেকার ছেলে এখানে ডিউটি করবে । | 

হরেন বললে, কিন্তু এটা বেআইনী নিত্যধন। আইন তুমি 
নিজের হাতে নিতে পার না, তোমরা ওপরমহলে 54 
জানাও ৷ 

জানিয়ে কোন লাভ নেই ভাই৷ বারে বারে বলছে দেখব । 
পুলিশও অনেক বদলি হোল। কিন্তু যেই আসে সেই একাজ 
করে। তাই অতিষ্ঠ হয়ে ওখনকার স্থানীয় লোকেরা এ বাবস্থা 
করেছে। . | | 

- তোমরা! স্থানীয় থানাকে জানিয়েছ। . 

হাযা। ওসি তো ক্ষেপে লাল। ব্যাপারটা শুনেই তো 
ব্যাঙের মত লাফাতে লাগল। বললে, এ হতে পারে না। 
আইন আপনারা এভাবে ভাঙতে পারেন না। 

হয়া, আমরা আইন ভাঙছি। আর উজ তা 
লরি, রিক্সা. থেকে পয়সা আদায় করার জন্যে ট্রাফিক জ্যাম 
হচ্ছে, সেটা বুঝা আইন ভঙ্গ নয়। একজন প্রতিবাদ করল। 

ওসি চুপসে গেল। একটু জল খেয়ে বললে, আপনারা 
ট্রাফিক কল্ট্রোলের কি জানেন। যদি একটা বিডি, 
হয় তখন ৷" 

একজন বললে, এটা ঠিক কথা৷, তবে আমরা ট্রাফিক 
জ্যামের যে মূল কারণ পয়সা নেওয়ার জন্য গাড়ী দাঁড় 
করান এটা বন্ধ করতে পারব নিশ্চিত। 

তারপর ওসির সাথে স্থানীয় বাসিন্দাদের, একটা শত" 
হোল! প্রতিদিন তিনটে করে ছেলে ' ট্রাফিক সিগন্যালটার 
কাছে থাকবে। পুলিশও থাকবে। তবে পয়সা দিতে গেলেই 
প্রতিবাদ জানাবে তারা ! 

* ওসি সাবধান করে দিলেন ৷ দেখবেন কোন হাজামা যেন 
না হয়। এতে করে কোনো হাঙ্গামা যদি হয় তাহলে কিন্ত 


' এটা আমি বন্ধ করতে বাধ হুব। 


hh 


পলা 


রি ১ oo দর রি এজন, - HME. 

















. সেইমত আজ সকালে ট্রাফিক কন্ট্রোল করছিল পুনিশটা |. -- নিতাধন হাসল। | , 
_ তিনটে ছেলে পাশে দাঁড়িয়েছিল। কিন্ত হলে হবে কি ৷ পূলিশটা হরেন বললে, আচ্ছা, সভাই | কি ছেলেগুলো পয়সা 
আবার পয়সা, নিতে গিয়ে জ্যাম করে ফেলল ।. তখন. ছেলে- চেয়েছিল। | | 
গুলোই পুলিশটাকে একপাশে দাঁদু করিয়ে ট্রাফিক ball - মিত্যধন বললে, সক তো বলত গৰব না পুলিশ তো: 
করতে লাগল । কোন যানজট আন নেই ৷ ০০৮ তাইবলছে। , -- র ্ু টি রী 

হরেন নিত্যধনের- কথা শুনে বললে, যাক," জ্যামের হাত . হরেন বলল, নিত্যধন, ঘটনাটার পেছনে পুলিশের কোন 
থেকে রেহাই পাওয়া গেল; আজ তাড়াতাড়ি বাড়ী ফেরা, যাবে! তই নিতাধন আবার হাসল ৷ 

নিত্যধন বললে, কদিন এরকম থাকে দেখ। + ৰব + গল্পটা 'শ্ষে' কুরে ব্রজকাকা বললে, এর জন্যে পুলিশই 


দুদিন পরেই হরেনের দেৱী ৷ হরেন ট্রাফিক জ্যামে আটকে _ দায়ী ।- আজকাল. পুলিশই. মানুষের চোখের সামনে ঘুষ 
" পড়ছিল না বলেই -ঘন্টাথানেক দেরী করেই বাড়ী থেকে বের নিচ্ছে। ভামী করছে। এখন পুলিশই সর্বঘটে' কাঁঠালী 
হচ্ছিল। কিন্তু বিধি বাম। সেদিন আবার যে কে সেই! কুলা হয়ে দাঁড়াচ্ছে ৷ পুলিশ এখন- নিজেই কিমিন্যাল হয়ে 
আবার জঞাম। আবার েট। হরেন, সেদিন দেরী কৰে, উঠছে ৷, | ন 


অফিসে এলো ৷ : ,; 4. বাবা একথার প্রতিবাদ করল. একথা মানা যায় না। 


হরেন নিত্যধনকে সুধালে, কি ব্যাপার হরেন, আজ আবার = তাই থৈকেই আবার . ঝগড়া। আবার মা এলো ৷ ঝগড়া থামাল। 
এত জ্যাম কেন ৷ ছেলেগুলো কেউ নেই দেখলাম। তার বদলে দুজনের মাথা আস্তে আস্তে ঠাঙা হওয়ার পর বাবা একসময় : 
গোটা চারেক পুলিশ দেখলাম ৷ সামনে একটা পুলিশ ভ্যান । Eb ব্ৰজ, এতে পুলিশের. কোন দোষ নেই ।' স্বাধীনতার পর 


+ _নিত্যধন বললে, কাল সম্ধেদেলায় গণ্ডগোল ১৯৮৬ ; থেকে ক্ষমতাসীন দল পুলিশকে তার নিজের স্বার্থে ব্যবহার 


ৰু 


গণ্ডগোল! কিসের গণ্ডগোল! রি - '... করেছে। নিজের. দলের, ছেলের গায়ে যাতে--হাত. না পড়ে 

-নিত্যধন বলল, কালকেও নিয়ম়মত গোটা তিনেক : ছেলে তার জন্য পুলিশকে, নিদেশ দিয়েছে। ‘নিজেদের স্থার্থের জন্যে 
্টাফিক কল্যান করছিল। . হুঞ্ৎ একটা লরীর কাছ থেকে পুলিশকে অন্যায় কাজ করতে বাধ্য করিয়েছে | যার ফল- 
পয়সা চাওয়ায় বচসা হয়।. তারপর একদল ছেলে, কোথা, স্বরুপ পুলিশ ধীরে. ধীরে. নিজেই কিমিনাল হয়ে উঠেছে 


এসে. ছেলে তিনটের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে । মারধোর করে।. পে ব্ৰজুকাকা শান্তভাবে বললে তাহলে -উপায় ? 


ঘটনা সামলাতে পুলিশ আসে। তাই আজ থেকে আবার. টু বাবা একট, ভেবে বললে, উপায় কিছু দেখতে, পাচ্ছি না। 

2 পুলিশই ট্রাফিক কন্ট্রোল করছে ২২525 ""-'তবে স্পষ্ট অনুভব করতে পারছি, আজকের - এই পুলিশই 
হরেন” ব্‌ললৈ, “ডাই আজ. থেকে আবার জ্যাম. হচ্ছে । আগাসীদিনেসুেন্টাইন হয়ে দাঁড়াবে। 

আর এক ঘন্টার রাস্তা আসতে দুঘন্টা সময় লাগছে ৷ A টি মৃ 


_নুতনের বীজ পুরাতলের ক্ষেত্রেই রোগিত হয়। পুরাতনের প্রতিক্ল আচরণেও নৃতনৈর শক্তি ধ্বংস হয় না, 
টা অঙ্কুরিত বি শাখা প্রশাখা নিষ্ট করিয়া পুরাতনকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে | 


চু -* . শ্সজ্বগুর শ্রীমতিলাল 


=, ইংগিত করলেন, থামলো ৷ 
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বাড়ী থেকে বেরুবার সময়ে মাথার “ওপরে প্রাছেন্ত- “ডালে, 

"একটা. দাঁড়কাক - ককশগ্থরে চিৎকার ' করে ডেকে উঠেছিল : 
ঢ় কা--কা--কা ৷ ৰ 

' একট খানি, থমকে : দাঁড়িয়ে গড়েছিবেন মনোতোষবাব ৷ 
- একটা দীৰ্ঘনিঃশ্বাস ফেলে,মনে মনে বলেছিলেন; যাত্রার সময: 

৮ ঘতসব রি ব্যাটা কাক আর ডাকার সময় পেলে না! 


' মনোরমা বুঝতে-পেরে এগিয়ে এসে অ" শ্বাস দিয়ে বলেছেন-_" দু 


ও তুমি ভেবো না কিছু, শুরুদেরের দেওয়া ফুল আছে সঙ্গে, 
আর.তার সে মা:জক্ষ্ীর, পূজার ধানের চালের পায়ে, তুমি 
| নিৰ্ভয়ে নির্বিঘ্নে চলে যাও, দেখবে রি অনুপমা ভালই _ 
| আছে। ন | | 

৷ সেই কথাগুলোই ভান 'মনোতোষরারু বাসক্ট্যাঙে. 
“দাঁড়িয়ে! একটা. বাস চলে গেল, ধামলো না! আরেকখানা-, 
এলো. তার. পিছ. পিছ, ।. তাতে বেজায় ভীড়, তিল ধারণের 
জায়গা নৈই!- আবার একখানা এলো, হাত- -তুলে দাঁড়াতে 
কিন্তু কয়েক মুহতের জনো। 
কাগে এসে বাজলো সমব্তে রাজখাঁই গলার. আওয়াজ__ইনক্লাব 
জিন্দারাদ, আর তার -সঙ্গে .উৎকট হাসি--দাদু "আজ আর - 


উঠতে হবে না আপনাকে, আজ এটা আমাদের বাস, ট্যাক্সি 


না হয়.মিনিবাসে যনি। ট 
| কির তাকিলে ছিলেন. 
ৰৈ মনোতোষবাবু, ‘আৰু স্‌গ্ে সঙ্গে, একটা দীঘ'নিশ্বাস ফেললেন 
দি, তিনি। . কী: অসভ্য, 
| বালাই নেই এদের! 


অভ্র, -ডেঁপো - ছোঁড়াওজো । . ‘ভদ্রতার = 
তবে - কি হাঁসপাতালে ঠিক সময়ে" 


| - পৌছ,তে-,পারবেন' না তিনি? সেই অনুক্ষণে, কাকট ই; ১. 


হঠাৎ হাতের ব্যাগটার দিকে নজর পড়লো, তাঁর ৷ নাকের 
কাছে তুলে ধরলেন, তিনি হুচিগুলো এখনে! গরম. আছে কি-না 
অনুভব করলেন । বড় যত্ন. করে বেশী, দাম দিয়ে গাওয়া ঘি 
কিনে মনোরমা লুচি ভেজে .দিয়েছে।. নিজহাতে গরুর দুধ 
দুয়ে ছানা কাটিয়ে সেই ছানায় করে দিয়েছে - ‘সন্দেশ, আর. 
"দিয়েছে তার, সঙ্গে লক্ষাঁপূজা-করা ধানের চালের পায়েস 1 
be "-মনোরমার বড় ভাবনা, বড় উদ্বেগ, বাড়ীর ৰ 
ৰ সে। বহু সাধ্য - সাধনায় লাভ হয়েছে । নিজেদের . ছেলে 
নেই," তাই মেয়ের ছেলেকে নিজেদের. ছেলে বলে। ০4 


ৰ্ভ্‌ক্ষু পরের; 
ae না 

_ জামাই দৃরাতে পশ্চিমে চাকরী করে।: হি নিজ ভার? 
ম্য়েকে রেখে সব দায়িত্বভার মাথায় নিয়েছেন | এ-দায়ি্ব _ 


আনন্দের, তৃপ্তির । কারণ. ছেলে নেই মনোতোষবাবুর 1 


ৰ, দীঘ নিঃশ্বাস ফেললেন তিনি ৷ যদি একটিও ছেলে: থাকতো-... 


-তাঁর, তবে এই বুড়ো বয়সে এই কড়া রোদ্দুরে বাস্রে বাঁকানি 


-মেয়েকে দেখতে ৷ এই দেখার "কাজ - ছেলেই করতো; - তাঁর 


পরিবর্তে ছেলেই. নিয়ে. যেতো মেয়ের খাদ্য । ছেলে বড় হোতো, 


ৰ লেখাপড়া শিখতো, হয়ত চাকরী-করতো- ‘তাঁকে এমনভাবে, 


 নিঃসঙ্গ- জীবন ' অতিবাহিত করতে হোতো না জীবন-সায়াহে। - 
-কোঁচার- খুটে চোখ .মুছলেন তিনি, অন্যন্য জল. এসে, 
"পড়েছিল চোখে ।. দা 

অবশেষে বাস. এসে দাঁড়ালো ৷ তবে সে বাস,নয়, মিনিবাস $ 
সেই বাসে মাথা ঠুকে. ব্যাগটা ঘাড়ে . নিয়ে প্ৰায়: -হাঁফাতে -_ 
হাঁফাতে. উঠে. পড়লেন মনোতোষরাবু ।' ৪7288 
ঢ় আরে মনোতোষ. যে? -এমন হাঁপাতে হাগতে। কোথায় - 
চলেছো? - কাঁধে ব্যাগ, কী: ব্যাপার বল তোক 


ভদ্রলোক সরে বসে সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে লগা করে দিলেন. 


. একট খানি ৷ ৰ ত ৷ 
-মনোভোষ হাঁফ ছেড়ে ' বাঁচলেন। সভয়ে- সলজ্জে তাঁর - 
“দিকে” আড়চোখে তাকিয়ে দেখলেন, তাঁর বাল্যবন্ধু, সহপাঠী” 


মনোময়- রায়; ধপ্‌ করে তাঁর পাশে. বসে "পড়ে একটা দীঘ . 


- নিঃশ্বাস ফেলে বলবেন-_আর. কোথায় যাবো - ‘ভাই, যাচ্ছি 


হাসপাতালে, আমার একটা নাতি. হয়েছে ।- যাচ্ছি তাকে দেখতে। a 


কিছ খাবার দিয়েছে, কিন্তু তুমি যাচ্ছো কোথায় ?' ES 

আমিঃ. আমিও যাচ্ছি হাসপাতালে ভাই, তোমার নাতি 
হয়েছে" তুমি যাচ্ছো তাকে দেখতে, আর আমিও সানি দেখতে 
"আমার: “একমান্র ছেলেকে, | 


-দ্ব'চোখ- বিস্ফারিত করে মনোতোষ ৷ বলেন- কী হয়েছে 


 তোমার-ছেলের, মনোময়? - 


রঃ মনোময়বাবু মুখটা মনোতোষের প্রায় কানের কাছে ভগিয়, 


এনে | ফিম্‌ফিস্‌ করে বললেন-_সাস্পেককেড' ক্যান্সার ভাই, 


ভুক্ষা চত তম ৰ, গোপন আকাংখা $5 


- খেতে, থৈলে হেট আহ তাঁকে হাসপাতালে যেতে হোত না = 


চৈত্র ১৩৯০ ] 











অপয়া = 


০] 


১০১ 





ডাক্তাররা ধরতে পাচ্ছেন 'না। কী যে করবেন ভগবান তা' 


জানিনে। 
মনেতোষবাবু ভেতরে ভেতরে চমকেউঠে বাইরে স্বাভাবিক 
ভাব বজায় রেখে বলেন--ও ভেবো না তুমি, ও সাস্পেক্টেড, 
আসলে না-ও তো হাতে প্রারে। দেখো না ডাক্তাররা কী 
বলেন? .. | ০ 

--বিগোট' আজ দেবে বলেছে ডাক্তার। সেই রিপোর্ট 
নিয়ে যাবো কলকতায়। সবই ভগবান ভরসা ভাই মনোতোষ। 
হঠাৎ মনোতোষের হাতটা প্রায়. চেপে ধরে, ছলছল চোখে 
ফিসূফিস করে কাতরস্বরে মনোময়বাবু বল্লেন--ভগবানকে 


কোনোদিন ডাকি নি মনোতোষ, সারাজীবন রাজনীতি, নাম = 


"আর টাকার পেছনে ছ.টে বেড়িয়েছি ; তুমি আমার হয়ে ভগ- 
বানকে যদি একটুখানি জানাতে পারতে, যাতে আমার একমান্ৰ 
ছেলে--, বলতে বলতে টস্টস্‌ করে দু’ফোঁটা -চোখের জল 
মনোময়ের দু'গাল বেয়ে গড়িয়ে পড়লো মনোময় সঙ্গে সঙ্গে 
লজ্জায় মুছে ফেললেন। ্‌ ee 

= 7 বুকটা ধড়াস্‌ করে উঠলো আজ মনোতোষের ৷ বড় বেশী 
‘ভগবান’ ‘ভগবান’ করছে আজ মনোময়। বিস্ময়ে অবাক 
হলেন তিনি. কত ঠাট্টা করেছিল একদিন তাকে এই মনোময়, 
ঠাট্টার ছলে উপদেশ দিয়ে বলেছিল, বেশী ‘ভগবান’ “ভগবান, 


আর ধৰ্ম’ ধির্ম করলে জীবনে, বড় হওয়া যেমন যায় না 


'মনোতোষ, তেমনি যায় না পয়সা রোজগার করা ৷ -ও-দুটোকেই 
ছোটে ফেলে দিতে হয় মন থেকে, ট্‌’টি টিপে ধরতে হয়। 
নইলে-- £ - ঢ় - টু 
নইলে বড় হওয়া, মায় না, তাই প্রমাণ করেছিল দীন 
মনোময়। অল্প লেখাপড়া শিখে রাজনীতি করেছিল সে। 


রাজনীতি করা নেতাদের সহযোগিতায়: কয়েকটা - হাসপাতালে = 


» মাছ সরবরাহের ব্যবসা, "দুধ সরবরাহের ব্যবসা ধরেছিল সে।' 
রাতারাতি আঙ্ল ফুলে কলাগাছ হয়ে উঠেছিল আজকের এই 


অপেক্ষা করে বসে আছে ৷ 


কী করবে বাবা। 


মনোময় । হঠাৎ দপ করে সে-সব তত মতে পড়ে গেল 
মনোতোষের ৷ | 

বাস এসে থামতে উভয়ে উভয়ের কাছ থেকে ছাড়াছাড়ি 
হবার সময়ে, মনোতোষ কেবিন নম্বরটা মনোময়ের. কাছ থেকে 
জেনে নিয়ে বললেন--আমার কাজ মিটে গেলে আমি যারো = 
তোমার কাছে মনোময় ৷ তুমি অপেক্ষা করে থেকো আর নিশ্চয় 
জেনো, জানাবো তোমার কথা ভগবানকে; তোমার ছেলে শুধু 
তোমার তো নয় মনোময়, ও-যে আমারো। 


কৃতজ্ততায় . বিগলিত হ'ল, মনোময় ৷” মনোতোষ “দু তপদে 


স্থান পরিত্যাগ করে তাড় তাড়াতাড়ি মেয়ের কাছে গিয়ে হাজির 


হয়ে দেখলেন, ঘন্টা বেজে গেছে। মেয়ে অনুপমা অধীর আগ্রহে 
যেতেই অনুপমা " উদগ্রীব হয়ে 
প্ৰশ্ন করলে মনোতোষকে--বাবা. এনেছো .সব জিনিষপন্র 2 - 

“ _এঁ যাঃ--জঙজ্জায় জিভ .কেটে একেবারে এতট্‌কু হয়ে: 


গেলেন মনোতোষ । চারিদিকে ইতঃস্তত তাকিয়ে নিতান্ত অপ- 


.. রাধীর মত বললেন---সবই এনেছিলুম অনুপমা, সবই দিয়েছিল 
তৌর মা, কিন্তু গোড়াকপাল, সবই ভুলে ফেলে এসেছি মিনিবাসে। 


এক বন্ধুর সঙ্গে কথা কইতে কইতে অন্যমনস্কতাবশতঃ__ 
এখন কী করি বল্‌ তো মা চোখ ফেটে :জল আসতে 


চাইলো মনোতোষের । = 


‘অনুপমা একটা দীৰ্ঘ নিঃস্ব ফেলে বাবাকে সান্তনা দিয়ে 
বললে--সবই আমাদের কপাল। 

বেদনায় অনুশোচনায় অধোবদন হয়ে, চুপ করে বসে 
রইলেন মনোতোষবাবু। 

অনুপমা আবার" বাবাকে সানা দিয়ে বললে---দুঃখ, করে 
সবই ভগবানের ইচ্ছে। 

ইচ্ছে বৈকি মা,_বলে মেয়ের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
বাড়ীর ‘পথে. পা বাড়ালেন। | 


নুতনকে পুরাতনের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিতে হয়, নৃতন ক্ষুদ্র আকারেই র্হৎ পুরাতনের 'সম্মুখে আসে । 
প্রচলিত লোকমতকে উপেক্ষা করিয়া নূতন শক্তি যখন সন্ধা প্রকাশ করে, তখন 
'_' এসিয়া থসিয়া অনেকখানি অংশ এই নৃতনের অঙ্গে জড়াইয়া যায়, নূতন তখন বৃহৎ ও মহৎ হ 


পুরাতনের অঙ্গ হইতে 
হইয়া উঠে। - ” 

25 
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এঁতিহাসিক কাঁহিনী ' ডা পা 
878 দা ভাগ্য বদি কফ চি PE ES 
তপ্ত রো শাশান-ভা্ম আচ্ছাদিত দেহে আৰ্তনাদ করছে: রি , হানার, যে দরদ এক্কারে ৷ উইখ্‌লা উঠন। গঙেত-> 


. “একটি পাঁচ বছরের শিশু। - শ্মশানের পাশ . দিয়েই অদৃরবর্তা * জল জনৈক বধ জানা’ তৱ যদি এতই নদ তে তুম 
: নদীর ঘাটে যাবার পথ৷ সেই পথে সেদিন নদীতে স্নান. লইয়া যা না অরে। 


ত ১২, 


সমাপন, করে ফিরছিলেন - -এক -ৰৃদ্ধ ব্ৰাহ্মণ ৷ . শিশুটির, করুণ ' -. শেষপৰ্যন্ত হলও তাহা. সৰ্বজন পাতার শিশুটিকে 
সি গরম জেনছে বুকে তু, নিল চণ্ডাল মুরারী 
: ভঁষ্মাচ্ছাদিত অনু স্নাত “শিশু শিবের’ দিকে। ,.. ' .. :. ২ সুরারীরস্্ী কৌশল্যা ছিল নিঃসন্তান | এই অনাথ শিশুটিকে ক 


“তিনি; চিনলেন শিশুটিকে। -ওর, নাম কঙ্ক . 1 ওকে চেনে . বুকে পেয়ে সৈ যেন. সত্যই -পুর্ববতী: হল। তাদের বৃকের 
আজ বিপ্ৰপুৱ গ্রামের সকলেই ৷ এইটুকু বয়সেই হও একটা, সবটুকু স্নেহ-মমতা নিঙড়ে : দিয়ে শিশুটিকে" লালন-পালন' 


ES ইতিহাস রচনা করে বসেছে।' ৰ 2 -1% “করতে শুরু, করল চ্ভলদম্পতি। কোঁশলাা তার দৈত 
7... বিপ্রপুর গ্রামটি মৈমনসিং, জিল'র (অধুনা বাদে) পুটির নাম-রাখল রক্ত. -. . ২ . 
"অন্তত একটি আন প্রধান প্ৰম এ কাহিনীর কাল পঞ্চদশ, | , দেখতে দেখতে ওদের আদরের. দুলাল কর বয়স হল 
“শতাব্দীর শেষভাগ । তখন: ব্াহ্মণ-শাসিত সমাদের উপর. পাঁচ বছর! এমন সময় ‘ বসন্ত রোগে: মারা গেল মুরারী। 
রা প্রভাব জগদাল পাথরের মত- চেপে বসেছি এই, অপ্রত্যাশিত. আঘ্ষতে একেবারে ছাড়া উন্মাদিনী হয় 
ৰ '‘সৈই কালে এক. দরিদ্র ব্রাহ্মণ : 'পরিবারে এই শিশুটির : গেল কৌশল্যা । কয়েক মাসের মধ্যে মৃত্যু হল.কৌশলারও। . 
জন্ম! . , জন্মের একমাসের- মধ্যেই তার, মায়ের মৃত্যু হল : দ্বিতীয়বার অনাথ হল-কঙ্ক। সে তখনও অবোধ শিশ 


৪ সুতিরা রোগে । | বস্তুত শিগুটিকে জন্মদান করেই যে ব্ৰাহ্মণী" চণ্ডাল, পিতামাতাকেই সে আপন পিতামাতা : বলে. জের 
শয্যা নিয়েছিলেন, সেই শয্যাই হল তার শেষ শয্যা | শিশুর এতদিন? য়ে শ্মশানে তাদের দাহ করা হয়েছিল, সেইখানেই.. 
, বয়স যখন ছয় মাস তখন নিদারুন বিসুচিকা রোগে, মারা- পড়ে পড়ে? সে কাঁদে-আর তাদের ডাকে 1 ' বুঝি তার ব্যাকুল 
গেল তার. পিতা ।-. একেবারে অনাথ হল সে এবার 1 সংসারে ' " কান্না; শুনেই, তারা , শ্মশান-শ্যা- ছেড়ে উঠে এসে- আবার'ওকে' 
আর আপন বলতে কেউ রইল ন!) কাড়ে. ঘরের -দাওয়ায় ' কোলে নেৰে ।, লা ভু ঢ় 
রা পড়ে-সে সমানে, কেঁদে-চলেছে। "কোনো ‘ব্ৰাহ্মণ প্ৰতিবেশী," না, কেউ সাড়া দেয় না তার আৰ্তনাদে । তার. চোখের ৮" 
| সে কানায় -কান দিল না। : কান- দিল ‘এবং: গরণটা,. বৌদি মশাই সি হয় হয় শ্ধু। -.-- ২৪. 
উঠল: 'মুরারী নামক- এক চলর | সেও. বিপরপুরেরই : গ্রামরৃদ্ধরা আবার সরব. হয়ে ওঠে বক্কর কানা শূনে। ত 
__, '; অধিবাসী। সে ব্রাহ্মণদের হাতে-পায়ে ধরে অন্চুরাধ করল " .. --কইছিলাম না, -ও এটী মহা অপয়া পোলা £. ও ' যারে: 
_ ছেলেটির দায়িত্ব:নিতে ১:০" টি দুই 
টড সৰ্বনাশ এ অপয়া.. -ডারেই, তো - - ধাইল! - আইছিল . বাহাদুরী 
- পেলাৱে ঘরে লইয়া. কি মরণ 'ডাইক্যা ' আনুম্‌ ! ছয়মাসের দাধাইতে। অথন হইল তো। জো ন ই দিশত! ব্ৰণ বল্ল 
a খেই পোলা মায় খাইছে, বালের খাইল; হৈবে আর | “একজন । * + : ie 
"কত জনেরে.খাইবে কে জানে। = _ _রা তো নিলা, হইল, "জবার; বাস্মুনর: গোঁাভার 
"তাইলে কি অমন সোনার টুকরো পোলাডা 'কাইন্দা * জাত মাইরা গেল চস্তালের' অন্ন খাওয়াইয়া।  অথন: তো এডার 
Es - কান্দাই মরব ? [চোখের জল: মুতে ' মুছতে ধল সুরারী। " একুল ওকুল দুকুলই গেল! ফোড়ন কাটল আর একজন 
€ 5১ আপনারা. পতিত মানুষ। শাস্তর-মাস্তর জনেন ৷ আপনারাই . - ' এসব মন্তব্য কঙ্কর, কানেও যায় 'না। - সেকেবল কাঁদে 
তো কয়েন জনম মরণ বিধাতার হাতে 1. মা-বাপের মিভু হইছে: সেই কামায় আকৃষ্ট হয়ে যে রৃদ্ধ ব্রামমণ থকে দাঁড়িয়েছিলেন 
বধাতার ইচ্ছায় হ্যাতে এঁপরেলাডার কি অপরাধ হইল? - “তিনি সামান্য ব্যক্তি নন 1’ সেকালে কেবল মৈমনসিংহ অঞ্চলে 


ৰ 


ৰদ 


৮৬৫ 


 উরিব্রবান, সর্বশাস্্রবিদ মজ্াপত্ডিতর্পে খ্যাত। 


_কোলে। 


‘না দেখে থাকতে পারে বা একপলক। 


ছিল অত্যন্ত মেধাবী 


চৈত্র ১৩৯০]. 





পাস 





নয়, সারা বাংলাদেশে ( অবিভক্ত ) তিনি একজন সজ্জন, 
তিনি সর্বজন 
ব্ৰাহ্মণ সমাজের অবিসংবাদিত নেতা । 

" গৰ্গ পণ্ডিত চিনলেন চণ্ডালপালিত কঙ্ককে | 


শ্রদ্ধেয় গল” পণ্ডিত। 
ৃ বুঝলেন 
বর্তমান কুসংস্কারচ্ছন সমাজে ওর স্থান হবে না কোথায়ও ! 
কিন্তু তিনি ছিলেন সংস্কারমূক্ত । এই নিষ্পাপ শিশ্‌ টিকে 
বিধাতার দান রূপেই গ্রহন করলেন তিনি। জদ্নেহে স্বীয় 
নামাবলী দিয়ে পরিস্কার পরিচ্ছন্ন করে ওকে কোলে করে, 
নিয়ে এলেন স্বগ্‌হে। তুললে দিলেন সহধর্মিণী সাবিভ্রীদেবীর 


সাবিন্রীদেবীও ছিলেন মহাজ্ঞানী গগ “পণ্ডিতের যোগ্য সহ- 
ধমিণী। তাঁর কোন পুত্রসন্তান ছিল না। ছিল মান্র. একটি 
কন্যা। মেয়েটির নাম ল'লা। কঙ্ক আর লীলা প্রায় সমবয়সী. 
আপন সন্তান,জ্ঞানে সাবিত্রীদেবী কঙ্ককে লালনপালন করতে 
লাগলেন | অকুপণ ধারয় বধিত হল তাঁর মাতৃস্নেহ এই 
ভাগ্যহীন শিশুটির প্রতি 
মধুর প্রীতি সম্পর্ক 


দুটি শিশুর মধ্যে গড়ে উঠলো 
যেন একরুত্তে দুটি ফুল ৷ কেউ, কাউকে 
দুপাশে দুটিকে নিয়ে 
শয়ন করেন সাবিত্ীদেক্টী। : মা কতক্ষণ কার দিকে ফিরে 
শোবে তাই নিয়ে দুভাইবোঃনর নিত্য কলহ 
এমনি স্নেহে আদনে কঙ্ক লালিত হচ্ছে গৰ্গ পণ্ডিতের 
গুহে | ্‌ 
গ্রামের ব্ৰাহ্মণ সমাজ অবশ্য এ ব্যাপারটা ভাল চোখে 
দেখতে পারে নি। ! 
প্রকাশ্যে কিছু বলবার সাহস নেই কারও। 
নামা. ব্যঙ্গ বিদ্রুপ চলছিস। 
আসছিল - ও'রা জুক্ষেপও করেন নি। 
"  কঙ্ককে যথারীতি বদ্যাশিক্ষা দিচ্ছিলেন গর্গ। 


অবশ্য' আড়ালে 


মুখে শুনে শুনেই মুখস্থ হয়ে গেল কঙ্কর | . 
মোল বছর পূৰ্ণ হবার আগেই “মলয়ার বারমাসী” নামক 
একখানি বাঙলা কাব্যগ্ৰহ রচনা করল কঙ্ক। সে গ্রন্থ বস্তুত 


- তারই আত্মজীবনী । তার জীবনের বেদনাময় মর্মবাণী। এই - 


গ্রন্থের মাধ্যমেই কঙ্কর প্রতিভা অজন করল জনস্বীকৃতি। 








কিন্ত মহা তেজস্বী গৰ্গ পণ্ডিতের বিরুদ্ধে 
তার কিছ, কিছ, ওদের, কানেও - 


ছেলেটি . 
বশ বছর বয়সের মধ্যেই সে বাংলা ও "' 
সংস্কৃত উভয় ভাষাতেই বেশ পান্ডিত্য, অর্জন করে ফেলল ' 
অল্পদিনের মধ্যেই সংস্কৃত কাব্যগ্রন্থের অসংখ্য শ্লোক গুরুর 


ভাগ্য-বিড়ুম্বিত কঙ্ক : -. et 


১৬ 








“সমস্ত ময়মনসিংহ জেলার লোক ষোড়শ বৰষীয় বালকের. এই 


গীতিকাব্যটি মুখস্থ করিয়া ফেলিল।” (ডঃ দীনেশ চন্দ্র সেন- 


এর “বহৎ্বঙ্গ’--প্‌ঃ ৩৭৯) . 
এবার কঙ্ক হলেন “কবি কক্ক” । ‘ 
কবি কক্ষর দ্বিতীয় কাব্যগ্ৰন্থ “সত্যপীরের গান”। প্রথম 


গ্রন্থ প্রকাশের দুই বৎসরের মধ্যেই প্রকাশিত হল এই দ্বিতীয় 


গ্ৰন্থ। এটিকে বলা চলে বাঙলা ভাষায় সর্বপ্রাচীন বিদ্যাসুন্দর 
কাব্যা কিন্তু পরবর্তীকালে ভারতচন্দের রচিত বিদ্যাসৃন্দর 
বলতে বাঙালীর মনে যে আদিরসাত্মক ভাবটির উদয় হয়, 
কঙকর কাব্যে তার লেশমান্্র নেই ৷ এটি একটি উৎ্কষ্ট 
কাব্যর্‌পে--সিনন্ধ মধুর প্ৰেমগাথারপে সেদিনের বানি 
অবিলম্বে জয় করে নিয়েছিল। 

কবিকঙ্ক এখন সারা মৈমনসিং জেলার একজন বিখ্যাত 
ব্যক্তি । . 

এই সময় গগ পণ্ডিত একদিন তাঁর বাড়ীতে একটি পিউ, 
সভার আয়োজন. করেন৷ তাঁর আহ্বানে সেদিন উপস্থিত 
হয়েছিলেন বিপ্রপুরের এবং আশপাশের শাস্ত্র পণ্ডিতগণ। গর্গ 
পণ্ডিতের আশ্ৰিত শুদ্রান্নভোজী কঙ্ককে তাঁরা সকলেই চেনেন ৷" 

সমবেত ব্ৰাহ্মণগণের কাছে গর্গ- পণ্ডিত সবিনয়ে প্রস্তাব 


করেন, কঙ্ককে ব্ৰাহ্মণ সমাজে গ্রহণ করা হোক। 


' “হঠাৎ ষেন সভায় একটা বজ্ৰপাত হল । সকলের চোখে 
গোড়া ব্রাঙ্মণগণ ভীতিবিহ্বল হতবাক ৷ 
তাদের মধ্যে নেতৃস্থাতীয় একজন দু প্রতিবাদের সুরে বলেন, 
এ একটা কথা হল! আপনার ‘মত শাব্রজ ব্যক্তির 
মুখে এমন অশাস্র্ীয়, .প্ৰস্তাব তো আমরা কল্পনাও করতে 
পারি না! 

- আমার প্রস্তাবের সমর্থনে শাস্ত্র 
শান্তভাবে বলেন গৰ্গ । - 


মুখে স্তব্ধ বিস্ময় | 


প্ৰমাণ আমি দেব । 


“যা দিবালোকের মত. সত্য এবং প্রমাণিত তার বিরুদ্ধে 
আবার কী প্রমাণ দেবেন? কনঙ্ক কি পাঁচ বৎসর চন্ডালের 
সংসর্গে থেকে চন্ডাজের অন্ন গ্ৰহণ করে নি? 
আর- আছে কি? ‘তাইলে তো. যে মুসলমানের হাতে গোমাংস 
ভক্ষণ করেছে তাকেও জাতে তুলতে হয়! 


ওর ব্ৰাহ্মণত্বের 


না না, এ অসম্ভব! 
ওকে ব্ৰাহ্মণ বলে স্বীকার করলে আমরাই জাতিচ্যুত হয়ে যাব। 
অনেক শাস্রযুক্তি দেখালেন গর্গ। বললেন---কন্ক যখন 


শুদ্ৰান খেয়েছে তখন ও অবোধ শিশু? সে দোষ ইচ্ছাকত 


| 8০৬ ত কী 


সস 





নয় ।- ‘সে দোষ তাই ওকে স্পর্শ করে নি. 
- ওকে জানে গ্ৰহণ করেছি, পুত্ৰবৎ পালন করেছি : আমার : 
- পরিবারে). 'আমি, দেখেছি, শান্তর. বণিত, বরাহ্মীপের সম্ত্ত অদৃহ ৷ 
_ জাবলীই ৷ ওর আছে। 
+ সৰ্বন্ৰ ‘কৰি কঙ্ক’ রূপে সমীদ্‌ত ও পূজিত! - 
৷ নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ মনে করি 1 ৷ 
__- তা, আপনি. করুন না।, ব্ঙভরে ‘বলেন জনৈক প্রবীণ, : 
আপনি, তো পান্ডিত্যের_ অহঙ্কারে নিজেকে বেদরিধির, গার : 


বলে "মনে, রুরেন। আমা & ছী-পোষা মানুষ | (আমাদের সমাজে - 


আনি ওকে একজন... 


বাস করতে হয় ।" 





_[ ঈত্র-১৩৯০, 





তারপর. আমি - + দুৰ্ভাগ্যের কথা ভেযব অনাহারে শুদ্কমুখে একাকী ঘুরে বেড়ায়ণ _* 
_ যে লীলাকে:সে এতদিন. -. 


কারও সে বাকযালাপ - করে না। 
'' সমস্ত হূদয়, "দিয়ে ভালবেসেছে, যার মুখের, একট মিষ্টি কথা - 


হল ‘তার মুখ থেকে একটি কথা বের করতে ।-. কঙ্ক যেন, 
সত্যই বোৱা হয়ে গেছে; বধির হয়ে গেছে আঘাতে অভিমানে 
‘দুঃসহ বেদুনায় ৷ ; 
bes একি ষে-সে আঘাত 
‘গৰ্গ পন্ডিতের .পু্র: নয় ৷ 


এই ও প্রথম ‘জানন কঙক- যে সে 
যে. ডা পিতামাতার কোন স্থৃতিই 


ie ভার নেই, আজই জানল যে ‘সে -পাঁচ বছর - চন্ডালের “অন্ন, 


ন, অতঃগর-শাগ্জবিত্ক, ছেড়ে করজোডে - সুনে, তাঁদের. - খেয়েছে. - জানল যে. সমাজ, তাকে, ন্ডাল, বলেই- জেনেছে ..- 


করুণা ভিক্ষা করলেন: গর্গ। সে. প্রয়াসও ' ব্যর্থ হল।, 
কু-সংস্কারের দুতেদ্যি- দুৰ্গ - 'রইল- অটল অনড় - " গোড়াদের 
সঙ্ঘবদ্ধ:ষড়যন্তের বিরুদ্ধে একক যুদ্ধে এঁটে উঠতে পারলেন'না_ 
গৰ্গ ৷ তাঁর একটা সুন্দর স্বপ্ন. ভেঙে চুৰ্ণ: হয়ে-গেল.1 .. 
₹ -- তারগর..তিনদিন-তিনরান্রি_সন্দিরদার- বন্ধ করে, দেবতার - 


আদেশের প্রতীক্ষায় ধৰণা “দিয়ে রইলেন গর্গ ।, তাঁর" ‘একমাত্ৰ ৷ 


“দাও একটিবার - -মূখ-ফুটে, বল, আমর যুক্তি: কি অন্যয়? ' ও 


এ নিষ্পাপ" ““বালকটিকে- কি. কুসংদকারের বলি: হতেই. 
-হবে £- : | ৰ 

‘পাষাণ প্রতিমা সাড়া, দেয় না ।- নি 

: ওদিকে যাকে : : নিয়ে এই যুদ্ধ - দ- সেই দরগা "কঙ্ক" “আপন . 


=, cl ' জীবনে আয়ার ' আশীষ তোমার: তি 
. £ দিলে না, প্রভু, দিও না ৷ = 


চরণ তোমার রাখিতে ‘হৃদয়ে, : 
| বঞ্চিত আমায়, কারো নান 


fa তকে ৰি আনা 
| ক. জেগে দেয়ি,- প্রভু, জলের আলপনা" 
“জানি না, বাস্তব কি, মনের কল্পনা! 
" বিভনম্বনা,, ত টি 
=. ডেকে কি মোরে দেবে না দেখা. 
- জীবনে আমার-আশীষ তোর - 
চর দেও নি, প্রভু, দিও না... 


পরিজ দেবপরিবারষ্িকি. ও আর বিব্রত. করবে নান, 





এতদিন । তাহলে তো এই ব্ৰাহ্মণগ্‌হে, তার থাকা চলে না” 


ওর. কুলুষিত অস্তিত্ব: দিয়ে. এই.  দেবতুল্য মানুষগুলিকে আর , রি | 


তো, বিব্রত করা.চলে না।- সঙ্কলে দত হল কণক: ‘এই 
ও এদেশ" 


ত্যাগ করে:চলে যাবে দুরে রহুদুরে। "ও'আশ্ৰয় নেবে: রবী 


চন্দ মহাপ্রভু আ্ৰীচৈতন্যের চরণে। . শুনেছে তিনি-নাকি আচডালে 
প্ৰাৰ্থনা:--হৈ চিরমৌন পাষাণ" প্রতিমা : তুমি একটিবার. দর্শন - কোল দান, করেন।, তাঁর, “কাছে জাতৃপাতের- বিচার, নেই” 


কিন্তু ভাগ্য-বি়ম্বিত, কঙ্কর শেষ, 
নবদ্বীপের পথে নৌকাড্‌ বিতে গঙ্গা ৷ 
একটি বিক্ষুব্ধ - অশান্ত চিত” 


(যা কিরেন "কঙ্ক * 
আশাট্‌কুও পূৰ্ণ হল না’ 
বক্ষে হল তার. সলিল. সমাধি । - 
বি করল টিলা 


ন i FES _ ব্যথিত পাষাণ - a 5০ লি 
পর = ধনু দাস: ঢ় ন টি | 


ব্যথিত হৃদয়--সজল. নয়ন,. 


ৰণে b ন ৷ ঢ় > ছিন অমার বীণার তার__ "_ 


ৰ ক্ষুধিত পাষাণ, নীরবে সহি: . 
১১: ব্যর্থ দীৰ্ঘ জীবন-ভার |: .. 1. 
১. ঝঞ্ধা হানিছে মাথার উপরে... 


1... বিদ্যুৎ হাসিছে থাকি অতি দূরে, 
"১০২ ০. প্ৰলয়-গজ্জন, শুনি চুপে চুপে, 


২৩ - “নিজের: রচিত" গান--মহান্‌,. মধুর , 
সু ৰ “জীবনে আমার আশীষ তোমার : 
ৰ দেও নি, প্রভূ, দিও না” hr ৰ 


~~ 


0 


ও এখন একজন শান পন্ডিত এবং _ একটু হাসির জন্য সে প্রাণ দিতে প্ৰস্ভুত--সেই ‘লীলাও: ব্যৰ্থ: গত 


|b 


গভীর রানে “সকলের অজ্ঞাতসারে গৃহত্যাগ, করে, নবদ্বীপ EI 








| তারকেশ্বর পরিক্রমা ক্রম! - য় 


জী্শ . | 

শৈবতীৰ্থওলির 
তারকেশ্বর। ‘রাঢ়ে চ তারকেশ্বর” ঃ 
লি্গপীঠ।- নিছক পুণ্য সঞ্চয়ের জন্য নয় দর্শন অভিলাষে 
আমি শিক্ষায়তনের-- ছাত্রদের নিয়ে” সম্প্রতি তারকেশ্বর গিয়ে- 
ছিলাম---তাই আমার পক্ষে কোন পুণ্যাৰ্থীর দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে 
এ নিবন্ধ রচনা করা সম্ভব হয়নি । - 


মধ্যে বলরদেশের একটি প্রসিদ্ধ তীৰ্থক্ষেত্ৰ 


'. তারকেশ্বর ক্ষেত্র বাংলার -শৈবতীর্ঘগুলির মধ্যে অন্যতম৷ 


শাস্ত্রে প্রমাণ আছে: 3 

“‘ব্যাড়খণ্ডে বৈদ্যনাহো বক্ন্শ্বরস্তথৈব চ। 

বীরভূমৌ সিদ্ধিনাহো রাঢ়ে চ ত্যরকেশ্বর॥ . 

তারকেশ্বর রেলচ্টেশন থেকে মাল্র পাঁচ মিনিটের হাঁটা-পথে 

এই খতারকনাথের মন্দির । 
দুধপুকুর ৷ পূর্ব্বদিকের বারান্দায় .“মুকুন্দঘোঁষের সমাধিক্ষেত্র। 
আরো-পূর্বে কালীমন্দির । দক্ষিণে নাট্যমন্দির ও এস্‌টেটের 
গদীঘর- উত্তরে দামোদর মন্দির! দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 


তারকেশ্বর এসটেটের ' রাজপ্রাসাদ, ষরীনায়ার়ণ মন্দির ও. 


সংস্কৃত মহাবিদ্যালয় ৷ 
৬তারকনাথ বা মন্দির সম্পর্কে এবুপ কিম্বদত্তী আছে--- 
" রামনগরের রাজা ভারামল্লের কপিলা নামের. একটি গোরু 
প্রতিদিন সবার অলক্ষ্যে জঙ্গলে গিয়ে একটি শিলাখণ্ডকে দুধে 
ম্বান' করিয়ে দিত |. রাজার গোরক্ষক মুকুন্দ ঘোষ একদিন 
এ‘. ঘটনা দেখে রাজাকে জানাল। ভক্তরাজা ' ‘শিলাখণ্ডকে 


সাক্ষাৎ বিগ্রহ ভেবে রাজধানীতে নিয়ে যাবেন এমন চিন্তা . 


করছেন এমন-সময় তিনি মায়াগিরি বা ধূমপান গিরি নামে 
এক সাধুর খবর পেলেন। এই সাধু দিনের বেলায় শিবের 
গুণগান আর রাতের বেলায় গ্রন্তীর জঙ্জলমধ্যে ধ্যান করতেন। 


. রাজ্যের জনসাধারণ এই সাধুক কিন্তু ডাকাত বলে সন্দেহ - 
" করত । একদিন রাজা সন্দেহকুমে সেই জঙজলমধ্যে গিয়ে সাধর- 


কাছে তিন পা যুক্ত ঘোড়াকে দেখলেন। রাজা সাধকে 
বললেন . “যদি তুমি এই তেপায়া ঘোড়া “চড়ে ঘুরে বেড়াতে 
গার তবে বুঝব তুমি প্রকৃত সন্ন্যাসী নতুবা তোমাকে ' শাস্তি 
পেতে হবে ।” সন্ন্যাসী সঙ্গে সঙ্গে শিবের নাম স্মরণ করে 
-তেপায়া ঘোড়ায় চড়ে অদৃশ্য হলেন ৷ কিছু পরে .আবার 


. প্লাজাকে দেখা দিয়ে গভীর বনের মধ্যে নিয়ে গিয়ে - নিজের 


ুধাতুশেখর ভট্টাচার্য ... -. 
. উনসাদেবতা _শিবলিঙগকে দেখালেন। 


এটি একটি অনাদি | 
-: দর্শন. করে নিজ রাজধানীতে নিয়ে গিয়ে প্রতিষ্ঠা করবেন 


- বারদিনে শেষ খুজে পেলেন না। 
. একদিন স্বয়ং 


মন্দিরের পশ্চিমে শিবগঙ্গা বা করতে ' . নির্দেশ 


তথা প্রথম সেবাইত নিযুক্ত হন। 


 সতারকনাথের মন্দিরে রৌগমুক্তির জনা হত্যা দেয়। 
পরে স্বপ্রাদিষ্ট হয়ে ওঁষধি লাভ করে অচিরে আরোগ্য 


সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে ওঠে ৷ 


রাজা মুকুন্দ ঘোষের 
কাছে এই শিলার কথা শুনেছিলেন (.এখন সাক্ষাৎ শিবলিঙ্গকে 


এই ইচ্ছাতে একশত শ্রমিককে খনন কার্যে নিযুক্ত করেও 
অতঃপর চিন্তগরস্থ রাজাকে 
*তারকনাথ ‘দেখা দিয়ে জঙ্গল পরিষ্কার করে 
এ স্থানেই মন্দির প্রতিষ্ঠা করতে নির্দেশ দিলেন! রাজা 
সেই সাধুর কাছে দীক্ষা নিয়ে মন্দির প্রতিষ্ঠা করে সমস্ত 


" সম্পত্তি তারকনাথের সেবার জন্য দান করে নিজেও সন্্যাস-ব্রত 


গ্রহণ করেন। *তারকনাথ আবার রাজাকে স্বপ্নে দেখা দিয়ে 
অন্ধ. ব্রাক্ষণ চতুর্মুখ গাঙ্গুলিকে নিত্য পৃজাদির জন্য নিযুক্ত 
ঠ দেন। অন্ধ ব্রাহ্মণ চতুরুখ গালগুলিও 
“তারকনাথ কর্তৃক স্বপ্নাদিষ্ট হয়ে “তারকনাথের পুরোহিত ' 
*তারকনাথের কৃপাতে 
অন্ধ পুরোহিত দৃষ্টি শক্তি 'ফিরে পান।: এরুপ ঘটনার 
কথা বর্ধমানের রাজার কানে গেলে তিনি »তারকনাথ 


| _ সন্দৰ্শনে এসে পাঁচখানি গ্রাম ৬তারকনাথের সেবার 'জন্য দান 
.. করেন ৷” | 


- প্তারকনাথের অনেক অলৌকিক-জীলার কথা লোক মুখে 


শোনা যায়? 


এই সেদিন তারকেশ্বর থেকে প্রকাশিত “বাবা তারকনাথ, 


. পত্রিকার আষাঢ় ১৩৯০ সংখ্যায় দেখলাম এক অলৌকিক 
ঘটনার বিবরণ ৫- উড়িষার গঞ্জাম নিবাসী এক ভদ্রলোক 


গুটিপূর্ণ -উৎকট চর্মরোগে আকুন্ত হয়ে নিরুপায় অবস্থায় 
পাঁচদিন 


লাভ করে-। স্বপ্নে পতারকনাথ একটি সোনার জিভ, চেয়ে 


ছিলেন--কিনু সে অত্যন্ত গরীব হওয়ায় দিতে না পেৱরে-মন্দিরে ' 


এসে আবার ধর্ণা-দেয় এবং নিজে ব্লেড দিয়ে জিভ কেটে 


এতারকনাথকে প্রদান করে। পরে পুলিশ তাকে গ্রেপ্তার 
করে এবং সকলের অনুরোধে সে হাসপাতালে ভূতি হয়ে 
এমনি অনেক অলৌকিক ঘটনা. 


ঘটে চলেছে দেখে বিদেশী পর্যটকরাও এসে প্রশ্ন করে 


থাকেন প্রস্তরময় বিগ্রহের এমন কি মহিমা যে তিনি এত 


শা 


৪০৮ এ Ee Ee | ঢ় 


- == 








প্রবর্তক. 






সিটি 





ম্ভ 


ক্ষমতার অধিকারী ? এখানে এমন" কী আছে: যে. হাজারে 
হাজারে মানুষ ছুটে, আসে? | 


_ তারকেশ্বরের .পাণ্ডাদের ব্যবহার অনেক সময় - সাধারণ, 


যাত্রীদের ব্যতিব্যস্ত করে তোলে। ট্রেন থেকে যাত্রীরা 
নামলে এরা তাদের জোঁকের মত চেপে ধরে। পৃণ্যকামী 
যাত্রীদের কাছ থেকে এরা ছলে বলে কৌশলে অর্থ আত্মসাৎ 
. করে।, এটা এদের কাছে. লাভজনক ব্যবস-।: তবে সৌভাগ্য 
যে পাণ্ডারা আমাদের কাছ থেকে সে সুযোগ - পায় নি1 


আমরা' প্ৰথমে, দেখা করলাম, অধুনা. তারকেশ্বর নিবাসী 


পরিচিত ভদ্রলোক জয়কৃষ্ণ চক্বতীর সঙ্গে৷ . আমাদের, 
বিভিন্ন প্রশ্নের উত্তরে তিনি জানালেন ঃ "শ্রাবণ রা. বৈশাখ 
মাসে যে কিরূপ ভিড় হয় তা চিন্তা করা যায় না" । এথানে, 


. আন্ত্রিক- রোগের প্রকোপ কিরূপ? এ প্রশ্নের উত্তরে জানালেন 
রোগ তো সৰ্বত্ৰ । 
আমরা ভদ্রলোকের ‘বাড়ীতে, জ্‌তা,ও জিনিষপন্ রেখে মন্দিরে 
গেলাম। আমরা স্নান সেরেই-. গিয়েছিলাম তাই মন্দিরের 


পশ্চিমের শিবগঙ্গা (দুধ পুকুর )র জন মাথায় নিলাম। 
শ্যাওলা জাতীয় জলজ উদ্ভিদ আর ' আবর্জনায় জলের রং 


সবুজবর্ণ। এই পুকুরে. পুণ্যকামী যান্রীরা স্বান, করে 
শতারকনীথকে- দর্শন করেন, মন্দিরে পূজা দেন 
পূজা দিলাম। সেদিন “ছিল গুকুবার । মোহান্ত মহারাজ 
স্বয়ং পূজা কোরলেন। মন্দিরের চারিপাশ ভালো করে ঘুরে 
দেখে আমরা পায়ে. হেটে রওনা দিলাম. মাইল” দুয়েক দুরের 
আর এক. শৈবতীর্ঘ লোকনাথ ক্ষেত্র! রব দিকের পুণ্যকামী 
-যাত্ত্রীরা শেওড়াফুলির নিমাই ‘তীৰ্থ থেকে জল এনে. প্ৰথমে 

এই ‘পলোকনাথ * 'বিগ্রহকে স্নান করিয়ে অবশিষ্ট “জল 


তারকেন্নরে নিয়ে যান। 


স্বাস্থ্য কেন্দ্রের জনৈকা সেবিকা 
জানালেন--“লোকনাথ হলেন গ্ৰাম্য, দেবতা ৷ 


(দিদি)র সঙ্গে৷”, তিনি 


‘দৰ্শন করে পতারকনাথকে দর্শন করেন। 
মন্দির আপনাদের বেশ ভালোই লাগবে 1: 
- পলোকনাথ ক্ষেত্রে গেলাম | 


. গ্রামের : মাঝে 
আমরা 


আপনারা কোন দোকানে - খারেন না।’- 


আমরাও. - মহাবিদ্যালয় 1 


' আমাদের্‌ যাত্রাপথে আলাপ হোলো তারকেশ্বর প্রাথমিক 


অনেকেই 
- খ্তারকনাথকে দৰ্শন করে অলোকনাথকৈ বা এলোকনাথকে . 
.দ্রিপ্রহরে 


সমস্ত, জায়গাটা: জনমানবশূন্য । 
কয়েক ঘর বাড়ী আর দোকান আছে মাত্র । কাউকে পেলাম না 


অপূৰ্ব 





যে আলাপ কোরবো। কোলাহল থেকে দূরে শান্ত 
আম বকুল গছের তলে. ছোট্র শিবমন্দির লোকনাথ বিগ্রহ, 
অনেকটা প্তাররকশ্বর বিছহের অনুরূপ ৷ সামনে নাট মন্দির। 
পাশে - প্‌ক্র ও ধৰ্মশান্না ও: "হনুমান জীউর মন্দির ৷ 


"কিছুক্ষণ বিশ্রাম. নিয়ে শিবদৰ্শন করে আমরা আবার ফিরে, 
“এলাম তারকেশ্বর ধামে । 


এরপর অমরা. গেলাম এতারকনাথ মন্দিরের, দক্ষিণপশ্চিম” 


দিকে রাজবাড়ী, ভারকেশ্বর মঠ, জগন্নাথ ‘আশ্ৰম সংস্কৃত, 


মহাবিদ্যালয়ে ৷ দুপুরে মেন গেট তখনো তালাবদ্ধ . 
গ্রেট দিয়ে প্ৰৱেশ, করতে গৈলে প্ৰথমে ‘জনৈক , হিন্দুস্থানী 
দারোয়ান আসাদের, বাধা দিল। আমরা চন্দননগর প্রবর্তক 
আশ্রম থেকে এসেছি শুনে, জনৈক ভদ্রলোক সাগ্রহে আমাদের 
নিয়ে গেলেন আবাসিক সংস্কৃত মহাবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ 
শ্ৰীযাদবেন্দ্ৰনাথ . বায় ন্যায়তর্কতীর্থ মহাশয়ের কাছে। 
বদ্ধ ভদ্রলোক আমার কিছুটা পরিচিত। বর্তমান পরিচয় 
পেয়ে উঠে বসলেন পাশেই ছিলেন বেদের অধ্যাপক 
সূৰ্যনারাৰ্য়ণ - বেদতীর্থ - মহাশয় ৷. , সংস্কৃত “মহাবিদ্যালয় 


পাশের 


" সম্পর্কে আমদের কৌতুহলী বিভিন্ন প্রশ্নের উত্তরে অধ্যক্ষ 


একটি আবাসিক ংস্কৃত- 
চারজন অধ্যাপক আর ২৪ জন,বিদ্যাথী নিয়ে 
‘প্ৰতিষ্ঠান । অধ্যাপকরা রাজ্য ও কেন্দ্রীয় 


আ্ৰীৱায় ‘জান৷লেন---এটি 


এই শিক্ষা 


সরকারের. সংস্কৃত বিভাগ -থেকে ভাতা . পেয়ে থাকেন !. 
তারকেশ্বর - মঠ সকলের আহার বাসস্থান, - পরিচ্ছদ ও . পঠন- 


পাঠনের ব্যয়ভার বহন করেন। এখানে - গুরুকুল শিক্ষা’ 
ব্যবস্থায় ব্ৰহ্মচৰ্ষের মাধ্যমে সং ংস্কৃত শিক্ষা . দেওয়া হ্য় |. 


- সংস্কৃত নিয়ে রাজ্য সরকারের ওদাসীন্যতায়, ভদ্ৰলোক খুব 
“দুঃখ প্ৰকাশ .করলেন। 


আমাদের শিক্ষায়তনের সাথে এই 
প্রতিষ্ঠানের সাদৃশ্য খুজে লৈয়ে খুব আনন্দ পেলাম । 
সংস্কৃত মহাবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ আমাদের নিয়ে, গেলেন 


তারকেস্বর মঠের অধ্যক্ষ পরমহংস পরিব্রাজকাচার্ষ জ্‌গৎ- 
গুরু শংকরাচার্য দণ্ডিস্বামী শ্রীমদ্‌ হৃষীকেশ” আশ্ৰমগাদ 


মহারাজের কাছে ৷. অষ্টাঙ্গ যোগী এই সাধক প্রবরের কথা 
আমি বহুসুবে শুনেছিলাম-_বয়সে নবীন দিব্যজ্যোতি আরু 
গৌরকাস্তচ্ছটা সকলকে বিস্মিত করে। আজ সাধক 
প্রবরকে : নিজ. চোখে : দেখলাম! আমরা প্রবর্তক আশ্রম 





চৈত্র ১৩৯০] 
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" এসেছি শুনে তিনি সাগ্রহে সঙ্ঘগুরু মতিলাল রায় 
সার অরুণচন্দ্র দ্ত সম্পর্কে অনেক প্রশ্ন আমাদের করলেন। 
মামরাও পর্য্যায়কুমে এতারকনাথ ঝা তারকেস্বর সম্পর্কে কিছু 
জানতে চাইলে তিনি জানালেন-_এতারাকনাথ শিব প্রতিষ্ঠিত 

, ইনি অনাদি অনন্ত-স্বয়ভু। কত সালে ‘এই মন্দির 
তিচ্ঠিত হয়েছিল 'তা ঠিক বলা যায় না। কেবলমাত্র 
মালা তন্দ্রে এতারকনাথেব উল্লেখ আছে। এ ছাড়া আর 
কান প্রামাণ্য গ্রন্থ নেই।' *তারুকনাথ সম্পর্কে আজ পৰ্যন্ত 
:সরকম কোন বই প্রকাশিত হয় নি। সম্প্রতি জনৈক 
ব্যক্তি এ ব্যাপারে উদ্যোগ নিয়েছেন “তারকনাথ সম্পর্কে ষে 
নব ডি আছে তা আম্ররা উড়িয়ে দিতে পারি নি। 








শধর আজো 'আছে। ০তারকনাথের প্রথম' সেবাইত সেই 
চুলি পরিবার আজো মন্দিরের পাশে বাস করছেন। 
র রক্ষণাবেক্ষণের জন্য এই এস্টেট ১৩৪৫ সনে 
তিচ্ঠিত হয়। পাভাদের অত্যাচার সম্পর্কে আমাদের 
শুশ্নের উত্তরে তিনি জানালেন__-এক .এক সময় যাত্রী প্রচুর 
। ছোট মন্দির, নিয়ন্ত্রণ ‘করা কষ্টকর হয়ে উঠে। 
“হও আমরা যাত্রী সাধারণের সুযোগ সুবিধার দিকে সর্বদা 
“য় রাখি । শেওড়াফুলি খেকে ২২ মাইল পায়ে হেটে 
ঝা জল, নিয়ে আসেন তার অনেক সময় অমাজবিরোধীদের 
(ত পড়েন। আমাদের পক্ষে কখনই এই সব ব্যাপারে 
শী ব্যবস্থা করা সম্ভব হয় নি।' | 







ধারঞ্জন ভট্টাচার্যের কাছে। প্রবর্তক আশ্রম থেকে 
ছি শুনে তিনি সাগ্রহে অরুণচন্দ্র দত্ত, ইন্দুমতী ভট্টাচার্য 
র কথা জানতে চাইলেন। তিনি আমাদের সাথে 
বিষয় নিয়ে বেশ কিছুক্ষণ আলাপ করলেন। 


পথ অতি দীঘ। 


ইচ্ছা নিঃস্বাৰ্থ প্রশান্ত এবং ' নিদ্বন্দু। 


পাশের গ্রামে গোপ্পনক্ষক মুকুন্দ ঘোষের মেয়ের - 


. একটা ভারত বিখ্যাত তীৰ্থক্ষেত্ৰ 


অওরগর আমরা গেলাম তারকেশ্বর : মঠের ম্যানেজার 


কিন্তু আত্মোৎসগে ইহা সংক্ষিপ্ত হইয়া যায়। 
পর্ণবিশ্বাসে' ইহা সহজ হইয়া উঠে। ইচ্ছাই সৰ্বশক্তিমান, কিন্তু উহা ভাগবত ইচ্ছা হওয়া চাই। ভাগবত 


তারকেশ্বর মন্দির ও এস্টেটের আয় সম্পকে জনৈক 
ভদ্রলোক জানালেন এসটেটের বার্ষিক জমিদারী আয় আনুমানিক 
সাতলক্ষ টাকা আর মন্দির থেকেও বার্ষিক সাত-লক্ষ টাকা আয় 
হ্য়। প্রতি বছর বিভিন্ন উন্নয়ণ মূলক কাজ করা হয় 
স্বভাবতঃ বার্ষিক আয়ের কিছু বেশী হয়ে যায়। ৩তারকনাথের 
পুজার দৈনিক ব্যয় মাত্র ৭০১ টাকা । কয়েকদিন আগে 
যুগান্তরে একটি খবর বেরিয়েছিল সরবরাহকারী ডেয়ারী ঘি 


সরবরাহে অক্ষম হওয়ায় পতারকনাথের মন্দিরের ভোগের জন্য 


প্রয়োজনীয় ঘিয়ের অভাব হওয়াতে মন্দির কতৃপক্ষ খুব 
উদ্বিগ্ন। এ বিষয়ে দৃষ্টি, আকর্ষণ করলে জনৈক ভদ্রলোক 
জানালেন, এমনিতেই “তারকনাথের পক্কান ভোগের জন্য 
দৈনিক ৭/৮ কিলো ঘি প্রয়োজন হয়। 

₹ তীৰ্থক্ষেত্ৰ হিসাবে তারকেশ্বর আমার কাছে খুব ভালো 
লেগেছে। একটা জিনিষ আমাকে বিস্মিত করেছে যে এতবড় 
যেখানে প্রতিনিয়ত 
হাজার হাজার যাত্রী »তারকনাথ সন্দর্শনে আসেন--অথচ 
»তারকনাথ সম্পর্কে সেরকম কোন বই বা পরিচিতি পুস্তিকা 
আজো প্রকাশিত হয়, নি ৷ অনেকে তীর্থ দর্শনে এসে খোঁজ খবর 
নিয়েও সে রকম কিছু জানতে পারেন না। সবচেয়ে বেশী বিস্ময়ের 
ব্যাপার যেখানে তারকেশ্বরমঠ প্রতিমাসে "বাবা - তারকনাথ? 


নামক, একটি পত্রিকা বের করে থাকেন অথচ তারা 


প্তারকনাথ সম্পর্কে কোন গ্রন্থ বা ধারাবাহিক রচনা বের 
করছেন না। এ সম্পর্কে কিছু জানতে চাইলে মোহাত্তমহা 
রাজ বা সংস্কৃত মহাবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ মশা’ই সেরকম . 
কোন মন্তব্য করলেন না। স্থানীয় অভিযোগ ও'রা রক্ষণশীল ৷ 

সমাগতা সন্ধ্যা! শেষবারের মত ০তারকনাথকে দূর থেকে 
প্রণাম করে চন্দনগর অভিমুখে রওনা দিলাম। 


সাধনা বড়ই কঠিন, কাৃচ্ছ্‌ সাধ্য, কিন্তু 


--সঙ্ঘগুরু ্রীমতিলাল 


বিপ্লবের প্রতিমূতি শ্রীশ্রীদু্গ' 
্‌ ীছ্র্গাপদ ঘোষাল '- 
 শ্রীশ্রীচণ্ভীতে যে.কাহিনী আছে তাতে পরিষ্কার বেঝা যায়, 
শ্রীশ্রীদুর্গা বিপ্লবের প্ৰতিমুতি। দুর্গা শব্দের অর্থ দুঃখের মধ্যেই 
যাকে পাওয়া যায়। বিপ্লবও কিন্তু' তাই। মহিষাসূুরের 
(অত্যাচারী শাসক ) উৎপীড়নে জর্জরিত দেবগণ (জনসাধারণ) 
শিব ও বিষ্ণুর (জনগণের নেতৃদয় ) প্রেরণাময়ী বাণীতে 
উদ্দদ্ধ হ'লে তাদের সম্মিলিত তেজে দুর্গার (বিপ্লব) 


আবির্ভাব। তার ফলে মহিষাসুরের বিনাশ হু'ল। পরে 


অত্যাচারী শুস্ত-নিতুভ্তেরও একই দশা হ'ল! চণ্ভীতে, যখন 
যখন দানবের উগ্থান হয় তখদ দুর্গা (অর্থাৎ বিপ্লব) 


আবিভূত হবেন দানবদলনের জন্যে, এই প্রতিশ্রুতিও আছে। 


মুস্কিল হচ্ছে কি জানেন, আমর ধর্মীয় গ্রন্থের বক্তব্য 
অক্ষরে. অক্ষরে বিশ্বাস করি, কিন্তু, তার তাৎপর্য বিচার করি 
না। ফলে সকলে হাত-পা. গুটিয়ে বসে আছি।. আমদের 
মনের বাসনা - তিনি আবিভূত হয়ে আমাদের শব্দের কেটে 
রক্ষা করুন। ফলে প্রকৃতপক্ষে আমাবই যে আমাদের সমষ্টিগত 
শক্তির সাহায্যে সব রকমের সমস্যা সমাধান করতে পারি, সেই 
চেতনা হারিয়ে ফেলেছি। হে যুবসমাজ! “ঘা দেবী সর্বভূতেষ্‌ 
শক্তি রুপেণ সংস্থিতা (= যে দেবী সকল বস্তু ও প্রাণীর মধ্যে 
শক্তি রূপে আছেন ) নিজেদের সেই ভাবে ভাবিত করে উদ্দেশ্য 
সিদ্ধির জন্যে সমবেতভাবে সেই শক্তির উদ্বোধন করো। 


দুর্গোৎসবে যদি- তা না করতে পারো তবে তোমাদের শক্তি ' 


সাধনা উচ্ছৃঙ্খলতায় পর্যবসিত হয়ে দেশ ও জাতিকে রক্ষার 
পরিবর্তে ধ্বংসের পথেই নিয়ে যাবে ! "2 

যে য্ব সমাজ, ধর্মের নামাবলী গায়ে যে চি 
অধর্মের র্যবসা করছে তাদের সমাজ থেকে উৎপাটিত করবার 


জন্যে প্রতিজ্তা গ্রহণ করো। মনে রাখবে, ধর্ম মানি না বলে = 


ঢঙ্কানিনাদ করা মূর্খতা । ধর্ম মানুষকে প্রেরণা দেয়, বলে 
--চরৈবেতি” এগিয়ে চলো। বিজ্ঞান মানুষকে দেখিয়ে দেয়, 
সত্য কিঃ তাই ধৰ্ম ও বিজ্ঞান আলাদা নয়, একই সতোর এপিঠ 
ওপিঠ। তাই নয় কি? ও ॥. 


স্রীস্ীরামকৃষ্-কথামৃত 
মধুসুদন চট্টোপাধ্যায় 


একে একে সিঁড়ি যে ছেড়ে ওঠেন, তিনিই তো ছাদে যান, 
ছাদ আর সি'ড়ি এক নয়, তবু দুয়ে একই উপাদান ৷ 


: ছাদে পৌঁছলে তখন স্বস্তি পান বটে অবধৃত, 


এই আত্মাই কখনো আত্মা, আবার পঞ্চভূত! 


ধূলিম্লান" হয়ে আছি ধরণীতে আমি এক ব্যথাতুর, ৷ 
তব পদধূলি পেলে যে আমার মলিনতা হয় দূর ৷ 


. ঘর্ষণে যদি আগুন বেরয়, ঘটে যায় অঘটন, 


জপর্শনে' তব জাগবে না কেন মুগনাভি চন্দন? 


বিদ্যমান যে রমণীমূতি বিদ্যার সংসারে, 
মহতের দিকে রূহতের দিকে সে ঠিক ফিরাতে পারে। 
জগন্ভাসিনী জগদ্ধাত্রী মানি মহাবিদ্যাকে, 

তামসীর মাঝে তাপসীকে দেখো, মেয়ের মধ্যে মাকে! 


জীবনের এই মরুতে পাঠাও নির্মল নদীধারা, 
সাধুরাই নদী, তোমার রসের বাৰ্তা এনেছে যারা । 
শিশির আর জল কাহারো কাছেই কোনোটা শীতল নয়, 
শীতল সে, যারে শীতল ভোগেতে ‘তুমি দিনে আশ্রয়! 


তোমাতে যাহারা অনুরাগী, তারা নিঃসম্বলই হোক, 


দেহকে ভোমার প্রসাদপান্র গড়িয়া ভুলুক শোক৷. 
পূর্ণ করার পূর্বে তুমি যে রিক্ত করো এ রাত, 


এই সংসার স্বর্গ হউক তব হাতে রেখে হাত! 


রাখে গৃহং প্রাপয় 
-পূৰ্ণেন্দুপ্ৰসাদ ভট্টাচার্য 


বঞ্চিমের তদন্তে প্রকাশ ৪ 

রাধা নামে কৃষ্ণের কোনো সহচরীর আভাস 
ইতিহাসে নেই ৷ কিন্তু কৃষ্ণের মননে 
পূর্ণতার যে-প্রতিমা রাধা নামে ছিলেন স্মরণে 
তাঁকে জানে মনস্তাত্বিক 

বাইরে গায় না তাঁকে এতিহাসিক। 


সেই রাধা আদ্যা এক 

তবু এই বহরুপঁ জগতের মধ্যে অনেক। 
ভানুসিংহ তেমনি তাঁকে দেখে ৪. 

' ‘একে বেঁকে আকার একে একে 

চলছে নিরাকার 

রাধার এমনি অন্ভিসার ৷ 


তিনিই জগৎ হন, 

অথচ জগতে তিনি বন্দীও নন । | 

যদিও সবার সাধে, তবু পরকীয়া ; 

সবার মধ্যে, তবু সবার গরীয়া ৷ 

মেরুদণ্ডের বাঁশী সজান্তে তাঁরই নাম সাধে ঃ 
' রাধে, রাধে, রাধে । 


জ্যেতির আধার এই রাধার পূর্ণবিগ্রহ _ 

. কেউ নহ, কেউ নহ | 

তবু ব্ষ রাশি থেকে সূর্যের প্রথর কিরণ 
'বষভানুনন্দিনী” এ-রাধার কিছু বিশেষণ 

. কিন্বা সেই রাশির কৃত্তিকা | 
এ-রাধার উপযুক্ত মা। 


বৃষভানূনন্দিনী, জোতির সিংহী সেই কায়া 


যজুবেদের হোমে সিংহী-অসি; ‘সিংহ্যসি স্বাহা’। 
জ্যোতির সিংহী নব, রাধা সেই সিংহবাহিনী, - ' 


" একদা যে-মৃতিকে ইন্নানা, ইম্নিনি, 
- নানা নামে পূজেছিল গ্রীস, আর্মেনিয়া, 
, ইরাক, ইরাণ, আলিরিয়া। 


সেই মূর্তিকে নানা, নানাইয়া নামে মুদ্রায় 
কুষাণ রাজারা বীমকদফিস, কনিজ্ক পড়ায় ; 
হিংলাজ সতী-পীঠে আজও তাঁর নাইনা বিবি নাম 
কেড়ে নেয় সবার প্রণাম । 

বষভানুনন্দিনী, জ্যোতির জিংহী এই রাধা 
মিশরে জ্যোতির্ময়ী রা. Kk 


মচ কত 


খাকবেদে শুনঃশেফ্ু জানায় আপন অনুভব ঃ 


“বিশ্বজগৎ সেই আদ্যা রাধারই এক স্তব, 


‘স্তোত্রং রাধানাং, আর কপ খাষির প্রজ্ঞায় 


-জানছি ‘কথা রাধ্যম, সবকথা রাধায় পৌছায় । 


বেদের সে-সব অক্ষর : 
বুকে ঝড় তোলে আর ' হতে চায় আবার মুখর । 


রাধাই পূর্ণতা আর তাঁরই দিকে জীবনের নিত) অভিসার, 


হয় হোক চারদিক বাণভাকা 'ঝড়ে অন্ধকার, 
রাধাকে বলব ডেকে নন্দেরই মতো তবে আমি £ 


.আমার হৃদয়ে কানু চিরশিশু অন্তৰ্থামী; । 


“রাধে গৃহং প্ৰাপয়’, 
“জ্যোতির্ময়” । 


নিজের চেষ্টায় যদি মলিনতা নাই মুছে যায় 
আমাকে রাঙাও তবে রুষ্ট চোখের লালিমায় । 
পূর্ণতায়, উচ্চতায় যেতে যদি হই অক্ষম 
দাও অবলম্বন, “দেহিপদপল্লবম্‌ উদারম্‌’; 
যদিও ব্যর্থ হয় পূর্ণতার দিকে অভিসার 
তুমিই করবে উদ্ধার | 


প্রবর্তক কলেজ অফ কালচার | 
চন্দননগর ডু 


_পূজ্যপাদ সঙ্ঘগুরু শ্রীশ্রীমতিলাল রায়ের তথা প্রবর্তক 
সঙ্ঘের আদর্শে ধর্মের ভিত্তিতে জীবন ও জাতি গঠনের উদ্দেশ্যে 
একটি আবাসিক শিক্ষাকেন্দ্র পরিচালনার ব্যবস্থ করা হইয়াছে । 


সাধারণভাবে উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষোতীর্ণ ছাত্রদের এই কেন্দ্ৰে , 


গ্রহণ করা হইবে। শিক্ষাকাল দশ মাস ৷ আহার, বাসস্থান, 
শিক্ষা বিনাব্যয়ে;ঃ অবশ্য বিছানাপন্র জামাকাগড় হাত খরচ 


( Pocket Expenses) নিজ ব্যয়ে" করিতে হইবে৷ পবিত্র . . 


গঙ্গা তীরবর্তী আশ্রমিক পরিবেশে শারীরিক মানসিক ও 

আধ্যাত্মিক সুস্থ সবল জীবন "গঠনে ইচ্ছুক ছাত্রদের এজন্য 

আবেদন করিতে অনুরোধ করা হইতেছে। j 
দশ মাস শিক্ষাকালে সবপ্রকার পারিবারিক দায়দায়িত্ব মুক্ত 


ই 


কেবল তাহারাই আবেদন করিবেন । এই বৎসর ১৫ই আগষ্ট 








থাকিয়া নিরবচ্ছিন্নভাবে যাহারা অবস্থান করিতে পারিবেন 


1৮৪ হইতে শিক্ষাকাল আরম্ভ হইবে! 
নিশ্মলিখিত ঠিকানায় আবেদন করিতে হইবে 


- সম্পাদক, 

প্রবর্তক কলেজ অফ্‌ কালচাৰ: 
“প্রবর্তক সঙ্ঘ, চন্দননগর, হুগলী 

, '_ অথবা... J 
৬১ নং বিপিন বিহারী 'গাজুলী ষ্ট্ৰীট 

৷ কলিকাতা-১২ 





গ্রাহকদের প্রতি নিবেদন 


১৩৯১ সালের নি প্রবর্তক? ৬৯তম বর্ষে পড়বে। 


নানা প্রতিকূলতা সন্বেও প্রবর্তক” সুদীর্ঘ 


এই পথ পরিকুমণে সমৰ্থ হয়েছে একমাস কিছু সহকর্মী সমমমী ও সহানুভ.তিশীল গ্রাহক -গ্রাহিকা, 


পাঠক-পাঠিকা, লেখক-লেখিকা, বিজ্ঞাপনদাতা - ত 


অনুরাগী সুহদরন্দের সপ্রেম সহযোগিতায় । আগামী 


দিনেও এ'দের সকলের সহযোগিতা প্রার্থনা - করে, সমস্ত প্ৰলিক্লতা অতিকুম'- করে ‘এগিয়ে চলার 


সঙ্কল্প গ্ৰহণ করছি । 


প্রবর্তক-এর বাষিক চাঁদা বিগত বফের ন্যায় দশ টাকাই রইলো ৷ 
গ্রাহকগণকে অনুরোধ, আগামী বর্ষের দক্ষিণা ও যদি কিছ. বকেয়া থাকে, যথাশীঘু সম্ভব 
আপনাদের সকলের, সহযোগিতা একান্ত কাম্য। '_'_ + 


পাঠিয়ে দিন । 












পরিচালক প্রবর্তক, 





সম্পাদক ঃ শ্রীছুর্গাশক্কর মহলানবীশ £ সহ-সম্পাদক ঃ রবি কর 
প্রবর্তক 'পাবলিশার্স £ ৬৯ .বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, ক'লকাতা-১২ হইতে শ্রীন্রবি কর কর্তৃক পরচালিত ও প্রকাশিত এবং 
প্রবর্ধগ প্ৰিণ্টিং এও হাফটোন লিমিটেড, ৫২1 বিপিনবিহারী গান্ুলী উট, কলিকাতা" -১২ হইতে শ্রীফণিডুষণ রায় কতৃক মবীদ্রুত। 









প্রপ্রবন্ধ ; .বি= বিজ্ঞান ; 











[কুমার মুখোপাধ্যায় 
লা-তিরুপতি (রঃ). 
গুল - 

চুলের দংশন প্রসঙ্গে (বি) 
কর 

র পৃথিবী (গ) 


"গঙ্গোপাধ্যায় 


মন্দিরের 'আদিস্থান (প্র) 
র আলো (প্র) 
ভবানীর এঁতিহাসিক চিডি (প্রঃ) 


ফুল্লরা (অট্রহাস্য ) 


ভ্রমণ ;.. ভী=জীবনী ; 


_ৰাধিক নী বৈশাখ_ চৈত্র 


১৪৫ 





চ্ত্ৰ ১৩৯০ 


a | | _লেখক-নামের বৰ্ণানুক্ৰমিক সুচী |. 


গল্লগল্স-; ক=কবিতা ; কালকাহিনী ; স্মৃ=্স্মৃতিচারণ ; 
আ=আলোচনা ; স্বা=স্বাস্থ্য.; গা-গান ; সম্জসমীক্ষা। 
অহিভুষণ চৌধুরী . 
" ৩৭৮ গর্ব করার মত (ক) চে 
__, আরাধনা গুপ্ত ' 
২৯৯ রেশমী রোদ (রু) 
শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য 
টি দুর্গাপূজায় বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য (প্রঃ) 
.' অরূপকুমার দাশ ৷ 
১৯৪৯ নববর্ষ (ক) 
২৯৯. উত্তমকুমার মণ্ডল 
শিব কি বৈদিক.দেবতা? (প্র) - 
৫ অধ্যাপক উমাপদ নাথ 
৩৭ _বালাদেশী কোন মুক্তি সংগ্ৰামীকে মনে রেখে (ক) 
১৬৯ সঙ্ঘগুরুর প্রতি (ক) 
২৪৫ কর্ণ চক্ৰবৰ্তী 
২৬৫ রবীন্দ্রনাথ স্মরণে (ক) 
. শ্যামলীর জন্য (ক) 
৪৫ কমলেশ মজুমদার 
২০০ সূৰ্য মারা যাবে (বি) 
2 কলম প্ৰথায় মানুষ তৈরী (বি) 
৩০৬, ৩৯৪ Hl 
1, কল্যাণকুমার সামন্ত 
চু সৈকত ভূমিতে কয়েক ঘন্টা ভরে) 
. ৯০৭ সমাধান (গ) 
নবম বইমেলা (প্র) 


২৮০ 


. ১৯৮ 


১৬৪ 


. ৩৬৩ 





শ্রীকালিদাস মুখোপাধ্যায় 


শ্ৰাহ্ৰীমা আনন্দময়ী--জীবন জিজ্ঞাসা (প্র) ‘> 
জীকান্তি চট্টোপাধ্যায় 
_ ইন্দ্ৰিয় ও অতিন্দিয় (প্ৰ) | ২৩৫ 
তন্ধানুভূতি (প্র) হত ৩২৬ 
শ্রীকিরণেন্দু বাগচী , 
মঙ্গল পাণ্ডে (কা) 2 ৬১ 
ব্ীকৃষ্ণচৈতন্য ঠাকুর | 
সাহিত্য সাধনায় কুন্তদশিতা (প্র) ১৯২ 
তপোবনং বা মহদাশ্রয়ো বা (প্র) ৩২৮ 
শ্রীমতী গীত! হাজর৷ | 
নতর্পে শতবার (ক) ২৭ 
ধুলোর মাঝে পেলেম খুঁজে (ক.) .১১৩ 
গীতাঞ্জলী কর | 
বাঙলার নাম (ক) | ১৯৫ 


অধ্যাপক গেখবিন্দচন্দ্র সেনগুপ্ত 


মহাবিপ্লবী ও মহাযোগী শ্রীমতিলাল (প্ৰ) ১০০. ১৩৩ _ 


গৌরাঙ্গ রায় চৌধুরী ৃ 
প্রস্কার (গ) এ | ২৮১ 
চণ্ডীদাস রায় 
তখনই মনে পড়ে (ক) ১৩ 
এক ফালি হাসি শুধু (ক) ৩৯৮ 
জগছন্ধু দাস 
ব্যাথিত পাষাণ (ক) ) টা ৪০৬ 
জয়দেব দে 


১২ দিনে উত্তর-পশ্চিম ভারত পরিকুমা (ভ্র) 
৩১৩, ৩৩৮. ৩৭৫ 


জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায় ' 
ভক্তিগীতি (গা) ১১৩ ' 
জ্যোৎস্না ঘোষ | 
কেদার-বদ্রি (দ্র ) ২৭৮ . 
শ্রীজ্যোৎস্নানাথ মল্লিক | 
সচ্চিদানন্দ (প্ৰ) | ৬৮ 
কৃমুদরঞ্জন ও জাতীয় সংহতি (প্র) ১৭৬ 
কমলে-কামিনী (প্র) ৩৫৭, ৩৮৯ 


প্রবর্তক বাঁধিক সুচীপত্র 


টগর দাস 
নতুন বছর (ক) ' 
নিবেদন (ক) 
জগদ্বস্তু সৰ্বং করে যৎপ্ৰসাদাৎ (প্রঃ) 
শ্রীতারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় 
অবিশ্বাস্য (গ) 
' পুস্ভক সমালোচনা 
প্র্থনা (গ ) 
' অকারণ (ক) 
শ্রীতিমিরবরণ চক্তবর্ত 
সংগীত (গ|) 
অমৃত পরুষ (গা) 


ডঃ তৃপ্তি ব্ৰহ্ম 


ভাওয়াইয়া গানে দুঃখ চিত্র (প্র) 

বাংলাদেশে কয়েকদিন (প্র) 
দীপঙ্কর বিশ্বাস 

না চাওয়া জল (ক) 
দীপেন রাহা 

নিভীক কবি (গ) 
দীপ্তোপল রায় = 

প্ৰথম দেখা মেয়েটি (ক) 
শ্রীহূর্গাপদ ঘোষাল 

বিল্প বেৰ প্রতিমূতি শ্ৰীন্ৰীদু্গ। 
দেবকুমার গুহ 
'_ আত্মা তুমি গান গাও (ক) 

বাস্তব (ক) | 
দেবেন বিশ্বাস 

ভাল থাকব বলেই ত (ক) 
শ্রধীরেন্দ্রলাল ধর = 

আগে চলার ডাক ((গ) 

ভৌতিক ব্যাপার (প্র) 

শেষের পাতাটি (গ) 
শ্ীনন্দদুলাল চক্ৰবৰ্তী 

জনতার কবি সুকত্ত (প্র) 
নিবারণ চক্রবর্তী . 


মুক্তপক্ষ বিহগ (ক) 


প্রবর্তক বাখিক স্থুচীপত্ৰ 


চ বসু 

ক). a ১৯৫ 
হকস্‌ ও হাটের রোগ (স্বা) _ ১১১ 
"পণ্ডিত = 


ব্লায়---ভবিষ্যৎ জাতির-রূপকার (প্র) ৩০১ 


কার _ (+ ৯১০ শি 





নী (ক) . ৩৩১ 
৬৯, ১৩২ 
৷ (প্র) | হ্‌ ‘+ ২৯৪ 
ঢু প্রাপয় (ক) ip 8১১ 
গাত্মানন্দ সৰস্বতী 
ৰ ১৬২ 
"১৯৯. 
২৮৭. 
২৭১ 
১৪ 
১৯৭ ' 
চ্‌গ) | ডি LA ২০৮ 
াশগুণ্ 
২৫শে বৈশাখ (ক) . ৯৩ 7. 
শংস্কূতিক- মহাবিদ্যালয় (=) - -১৪৭ . 
ক) বিট ১৬২ 
চট্টোপাধ্যায় __ ৰ 
]লোচনা--- এসি ৯৫ 
এ কৃষি সমস্যা ও সম্ভাবনা (স). ৭০ 
'র এতিহাদিক পরিচিতি (স) ১০৫ 
র পর্যটন শিল্প £ সম্ভাবনা ও সমস্যা (স) ১৩৯ 
শিল্প সভাবনা ও সমস্যা (স) _ ২৩৬ 
‘লোর ক্ষুদ্রায়তন শিল্প. - 
' এক;টি সমীক্ষা! (ন) ৩১২, ৩৪০ 


ফণিভুষণ দাশ 


্ীবৈদ্যনাথ বিশ্বাস 
অভ্ঘগুরুর চোখে শ্রীশ্ৰীচণ্ডী 7 

ভবানী মুখোপাধ্যার 

_ রীতিমত নাটক (গ) 

ভবানীপ্রসাদ মজুমদার 


> 


ইদানীং ব্যক্তিগত অনুভূতিমালা (ক) : 


কবিতায় চলমান চালচিত্র (ক) 


' জীভুতনাথ চট্টোপাধ্যায় 


সঙ্ঘগরু (ক) ৃ 
ডঃ ভূপেন্দ্ৰনাথ শীল 
ক্মুদরজন মল্লিককে (ক) 


A 


জন্বু-দীপ (প্র) এ এ 


ফণিভূষণ বিশ্বাস 


২৬১, ২৯৬ 
২৪১১ 


৫৬ 
১৯৬ 


২৯৫ 


১৮৯ 


৩৪৫, ৩৭৩ , 


কৃমুদরঞ্জনের এতিহ্য, সংস্কৃতি ও ধৰ্ষচেতমী: ১ প্র) ১৫৪ 


কুমুদকাব্যের মূল্যায়ন (প্র) 


'_ শ্ৰীমনকুমার সেন = 


১৮৫ 


তবে কি শিক্ষাই সমস্যা, বাঁচার পথ কোথায়? (প্র) ১৯০ _ 


সঞ্জগুরু শ্রীমতিলাল 
জীবনের আলো (প্ৰ) 


রবীন্দ্রনাথ (প্র) 
‘প্ৰশস্তি প্লে)", 
শারদীয়া পূজা (প্র) 
প্রবর্তক সঙ্ঘ (প্র) 
.' মর্মবাণী (প্ৰ) ' 
আহ্বান (প্র): 
সনাতন সাধনা (প্র), 
সংঘ সাধনা ( ক), 


আলচা খৰ 


রামকৃষ্ণ কথামৃত (ক) 


জীমনীজ্দ্ৰনাথ কুণ্ডু . 


মানুষ (ক) 
মায়া চক্ৰবৰ্তী = 


নিঃসঙ্গতা (ক) 


৩, ৩৫, ৬৭, ৯৯, ১৩১, ২২৭, 
২৫৯, ২৯১, ৩২৩, ৩৫৫, ৩৮৭ 


১১ 


-১৮৯ ৪১০ 


৩৬০ 


৪৯ 


প্রবর্তক বাধিক সুচীপত্ৰ 


মৃণালকান্তি পাল 4 ._ শ্রীশিবপদ চক্রবর্তী 
অপয়া (গ) | | ২০৪ ' নজরুল (প্র) 
ডাঃ যাঁদবচন্দ্র দাস | | সমীর! বু 
আমাদের সংস্কৃতির সংকট (প্র) ২০৩ স্বৰূপ (ক) 
ডঃ যেগীন্দ্রনাথ মজুমদার .. সর্বাণী সাধুখী 
কি হল. দেশ $ আবার জাগো (ক) ৭০... কে এ সন্ন্যাসী (গ) 
শ্রীণজিৎকুমার সেন [7 শ্রীসতীশচন্দ্রনাথ ভক্তিরত্ন 
স্বগত (স্মৃ) ৭৭. ১৪২, ২৬৯ ' 'শ্রীরামকুষ্ণ কথামৃত প্রবস্তা মাষ্টারমশায় 
প্ৰসঙ্গ 8 প্ৰবোধকুমার সান্যাল (সমু) ১৮০ স্মরণে 
চিন্তানায়ক কেশবচন্দু দেন (প্র) ৩০০ সরোঁজ দাস 
রতন দাশগুপ্ত | চাই শার্তি(ক),, ২. 
কলিকাতা থিয়েটারের পশ্চাৎপট (প্র) ২৫০ সত্যেন দেবমলিক 
আনন্দমঠ ও একটি বিভর্ক (প্র) ৷ ৩৩২ কাছে পিঠে (প্ৰ) 
পরাইমোহন সামন্ত | 
, প্রেমের প্রকার ভেদ (ক) ৩০ . ০ মৰ 
৷ মাইয়াকোভঙ্কি (জী) '_১০৩ ত, 
কি হওয়া যায় (ক) ১৯৩ তি 
রিক্তা মুখোপাধ্যায় ্‌ | চন্দননগর স্মৃ ত (ক) 
খরকুটোর বাসা (গ) ৫৫ শ্রীসুধীরকুমার মিত্র 
এখনো অন্ধকার (গ) = ৩৮২  প্ৰাণকৃষ্ণবাবুর দুর্গোৎসব ( প্র) 
রীতা চৌধুরী সুধাংশুশেখর ভট্টাচার্য | 
প্রশ্ন [ ক) - ' ২৬৮ তারকেশ্বর পরিকুমা (দ্র) 
শ্রীমতী রেণুকণা ঘোষ ী গরীসুনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় 
“হেমলতা ঘোষ স্মরণে স্মে) ৯১ ঈশ্বরারাধনা, দেবপূজা ও বলিদান (প্র) 
রতীন শীল - - '_ মানবিক ধৰ্ম--পশ্ত ক্ল্যাণ (প্ৰ) 
নিষ্ফল (ক), ১৯ জীস্ুবোধচন্দ্ৰ দাস '- 
বিস্মরণ (ক), ৩২৭ . জগদ্যাপার ও পরিভ্রাতা (প্র) 
শ্রীশান্তিময় বন্দ্যোপাধ্যায় ডঃ সুভাষ সরকার 
পদ্মাসনে বুদ্ধ প্রতি (ক) ৩৬ নাটক বনাম আধুনিক সভ্যতা (প্র) 
দেবদত (প্র) ৷ ২৪১ _জন্ধকারের কবিতা (ক) 
' শীন্তশীল দাশ | - সুশান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় .. 
অন্ধকার ঘরে বসে (ক) ২০০ প্রণাম (ক) 
শ্যামাদাস দে লোকব্ৰহ্ম (ক). 
চারুদিরা, নাতিরা. লেখক ও লোডসেডিং (গর) ১৫৫ সুস্যতি নাথ | 
শ্রীরামকৃষ্ণের *যোড়শী পূজা ( প্র) _'- ২৩০ গানের গুণী অতুলপ্ৰসাদ 
ভাগ্য-বিড়ম্বিত কঙ্ক i ৪০৪ ডাঃ হরিদাস কোলে 
শোভন শেঠ | '_ সরমার চোখে কৈকেয়ী (ক) 
রামপদর গল্প (গ) শ্রীহ্মন্তকুমীর বন্দ্যোপাধ্যায় 
- তুমি কে? (ক) 
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